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ক-নামের ব্পানক্রমিক সুচী ॥ প্রঃল্প্রবন্ধ ও নিঃলনিইন্ব; ন£গ্প।- নঃনক্স উঃউপন্তাস 
সচিত্র; কঃ» কবিতা; জীঃ- জীবনী) জ্বীঃ চিঃ= জীবন-চিত্ৰ ; কাঃ কাঃ-কাব্য-কাহিলী ; আঃ আঃ= 
সালাপ ও আলোচন! ; আঃ= আলোচনা; ভ্রঃ-ভ্রমণ। গীং আঃ=গীতি আলেখ্য ; নাঃ= নাটক; 

দঃ নাঃ=গীতিনাট্য ; সঃ=সমালোচন!; রঃ রঃ» রম্য রচনা; সঃ ঘঃ= সত্য ঘটনা ] 


রণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
দি(নিঃ) ৪১ ৪৬, ৮২, ১১৮, ১৫৪, ২৩৮১ ২৭৪, 
৩.০, ৩৪৬, ৩৮২১ ৪১৮ 


কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
[নচন্ত্র প্ঘরণে (কঃ) ৃঁ ৯৪ 
তন ধর 
ন নতুন (কঃ) ১২২ 
নদ দত্ত রর 
₹সামিধ্যে (প্রঃ) ১২৪ 
বিচারের কষ্টিপাথর (আঃ আঃ) ১৬৯ 
মার সমাজদ্বার 
লয়ার মেলা ( গঃ) ১৯২ 
দানী ফসল (কঃ) ৩২৮ ১ 
| 

ষী গুণদাচরণ সেন ( জ্রীঃ ) ৩০৩ 
থৈ রায় 

বের পদচিন্ ( সঃ) ৩৩১ 
মধু! তুমি মধু! (প্রঃ), ৪০৮ 
ষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(কঃ) ১৬৩ 
ন্তবজননীর ত্রয়স্ত্রিংশৎ 

তিরোভাবোৎসব (প্রঃ) ২১৯ 
[ক সঙ্ঘে শগুরুর আবির্ভাবোৎসব (প্রঃ) ৩৩৮ 
গুপ্তা 

1গঃ ) ৪৪৭" 
‘খরায় ' 

‘সঙ্ঘপ্ডরুজীর জীবনপঞ্জী ২৯, ৬৭১ ১০৯১ 


, ১৪০, ১৭৩, ২৫৩১ ৩৭০, ৩৪৭, ৪৩৩ 

{ 

মালের সুর (কঃ) ১৬৬ 
ওয়া ( গঃ ) ২৬১ 

[ ) ৩৩৫ 





ইন্দিরা দেবী ০০২ 

ব্রজবালা ( কঃ ) ১৯৪ 
উমাপদ নাথ 

নতুন বছর (কঃ) ৪২ 

আকেলময়ী আক্কেল দে যা (কঃ) ২২৪ 

অদ্ভুত ভূতুড়ে (গঃ) ,৩৭৩ 
কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় (ডাঃ) , 

বিশ্বত ভূরীশ্রেষ্ঠ রাজ্যে ( প্রঃ ) ৮) &০১ ৯৫১ 

১২৬, ১৬০) ২১৯ 

কাচ-কাঞ্চন (গঃ) ৩২৯ 
কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 

মিট্মাট (কঃ) ২৪ 

ভারত-রত্বু কর্ম্মবীর বিধ নচন্দ্র ( কঃ ) ৯৪ 
কৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর, পঞ্চতীর্থশাস্তরী 

রসতত্বে ছুটি মানস সুষ্টি (প্রঃ) ১১৯) ১৪৫ 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক 

সতীরাণী ( কঃ) ১২৫ 

মাতৃতক্ত (কঃ) ৮৮৬ 
কালিদাস রায় 

চতুষ্পদী (কঃ) ১৮৭ 
কৃতাস্তনাথ বাঁক্‌চী 

বাণীরূপা বঙ্গ (.ক:) ২২৪ 

সৈনিক সন্ন্যাসী (কঃ) ৩৪৭ 
গণেশচন্দ্র সামস্ত 

কাব্যলক্ষ্মী (কঃ) | ৯৭ 
গোবিন্নপদ মুখোপাধ্যায় 

প্রণাম লহ গো ক্ব্যোতির্ময়ী (কঃ) ১৮৭ 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

পূজার প্রতিমা (কঃ ) ৮৪ 

প্রাণপট (কঃ) ৩২১ 

যুগের জিজ্ঞাসা (চঃ চিঃ ) ৩৮৮ 

বিবেকানন্দের বাস্তভিটা (প্রঃ) ৩১ 


২ 


পপ পার এত + 44 পলি পঠিত পিল অলক জলাৰ পা 


চিদানন্দ পুরী, শ্রীমৎ স্বামী 
" ধ্বংসলীলা (প্রঃ) 
জীবন মুখোপাধ্যায় 
একটি স্মরণীয় স্থৃতি (প্রঃ) 
জগন্নাথ সান্যাল 
নিরুদ্দেশ (গঃ) 
জগদ্ব,জ্রভি মুখোপাধ্যায় 
রক্তমার ( গঃ ) 
তারাপ্রসন্ন সরকার, ডাঃ 
কলিকাতা হাইকোর্টের পুরা বৃত্ত ( প্রঃ) 
শীত্ীচণ্তী ও মেধস্‌ আশ্রম (প্রঃ) 
তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 
কালো-সাদা ( গঃ ) 
তারকনাথ ঘোষ, ডঃ 
সমাজ্-সংস্কার ও স্বামী বিবেকানন্দ ( প্রঃ ) 
দিলীপকুমার রায় 
আবাহন (কঃ) 
গৌরকথা ( সঃ) 
দীপককুমার দত্ত 
'নবায়ণ (কঃ) 
ধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
হেমন্তের শমনী অস্তে (কঃ) 
সুখতোগ্য! বসুন্ধরা (কঃ) 
ধীরানন্দ 
মানববাদ (প্রঃ) 


ধীরেন্দ্রলাল ধর 
দ্বিতীয় অহল্যা (গঃ) 
সাগর সৈকতে (গঃ ) 
ধনঞ্জয় চক্রবস্তী 
এস, বেদ-বীপাকরা ! (কঃ ) 
নরোত্তম কর্মকার 
প্রেম (প্রঃ) 
নীরা দাশগুপ্তা 
পণতঙ্গ ( গঃ ) 
নারায়ণ চৌধুরী 
একখানি চিঠি (সঃ) 
নবাঙ্কুর বন্দ্যোপাধ্যায় 
কেষ্টদা ( গঃ ) 
নির্ম্লকুমার সরকার 
জীবন-লিপি (কঃ) 
নিম্মলকুমার রায় 
নীড় খুঁজে খুঁজে (কঃ) 


প্রবর্তক স্থচীপত্র £ ১৩৬৯ 


ae তত অর 5 পচ eee» 


৪০২. 


১১১ 


৩২২ 


৩৮৬ 


৩৩৬১ ৩৫৯১ ৩৯১ 


২৬০ 


১৩৫ 


১৯৯ 


২৮৫ 


তত চপাম কক লক 


প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী, শ্রীমৎ স্বামী 
নবাভিনন্দিতা (কঃ) 
কন্মৈ দেবাষ বলিমাহরস্তি (কঃ) 
প্রেমানন্দ, মহষি 
বর্ষশ্বরণ (কঃ) 
রথযাত্রার তাৎপর্য্য (প্রঃ) ডু 
গীতার যোগক্রম (প্রঃ) 
জীঞ্রুচণ্ডী ও সত্প্রতিষ্ঠ। £ মহিযাসুর বব (প্রঃ 
বিজষা! (কঃ) 
নব বিশ্বের সছচনা ( প্রঃ ) 
ধর্ম ও তত্বধারণায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ( প্রঃ) 
প্রবীর বিশ্বাস 
একজোড়া চোখ (কঃ) 
শূর্ণনখার প্রেম (কঃ) 
প্রভাসচন্দ্র সেন 
গৌডবজের পালরাজগণ ( প্রঃ) 
পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় 
প্রেস্ক্রিপশন ( গঃ ) 
পরিদর্শক 
চন্দননগরের অক্ষয়তৃতীষা উৎসব (প্রঃ) 
পঞ্চানন রায় 
ংলার মন্দির £ মল্লভূম ( প্রঃ ) 
সেকালের দুর্গাপূজা! ( প্রঃ) 
পৃরেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
বেদগান (কঃ) 
ফণিভূষণ বিশ্বাস 
কাব্যে সমাজচেতনা ( প্রঃ ) 
বিবিধ 
নববর্ষের প্রার্থনা ( রবীন্দ্রনাথ ) 
বিবেক বাণী ( বিবেকানন্দ ) 
মনীবীর দৃষ্টিতে সজ্ঘগুরু (স্বামী স্বর্নপানন্দ, 
গুপ্ত, স্বামী প্রত্যগাস্বানন্দ প্রভৃতি ) 


সম্পাদকীয় ৩৯ ৭৭, ১১৩১ ১৪৬, ১০ 
২৭০, ৩০৫) ৩৪১ ৩৭৫১ ৪ 
সাময়িকী ৪৪, ৮০১ ১১৫, ১৫০১ ১৮ 
২৭২) ৩০৮, ৩৪৪১ ৩৭৯১ ৪ 
শুরুতীর্থ 


রথযাত্রার তাৎপর্য্য (আঃ আঃ) 

কলঙ্কিত (আঃ আঃ) বীণা বৰ্ম্মণ 

সমালোচনা ১৭৪, ৩৮০) 

বিবেক-বাণী 

মুক্তিযোদ্ধা জর্জ ওয়াশিংটন ( জীঃ) 
বীরেন্দ্র মল্লিক 

কি দিলাম কি পেলাম জীবনে (কঃ) 


চিত ৩ সদ কস + এপ পি ৮৩১. কপিল স্পা 


"৬ নতিলাল শ্রীন্রীসজ্বগুর 


র্‌ $ 


বিনয় চৌধুরী 
পূর্ব ও পশ্চিম (নাঃ) ৩৭, ২১০ 
রক্তস্রান (নাঃ) ২৯৩ 
; ৯. জাগ রে নওজোয়ান (নাঃ) ৩৩৩ 
"= বৈদ্ধনাথ মুখোপাধ্যায় 
২১ বিধানচন্দ--জন্মদিনে £ মৃত্যুদিনে (কঃ) ৯০ 
" _/বিমলানন্দ রায় 
, ke দীপ-নির্বাণ (কঃ) ৯৪ 
- বংশী মণ্ডল 
ভাঙ্গা ঘর ( কঃ) ২০৪ 
? 5 রায় 
এ আশা (কঃ) ২০৯ 
ৰ বিনয় দাশগুপ্ত 
রা পত্র বনাম ফর্দ (কঃ) ২১৭ 
২7 জাগো দুর্জয় বীর (গাঃ) ২৭৫ 
২ ঘর চল রে নওজোয়ান ( গাঃ ) ৩২৬ 
5! ন সভ্বগুরু (কঃ) ৪৪০ 
'& ' বিশ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 
"ক ওপারের ঢেউ (গঃ) ৩৯৯ 
5/7 ভব রায় 
7. যুগে যুগে তিনি আসিয়া দাড়ান (কঃ) ৬৪ 
i “"_ পুণ্যের সন্ধানে (কঃ) ২২২ 
$ । ছুই আমি (কঃ) ১৯৮ 
371. চীনের প্রতি (কঃ) ২৮৮ 


A শুভ নববর্ষ ১ 
৮* জীবনের আলো! 80, ৮১১ ১১৭, ১৫৩, ২৩৭, 
২৭৩১ ৩০৯১ ৩৪৫, ৩, ১) ৪১৭ 
/ আগচ্ছ ( প্রশস্তি ) ১৮১ 
টি নিবেদিত নরেন্দ্রনাথ (প্রঃ) ৩৪৮ 
মহম্মদ আলি করিম চাগলা 
৫ ভারতে মুসলমান সমস্তা ( আঃ ) ৩৪ 
১ মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, স্বৰ্গত 
২৯" বৈষ্ণবকবিতায রস গ্রহণ (প্রঃ) ৪৭ 
। 4. রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পুরানো স্বতি (প্রঃ) ৪০৩ 
91 মিনতি দে 
রি অঞিতা (গঃ) ১৪২ 
(6 (1 হীতোষ বিশ্বাস 
1. শিল্পকথা (প্রঃ) ১৯০ 
১ -ধুস্দন চট্টোপাধ্যায় 
+ বিয়ে (গঃ) ২০৫ 


ত খ্ 


প্রবর্তক সুচী পত্র £ ১৩৬৯ ৩ 


মানিক সরকার 


জ্বালা ( গঃ ) ২১৬ 
মনোজ দাস 

কেদারনাথের রাওষেল (প্রঃ) ২২৬ 
যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

কবি দ্বিজেন্দ্রলাল প্রসঙ্গে (কঃ) ১৫৭ 

মান্বতার ক্রন্দন ( কঃ) ১৮৬ 
যতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

যেষেলী কুসংস্কার (প্রঃ) ২৮৪ 
রবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাম্তশাস্ত্র 

কাব্যের বিভাগ ( প্রঃ) ৫১ ৮৩, ১৬৪ 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডঃ 

সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল শ্ররণে ২৭ 
রমা চৌধুরী, ডঃ 

“তু য়ৈতৎ স্ঙ্যতে জগৎ? ( প্রঃ) ১৮৪ 
রণজিৎকুমার সেন 

স্বরলিপি ৪০৬ 
রাজমোহন নাথ 

বৈদিক ব্যাঙ, (প্রঃ) ১৮৮ 

বৈদিক যুগের মহাযুদ্ধ (প্রঃ) ৩১৩ 
রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী 

প্রাচীন ভারতের অবিচ্ছেছ্য অংশ 

তিব্বত (প্রঃ) ২৭৬ 
রাখালদাস কাব্যতীর্থ 

মরণের পরে £ গয়ায় পিগুদান ( আঃ ) 888 
শশাঙ্কশেখর ঘটক 

বিরহের গান ( কঃ ) ১০৩ 
শ্যামাদাস দে 

প্রতিধ্বনি ( গঃ ) ৩৬ 

ংস 

কলঙ্কিত ( উঃ ) ১৬, ৫৩, ১০০১ ১২৩, ১৫৮১ ২৪ , 

{ ২৮৬, ৩১৬ 

একটি সি'ছরের ফোট! (গঃ) ২৩১ 
শাস্তশীল দাশ 

মৃত্যু সে বড় নয় (কঃ) ২১৫ 


শিবানন্দ সরস্বতী, শ্রীমৎ স্বামী 


জীবনযুদ্ধে যোগ ও প্রাণায়াম (আঃ আঃ) ৪১১ 
সুনীল চৌধুরী 

তবুও মানুষ (গঃ) ১০ 

অনাস্বাদিত (গঃ) ২৪১ 

দেশের ডাক ( গঃ) ৩৬২ 


৪ প্রবর্তক স্ুচীপত্ত £ ১২৬৯ 


সন্তোষকুমার কুণ্ড, এম. এ. হিমালয় জাগো (কঃ) 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ (প্রঃ) ১৪ স্বর্ণ-বণিকতা (কঃ) 
বিশ্বমঙ্গলের শ্রীককষ্ণকর্ণা মৃতম্‌ ২৩৯ বিভ্রান্তি (কঃ) 
সস্তোষকুমার দে এলো ফান্তন (কঃ) 
উচ্চশিক্ষার সক্কোচন কি সমাচীন ? (প্রঃ) ২৪৫ অধীর ব্রহ্ম 
স্নেহবঞ্চিত শিশু (প্রঃ) ৪১৯ দরের 
এ যুগের আদর্শ (প্রঃ) ২০ 5 ) 
] রা 
ডিন তে র্‌ ভারতানন্দ বিবেকানন্দ (কঃ) 
আমাদের এম. ভি. (প্রঃ) | ৬৫ স্থতিকথা (প্রঃ) 
বরেণ্য বিধান ( জীঃ ) ৯১ সজ্ঘকম্া 
কহুরাম ( কাঃ ) ১৬২ জননী ও জন্মভূমি (প্রঃ ) 
পুজার পুর্বাকথা (প্রঃ) ২১২ সুবোধচন্দ্র পাল 
বাংলার গৌরব (প্রঃ) ৩০১১ ৩২৫১ ৩৬৬) ৩৮৯) ৪৩১ নীতি ও মুক্তি (কঃ) 
সুনীতি দেবী হরগোপাল বিশ্বাস, ডঃ 
চি নিন এ. অধ্যাপক চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য্য (জীঃ ) 
এক নদী ছুই তীর (গ:) ৮৮ এজমালি পাকশাল! ( প্রঃ) 
সদনিদ্দ; তীয় স্বামী সিনথেটিক রাইস্‌ (আঃ) 
আদৰ্শ-সমাজগঠন (প্রঃ) ১৮ হেমচন্দ্ৰ চক্রবর্তী 
কবি যতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য (জী: ) 
একটি প্রণাম (গঃ) ১৬৭ ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
সুধীর গুপ্ত জয়তু বিবেকানন্দ (স্বঃ লিঃ) 
মহাকালী ( কঃ) ২০২ স্বরলিপি 
গড 


চিত্রসূচী 


বৈশাখ : স্বামী বিবেকানন্দ ১৯ 
সজ্ঘগুক শ্ৰীমতিলাল ২৫ 
আশ্বিন : প্রণতানাং প্রসীদ ত্বংদেবী ( দ্বিবর্ণ ) 
গাছ ( রেখাচিত্র ) ১৯০ 
নর ও নারী ( রেখাচিত্র ) ১৯১ 
পাখা ও মানুষ (রেখাচিত্র) ১৯১ 


“এখন ওকে বিরক্ত কর! কি ঠিক হবে” 

(রেখাচিত্র ) ১৯৯ 
“বেয়ারার হাতে একটি আধুলি দিলাম” 

(রেখাচিত্র) ২০০ মাঘ: 


“তোমার কাছে টাকা আছে?” 
(রেখাচিত্র ) 
পেঁডোগডে রাষবাঘিনী ভবশঙ্করীর 
বাবার ভিটে, 
ছাউনীপুর কেল্লায প্রাপ্ত তরবারি, 
প্রদীপ প্রভৃতি 
যারাজবল্ল ভী 


৩১১ 


৩৬৯ 


৬ 
৩২০ 
৩৭৭ 


২৬৪, ২৮ 


৩৫? 


৪০ 


২০" 


২২২ 


কাঠশাকরার রুদ্রনারাঁষণ শিবের মন্দির ২২- 


স্বামী বিবেকানন্দ 


৩৪৭ 
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টা 6০" 
শুভ নববব 017/88 


আত্মা দিয়াই আবাহন জানাই শুভ নববর্ষকে | হে নূতন! পুরাতনকে বিদায় দিয়া তুমি এস নবভাবে_- 
উদ্ধদ্ধ কর সকলকে নবীন মন্ত্রে। প্রতিটি হৃদয় নববর্ষে দিব্য মহিমায় উচ্ছল করিয়া তোল। অস্তরের য়ণি- 
কোঠায় হিরণায় আসনে, হে নৃতন, তুমি অধিষ্ঠিত থাকিয়া প্রতি জনের কানে কানে প্রেম ও এঁক্যের মহামস্তর 
শুনাইয়! যাঁও অবিরাম ছন্দে, অনাহত সুরে। তুমি স্তন্ত হইও না। প্রভাত সুর্ধ্যের মত তোমার তপস্যা প্রত্যক্ষ 
ও উজ্জ্বল হউক। তপঃশুদ্ধ আধারে তোমার প্রেম ও এঁক্ের মহামন্তর ব্কার তুলিবেই। ব্যর্থ হইবে না। নীরব 
সাধনার ভিতর দিয়াই আজ শত শত তপস্বীর দিব্য জীবন গড়িয়া উঠুক--একদিন বিপুল গৌরবে প্রেম ও এঁক্যের 
জয়গানে ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত হুইয়া উঠিবে। 

হে নুতন! চারিদিকের ভেদ ও অনৈক্যের ঝঞ্ছা-ঝাপটে তোমার তপঃ-প্রদীপ যেন বিচঞ্চল না হয়। 
সারা বর্ষ দীপশিখা অচঞ্চল, অনির্বাণ রাখিও। অহ্ঙ্কারের আর্ত ক্রন্দন মানবের, কর্ণ কুহুরকে বধির করিয়া 
রাখিয়াছে_তুমি ফুৎকারে ফুৎকারে দে বধিরতা অপনারিত কর। তোমার পাঞ্চজন্তের গম্ভীর আরাব তবেই 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবে । তোমার এই ভৈরব-রাগিণী শ্রবণে ষাহাদের অন্তরাত্মা পুলকে নৃত্য করিয়া উঠিবে, . 
আমি আজ্দ তাহাদেরই অন্তর দিয় আহ্বান জানাইয়| বলিব- এহি | সহন্র সহশ্র জীবন-সমুদ্্র মস্থন করিয়া প্রেম 
ও এক্যমন্ত্রের মহিয়-মৃত্তি কাম-কাঁঞ্চন ত্যাগী সহস্র সম্যাসী-সৈনিক কি আত্মার আহ্বানে সাড়া দিবে না? কোথায় 
এই নব তাস্ত্রিকের দল--আমার মর মন্থন করিয়া নববর্ষে তোমাদের আহ্বান দিয়। বলি-_তোমরা এঁক্যবন্ধ হও | 
এঁক্যই পরমীশক্তি, এক্যই অন্বয় ভ্ঞান। এঁক্যের সাধনা ঈশ্বরলাভের সমতুল্য । ইহার অভাবে জীবনের জয় 
নাই। জীবনকে ষদি জয়গ্রী-মণ্ডিত করিতে চাও--এক্যের সাধনা গ্রহণ কর | অণুতে অণুতে মিলিয়! যেমন 
ছ্যণুকের স্থাষ্টি, তেমনি একের সঙ্গে অন্যের সংযুক্তি এক্য নামে অভিহিত হয়। এই এঁক্যের অন্ক নাম যোগ । 
ছ্যণুকের স্তায় একের সহিত অন্যের মিলনক্ষেত্রই মোগতীর্ঘ । ইহাই এক্য কেন্দ্র । বহুর চেতনায় একের যে যুক্তি, 
তাহাই এক্যশক্তির প্রকাশ । সমস্বার্থে পরস্পরের মিলিত শক্তিকে ভারত শুভ এক্যবৃদ্ধি বলে না। শুত এক্য 
বুদ্ধির সঙ্কেত ভারত জানে । একই ঘোগ। প্রেমই স্বরূপ । এক্যই-_সৎ। প্রেমই_চিৎ। শাশ্বত সুখের 
জন্য এই সচ্চিতের সাধনাই ভারতকে এঁক্যে ও প্রেমে সিদ্ধি দিতে পারে । হে নববর্ষ] এই সৎ ও চিৎকেই 
তুমি প্রতিটি মানবের অন্তরে জাগাইয়া তোল । আমার শাশ্বত আত্মার অমর আকৃতি লইয়া এই জন্তই তোমাকে 
আদ্র স্বাগত জানাই। প্রেম ও এক্যের সিদ্ধ মূর্তি দিতে তুমি নববর্ষে আবিসূতি হও !] (প্রবর্তক হইতে ) 


জওঘগুরু গ্রীমতিলাল 


নবাঁভিনন্দিতা 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
ত্যক্তশ্যামলপল্পবাঙ্গবসনে ত্যক্তাঙ্গভুষারুচে 
মা রোদীঃ শিশিরেহপি কৃষ্ণকলিকে সদ্যো বসস্ভাগমঃ। 
(দ্রাকৃতে শ্রিয়ত্বগমঃ ) 
তম্বীত্বং কুস্ুমীকরে কৃশতম! গ্রীম্মেইপি মা সং সদে। 
বর্ষান্থ সপিতাভিনন্দিতসরিদ্‌ গন্ভাসি নাথালয়ম্‌ ৷ ১॥ 


কাইসি ত্বং জরস! মৃতেব লতিকা মাতাস্মি ছন্দোগিরাং 
শীর্ণাহহং তপসা বরেণ্যফলদক্রীণাঁং পুনঃ প্রাপ্তয়ে | 
গুপ্তা কুহসি সরম্বতীব মরুষু ভ্রহ্মাত্মবিদ্যাস্মি না 

তীত্ব্হহং কুহকং মৃষোন্তবমিয়াং সত্যস্ত সত্যং সনাৎ ( পরম ) ২॥ 


অয়ি কৃষ্ণচুড়ে ! তবু ত্য অবসাদ; 
ত্যজি শ্তামপক্পববসন, নিবিড় বরষা ন্নানে সুনদ্দিত, 
পুষ্পমঞ্ুরীর মঞ্ুভুষা, নাথালয়ে যাবে তুমি প্রিয়তমা ॥১॥ 
কাদিও না তুমি, মৃত যেন ব! লতিকা, 
শিশিরের বেলা অবমানে, কেবা তুমি জরাজীর্ণ! লুটায়ে ধূলায় ? 
জেন’ সদ্য প্রিয় বসস্তের আদা! আমি বাণী স্থর-স্বর-ছন্দের জননী ; 
অয়ি আোতম্বিনি ! তপস্তায় শীর্ণা আমি, 
বসস্তেও তন্বী তুমি রবে, মণ্ডিতা বরেণ্য ফুল-ফলে শ্রীহ্ষমায় 
নিদাঘাতে হবে রুশতমা, আবারো বরিব ব'লে কৃচ্ছ, তপস্বিণী ৷ 
আধা মরুভূষে 
যেন সরশ্বতী, কেবা তুমি লুকায়ে সরণি? 
সামি সেই বর্ষবিস্তা সর্কবিত্যাঙ্জনি ; 
মিথ্যা বিজ্ঞানের 
মৃত্যুঘোর মক্ু-মরীচিক যাইব তরিয়া, 
সত্যজ্ঞান অনস্তের হব দিশারিণী__ 


= সত্যেরে! সত্য দেবতার নিত্য দৃহিদীপ দানী 1 ২॥ 





৮ 


সত 


বর্ষবরণ 
মহধি প্রেমানন্দ 


উত্তপ্ত ধরণী কাঁদে, কাপে নিতি নিরুদ্ধ নিশ্বীসে-_ বিজ্ঞংন রচিছে নব রহস্তের কত ইন্দ্রজাল-_- 
কালের পিঞ্জরে বাধা মুক্তিকামী কী আত্মবিশ্বাসে আকাশের বক্ষ ছি'ড়ি উর্দ্ধে তাঁর জ্বেলেছে মশাল । 


অপেক্ষার কঠোর পাষাণে শিবত্বেরে করি পরিহাস 
ভাঙ্গনের বজ্খানি হানে, জীবত্বের নির্মম উচ্ছাস 
দুঃখের দহন জাল! আশীপ্লুত বক্ষে করি লয়_ দস্তের লোলুপ লাস্তে দহনের তীব্র জ্বালা বহি 


নিত্য জাগে প্রতীক্ষায় দেখিবাঁরে শুভ সূর্যধ্যোদয়॥ আত্মার আকুতিখাঁনি উপেক্ষিছে সদা রহি রহি ॥ 


গতিমান যাত্রাপথ, রাতের আধারে ভীত নয় 
মৃত্যুরে জকুটি হানি আত্মারে যে জানায় অক্ষয়। 
জিজ্ঞাসার উৎসমুখে জাগে 
নবোদিত অরুণের রাগে 
পঞ্জীর হিমাঁবে বাধা কালের যে নব অভিযান 
এলে! কি ভরসা নিয়ে বিষাদের করি অবসান ? 


নববর্ষের প্রার্থনা 


গঅনতো মা সদ্গময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, যৃত্যোর্মামৃতং গময় । র্‌ 
আবিরাবির্ম এধি, রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ॥” 
হে সত্য, সমস্ত অসত্য হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম উপবাসী 
হয়ে থাকে! হে জ্যোতি, গভীর অন্ধকার হতে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে যে আমাদের প্রেম 
কারারুদ্ধ হয়ে থাকে । হে অমৃত, নিরন্তর মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমাকে তোমার মধ্যে নিয়ে যাও, নইলে ষে 
আমাদের প্রেম আসন্ত রাত্রির পথিকের মতো! নিরাশরয় হয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়! হে প্রকাশ, তুমি আমার কাছে 
প্রকাশিত হও, তা হলে আমার সমস্ত প্রেম সার্থক হবে। আবিরাবির্ম এধি-_হে আবিঃ, হে প্রকাশ, তুমি তো 


- চিরপ্রকাশ, কিন্তু তুমি একবার আমার হও, আমার হয়ে প্রকাশ পাও_আমাতে তোমার প্রকাশ পূর্ন হোক । হে 


রুদ্র, হে ভয়ানক, তুমি যে পাপের অন্ধকারে বিরহরূপে দুঃসহ রুদ্র, যত্তে দক্ষিণৎ মুখং, তোমার যে প্রসন্নসুন্দর মুখ, 
তোমার যে প্রেমের মুখ, তাই আমাকে দেখাও--তেন মাং পাহি নিত্যম্‌, তাই দেখিয়ে আমাকে রক্ষা করো 
আমাকে বাঁচাও, আমাকে নিত্যকালের মতো বীচাও--তোমার সেই প্রেমের প্রকাশ, সেই প্রসম্নতাই আমার 
অনস্ত কালের পরিত্রাণ ।-_-রবীন্রনাথ। 


পি 


$ 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | ফট্ত্রিংশৎ স্ক্তং |) ষষ্ঠী ক 
( সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভান্ত অঙ্গুসবণে ) 
? শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


থে ইদগ্ে সুভগে যহিষ্ঠ্য িশবমাহ্য়তে হবিঃ। 


| 1 1 | 
স ত্বং নো অদ্য সুমন উতাপরং যক্ষি দেবান্‌ সুবীর্য্যা ॥ ৬ 


অন্বয়-_“হে যবিষ্ঠ্য” ( যুবতম ) “স্থভগেঃ” ( সৌভাগ্যযুক্ত ) “অগ্নে” ( অগ্নিদেৰ ) “তে ইৎ* ( আঁপনাতেই ) 
“্বিশ্বং* ( মৰ্ক, সমস্ত ) “হবিঃ আহুয়তে” ( হৰি হুত হয় বা সমপিত হয় ) “স ত্বং” (সকল হবনীয় প্ৰাপ্ত সেই যে 
আপনি ) প্নঃ* (আমাদিগের প্রতি ) “অদ্য” (আজ) “স্থমন৷” (সুপ্রসন্ন হউন ) *উত*” (আরও) *“অপরং* 
( অপর দিনও) "স্থৃবী্ধ্যা দেবান্‌* ( বীর্ষ্যশালী দেবতাগপকে ) “্যক্ষিঃ” ( যজন! করুন ) [ ৬! 

সরলার্থ--হে ষবিষ্য সৌভাগ্যযুক্ত অগ্নিদেব | আপনাতেই সমস্ত হবি সমগিত হয়; সেই আপনি 
আমাদিগের প্রতি আজ প্রসন্নমনা হউন এবং অন্তান্ত দিনও বীর্ধ্যশীলী দেবতাগণকে যজনা করুন ॥ ৬॥ 


বিশদার্থ প্রথমেই বলিয়াছি এই ভুক্তটি আগ্নেয় স্থক্ত। ইহার প্রতি খকেই অগ্রিদেবতার স্তুতি কর! 
হইয়াছে। স্ততি করিতেছেন ঘোর পুত্র কথ খষি। থখ্েদের বহু খকেই অগ্নিদেবতার স্ততিমন্ত্র উদগীত হইয়াছে। 
এক'একজন ধষি এক একটি খম্মন্তরের ভষ্টা বা উদগাতা। মন্ত্র-মর্্মও তাই পৃথক পৃথক। এখানে কথ খধি তার 
আপন অমুভূতি দ্বারা অগ্রিদেবতার স্বন্থপ যেমন যেমন উপলব্ধি করিয়াছেন, তেমন তেমন মন্ত্রযীল| সন্মিবেশিত 
করিয়াছেন। অগ্নিহোত্ব খধষি সকল দেবতার উদ্দেশ্খেই প্রজ্জলিত অগ্নিতে রাশি রাশি হবিঃ প্রদান 
করিতেছেন । সেই সমপিত হবির দ্বার! অগ্নিশিখা অধিকতর ব্লসম্পন্ন হইয়া লেলিহান জিহ্বা বিস্তার করিয়াছে । 
মুগ্ধ দৃষ্টিতে ধধিবর তাহাই সন্দর্শন করিয়া অগ্নিদেবতার গ্রসন্নতা অনুভব করিয়া যুক্ত করে বলিতেছেন__হে দেব 
- অগ্নি! আপনি অদ্য যেমন প্রসন্ন হইয়াছেন, তেমনই অপর দিনও প্রসন্ন হইয়! দেবতাদের যজ্ঞভাগ বহন করিয়া 
তাহাদিগকে বীর্য্যবান্‌ করুন, তাহাদের তৃপ্তিসাধন করুন। আমাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়া দেবতাদিগকে আমাদের 
হুইয়া আপনিই যঙ্জনা করুন। দেবতারা প্রসন্ন থাকিলেই জীবের সঙ্গল। জীব-কল্যাণকামী খষির অন্তরের আকৃতিই 
এই খশ্মন্ত্রে প্রকাশ পাইয়াছে ॥ ৬ ॥ 


5 
বিবেক-বাণী 


“আমি ভারতবর্ষ তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখেছি, কোথাও খধিশাসনের ঠিক্‌ ঠিক প্রচলন নেই-_কেবল লোকাচার 


সন 


f 


দেশাচার আর স্ত্রী-আচার। সর্ধত্রই শ্রুতি-স্থৃতি বিগহিত দেশীচারে সমাজ শাসিত হচ্ছে।.'..-শেই জন্ত আমি : 


চাই, বেদের প্রতি লোকের সম্মান বাড়িয়ে বেদের চচ্চা করাতে ও সর্বত্র বেদের শাসন চালাতে 1******তোমাদের 
বলি, তোমরা প্রাচীন কালের মত শাস্ত্রপথ বরে চল।."' নিজেরা শ্রদ্ধাবান হ'য়ে দেশে শ্রদ্ধা আনয়ন কর।."" 
ঈশ্বরার্থে সর্বস্ব ত্যাগ রূপ মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে দধীচি মুনির মত পরার্থে হাড় মাস দান করু।”-_শ্বামী বিবেকানন্দ 


” প্রবর্তকে আলোচনা 


লে 


৷ কাব্যের বিভাগ ॥ 
অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাস্তশাস্ত্রী পঞ্চতীর্থ এম্‌. এ" পি. আর. এস. 


কাব্যের স্বরূপ বা লক্ষ্মণ সম্বন্ধে আমরা ইতঃপূর্বে 
করিয়াছি । বর্তমান প্রবন্ধে 
কাব্যের বিভাগ সম্বন্ধে আলোচনা করিব! এই বিষয়ে 
বিভিন্ন চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হইতে হইলে প্রাচীন 
সংস্কৃত পুস্তকসমূহ অবলম্বন করিয়াই আমাদিগকে 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

কাব্যের বিভাগ বিশ্লেষণে যে সকল আলঙ্কারিক 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন, তাহাদিগকে প্রধানতঃ তিনটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যায়, যথা__(১) যাহারা কেবল- 
মাত্র উত্তম, মধ্যম প্রভৃতি ভেদেই কাব্যের বিভাগ প্রদর্শন 


* করিয়াছেন, (২) যাহারা কেবলমাত্র দৃশ্য শরব্য প্রভৃতি 


ঠ 


ES. 


> 


ভেদেই কাব্যগুলিকে বিভক্ত করিয়াছেন, এবং (৩) ধাহারা 
উল্লিখিত দ্বিবিধ বিভাগই প্রদর্শন করিয়াছেন। শেষোক্ত 
দুই শ্রেণীর সমালোচকদিগকে পুনরায় দুইটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যায়; যথা--(ক) যাহারা শুধু দৃশ্ঠ কাব্যের 
অবান্তর বিভাগ প্রদর্শনেই প্রয়াসী, এবং (খ) যাহারা 
কেবলমাত্র শ্রব্য কাব্যের অবাস্তর বিভাগ প্রদর্শনে 
যত্ববান। উল্লিখিত প্রথমোক্ত শ্ৰেণীতে বিভাগ সর্বাপেক্ষা 
অল্প থাকায় প্রথমে আমর! তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইতেছি। 

মহামতি সঙ্কট ভট্ট তাঁহার কাব্যপ্রকাশ নামক গ্রন্থে 
উত্তম, মধ্যম ও অধম ভেদে কাব্যগুলিকে তিনটি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন। তাহার মতে ধ্বনিগ্রধান কাব্যই 
উত্তমকাব্য ( ইদমুত্তমমভিসয়িনিব্যজ্যো বাচ্যাদ্‌ ধ্বনির্ক,ধৈঃ 
কথিতাঁঃ)। যে কাব্যে ধ্বনি নাই, কিন্তু গুণীভূত ব্যঙ্গ 
আছে, তাহাকে তিনি মধ্যম কাব্য মনে করেন ( অতাদৃশি 
গুণীভূতব্যঙ্গাং ব্যঙ্গ্যে তু মধ্যমম্‌ ); আর যাহাতে ধ্বনি 
বা গুণীভূত ব্যঙ্য কোনটিই নাই, সঙ্কট ভট্টের মতে তাহা 
অধম কাব্য। 

“রসগলাধর, গ্রন্থের রচয়িতা জগরাঁথ পণ্ডিত বলেন__ 
কাব্যগুলিকে উল্লিখিত প্রকারে তিনটি মাত্র শ্রেণীতে 
বিভক্ত ন! করিয়া চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা আবশ্যক। 


তিনি যে নৃতন আর একটি শ্রেণী কল্পনা করিয়াছেন, তাহার 
নাম দিয়াছেন ‘উত্বমোত্বম’ অর্থাৎ অতি উত্তম। 

জগন্নাথ পণ্ডিতের স্বীকৃত উত্তমোত্বম কাব্য ষে বস্তুতঃ 
ধ্বনি প্রধান কাব্য তাহার প্রদর্শিত লক্ষণ এবং উদ্দাহরণ 
হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীত হয়। তিনি বলিয়াছেন 
“শব্দাথে যত্ৰ গুণী ভাবিতাত্বানৌ কমপ্যর্থমভিব্যক্তস্তদাদ্যম্‌* 
অর্থাৎ যে কাব্যে শব্দ ও অর্থ গুণীভূত হইয়া অপর একটি 
মনোরম অর্থ প্রকাশ করে, তাহাই উত্তমোত্তম কাব্য। 
ইহা দ্বারা ব্যঙ্গ্যার্থের প্রাধান্তের কথাই বলা হইল। 
ব্যঙ্যার্থের প্রাঁধান্তে যে ধ্বনি হয়, ইহ! সর্বববাঁদী সম্মত। 

যে ক্ষেত্রে জগন্নাথ পণ্ডিত উত্তম কাব্য স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা বস্তুতঃ গুণীভূত ব্যঙ্গ্যের বিষয় হওয়ায় 
তাহাকে মধ্যম কাব্য বলাই আমরা সঙ্গত মনে রুরি। 
এইরূপে উত্তম কাব্যের স্থল শুন্য হওয়ায় ডাহায় স্বীকৃত 
উত্তমোত্তয কাব্যটিকে উল্লিখিত স্থলে স্থাপন করা আমাদের 
বিবেচনায় সর্বথা সঙ্গত। জগন্নাথ পণ্ডিতের কৃত দ্বিতীয় 
অর্থাৎ উত্তমকীব্যের লক্ষ্মণ ষথা--“যত্র ব্যঙ্গ্যমপ্রধানমেব 
সচ্চমৎকারকারণং তদ্‌ ছিতীয়ম্‌” এই ক্ষেত্রে স্পষ্টই তিনি 
ব্ঙ্গ্যার্থের অপ্রাধান্য স্বীকার করিলেন। ইহা গুণীভূত 
ব্যঙ্গ্যেরই বিষয়। 

তৃতীয় বা মধ্যম কাব্যেব লক্ষ্মণে জগন্নাথ পণ্ডিত 
বলিয়াছেন_-“ষত্তর ব্যঙ্গযচমৎকারাসমানাধিকরণে। বাচ্য- 
চমৎকারস্তৎ তৃতীয়ম্‌” অর্থাৎ যে কাব্যে ব্ঙ্গ্যর্থের সহিত 
নিরপেক্ষভাবে বাচ্যার্থও বিদ্যমান থাকে, তাহাই মধ্যম 
কাব্য। বস্তুতঃ ইহাও গুণীভূত ব্যজ্যেরই বিষয়। সাহিত্য- 
দর্পণ প্রভৃতি গ্রন্থে বলা হইয়াছে-_গুণীভূত ব্যঙ্গ ছুই প্রকার 
দৃষ্ট হয়; একটি থাকে বাচ্যার্থের চেয়ে নিকৃষ্টভাবে এবং 
অন্তটি থাকে বাচ্যার্থের সমান মর্ধ্যাদ্া লইয়া ( অশুত্তমত্বং 
ন্যুনতয় সাম্যেন চ ভবতি )। আমরাও গুণীভূত ব্যন্দোর 
উল্লিখিত প্রকার ছৈবিধ্য স্বীকার করি বটে; তবে 
তাহাদের বিভিন্নতা দ্বারা কাব্যের মধ্যে পৃথকৃ দুইটি শ্রেণী 
স্বীকারের প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া মনে করি না। 


ঙ৬ প্রবর্তক | RS 


৫১৫১৫ পপ ৬৮৮ টাবু নরক কর হলস্ 








যে স্থলে শবচমৎকৃতিই প্রধান, অর্থাৎ শব্দালঙ্কারেরই 
প্রাধান্য বিদ্যমান, সেই ক্ষেত্রে চতুর্থ শ্রেণীর অধম-কাব্য 
স্বীকার করা উচিৎ বলিয়া জগন্নাথ পণ্ডিত মনে করেন। 
এইরূপ স্থলে যে অধম কাব্য স্বীকার করা যুক্তিসঙ্গত, 
তাহা সঙ্কটতটও বলিম্নান্থেন। আমরাও এইরূপ কাব্যকে 
অধম-কাব্য বলিয়াই স্বীকার করি। 

যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থে উত্তম মধ্যম প্রভৃতি ভেদে 
কাব্যের বিভাগ না করিয়া কেবলমাত্র দৃশ্ঠ, অব্য প্রভৃতি 
বিভাগই প্রদর্শন করা হইয়াছে, আমাদের বিবেচনায় 
অগ্মিপুরাণই তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম । বিভিন্ন পুরাণে 
এবং মহাভারত প্রভৃতি গ্রস্থে যে অষ্টাদশ মহাপুরাণের 
নাম দেখা যায়, অগ্নিপুরাণ তাহাদের অন্যতম । বর্তমান 
কালের পশ্চিমী ভাবাপন্ন কিছুসংখ্যক পণ্তিত ব্যক্তি 
অগ্নিপুরাণের প্রাচীনতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন 
বটে, কিন্ত এইরূপ সন্দেহের কোন সঙ্গত কারণ আছে 
, বলিয়া আমরা মনে করি না। অগ্নিপুবাণের সে সকল 
অধ্যায়ে কাব্যশাস্ত্বের বিভিন্ন বিষয় অবলম্বনে বিস্তৃত 
আলোচনা করা হইয়াছে, একদল সমালোচক যদিও 
এ মকল অধ্যায়কে প্রক্ষিপ্ত মনে করেন, তথাপি তাহাদের 
এইরূপ সংশয়ের পশ্চাতে কোন স্ব প্রমাণ না থাকায় 
আমর! অগ্নিপুরাণের প্রত্যেকটি অংশকেই অতি প্রাচীন 
বলিয়া ধরিয়! লইব। 

অগ্রিপুরাণের আলোচনা হইতে বুঝ! যায়, অতি 
প্রাচীনকালে উক্ত পুরাণ রচিত হওয়ারও পূর্ব্রে অলস্কার- 
শাত্ সম্বন্ধে, বিশেষতঃ কাব্যের স্বরূপ এবং বিভাগ বিষয়ে 
ভারতবর্ষে গভীর গবেষণা হইয়াছিল। অগ্নিপুরাণে 
উল্লিখিত কাব্যের বিভাগগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
এই সত্য উপলন্ধ হইবে ! 

শ্রব্য এবং অভিনেয় ভেদে বে কাঁব্যগুলিকে প্রথমতঃ 
দুইটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায় *শ্রব্যফৈবাভিনেয়ধঃ* 
( অধ্যায়--৩১৭, শ্লৌক--৩৮) কথাটি দ্বারা অগ্নিপুরাণে 
ইহা বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। অগ্নিপুরাণ বলেন-_-গদ্য, 
পদ্য এবং মিশ্র (গণ্যপদ্যমিশ ) ভেদে শ্রব্য-কাব্যগুলিও 
তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত [ গদ্যং পদ্াঞ্চ মিশ্রঞ্চ, কাব্যাদি 
ত্রিবিধং স্বৃতম্‌ (৩৩৭1৮) ]1 গদ্যকাব্যগুলি আবার 
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আখ্যায়িকা, -কথা, খণ্ডকথা, পরিকথা এবং কথানিকী- 
ভেদে পাঁচ প্রকার। 

“আখ্যান্নিকা কথ! খণ্ডকথা পরিকথা তথা । 

কথানিকেতি মন্কন্তে গদ্য কাব্যঞ্চ পঞ্চধা 1” 

--অগ্নিপুরাণ ; অধ্যায় ৩৩৭, ফ্লেডক--১২ ॥ 

আখ্যায়িকার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে গ্রস্থকারের 
বংশ বৰ্ণনাও গদ্যে লিপিবদ্ধ থাকে, আর ইহার অধ্যায়- 
গুলি উচ্ছাস নামে কথিত হয়। কম্তাহরণ, সংগ্রাম, 
বিপ্রলস্তশৃঙ্গার প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয় অবলম্বনে আখ্যায়িকা 
শ্রেণীর গদ্যকাব্যগুলি রচিত হয়। 

যে গদ্যকাব্যে প্রধান বর্ণনীয় বিষয় একটি মাত্রই 
থাকে, কিন্ত তাহার পুষ্টির জন্য অন্তান্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ 
উপাখ্যানও মধ্যে মধ্যে সংযোজিত হয়, এবং যাহাতে 
কোন পরিচ্ছেদ বা অধ্যায় থাকে না, তাহারই নাম 
‘কথা’। কথাশ্রেণীর গদ্য-কাব্যেও কবির বংশবর্ণনা 
থাকে ; তবে গদ্যে নহে, পদ্যে 

খণ্ডকথা শ্রেণীর গদ্যকাব্যে নায়ক হইবেন অমাত্য, 
ব্ণিকৃ অথবা ত্রাঙ্ধণ। ইহার রস হইবে করুণ অথবা 
বিপ্রসন্তশৃঙ্গার । ইহাতে উপাখ্যানটি থাকিবে অসম্পূর্ণ । 
খণ্ডকথ! সাধারণতঃ কথাকাব্যের অঙ্গব্ূপে তাহারই পুষ্টি- 
বর্ধনের জন্ত রচিত হইয়া থাকে । 

পরিকথার নায়ক খণ্ডকথার নায়কেরই অন্গরূপ ; কিন্তু 
ইহার উপাখ্যানটি পূর্ণাঙ্গ হওয়া আবশ্যক | রচনা 
ভঙ্গীতে ইহা কথা এবং আখ্যায়িকার মধ্যবস্ত্ণ পন্থা 
অনুসরণ করিয়া চলে । Ke 

কথানিকাতে ভয়ানক, করুণ এবং অদ্ভুত এই তিনটি 
রূসই বিদ্যমান থাকা আবশ্যক । প্রথমটি থাকিবে গ্রশ্থের 
আদিতে, দ্বিতীয়টি মধ্যে এবং তৃতীয়টি গ্রন্থের শেষভাগে । 
এতদ্‌ ব্যতীত অন্ত কোন বৈশিষ্ট্য কথানিকাতে না 
থাকিলেও চলে 1 ইহাতে উচ্ছ্বাস থাকিবে কিনা এবং“ 
ইহার নীয়ুকই বা কোন্‌ শ্রেণীর লোক হইবেন, এই সকল 
বিষয়ে অগ্নিপুরাণকাঁর কিছুই বলেন নাই | 

অগ্নিপুবাণে পদ্ভকাব্যের যে বিভাগ দেখা যায়, 
তাহাকে বস্তুতঃ ফাব্যের বিভাগ না বলিয়া পদ্যের বিভাগ 
বলাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। গদ্যকাব্যের 
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ক্ষেত্রে রচনার রীতি অম্থসারে কাব্যের বিভাগ অগ্নি- 
পুরাণেও স্বীকৃত হয় নাই ; কিন্তু পদ্ভকাব্যের বেলা রীতি 
অহ্থপারেও বিভাগের স্বীকৃতি দেখা যায়। অগ্নিপুরাণ 
ব্লেন__চারিটি চরণ-বিশিষ্ট রচনাই পদ্য নামে অভিহিত 
হয় এবং ইহা বৃত্ত ও জাতিভেদে দ্বিধা বিভক্ত ( পদ্যং 
চতুষ্পদী তচ্চ বৃত্বং জাতিবিতি দ্বিধা)। পিঙ্গল-মুনির 
নামোল্লেখ করিয়। অগ্রিপুরাঁণ জানাইতেছেন যে, উক্ত 
মুনির মতে বৃত্তশ্রেণীর পদ্যগুলি সমবৃন্ত ও বিষমবৃত্ত ভেদে 
দ্বিবিধ এবং জ্জাতিশ্রেণীর পদ্যগুলি কেবলমাত্র বিষমবৃত্তই 
হইয়া থাকে! তাহা হইলে দেখা যায়--ছুই প্রকার বৃত্ত 
এবং জাতি মিলিয়া পদ্যগুলি তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইতেছে । 

উল্লিখিত অগ্নিপুরাণেই আবার অন্তভাবে পদ্যকাব্য- 
গুলিকে সাত ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে; ষথা_(১) 
মহাকাব্য (২) কলাপ (৩) পর্যাবন্ধ বা সন্দানিতক 
(৪) বিসোষক (৫) কুলক (৬) মুক্তক এবং (৭) কোষ। 
সন্দানিতক প্রভৃতির পরিচয় দান প্রসঙ্গে অগ্নিপুরাণকাঁর 
হ্বীকাঁর করিয়াছেন যে, এইগুলির সংজ্ঞা শ্লোকের সংখ্যার 
উপর নির্ভর করে। যেমন, একটিমাত্র প্লোকেই যেখানে 
বর্ণনীয় বিষয়ের সমাপ্তি ঘটিয়াছে, তাহাকে বলা হয় 
“মুক্তক” এবং যেখানে অনেকগুলি শ্লোকদ্বারা একটি বস্ত 
বা ব্যয়ের বর্ণনা করা হয়, তাহার নাম কুলক। 
এইভাবে কলাপ প্রভৃতি সংজ্ঞা ও শ্লোক সংখ্য! দ্বারাই 
নির্ণাত হইয়া থাকে । যদিও সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি পরবর্তী - 
কালীন গ্রন্থে রসাত্বক বাক্যমাত্রেরই কাব্যত্ব স্বীকার 
করা হইয়াছে (বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্), তথাপি 
বর্তমান যুগে, বিশেষতঃ বাংলা ভাষার এক, ছুই বা 
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কয়েকটা মাত্র ক্লোকের সমষ্টিকে কাব্য না বলিয়া বলা হয় 
“কবিতা। অতএব, আমরা ধরিয়া লইতে পারি ষে, 
অগ্নিপুরাণের মত স্বীকার করিয়ীও পদ্যকাব্যগুলিকে 
মোট তিনটী মাত্র শ্রেণীতে বিভক্ত কর! চলে ; যথ!-- 
(১) মহাকাব্য (২) কবিতা এবং (৩) কোষ । 

মহাকাব্যে অনেকগুলি সর্গ থাকা আবশ্যক এবং 
অগ্নিপুরাণের মতে ইহার ভাষা সংস্কৃত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 
তবে অগ্নিপুরাণের লেখার ভঙ্গী দেখিযা মনে হয়, 
আরস্তের সময় সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিয়া! পরে মহা- 
কাব্যে প্রাক্কত ভাষা যোজনা করাও এ যুগে দূষণীয় বলিযা 
বিবেচিত হইত না (সর্গবন্ধো মহাকাব্যমারন্ধং সংস্কৃতেন 
যৎ)। কবিতাগুলিতে সংস্কৃত অথব! প্রারুত যে কোন 
ভাষা ব্যবহার করা চলে। কোষ বলিতে অভিধানকে 
বুঝায়। বিভিন্ন শব্দের অর্থপমূহ শ্লোকবন্ধ করিয়া 
সুশৃঙ্খলভাবে যোজনা করতঃ যে পদ্যাত্মক অভিধান রচনা 
করা হয়, তাহারই নাম ‘কোষ’। 

অগ্রিপুরাণের মতে অভিনেয় কাঁব্যগুলি মোট ২৭টি 
শ্রেণীতে বিভক্ত; যথা--(১) নাটক (২) প্রকরণ (৩) ডিম 
(৪) ঈহামৃগ (৫) সমবকার (৬) প্রহসন (৭) ব্যাষোগ 
(৮) ভাণ (৯) বীথী (১০) অঙ্ক (১১) ত্রোটক (১২) 


নাটিকা (১৩) স্টক (১৪) শিল্পক (১৫) কর্ণা (১৬) দৃর্শজিকা , 


(১৭) প্রস্থান (১৮) তাণিকা (১৯) ভাবী (২০) গোঠী 
(২১) হল্লীশ (২২) কাব্য (২৩) শ্রীগদিত (২৪) নাষ্টরাসক 
(২৫) রাসক (২৬) উল্লাপ্যক এবং (২৭) প্রেজ্ষণ। 

প্রাচীনতার দিক দিয়া! অগ্নিপুরাণের পরেই নাট্য- 
শাস্ত্রের স্থান। ইহার বিষয়ে বারাস্তয়ে আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 





৷ বিস্মৃত ভূরীত্েষ্ট-রাঁজ্যে ॥ 


ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিদ্ভাবিনোদ 


ভুলে-যাওয়া ভূরীশ্েষ্ট-রাজ্য । যে রাঙ্জ্যে একদিন 
মূল্যবান্‌ ইতিহাস-রচনার উপকরণ প্রচুর পাওয়া যেতো, 
যে রাজবংশে জন্মিযেছিলেন-_অশোক প্রতিম রাজা রুত্র- 
নারায়ণ আর দুর্দম শক্তিশালী সেনাপতি কালাপাহাড়- 
রাজীবলোচন, যে বংশ ও রাজ্য ধন্য হয়েছিল বাঙলার 
আদি-বীরাঙ্গণা রায়বাধিনী ভবশংকরী দেবীর ছোয়া পেয়ে 
সেই ভূরীশ্রেষ্-রাজ্য ও রাজ্জবংশ আজ বিশ্বতির পথে 
বাউল-যাত্রী। যুগ-যুগব্যাপী জাতীয় পরাধীনতার অন্ধ- 
কাবের সঙ্গে আত্মবিস্বত বাঙালীর শৈথিল্য সংযুক্ত হওয়ায় 
এ রাজ্যের অতীত-ইতিহাস দৃষ্টি-পথ থেকে স’রে যাবার 
স্থযোগ পেয়েছিল এবং জাতীয়তা পরাধীনতার অক্টো- 
পাসের : বাধন-মুক্ত হলেও, জাতির চারিত্রিক শিথিলতার 
জন্যে সেই ইতিহাস আর দৃষ্টি-পথে আপার সৌভাগ্য 
পেলো না। কয়েকজন সেই মূলবান্‌ এতিহকে পুনরায় 
প্রতিষ্ঠা দেবার চেষ্টা করলে কি হবে) দেশ-পরিচালকদের 
অমনোযোগিতা ও উপেক্ষা হয়ে আছে সেই প্রতিষ্ঠার 
পথে পাষাণ-প্রাচীর | 

কুলীন এতিহাপিক এবং সরকার হয়তো সেই 
ইতিহাসকে স্বীকৃতি দ্রিতে চান না_বিদেশী শাসকদের 
কলম তাঁকে আশীর্বাদ দেয়নি বলে । তাদের বিচারে, 
কত মাহ্ষ-মাহৃধীর মনে-লেখা বাস্তব ইতিহাসও তুচ্ছ হয়ে 


গেল। প্রতিষ্ঠিত কিংবদস্তীকেও আজকের ইতিহাসবিদ্‌-. 


গণ অমূলক বলতে কোনরূপ ইতস্তত করেন না। বিদেশী 
লেখকদের যে-কোনরূপ কল্পনা ও তাদেরই শ্রেহপাত্র 
'্যদেশী পণ্ডিতদের খেয়ালকেও আমাদের শিক্ষা ও 
স্বাধীনতা সরল মানুষ-মান্ষীদের অস্তব-বাণীর উপরে স্থান 
দিয়ে চলেছে । দুঃখের কথাই এ। তবে, এই অবস্থাকে 
চিরদিন স্বীকার ক'রে নেওয়া যায় না এবং এই অবস্থা 
থাকবেও না স্থায়ী হয়ে। সত্য একদিন-না-একদিন 
প্রতিষ্ঠা লাভ করবেই। সেদিন মাহ্ছষের মনের অক্ষর 
এবং পল্লী-প্রান্তবের দেব-দেউল, ধবংস-স্তপ, ম'রে-আনা-গড় 
প্রভৃতিতে ঘুমিয়ে পড়া অতীতের স্বাক্ষর একযোগে রচনা! 
করবে একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস, ভারতের মধ্যে 


বাঙলাকে সে-ই সেদিন আঁবাব এক বিশেষ গৌরব এনে 
দেবে। এ কথায় কোন ভুল নেই] 

প্রায় ছ”শো বছর আগে, ১৩শ শতাব্দীর শেষভাগে 
যে ত্রাক্মণ-রাজবংশের জন্ম হয় দামোদর নদের পার্শ্ববর্তী 
অঞ্চলে ( বর্তমান হাওড়া হুগলী জেলার অন্তর্গত ), কালে 
যে রাঙ্্য একদিকে তাত্রলি ও অন্তর্দিকে জগন্নাথ ক্ষেত্রের 
সীমান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে বাঙলাকে গৌরবমত্তিত করে, 
হুগলী-বিচ্ছিন্ন হাওড়া জেলার এক অধম সম্ভান হয়েও 
আমি তাকে ভাবতে শিখি প্রথম যৌবনেই। তারপর 
ঘুরেছি-_হারিয়ে-যাওয়া, ভুলে-ফাওয়া তুরীশ্রে্ঠ বাজ্যর 
পথে প্রান্তরে, ক্ষুত্র বৃদ্ধি দিয়ে খুঁজতে চেয়েছি কালের 
জপ্জালে ঢাকা অতীত ইতিহাসের ছিগ্ন-পত্র। ব্যর্থ হয়নি 
সেই চেষ্টা। ষেমন বুদ্ধি, তেমনি বুঝেছি ছিন্ন-পত্রের ভাষ|। 
সেই পাওয়াকেই একদিন পত্রিকার মাঝ দিয়ে দিয়েছিলুম 
সবাইকে, কিন্ত সেই নিয়েই সন্ধষ্ট হ'তে পারেনি আমার 
ভিখারী মন। বাঙলার আদি বীরাঙ্গনাকে জাতীয় 
জীবনের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিয়ে দেবার চেষ্টা চল্লোই। বড় দেরী 
হলেও, একদিন সাহিত্য জগতে একটু স্থান মিললে; 
কিন্তু বড় গরীব। এদেশে অর্থহীনের অর্থ কী? তবু 
চলেছি; চেষ্টা করতে ছাড়িনি। পরবর্তী জীবনের বুদ্ধির 
সাহায্যে এ ছিন্ন-পত্র থেকে পাঠোদ্ধারে সাহায্য পাবার 
আশা! নিয়ে দাড়িয়েছি জাতীয় সরকারের ভ্বারে। শুন্য 
হাতে ফিরতে হ’ল ; সরকারই নাকি অঙ্সন্ধান করবেন। 
ভাল, কিন্তু কি এবং কবে সন্ধান হবে, সেইটাই প্রশ্ন । 
যাক, তারপর হাত বাড়িয়েছি ভাগ্যবান বিশেষ 
বিশেষ বাঙ্গালীদের দিকে । অধিকাংশই কথাও কন্নি। 
দুঃখ মনে ম্বণীও এনে দেয়। সত্যই কী তবে দেশে, 
সত্যের পুজারী মানুষ নেই? এই সন্দেহ শেষে 
ঘুচিয়ে দিলেন রাঁজব্লহাটের কৃতী মস্তান শ্রীহরলাল 
ভড়। ব্যবসায়ের অর্থকে তিনি লার্থক করেছেন) 
আমাদের এক ডাকেই তিনি সাড়া দ্িলেন। আমার 
অনেক দিনের আশা পূর্ণ করলেন ভিনি। সহধর্মিণী ও 
সহকগ্সিণী কণা দেবী ভারতীকে নিয়ে, হারিয়ে-ষাওয়! 


১৩৬৯ 


লাল পাদ ললললালাল 








বিস্মৃত ভুরীশ্রেষ্ঠ-রাজ্যে ৯ 


স্পা AAAI PAL পাপা 





ভূরীশ্রেষ্-রাজ্যের দিকে যাত্রা শুর করলুম ১৯৮৮ মালের 
চৌঠো ক্বাঙ্য়ারি। 

যেধানে-যেখানে যেতে হবে, সেই নব যায়গার কোন 
_.কোন মানুষকে জানির়েছিলুম আগেই এই বাত্রার কথা। 
সবাই ছিলেন চির অচেনার দলে; কিন্ত সবাই বড় 
আপনের মতই ডাক দিলেন। তারকেশ্বরের ভাঃ 
রাধাকাস্ত গোস্বামী, আঁটপুর উচ্চ বিগ্ঠালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীদস্তোষকুমার চক্রবর্তা, আমতা বামনদন 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীনারায়ণ দাস বসু আমাদের এমনভাবে 
আহ্বান জানালেন যে, লচ্জা বোধ হ'ল। আমরা ষেন 
কত বড় পত্ডিতই । রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রের বাবার 
বাড়ি পেঁড়ো গড়ের ছেলে শ্রীবিজলীভূষণ রায় ও চাপাডাঙা 
হাই-ক্কুলের প্রধান শিক্ষকের চিঠি ফিরে পাই। আমরা 
ঘর ছাড়ার পর এরা এসেছিল ।-..***অচেনাদের সাহায্য 
নিয়ে অজ্ঞানাদের জানবো, এই হয়েছিল আকাঙ্ক্ষা । 
পল্লীর বাঙালীরা আজও ‘প্রাণ’ হারাননি, মনে এই ধারণা 
দৃঢ় ছিল বলেই, আমি এ পথে পা বাড়াতে পারলুম স্ত্রীকে 
নিয়ে। ধারণা ভুল হয়নি। 

ন! জানিয়েই দুপুরে এসে পৌছুলুম তারকেশ্বরে 
ডাক্তার বাবুর বাপায়। জানানোর সময় ছিল না। কী 
বিরাট ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোকেরাই না এসেছে, এমনি তেবে 
বড়ই ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন প্রৌঢ় ভদ্রলোক । দুপুরের 
খাওয়া সেরেই নিয়েছিলুম পথে, তবু খেতে হ’ল। মা 
কলকাতায় গেলেও, মেয়েরা জোর ক'রে, তাড়াতাড়ি 
সেরে নিল আতিথেয়তা! বাড়িতে বিশেষ বিশেষ 
লোকদের আসতে দেখে বুঝে নিলুম যে, আমাদের আদার 
খবর ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । থাকার স্থান ঠিক ক'রে 
ফেললেন সাংবাদিক শ্রীনিমাই বন্দ্যোপাধ্যায়,_শ্রীকানাই 
i তায়ের গেস্টহাউসে ৷ এই ঘরে নাকি নেতাজী সুভাষ-দা’ও 
এসে ছিলেন, শুনলুম। যতদিন খুশি থাকা চলবে, এই 
কথা বিনীতভাবে ও খুশী মনে আমাদের জানিয়ে দিলেন 
গৃহস্থ । চা এলে; তারপর সাংবাদিক ভাই নিয়ে 
চললেন--তারকেশ্বরকে দেখাতে। বিগ্রহাদি দেখা 
হ’ল, স্টেটের ম্যানেজার শীললিতমোহন ভট্টাচার্যের 
পরিবারের বন্ধুত্বপূর্ণ সাদ পাওয়া গেল, দেখা হ'ল তরুণ 

২ 


- বিকাশ দেখার আকাক্ষাই জানায়। 





মহাস্ত_মাননীয় দণ্তিস্বামী হযিকেশ আশ্রমের সঙ্গে। 
একেবারে তরুণ সাধু। মানবতার এই দীন পৃজারী 
তাঁকে বিশেষ মাহুষরূপেই দেখে, তার ব্যক্তিত্বের বাঞ্চনীয় 
-সবই শুনলেন তিনি 
হানিমুখে। টি 
সুখে থাকা-খাওয়া ও সন্্রীতি মেলামেশা ছাড়া 


এখানে আর কিছু পেলুষ না। ভেবেছিলুম-_ভূরীশ্রেষ্ঠের 
কথা এখানের লোকও বলেন । ধারণা ভুল হ'ল। 


সকালে রিক্স! ক'রে টাপাভাঙ্কা চঙ্গলুম। পৌছে 
দেখি, ট্রেনের অনেক দেরি। কণ! দেবী সকালে নান 
করেছিলেন তারকেশ্ববে ; ভিজে কাপড় সঙ্গে। স্টেশনে 
এসে, কর্মরত বাবুকে মাস্টারমশাই ভেবে নিজেদের 
পরিচয় দিই। সাহিত্যের দীন সেবক--এই পরিচয়ই 
যথেষ্ট হ'ল সারা পথে। তারপর মাস্টার মশাইএর 
বানায় গিয়ে কণাদেবীকে কাপড়টা! শুকিয়ে নিতে বলি। 
ভদ্রলোক--প্রীনীরদবরণ ঘোষাল নিজের পরিচয় দিয়ে 
জানালেন যে, তিনি স্টেলন মাস্টার নন; তবে এখানের 
কাজ কিছু করেন। যাক, তিনি আমাদের ধরেই নিয়ে 
চললেন তার. থাকার স্থানে; খাবার ব্যবস্থাও ক'রে 
ফেললেন আমাদের সকল অনুরোধ উপেক্ষা ক'রে। 
তিনিও এক ধনীর বাড়িতে আপন জন হয়েই থাকেন। 
হাইস্কুল পাশেই, শুনে গেলুম মাস্টার মশাইএর কাছে, 
পেলুম আশাতিরিক্ত স্বতঃশ্কুর্ত আপ্যায়ন। শ্রীঘতীকে 
নিয়ে যাবার নির্দেশ এলো শ্ ও শ্রীমতীর কাছ থেকে । 
নিয়ে যাই । মাস্টারমশাই অতীতের এক ভৌমিকের 
বংশধর । এখনে উত্তর পুরুষের মধ্যে পূর্বপুরুষের তেঙ্জ 
যেন বর্তমান। খাওয়া থাকার জন্থে পীড়াপীড়ি করলেন 
উভয়ে। থাকা-খাওয়ার ভাবন] নিয়ে বেরুইনি , তাই 
এ ছুটি বারবার আস্মদমর্পণের অভিলাষ জানালো এসে। 
অভাবই তো অভাব কৃষ্টি করে।, 


তাড়াতাড়ি ফিরতে হ’ল নীরদবাবুর কাঁছে-_গাঁড়ীর - 
সময় হয়ে এলো। তোজন-পাত্রের মবদিকে হাজিরা 
দিতে দিতেই এসে গেল ট্রেণ। আমি তো আগেই 
গেলুম স্টেশনে $ শ্রীমতীকে নিয়ে নীরদবাবু যাবেন । 
মাস্টারমশাই ট্রেণকে একটু দাড় করিয়ে রাখলেন, বিদায় 
দিলেন দু'জনে দু'জনকে শ্রীতিপুর্ণভাবেই । 

এখানেও কিছু পেলুম না তেমন) তবে নীরদবাবু 
অনেকখানি পথের খবর জানিয়ে দিলেন। তার দেখানো 
পথেই চলেছি পরে এবং পেয়েছি অনেক কিছু । 

চললুম পিয়া-নারা স্টেশনে । পরের পর স্টেশন । 


ি - (ক্রমশঃ) 


তরুও মানুষ 
সুনীল চৌধুরী 


__খলেংড়া রশি বুত গরা £ রামু পানওয়ালা হাক 
দেয় আগা রাঁওকে। 

-_হম্‌ নহি সকেগা: ছু'টোহাত আর হাটুতে ভর 
দিয়ে ক্যান্টিন হলের মধ্যে ঢুকে পড়ে আগ্না রাঁও। 

ক'দিন থেকে মনটা বড় খারাপ হয়ে আছে । আগে- 
কার মত আয় হয় না বলে চিনাইয়া কাকা অকথ্য গাল 
মন্দ আর মারধোর করছে। আয়যে কেন হয় না তা 
কে বোঝাবে চিনাইয়াকে ? ধর্মঘটের আগে তবু ষা হ’ক 
আয় হত, এখন যেন কেমন সব ঝিমিয়ে পড়েছে । 

ছোট ছোট স্টীলের টেবিলের চারধাঁরে গোল হয়ে 
বসে গল্প করছে কেরাণী বাবুরা, চাপা গলাস্ন। মাঝে 
মাঝে চোখের শ্যেন দৃষ্টি গেটের দিকে । একটু সন্ত 
ভাব। আজকাল অফিসের বড় সাহেবদের নজর পড়েছে 
এদিকে । মাঝে মাঝে হঠাৎ আবির্তাবও হয়। আড্ডা 
দেওয়া বাবুরা ছটকে পালায় এদিক ওদিক। আগ্নার হাঁসি 
পায় বাবুদের দৌড়তে দেখে । 

এদিক ওদিক তাকায়। দেখে, কোন চেনা মুখ 
আছে কি না। একটা মুখও চেনা লাগছে না। সবই 
যেন নতুন | ছু'একট! মুখ যে একেবারে নতুন, তা নয়। 
তবু আজ ওদের নতুন বলেই মনে হচ্ছে আগ্লার। 

না, বসে থাকলে চলবে না, আজ কিছু আয় করতে 
হবেই। চোখের সামনে চিনাইয়ার মদমত্ত ভবডবে 
লাল চোখ দুটো ভেমে উঠলো]। ছেড়া বুক পকেট_থেকে 
হাতড়ে হাতড়ে আটটা নয়া পয়সা বার করে। মনে মনে 
হিসেব করে আর কণ্টা নয়া পয়সা হলে একটা চপ, আর 
এককাঁপ চা পাওয়া ষাবে। 

ইতিমধ্যে একটি বাবু এসে পড়ে সামনে । আগ্নাকে 
দেখে চট, করে পাঁশ কাঁটিষে চলে যায়। বাবুটির দিকে 
তাকিয়ে হাসে ও। ওকে বাবুরা ভয় করে! আর 
একটি বাবু আসছে। আপ্লা তৈরী হয়। নাগালের মধ্যে 
এনে পড়ার আগে হলো পা দুটোকে নাড়াচাড়া করে 
নেয়_্যেন ওছুটো! ঝিমিয়ে না পড়ে । বড় ক্ষিদে পেয়েছে, 


কিছু খাওয়া প্রয়োজন। সেই কোন সকালে একটা ধোন! 
আর গুটিকয় পকোড়ি খেয়ে বেরিয়েছে । এতে কি চলে 
সারাদিন! বাবুটি এসে পড়েছে। পা! ছুটো ধরতেই 
হবে। এমনি চাইলে তো দেবে না, তবু পা ধরে যদি 
পাওয়া যাষ | 

_বাবু। আগ্লা করুণ দৃষ্টিতে মিনতি করে ভদ্র 


লোকটিকে । পা দুটো জড়িয়ে ধরে--এক্‌ পয়সা 
বাবু সাব। 
_ ছাড় ব্যাটা! একটা প্রচণ্ড লাখি মারে ভদ্রলোক 


আপ্লাকে! হতবাক আগ্লা! এমন অভিজ্ঞতা তাঁর 
ভিখারী জীবনে এই প্রথম। গালমন্দ, বকাঁবকি অনেকে 
করেছে, লাথি মারেনি কেউ কোনদিন তাকে। মাথার 
মধ্যে ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে। নামান্ত একটা পয়দার জন্ত জুতো 
সুত, লাথি! চোখ ফেটে জল আদতে চায়। কিন্তু 
হতভাগ্য চোখ ছ'টোয় এক ফোটা জল নেই। চোখের 
কোণ দুটো একবার জালা করে ওঠে মাত্র। 

না, আর ভিক্ষে করবে না আপ্লারাও। নাই বা খেল 
টিফিন? হয়তো একটু কষ্ট হবে, দু'দিন বৈ তো নয়! 
অভ্যেস হয়ে গেলে আর কষ্ট হবে না। পর মুহুর্তেই 
চিনাইয়ার রক্তচক্ষু ভেসে ওঠে চোখের সামনে । শীতে 
দাতে চিবোয় | মার খাবে এই তো? তার জন্ত আর 
পরোয়া করবে না ও। এ অপমানের চেয়ে সে তবু 
অনেক ভাল। 

পা দুটো লম্বা করে ছড়িয়ে বসে আপা । চেয়ে চেয়ে 
দেখে ওর বিকলাঙ্গ পা ছুটো। পায়ের আঙ্গুল থেকে 
গোড়ালী পর্যন্ত কেমন যেন বেঁকে দুমড়ে আছে। রাগ 
হয় এ দুটোর ওপর । এর জন্য আজ তাকে লাখি খেতে 
হয়েছে। 

মাছ্যগুলো পালটে যাচ্ছে, যেমন পালটাচ্ছে 
ক্যানটিনটা। আগের বাবুদের দিল ছিল, চাইবার আগেই 
পেতো। ওর ওপর দরদ ছিল বাবুদের, তাই না চাইলেই 
পেত ভিক্ষে। ক্যানটিনটাঁও পালটালো-_বাঁবুবাও 


[| 
১৩৬৯ 
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পালটালো। আগে ছিল একতলা, উঠল দোতলা। 
বাবুদের ভিড় বাড়ল । আপ্না ভাবল-_মওকা। এবার 
আয় বাড়বে। ছুচাঁর দিন অবশ্য আম বেড়েছিল। কিন্ত 


ধর্মঘটের হিড়িক লাগার পর থেকে সব যেন কেমন হয়ে 
গেল। বাবুদের মন পাঁলটাল। একটা পয়সা কেউ দিতে 


চাঁয় নাঁ-পাঁশ কাঁটায় । 

অনেক কিছুই পালটাঁলো, ব্দলালো ন! কেবল আগা 
রাঁও। পা দুটো যেমন ছিল তেমনই রয়ে গেল। সারার 
আর কোন আশা নেই। ডাক্তার তো তাই বলেছে। 
এক বাবুর কথায় গিয়েছিল হাসপাতালে । বেশ মনে 
পড়ে, ডাক্তারবাবু একবার ওর দিকে তাকিয়ে ছিল, কিন্ত 
পা দুটো দেখেনি । বুঝলো, আগা, দরিদ্র বলে দেখেনি 
ডাক্ধার। তা না হলে, হেডক্লার্ক বাবুর পাঁ-ভাঙ্গা 
ছেলেটার প্রতি অত যত নেয় কেন? ওর আইয়া বাবা 
থাকলে ডাক্তার বাবু নিশ্চয় উপেক্ষা করত না। হয় তো 
এত দিনে সেরে উঠতো । 

আইয়ার কথা মনে পড়াম্‌ মনটা ভার হযে ওঠে 
আপ্লার। মনেই পড়ে না আইয়াকে। কতকাল আগে 
মারা গেছে । তখন ওর বয়েসও ছিল সামান্ত। আর 
আগ্পার মা মারা গেছে ও পেট থেকে পড়তেই । 

ছোট বেলার কোন স্বতিই মনে করতে পারে না 
আগ্নারাও। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় দেশে যেতে । কত- 
কাল দেখেনি ওর আইয়া-আম্মীর স্বতিবিজড়িত দেশ। 
ঘরের কথ! ভাবতে বসে, কিছুই মনে পড়ে না, তবু ভাবে 
আগ্লা। স্বতি উথাম-পাথাল করে, ছিন্ন সুত্র গেঁট দিয়ে 
জোড়া লাগাতে চায়, ছিড়ে যায় বারে বারে । আবছা ক্ষীণ 
একটা ছায়াছবি ভেসে ওঠে । আসবাব পত্রহীন একটা 
ঘর। দেহাতি ভাষায় ওরা বলে “তাট্যাকুল1 গুভিসা”_ 


। তালপাতার ঘর, বাঁশের ফ্রেমে আট! তাঁলপাতার বুপড়ি। 


মাথা হেট করে ঢুকতে হয়। 

চিনাইয়ার কাছে শুনেছে আম্মার পেট থেকে পড়ার 
ক'দিন পরে ওর রিকেট হয়। ওয়ালটেয়ীরের নিভৃত 
গ্রামে ডাক্তার পাওয়া যায় না। শেষে হাতুড়ে বদ্দির 
কৃপায় প্রাণে বাঁচল আগ্লা, কিন্ত পা ছ'খানাকে জখম করে 
দিয়ে গেল। আর সারলো না। তিন বছরের আড়াআঁড়িতে 
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আইয়া আর আম্মা মারা গেল। তিনাইয়ীর তখন সবে 
বিয়ে হযেছে । আশ্না মা-কাকিযার অকুত্রিম স্েহ 
মায়ের অভাব ভুলিয়ে দিল। এরপর বেশীদিন টিকতে 
পারেনি ওরা । দেশ ছেড়ে একদিন চলে এলো । 

এ সব কিছুই মনে পড়ে না আগ্লার। চিনাইয়ার কাছে 
শুনেছে পরে । তবে দেশ ছেড়ে আসার সময়কার স্মৃতি 
আবছা মনে আছে ওর। কারণ সেই প্রথম রেলগাড়ী 
চড়া, আর সেই শেষ | এর পরে কখনও রেলে চড়েনি ও । 

মনে পড়ে আগ্লার, চিনাইয়ার কাধে চড়ে প্রথম যেদিন 
ও এই ক্যান্টিনে এলো, রামু পানওয়ালা ঠিক অমন 
ভাবেই বসেছিল মোটা গদীর ওপর। চিনাইয়া ওকে কাঁধ 
থেকে নামিয়ে গেটের ধারে বসিয়ে দিয়ে বলেছিল-- . 
আগ্নাকো জেরা নজরমে রাখনা রামু ভাই, উহ লেংড়া, 
হায়। বুকের মধ্যে হঠাৎ ছাৎ করে উঠেছিল আগ্নার। 
একটা অব্যক্ত ব্যথা যেন বুক ঠেলে উঠতে চাইছিল। 
সেই প্রথম মনে হল ওর, সে ল্যাংড়া- খোঁড়া । 

সেদিন বিকাল পাঁচটা পধ্যন্ত রামু পানওয়ালার 
হেপাজতে ছিল। বদে বসে কোমব ধরে গিষেছিল। 
অনেক ভেবেছিল আপ্না, কেন চিনাইয়! ওকে এখানে রেখে 
গেল। বাড়ীতে তো বেশ ছিল। চিনাইয়ার ছেলেদের 
সাথে খেলা করত-_ওরা স্কুলে না যাওয়া পর্য্যস্ত। হঠাৎ 
জনারণ্যের মধ্যে পড়ে হাবুডুবু খেয়েছিল । সামলে নিতে 
সময় লেগেছিল বৈকি । 

বাড়ী ফিরে সেদিন বুঝল আগ্গ। কেন ওকে চিনাইয়! 
ক্যানটিনে বসিয়ে এসেছিল। চিনাইয়া ওকে বাবুদের 
কাছে পয়সা চাইতে শেখাল। যারা পয়সা চায় বাবুদের 
কাছে, তারাতো ভিখিরী । ওকে ও ভিক্ষে করতে হবে! = 
না, না তিক্ষে করতে পারবে না আগ্লা। ব্যথা লেগেছিল 
মনে। নিভৃতে কেঁদেছিল সেদিন। মনে পড়েছিল 
আইয়ার কথা। আইয়া বেঁচে থাকলে কি আজ তাঁকে 
ভিক্ষে করতে পাঠাতে ? অবাক হয় আগ।। চিনাইয়া 
তো ওর আইয়ার আপন ভাই। তবে কেন ওকে এমন 
নীচ হতে বলে! নিজের ছেলেদের তো বলে না। 
চিনাইরার ছেলের] লেখা পড়া করে, ইস্কুলে যায়। 
ওরও ইচ্ছে ছিল লেখাপড়া করার। চিনাইয়া সে 


স্থযোগ দেয়নি। বলেছিল, ল্যাংড়া আবার পড়াশুনা 
করবে কি! 
তিক্ষে করার ইচ্ছে না থাকলেও আগ্নাকে ভিক্ষে করতে 

হল! রোজগার ন! করতে পারলে ভাত জুটবে না। 
প্রথম প্রথম ভীষণ লজ্জা লাগত। ধীরে ধীরে লজ্জা কেটে 
গেল। মন আর আত্মাভিযান ছুটোরই মৃত্যু হ'ল তিলে 
তিলে । পাকা ভিধারীর খাতায় লাম লেখাল আগ্নাাঁও । 

দেখতে দেখতে অনেকগুলো বছর পার হয়ে গেল। 
অফিসবাড়ীটা ছু'তলা থেকে তিন-চার তলা হ’ল। ক্যান- 
টিনে বাবুদের আনাগোনাও বেড়ে গেল। দুটোর বদলে 
ছ’টি কাউন্টার থুলল। রামু পানওয়ালা আর একটা 
টেবিল জুড়ে দিল আগেরটার সাথে । আর. নিজের 
অলক্ষ্যে বাড়ল আগ্লী। আগে হাটু আর হাতের ভরে 
হামাগুড়ি দিত। এক সময় হামাগুড়ি ছেড়ে দাড়াতে 
শিখল। হাত-বুক দেহ বাভল। বাড়ল ন! কেবল দুর্বল 
শীর্ণ পাছুটো। তবে জোর পায় আগের চেয়ে বেশী। 

ক’ট! বছরে অনেক কিছু দেখল ও শিখল আগ্লারাঁও। 
বিচিত্র কলকাতা সহরে দেখল-_সাধারণ নির্বাচন, 
আন্দোলন, হরতাল, গুলিগোলা আরও কত কি! বিচিত্র 
ঘটনাবলীর মধ্য একটা আজও ওর মানস চক্ষে ভেসে 
ওঠে ম্পষ্ট। ট্রাম-বাসে ভাড়া বাড়ার আন্দোলন--সহরে 
হরতাল লেগেছিল। ক্যানটিনের সামনের পথ দিয়ে 
একদল মাহুষ নানা ধ্বনী দিতে দিতে যাচ্ছিল! হঠাৎ 
একটা পুলিশ ভ্যান এসে পথ রুখে ফ্াড়াল। তারপর 
শুনলো গুলির আওয়াজ । জানালার ফাক দিয়ে দেখেছিল 
আগ্লা--একটা মাহ্ধকে মাটিতে পড়ে যেতে । ওঃ, 
সেকিরক € টকটকে লাল রক্ত কালে! পীচের রাস্তায় 
জমাট বেধে গেল। আজও গরমে পীচ গলে উঠে চত্ চক্‌ 
করলে শিউরে ওঠে আগ্পা । 

সেদিন সকালে ক্যানটিনে এসে দেখল সব কেমন যেন 
থম্‌ থমে। মৌচাকের মত ছোট ছোট টেবিলগুলোয় 
বাবুর! গোল হয়ে বসে কি যেন আলোচনা করছে। মুখে 
তাদের আসন্ন দুর্য্যোগের আভাষ। এভাবট। অবশ্ত কদিন 
থেকেই লক্ষ্য করছে আগ্লা। বাবুরা ঘন ঘন মিটিং 
করছে-শোভাষাত্রা বার করছে। 
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আগ্নী। তাজ্জব হয়ে গেল ক্যানটিনের বড় দরজায় তালা 
ঝুলতে দেখে! এত বেলায় তো! তালা লাগানো থাকে 
না! সমস্ত অফিস জনশূন্য । একটু এগিয়ে তাকায় 
গেটের দিকে, আরও অবাক হয়, গেট তালাবন্ধ। ও 
ছাড়া অপর কোন মাহুষের সাড়া পায় না। তবে কি আত 
চুটি ? ওকি “বার? ভুল করল! তাই বা কেমন করে 
হয়, সবে পরশু তো রবিবার গেল। আজ তবে কিসের 
ছুটি! আর ছুটিই যদি হয় গেটে মিলিটারী কেন! 
মিলিটারীর লৌক তো কখনও পাহারা দেয় না ওখানে। 
আলাঁদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপের মত রাতারাতি সব পালটে 
গেল! ভেবে কুল কিনারা পায় না। ফিরে আসে 
ক্যানটিনের দিকে । দরজার ফাঁক দিয়ে তিতরে তাকায়। 
রামু বসে আছে। দোকান খোলেনি। আন্না ডাকে 
রামু ভাই। ও রামূ ভাই। 
-_কোন্‌ রে! লেংড়।! বাষু সাড়া দেয় ভিতর থেকে। 
_ইা। দরবাজ! খুলো। দশ বজ গয়া হো। 
_হর্তাল্‌ লাগ গিয়া রে লেংড়া, ঘর যা। 
_কিন্টিন নেহি খুলেগা আজ | 
নেহি, নেহি । হরতাল মে কো'ন খুলে । 

আগ্গা বুঝতে পারে না, হরতাল কেন। ট্রাম-বাসের 
ভাড়া বাড়লে হরতাল হয়| তবে বাসগুলো চলছে কেন? 
এ আবার কোনদেশী হরতাল! মনটা কেমন ভার হয়ে 
ওঠে। লেংড়ে লেংড়ে ঘরের দিকে ফিরে আসে আগ্ন!। 

বেশ ক'দিন আর ক্যান্টিনের দরজ! খুললো না। 
অফুরস্ত অবসর । ঘরে বসে থাকতে ভাল লাগেনা আপ্লার। 
ইচ্ছে করে একটু ঘুরে বেড়াতে, কিন্তু যাবে কোথায়? 
বেশী দূর যেতে পারে না। সামনের সান-্বাধান রকে 
বসে থাকে । বাচ্চা ছেলেগুলো চোর চোর খেলছে 
ও দেখছে । নিজের এক সময় খেলতে ইচ্ছে করে 
খেলাধূলা যে কতদিন করেনি তা মনেই পড়ে না। দাড়াতে 
গিয়ে পা দুটো কেঁপে ওঠে। বসে পড়ে আগ্লা। করুণ 
চোখে তাকায় পা দুটোর দিকে-_মন ভেঙে যায়। 

বাচ্চাগ্ুলো খেল! থামিয়ে তাকায় আপ্লার দিকে। 
ওরা নিজেদের মধো কি যেন বলাবলি করে। একটা 





১৩ 





ছেলে এগিয়ে এসে আগ্পাকে 'বুড়ী” হতে বলে। বুঝতে 
পারেনা আগ্লা তাঁকে কি করতে হবে৷ অসহায় চোখে 
তাকায় ছেলেটার দিকে । ছেলেটা বুঝিয়ে দেয়। ওর 
মুখে ফুটে ওঠে অদ্ভূত এক সরল হাসি। রাজী হয়ে যায় 


সর্প ও | একটা বাচ্চার দুটো চোখ পিছন থেকে চেপে ধরে! 


৯ 


পি 


lad) 


৯৯ 


অম্ ছেলের! ততক্ষণে আড়ালে লুকিয়ে বলে--রেডি। 
আগ্লী বাচ্চাটার চোখ থেকে হাত নামিয়ে নেয়। ছেলেটা 
তখন লুকিয়ে থাক! ছেলেদের খু'ন্রতে থাকে। 
ওর বুকের মধ্যে টিপ টিপ ক'রে, এই বুঝি ধরে ফেললো । 
খানিক বাদে একটা একটা করে যখন লুকানো ছেলের। 
বেরিয়ে এসে 'বুড়ী” ছৌয়, আগ্লা হাপ ছাড়ে। হাত- 
তালি দিয়ে ওঠে | হাসে খিল খিল করে। যেতে ওঠে 
'বুড়ী”-ছু ই খেলায়। 

যেমন হঠাৎ বন্ধ হয়েছিল, তেমনই হঠাৎ খুলে গেল 
লোহার গেটগুলো ৷ ক'দিনে মরচে পড়ে গেছে । মরচে 
ধরেছে চেয়ার টেবিলে । রামু আবার দোকান সাজিয়েছে। 
কাউণ্টারগুলোতে গামল! গামলা রসোগোল্লা, পাস্তয়া 
আর সন্দেশে সাজান হয়েছে । বাধুরা আসছে, 
থাচ্ছে, আবার চলে যাচ্ছে__যেমনটি ছিল হরতালের 
আগে। কিন্তু বাবুরা বসে আগের মত গল্প করছে না। 
কালা বুড়োটাও আজ ক্যানটিনে এসে আফিম খেয়ে চা 
খেলো ।--খেলে| না, বরং গিললো। তারপর হন্‌ হন্‌ 
কয়ে চলে গেল, যে গেট দিয়ে এসেছিল সেইদিকে। 
চারিদিকে একট! অঞ্জানা আতঙ্কের ছায়া। সমস্ত ক্যান্টিন 
আর অফিম বাড়ীটায় কেমন যেন থমথমে ভাব। রামু 
বললে-_হরতাল খতম্‌ হো গিয়া! লেংড়া,। ভিখ মাং। 

গেটের ধারে একবাঁবু চিৎকার করে উঠলে,--বেরো, 
বেরো হারামজাদা | দুর-দুরঃ মরার আর জায়গা পায়নি। 
যত সব আমদানি এখানে । একটু নিশ্চিন্তে ষে খাব তার 


জো নেই | কুকুরের মত হামলে পড়ছে। 


আপ্লার চিন্তা আতে বাধা পড়লো। দেখলো চিমুড়ে 
বাবুটা একটা ভিখারী ছেলেকে গাল দিচ্ছে। অত গাল 
খেয়েও ছেলেটা তাকিয়ে আছে ঠোঙ্গার দিকে। বড় 
হ্যাংলা মনে হচ্ছে ছেলেটাকে ৷ মায়া হয় আগ্লার। 
এগিয়ে যায় ছেলেটার দিকে | ব্লে_কীহা রতা হায়! 


কি বলছিস্? ছেলেটা তাকায় আগ্লার দিকে। 

_মিঠাই খাবি! 

- মিঠাই | বিস্মিত দৃষ্টি বালকটির। 

- হা, হা মিঠাই । খাবি! 

_ হ্যা। 

পকেট থেকে সারা দিনের আয় আটটা নয়! পয়সা 
বার করে ছেলেটির হাতে দিয়ে বলে,_যা, মিঠাই খরিদ 
করে লিয়ে আয়। রস্গল্লা। বুঝলি, রস্গুল্লা খাবি। 
মিঠা, বহুৎ আচ্ছা । 

ছেলেটা অবাক হয়ে তাঁকিয়ে থাকে | বিশ্বাস করতে 
পারছে না ষেন। সত্যি সত্যি পয়সাগুলে দিল ওকে 
লেংড়া ! 

কি দেখছিস রে? যা, যা খেয়ে লে। 

ভিখিরী ছেলেটি একটা বূসোগোল্লা কিনে আধখানা 
দিতে চাইল আগ্নাকে। আগা হেসে উঠলো,_তু' খা। 
হামি বহুৎ খাই, হামার লাগবে না। 

ছেলেটার রসোগোল্লা খাওয়া দেখলো আগ্সা। মনটা 
ভার হয়ে উঠলো। আহা কখনও বুঝি এসব খায়নি, 
পাঁতাটার রূসও চেটে চেটে খেলো । লক্ষ্য করলো, 
খাবার সময় ছেলেটার চোখ দুটো চক্‌ চক্‌ করছিল। 

পাশের কারখানায় ‘লিফট? বদলের ভে! পড়লো 
পাচট। এখন । ক্যানটিনে বাবুদের ভিড় অনেক আগেই 
পাতলা হয়ে গেছে) অফিন বাড়ীর কোটর থেকে 
অসংখ্য মানুষ বেরুচ্ছে পি'পড়ের মত। এবার বাড়ী 
ফেরার পালা। 

ঘরে যেতে মন চায় না আজকাঁল। আগে আয় হত 
বেশী, তাই কদরও ছিল ষথেষ্ট। ঘরে যাবার জন্য মন 
আনচান করত। এখন আয় কম-কদরও কম। ঘরে 
ফেরার মোহও কেটে গেছে । ক'ব্ছর আগেও মাসের 
প্রথম সপ্তায় আট ন’ টাকা হেসে খেলে রোজগার হত। 
এখন চার আনা আয় করতে কাল ঘাম ছুটে যায়। 
আশ্চধ্য, বাজ্গারের এ অবস্থা চিনাইয়া বুঝতে চায় না। 
ওর আয়ে নাকি মদের খরচও ওঠে ন1। 

আগে পীাচট! বাজার অপেক্ষায় সযয় গুণতো-_ 
কতক্ষণে ঘরে ফিরবে । আজকাল আর সময় গোপে না। 


॥ যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ | 
অধ্যক্ষ শ্রীসস্ভোষ কুমার কুণ্ড, এম.এ. 


যুগনায়ক র্বীন্দ্রনীথ কথাটি প্রায়শই শোনা ষায়। 
কথাটি ভাবছ্যোতক সন্দেহ নেই-_অর্থবহও | কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে প্রশ্ন জাগে, রবীন্দ্রনাথ যে-যুগের নায়ক সে-যুগের 
বৈশিষ্ট্য ও লক্ষণ কি কি? 

আজকাল কবিদের কাব্য বিচার প্রসঙ্গে একটি শব্দকে 
প্রায়ই ব্যবহার করা হয়ে থাকে। সে হোল “আধুনিক?। 
এখানে শব্দের অবিধা অর্থ গৌণ, এর অর্থ বিস্তার 
লক্ষ্যণীয়। আধুনিক কবির দৃষ্টান্ত দিতে গিষে কখনো 
ঈশ্বর গুপ্ত বা মধুস্থদন থেকে কখনো বা বিষু দে বা স্থতাস 
মুখোপাধ্যায় থেকে ধর! হয়ে থাকে । লক্ষ্য করলে দেখ! 
যাবে, এই সব কবিদের মানস প্রকৃতি এক ধরণের নয়, 
রচন! ভঙ্গিতো নয়ই। তথাপি কোন একটি বিশিষ্ট 
লক্ষণকে অবলম্বন করে এদের এক পর্ধায় ভুক্ত কর! 
হয়েছে। 

সে-হিসাবে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কবি এবং সহজেই 
বল! চলে আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবি-যুগনারক। কাব্য- 
বিচারে কথাটা অযৌক্তিক না হলেও, এতে রবীন্দ্রনাথের 
উপর সুবিচার করা হবে না। 

আধুনিক যুগের সবচেয়ে বড় লক্ষণ হোল সংশয় ও 
অস্থিরতা! বিজ্ঞানের এবং মারপাস্্ের অভূতপূর্ব উন্নতির 
ফলে দেশের সীমা যেমন সংক্ষিপ্ত হয়েছে; মাহষের 
স্থায়িত্বও সংক্ষিপ্ততর হয়েছে। ইংরেজী security 
কথাটির যা অর্থ আজকের দিনে তার একান্ত অভাব। 
এই অস্থির জীবনে ও সমাজে ‘বিশ্বাস’ কথাটির অর্থাস্তর 


ঘরে গেলে পুরাঁণৌ ঘটনার পুনরাবৃত্তি হবে, ভাল লাগে 
না ওর। চিনাইয়ার কথাগুলো মুখস্ত হয়ে গেছে। 
চিনাইয়া ওকে ঘরে ঢোকার আগেই ধরবে দরজার কাছে। 
ব্লবে,__“ওরেই, ইবাঢ়া এত্ত সম্পাদিক্কৌ 1 আজ কত 
আয় হুল! আগ্না বলবে,__ইবাঁঢ়া ওক কানিকুড়া দ্বরকা 
লেছু’-আজ একটা কাঁনাকড়িও আয় হয় নি। চিনাইয়া 
মারতে আসবে ওকে, পেক্সামা বাধা দেবে। 


ঘটেছে এবং কাজে কাজেই চিরস্তন ধ্যান ধারণা সংস্কার 
ইত্যাদির ক্রুত বিলুপ্তি ঘটছে। একদিকে যেমন সংশয় - 
সব কিছুর উপরে, এমন কি জগৎকাঁরণের উপরেও, আর 
অন্যদিকে সেই অস্থিরতা । এরই প্রতিফলন ঘটেছে 
কাব্যে সাহিত্যে! 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-বিচারে অবশ্য এ লক্ষণ অস্থপস্থিত। 
বরং বলা চলে, তার কাব্যের অস্তবুঙ্গ সুরে এক অতলাস্ত 
প্রশাস্তির অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা যাঁয়। আত্মস্থ কবির 
প্রত্যয্-সিদ্ধ চিন্তনে ও কর্মে অসংশয়িত মনৌভাব সুস্পষ্ট । 
সর্বাহ্তভূতির আনন্দ সংশঙ্নবাঁদকে উন্মুলিত করে প্রতিষ্ঠা 
করেছে আস্তিক্যবাঁদের পরম নির্ভরতা । 

আধুনিক লক্ষণাক্রাস্ত কাব্য-সংসারে রবীন্দ্রনাথের 
অস্তভূরক্তি কাজে কাজেই সমীচীন হবে না। 

খৃষ্টীয় কাল হিসাবে রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ 
উভয় শতাব্দীর প্রায় অর্ধকালব্যাপী বিদ্যমান ছিলেন। 
এই কাঁল-বিভাগ নিতাস্তই কালীক এবং বৈশিষ্ট্য 
বিচারে অপ্রধান হলেও, নিরবধি কালের সংক্ষিপ্ত ব্যবহার 
পদ্ধতি রূপে একে স্বীকার করাই ভাল । এবং সে হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের উপর এই উভয় যুগের ছাপ পড়া স্বাভাবিক। 
সময়ের কিছু কাটছাঁট করলে মোটামুটি উনিশ ও বিশ 
শতকের মধ্যে ভাবগত দিক দিয়েও যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 

বিশ শতকের যুগধর্ম ও কবিকর্ম আধুনিক লক্ষণা- 
ক্রাস্ত। আগেই বলেছি রবীন্ত্রধর্মে তার প্রভাব শীমিত-_ 
কাজে কাজেই মুখ্য নয়। 


অনিচ্ছ। সত্বেও উঠে দাড়ায় আপ্না। অভ্যাসমত 
পকেটে হাত দিয়ে দেখে কত আয় হ’ল। মনে পড়ে যায় 
ভিথিরী ছেলেটার কথা। মুখে ওর এক টুকরো! হাসি 
ফুটে ওঠে। টেবিল-চেয়ার ধরে ধরে তাকায়, ভিখিরী 
ছেলেটার ফেলে-যাওয়া শালপাতার দিকে। চাটা পাতাটা 
ততক্ষণে নেতিয়ে পড়েছে---যেমন নেতিয়ে পড়েছে ওর 
রিকেটগ্রস্থ পা দুটো । 
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যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ 
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বাংলা সমাজে ও সাহিত্যে উনিশ শতকের একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে। কেউ কেউ একে রেপেসা বলে 
অভিহিত করেছেন। মধ্যযুগের বংশামুক্রমিক ও সামাজিক 
নৈৰ্ব্যক্তিতার বেড়া ভেঙে ব্যক্তি-মানসের প্রতিষ্ঠা এ যুগের 


"বিশিষ্ট লক্ষণ। বিত এবং বৃত্তি, মান ও মালিন্ত কুলধর্মী না 


লি 


লে 


রা 


Pe 


2 


হয়ে ব্যক্তিধর্মী হওয়া । সর্বব্যাপক মানবমুখিনতা এ যুগের 
আর একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। যাঁকে ইংরেজীতে হিউম্যানিষ্ট 
বলে। “অপাধিব থেকে পার্থিবের প্রতি, ঘ্বর্গলোকের 
দেবতা মর্ত্যলোকের মানুষের প্রতি, অদৃশ্য অলৌকিক জগৎ 
থেকে দৃশ্যমান বহির্জগতের প্রতি মানুষের চিন্তাধারাকে 
পরিচালিত ও কেন্দ্রীভূত করাই “হিউম্যানি্ আদর্শ ৷... 
শুধু মানবপ্রেমও হিউম্যানিজম নয়। এশ চিন্তায় ময় 
ব্যক্তিও মানব প্রেমিক হতে পারে ।” ছুটি বিশিষ্ট চরিত্রের 
মধ্যে এ যুগের যুগ-লক্ষণ সম্পূর্ণ প্রকাশিত। এক রামকৃষ্ণ 
পরমহৎস, অন্যজন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । এক 
জনের আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে এই সর্বব্যাপক মানবমুখিন্তার 
প্রকাশ, অন্যের বাস্তব সমাজজীবনে ও কর্মে এর 
অভিব্যক্তি। 

এ ছু'জনের উত্তরস্থ্রী হলেন রবীন্দ্রনাথ। তার মধ্যে 
এই ছুই মহাপুরুষের চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের আশ্চর্য্য রাসায়নিক 
সংমিশ্রণ লক্ষ্য করা যায়। আসলে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
উনবিংশ শতাব্দীর সর্বপ্রধান এবং সর্বশেষ প্রতিনিধি । 
বিস্তাসাগরের বস্তুনিষ্ঠা, ব্যক্তিত্ব, দৃঢ়তা ও অপরিসীম 
মানবপ্রেম রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও কর্মে প্রতিফলিত। 
বিশ্বভারতী ও শ্ীনিকেতনের সংগঠন, সরকারী খেতাব 
প্রত্যাখ্যান এবং অনেক নির্যাতিত দেশপ্রেমিককে সাহাধ্য 
দান বা বিভিন্ন সময়ে সরকারী কার্ধাবলীর অকুঠ সমালো- 
চনাই একমাত্র নয়--বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী যুগে বিদেশী পণ্য 
ধ্বংসের সময় তার মনোভাব ভিন্নধর্মী হলেও, মানব 


_ * মুখিনতার আর এক মহত্বর নিদর্শন । এরই পরিপ্রেক্ষিতে 


লেখা তার ঘরে বাইরে” ও ‘কালাস্তর’ বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য। 
আসলে তিনি মানুষকে ভালবেসেছিলেন। দেশকালের 
বেড়া অতিক্রম করে তার স্থগৃভীর প্রীতি বিশ্বপ্রেমিকতায় 
উপনীত হয়েছিল । অনেকে একে ভাববাদ বলে অভিহিত 
করেছেন। কিন্তু আমরা একে ভাববাদ না বলে বরং 


আঘর্শবাদ বলবো । উনবিংশ শতাব্দীর গভীর সর্বব্যাপক 
মানবভাবাদ তার মনে এক দৃঢ়ভিত্তিক আদর্শবাদের রূপ 
নিয়েছিল। অবশ্য এই রূপান্তরের মূলে ছিল তার 
আধ্যাত্মিক অমুভূতি। আধ্যাত্মিক আদর্শের ক্ষেত্রেও 
অপাধিব অলৌকিকত্কের জয়গানে মুখর নন। বরং এর 
বিপরীতই বল! চলে । এখানেও সেই সর্বব্যাপী মাঁনবপ্রেম 
অস্পস্থিত নয় । তাঁর প্রার্থনা হোল £ 
দাও ভক্তি শান্ত রস, 

সিন্ধ সুধা পূর্ণ কবি মঙ্গল কলস 

সংসার ভবন দ্বারে! ষে ভক্তি অমৃত 

সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 

নিগুঢ় গভীর-_ সর্ব কর্মে দিবে বল, 

ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল 

আনন্দে কল্যাণে, সর্ব প্রেমে দিবে তৃপ্তি, 

সর্ব দুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্ব সুখে দীপ্তি 

দাহহীন। 

-_( অপ্রমত্ত__নৈবেদ্ ). 

এক নিবিড় শান্তিরন তার সমগ্র কাব্য সাহিত্যে 
ব্যাপ্তি লাভ করেছে। প্রকৃতির বিভিন্ন খতু পর্যায়ের 
স্তার় ভার কাব্যে খতু বদল হলেও, মূল স্থর থেকে কখনো! 
বিচ্যুত হয়নি। যেমন জীবনে তেমনি স্থষ্টিকর্মে উনবিংশ 
শতাব্দীর চারিত্র ধর্ম তার মধ্যে স্থপ্রকাশ, লাভ করেছে। 

আধুনিক যুগের আর একটি লক্ষণ মানপিক জটিলভা। 
সহজ মাহ্ষ আজকের দিনে ছুলভ। এমন কি লোকে 
নিজেই নিজের মানসিক অবস্থার উপর আস্থা রাখতে . 
পারে না। সাম্প্রতিক যুগের গল্পে-উপম্যামে এর- প্রতি- 
ফলন অস্পষ্ট নয়। আধুনিক গল্প উপন্যাসে ঘটনার চেয়ে 
মনোবিজ্ঞান, চরিজ্রবিকাশের চেয়ে চবিত্রবিশ্লেষণ প্রধান 
স্থান নিয়েছে! রবীন্দ্রনাথেব রচনায় এই মানসিক জটিলতা 
অনুপস্থিত না হলেও, বিস্রয়কর রূপে স্বল্প । এবং যেখানে 
উপস্থিত, যেমন চোখের বালি, চতুরঙ্গ উপন্যাস এবং নষ্ট 
নীড়, শান্তি ইত্যাদি গল্প সেখানেও মনস্তত্ব প্রধান হয়ে 
উঠেনি। অর্থাৎ চরিত্রবিকাশ ও রসপু্টির জন্য যেটুকু 
প্রয়োজন তার বেশী নেওয়া হয়নি । সেদিক দিয়েও তাকে 
ঠিক আধুনিক বলা সঙ্গত হবে না। 

কাঁজেই মধ্য যুগীয় আবহাওয়া-মুক্ত স্বাধীন মনন 
চিন্তনের অধিকারী হিসাবে আধুনিক হয়েও, কিন্ত রবীন্ত্র- 
নাথ সাম্প্রতিক কালের কবি নন। উনবিংশ শতাব্দীর ' 


প্রত্যয়, মানবতাবোধ, বলিষ্টতা, ব্যক্তিত্ব ও আধ্যাত্মিক 


আদর্শবাদ তীর মধ্যে সম্পুর্ণতা লাভ করেছে । এবং সে 
হিসাবে .তাকে উনবিংশ শতাবীর যুগনায়ক বল! 
অসমীচীন হবে না। 





(পূৰ্ববামুৰ্বত্তি ) 


এবার সুরু হল আমার প্রকাস্ত্ে স্বামী নির্মলানন্দের 
ভূমিকায় অভিনয়। আশ্চর্য এই যে নির্মলানন্মের মাঝে 
সেদিনের দেখা মঙলুকেও তারা খুঁজে পেল না! ষারা 
দেখেছিল মঙলুকে | বিপ্রবী সঙ্ঘের অনেকে অবশ্থ প্রশ্ন 
করেছিল আমার প্রতিনিধি সেই সাধুটির কথা। তার 
'হাবাগোবা সহচরটির কথা জিজ্ঞাসা করবার কৌতুহলও 


হল না কারও। সাধু হলেই তার চেলা থাকে। 
জাহাজের সাথে জালি বোট । 


আমার একজ্জন সুদক্ষ প্রতিনিধি ছাড়া হ্বামিজীর আর 


কোন পরিচই নেই এদের কাছে। হয়তো আমারই 


আদেশে অন্ত কোথাও আবার অর্গানাইজ করতে গেছেন 
তিনি, এই ধারণাটাই ম্বাভাবিক। এসব ব্যাপারে 
গোপনতার নীতি পার্টির কারও অজানা নয়। স্বামিজী 
স্ছৃতরাং গোপনই রয়ে গেলেন! 

এতদিন বাদে আবার ফিরে পাওয়া গেছে হারিয়ে 
যাওয়া বন্ধুকে, পাওয়{ গেছে এই ডামাভোলের মাঝে পথ 
দেখাবার দিশারীকে, দেইতে| পরম লাভ । আবার এগিয়ে 
চলবে বিপ্লবী সঙ্ঘ, এগিয়ে চলবে সুষ্ঠু কর্মপন্থা নিয়ে 
স্থনিশ্চিত গন্তব্যের পানে। ওদের শিক্ষিত হাতগুলি 
নিশপিশ, করছিল। অভাব ছিল শুধু আদেশদাতার | 
ফিরে এসেছেন সেই বাঞ্ছিত কম্যাগডার। আর ভাবনা 
কি। মাভৈঃ। নিশ্চিন্ত হল সবাই । 

- , এদেশের পুলিশ অতীতের নজির মিলিয়ে দেখল যে, 
" এমনি অনেক নেতা কারাগারে ‘কারী’ খেয়ে খেয়ে শেষ 


পর্যন্ত ডিস্পেপ সিয়া সারাতে হিমালয়ে গিয়ে যোগাভ্যাঁন 


করেছে। সন্্যানী হয়ে শরীর ফিরিয়েছে। সাধু সেজেছে 
“পুলিশের লাঠির ভয়ে । পলিটিকস্‌ পীড়ার চেয়ে ধর্মরোগ 


A 


এদেশে অনেক বেশী সংক্রামক, অনেক বেশী মারাত্মক । 
ও-রোগের মোক্ষম কামড় মোক্ষ লাভের আগে আর 
ছাঁড়ে না। পুলিশ স্থতরাং নিশ্চিন্ত হল। ভাবল, মান 
থুইয়ে জান বাচাবার চালট! বেশ ঝেড়েছেন ভুয়ো নেত! 
কালীকিক্কর। 

মেই সত্তর হাজার কর্মীও হয়তো ভাবল বেশ চাঁলটা 
চেলেছেন এবার আমাদের প্রিয় নেতা কালীকিংকর। 

আর আমি কি ভাবলুন ? আমি ভাবলুম খেই অদৃপ্ত 
নেতার কথা । যিনি আমাকে নেতা বানাবার জন্য উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। তিনি অভিনেতার চূড়ামণি ! তাঁরইতো 
নির্দেশে জীবনভোর আমার এই অভিনয়। জানি না 
কবে খুলে ফেলতে পারব এই পরচুলা, এই নকল বেশ, 
কবে বলতে-পাঁরব মুক্ত কণ্ঠে আমিও তোমাদেরই মত 
সাধারণ মামুয, তোমাদেরই মত রক্তমাংসে গড়া! 
আমারও আছে ক্ষুধাতৃষ্ঞা, লোভলালসা, প্রেম দ্বণা! 

না নাঃ একি! এসব ভাববিলাসের সময় কোথায় 
তোমার কালীকিঙ্কর! হাওয়! বইছে অনুকূলে, এইতো 
পাল তুলে দেবার শুভলগ্ন। স্বামিজী ঠিকই বলেছেন, 
এইতো সময়! উত্ভিষ্ঠভঃ জাগ্রত। ক্লেব্যং মান্ম গমঃ। 

হ্যা, উঠল, জাগল। আগল সমস্ত ভারতবর্ষ দুশে! 
বছরের মোহনিন্রা ছেড়ে। আবার ঘুমিয়ে পড়ল কত 


রি 


সোণার ছেলে অনস্ত ঘুমে | এ সবতো ইতিহাসের কথা । 


১৯৪২ থেকে ১৯৪৭ আর কটা দিন। দিনে দিনে গড়ে 
উঠতে থাকল ভারতবর্ষের জাগরণের ইতিহাস | এ 
ইতিহাসের এক কোণে হয়তো থাকবে আমার নামও । 
ভারতের আর এক ইতিহাপ সুপ্ত হয়ে আছে সেই 
পহেলর্ীওএর গিরি গুহায়। তিতলীর সযত্ুরোপিত 


পা 


E) 


> 


পপি 


১৩৬৯ 


পাপা 


কলঙ্কিত 
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গাছগুলি হয়তো এতদিনে বড় হয়ে উঠেছে। সদাজাগ্রত 
দ্বাবীর মত সারাক্ষণ পাহারা দিচ্ছে সেই মহা সম্পদ, সেই 
গুধধ ধন। থাক ওরা দাড়িয়ে অনস্তকাঁল। 

***মনে পড়ে সেদিনের কালীকিস্করকে। 

খবরের কাগজে বড় হেডিঙ-এ ছোট্র একটু সংবাদ। 
কিন্ত সংবাদট! এদেশে প্রাধ সবগুলি দৈনিকে একই দিনে 
প্রকাশিত হয়ে যেন একটা অভাবনীয় উত্তেজনার আগুন 
ছড়িয়ে দিল সারা দেশে | সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল বিল্লবী সঙ্ঘ, 
সতর্ক হয়ে উঠল পুলিশ । 

নেতা কালীকিক্কর নাকি আজ স্বামী নির্মলানন্দ। 
সুদীর্ঘ সাতটি বছর তিনি নাকি হিমালয়ের এক নিভৃত 
গুহায় অধ্যাত্ম সাধনায় রত ছিলেন। ভারতাত্মার শাশ্বত 
বাণী বহন করে এনেছেন তিনি। দেবতার নির্দেশে সেই 
মহান বাণী বিতরণ করবেন তিনি দেশে দেশে, নগরে 
নগরে, পল্লীর পথে পথে। 

রাওয়ালপিপ্ডি ষ্টেশানে সেদিন যেন সারা ভারতের 


= চল্লিশ কোটি নরনারী উন্মুখ প্রতীক্ষায় উদ্‌গ্রীর হয়ে 


উঠেছিল। উৎকষ্টিত হয়ে উঠেছিল পুলিশও । আমরা 
যার! বিপ্লবী সঙ্বের সভ্য, তারা কালীকিস্করের এই 
অভাবনীয় অভ্যর্থনা দেখে বিস্মিত না হয়ে পারিনি। 
বিস্ময়ের আড়ালেও বুঝি ছিল একট! সুস্ম হাসি। স্থচতুর 
অভিনেতা কালীকিক্কর ! দীর্ঘদিন বাদে এই আত্মপ্রকাশের 
মাঝেও কী সুদক্ষ আত্মগোপনতা ! 

হাদি মিলিয়ে গেল মুহূর্তে । 

মেক-আপ দিয়ে এ রূপ স্থ্টি করা যায় না। ক্রি 
করা যায় না মুখমণ্ডলের এ অপাধিব ছ্যুতি। এ রূপৈশ্বর্য্যের 
পশ্চাতে নিশ্চয়ই আছে স্থদুশ্চর সাধনা, আছে মোগ- 
বিভূতি, আছে দ্ৈবামুগ্ৰহলন্ধ জ্যোতিরশ্মি। অধ্যাত্ম 
সাধনার দেশ ভারতবর্ষ । ভাঁরতবানী এ রূপ চিনতে তুল 
2 না। ভস্মাচ্ছাদিত ভোলা মহেশ্বর আমাদের চির 
উপাস্ত। আমরা দেখেছি ধ্যানী বৃদ্ধকে। দেখেছি 
প্রীচৈতন্ত-নিত্যানন্দকে, সেদিনও দেখলুম শ্রীরামকষ্ণ- 
বিবেকানন্দকে আজও দেখছি মহাষোগী শ্রীঅরবিন্দ- 
মতিলালকে। দেখলুম স্বামী নির্মলানন্দকেও। দেখল 
পুলিশও তীকে সপ্রদ্ধ বিশ্ময়ে। 


১ 


‘এ্যারেষ্ট ওয়ারেণ্ট” হাতে নিয়ে পুলিশকে দ্বিধা গ্রস্ত হতে 
দেখলুম এই প্রথম। শুধু তো একসানই নয়, রি-একসান- 
টাও ভেবে দেখবার সময় এসেছে এবাঁর। জাগ্রত জনচিত্ত 
আজ বিক্ধু্ধ। তাদের অনেক প্রিয়নেতা আজ কারারুদ্ধ। 
পশ্চিমে ধৃমায়িত বহি । ছুভিক্ষে, কুশীপনে, অশ্নীভাবে, - 
বন্ত্রাভাবে জনতা আজ ক্ষিপ্তোম্বত্ত। দূর প্রাচ্যের একটা 


ক্ষুদে জাত ক্রমেই বনজঙ্গল ডেঙ্গেচুরে বর্ষার দিকে এগিয়ে 


আসছে। বোমীও পড়ছে এখানে সেখানে । চতুর্দিক 
অশান্ত । সারাক্ষণ অশাস্তি। কে কোথায় আগার 
গ্রাউণ্ডে থেকে কী সর্বনাশের আয়োজন করছে, তার 
কতটুকু খবর রাখতে পেরেছে পুলিশ । ওদেরও কি ঘুম 
আছে চোখে? আছে একটি মুহুর্তের জন্তও স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলবার অবকাশ ? এতদিন কতো সন্ধান তো করল 
পুলিশ, খুঁজে পেলনা তো কালিকিক্গরকে কোথাও । ওরা 
অনাধারণ, অতুলনীয় । ধরা না দিলে ওদের ধরা যায় না। 
আগার গ্রাউণ্ডে থাকাকালীন অস্বস্তির অস্ত নেই, আশঙ্কার 
অব্ধি নেই। তার চেয়ে এই যে প্রকাশ্যে এসেছে, এ 
অনেক স্থাল। এখন বরং ওয়াচ, রাখা যাবে। হঠাৎ 
হাতকড়া পরাতে গিয়ে আবার কেঁচো ভেবে সাপের গায় 
হাত না দিয়ে বসে । প্রাণের ভয় তো পুলিসেরও আছে। 
তাছাড়া আজকের এই অশান্ত বিক্ষুব্ধ ভারতবর্ষে একটা! 
সাধু এসে যদি কিছুদিন এদের ডুবিয়ে রাখতে পারে 
পরমার্থ চিন্তায়, আচ্ছন্ন করে রাখতে পারে নির্বাপের 
নেশায়_সে মন্দ কি! সেই অবসরে বরং ত্রাণকর্তা শাসক 
কিছুট! কাজ গুছিয়ে নিতে পারে । পারবে অস্ত্রশপ্্গুলি 
আরও শক্তিশালী করতে। | 

হয়তো ভয়ে, হয়তো অন্ুকম্পীয় সেদিন শিকল পরায়নি 
পুলিশ স্বামী নির্মলানন্দ-বেশী বিপ্লবী নেতা কালীকিস্করের 
হাতে। 

বন্দী করার চেয়ে শ্বামিজীকে বাচিয়ে রাখাই পুলিশের 
বড় সমস্থ হয়ে দাড়াল সেদিন । দর্শনাথী আর কৃপা প্রার্থার 
ভীড়ে স্বামিজী অস্থির হয়ে উঠলেন। মুখের গ্রশাস্ত 
হাপিটি তবু অন্লান। পুলিশ বেষ্টনীর সাহায্যেই তাকে 
ডায়াসে উঠতে হল। সেদন দেখলুম অনংখ্য প্রণামর্ত 
মাথার মাঝে অনেক পুলিশেরও নমিত শির স্বামীঞ্জির 
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পদপ্রান্তে। তারাও যে ভারতবাদী! তারাও যে চায় অনিদ্রীয় কাটিয়ে ধান্সোকথা? শুনে। সাধুটার কি ক্ষিদে 
শান্তিতে থাকতে । চায় সাধুজীর আশীর্বাদ । তেষ্টাও নেই! বড় বড় তত্বকথা শুনবার অবসর কোথায় 

তবুও কর্তব্যে ক্রটি রাখা ঠিক নয়। বক্তৃতা অস্ভে পুলিশের? কালীকিস্কর না হয় জাত খুইয়েছে। আরও 
গ্বামিজীকে দিয়ে এক অঙ্গীকার পত্রে স্বাক্ষর করিয়ে নেওয়া তো অনেকে আছে। এমনি ববকটা নেতা যদি সাধু 
হল। শ্বামিজী রাজনৈতিক কর্মে আর লিপ্ত হবেন ন! হয়ে ষেত, রক্ষা পেত পুলিশ। মাসখানেক বাদে নিশ্চিন্ত 
তার প্রতিশ্রুতি । প্রপন্ন হান্তে সই করলেন স্বামিজী। হল পুলিশ। 

শুধু ডিউটির খাতিরে কিছুদিন স্বামিজ্ীর পিছনে ভাল করে চারিদিক তাকিয়ে নিশ্চিন্ত হ'ল কালিদীও। 
পিছনে ঘুরল পুলিশ। কিস্ত কতক্ষণ আর পারা যায় এতক্ষণে তার চোখেমুখে দেখা দিল পরিচিতের হাসি । 
একটা সাধুর সাথে পাল্লা দিয়ে এখানে খানে অনাহারে (ক্রমশঃ) 


কি দিলাম কি পেলাম জীবনে 
জ্রীবীরেক্দ্র মল্লিক 


চল ন! দেখবে নদী তরু তরু 
বহে ষায় কোনে! বাঁধা মানে ন! 
ভেজে-চুরে নুড়ি শিলা দুধ, 
তীরের বাধও তাকে বাধে না। 
পাহাড় যে পড়ে থাকে পেছনে, 
শুধুই এগিয়ে চলা বাণী তাঁর, 
সাগরের ডাক শুনে স্বপনে 
পাগলের মত খোজে মেই পার। 
এমনি জীবনও বয়, জান কি? 
দিন-রাত রাত-দিন স্রোত এর; 
সেও ষে শুনেছে হায় মীন কি? 


কি দিলাম কি পেলাম জীবনে 
হিসেব থাক না তোলা আজ তার, 
তার চেয়ে চল সখি ছুঙ্গনে 
নদীতীরে ঘুরে আমি একবার। 
কি হবে হিসেব নিয়ে বলো না? 
হিসেব হিসেব শুধু কিছু নয়; 
হিসেবের চাপ দিয়ে চেপো ন! 
- সব নিচে যে-কথাটা চাঁপা রয়। 
হিদেব 'ত অক্ষর খালি যে! 
কি আছে তাই-তে বল? জানিনা, 
নদীর তীরেতে ওট! বালি ষে,, 


স্রোত ঢের বড়, তবু মানি না। 
না-মাঁনার পাপটুকু বার বার 
করেছে জীবনটাকে ভর্তি; 

গাছ আর আগাছার চার ধার; 
" এটা ত নিছক খাঁটি সত্যি। 
সব জেনে তবু কেন খাতাটা! 
বার বার খোল তুমি বল না? 
হিসেবটা খালি করে মাথাটা 
নদীর বাতাসে কেন মেলো না? 
জোয়ারের স্রোতে ভেসে কতদূর 
পরথ করনা আজ যাওয়া বায়, 
নতুন আকাশে হক ভরপুর 
যতটুকু ছোয়া তার পাওয়া যায়! 


নিশ্চয় বড় ভাঁক জীবনের? 
নদী ত সাগরে মিশে মরে কি? 
ছলো ছলো বাণী তার থেমে যায়? 
এতবড় ভুল কেউ করে কি? 
সিঁড়ি বেয়ে উঠে সেকি নেমে ঘায়? 
প্রাণ দিযে প্রাণ পায়; মনেতে 
রেখো একথাটা তুমি চিরকাল, 
ঘর ছেড়ে বার হলে পথেতে, 
ব্ড়-পথই মুছে দেবে জপ্জাল। 
তাই বলি তুলে রাখ জীবনের 
লেনদেন হিদেবের খাতাটা, 

শুনে আসি বড় ভাক আকাশের 
বুঝুক না-বুঝুক এই মাথাটা ।* 


Ef 


* প্রবর্তক সাংস্কৃতিক সাধনচক্রের সাহিত্য শাখায় একবিংশ 
অধিবেশনে পঠিত । 
© 


Ne 





“হে ভারত, ভুলিও না--তোমার নারী জাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী ; ভুলিও না 

তোমার উপাস্য উমানাথ সর্ব্বত্যাগী শঙ্কর ; ভুলিও না--তোনার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন--. 

৯, নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে...ভুলিও না--নীচ জাতি, মুর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার 

রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল-__মুর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভাব্বাসী, 

ব্ৰাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই ;'--সদর্পে ডাকিয়া বল-_ভারতবাসী আমার 

ভাই ;'--ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের 
উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণসী ;.:-আর বল দিনরাত-_মা, আমায় মানুষ কর 1” 


--স্বামী বিবেকানন্দ 
@ 


॥ এ যুগের আদর্শ ॥ 
শ্রীসাহাজী 


কেউ যদি আমায় প্রশ্ন করেন, এষুগের আদর্শ পৃরুষ 
কে-ইংরেজীতে যাকে বলা যায় representative 
218০, আমার তাহলে সোজা উত্তর, এযুগের আদর্শপুরুষ 
শ্রীবিবেকানন্দ | 

মনে করবেন না এটি আমার মনগড়া কথা, এটি 
শ্রীরামকুষের নিজেরই মনের কথা। সর্বত্র জয়ম্‌ অষ্বিচ্ছেৎ 
পুভ্রাৎ শিষ্তাৎ পরাজয়ম। নিজের জয় মানুষ সর্বত্রই চায়, 
চায় না শুধু ছু'জায়গায়-_-শিষ্যের আর পুত্রের কাছে। 
শিষ্য আর পুত্র আমার চেয়েও বড় হোক, এটি সকল 
গুরুর আর সকল পিতারই কামনা । শ্রীরামকৃষ্ণের 
নিজেরও সেইরূপ ইচ্ছা হওয়াই স্বাভাবিক । এবং সেই- 
জন্থই আমরা দেখতে পাই, তার সমস্ত শক্তি যেদিন তিনি 
শ্রীনরেন্্রনাথকে উজাড় কবে দিয়ে নিজে সম্পূর্ণ নিঃস্ব 
হয়েছিলেন, সেদি তিনি তাকে কেঁদে বলেছিলেন £ ওরে, 
তোরে আমার সব কিছু দিয়ে আজ আমি রিক্ত ফতুর 
হলুম। বুদ্ধ পিতা যেদিন তাঁর সমস্ত ক্ষমতা হুষোগ্য 
পুত্রে হস্তাস্তরিত করে নিজে সম্পূর্ণ নিঃস্বত্ব হয়ে যান, 
সেদ্বিন তার মনের অবস্থা যেমন হয়, শ্ররাঁমকৃষ্ণের মনের 
অবস্থাও সেদিন আমরা তেমনিই হর্যবিষাদে নিমগ্ন দেখতে 
পাই। হর্য-যোগ্য উত্তবাধিকাঁরীকে সর্বস্বত্ব স্বামিত্ব 
অর্পণ করতে পারলেন বলে”, আর বিষাঁদ--দেই 
উত্তরাধিকারী ভবিষ্যতে অনেক কিছুই করবেন, কিন্তু 
স্বয়ং স্বচক্ষে তার কিছুই দেখতে পাবেন ন! ভেবে। এটি 
আর কিছুই নয়, উত্তরাধিকারী নবীন ভারতের হন্তে 
পূর্বাধিকারী প্রাচীন ভারতের নিঃশেষে সর্বস্ব সমর্পণ। 

ভরীরামরুষ্কে আমরা যতই অবতার বলি, তথাপি 
একথা খুবর্হ সত্যি যে, এযুগের আদর্শ তিনি নন, তীর 
শিষ্য ভীবিবেকানন্দ। তিনি 'যোল টাং করে আউটে” 
গিয়েছিলেন কিন্ত এযুগের আমাদেরকে ত তেমনিটি 
হলে চলবে না। সেইজন্তই তিনি আমাদের যুগাদর্শ নন। 
অশরীরী আত্ম-স্বপ্ূপ, কিন্ত বিবেকানন্দ ভার শরীরী 
বিগ্রহ! শ্রীরামরুষকে ধরা-ছোয়া অনেক সময়ে তাই 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। তখন বুঝতে হয় ডাকে 


জীবিবেকানন্দের মাধ্যমে । তিনি মুল, প্রীবিবেকনন্দ তাঁর 


ভাষ্য! তিনি কবিরাজ গোস্বামীর প্রীচৈতন্ত চরিতামৃত 3৮ 


আর বিবেকানন্দ মহাত্মা শিশির ঘোষের অমিয় নিমাই 
চরিত--সহজ সরল হ্বখবোধ্য। মাহাত্মা বশিষ্ঠ যেমন 
শ্রীরামচন্ত্রকে, মহধি সান্দীপনি যেমন শ্রীরুফ্চন্দ্রকে, 
সেদিনকার রামদাস স্বামী যেমন শিবাজী মহারাজকে গড়ে- 
পিটে, মানষ করে মাহ্ষের আ'দর্শরূপে সমাজের সম্মুখে 
প্রতিষ্ঠিত করে’ নিজেরা নেপথ্যে সরে দীড়িয়েছিলেন, 
এধুগের শরীরামকৃষ্ণও তেমনি শ্রীবিবেকাঁনন্দকে নিজের 
হাতে গড়েপিটে মান্য করে সমাজের সম্মুখে দাড় করিয়ে 
দিয়ে স্বয়ং অন্তরালে সরে দীড়িয়েছিলেন ! 


এবং দাড়াবারই কথা। কেননা, কর্মকু$ ভাব - 


বিলাসের নয়, এ যুগ কর্মের যুগ__সনাতন ভারতের 


~ 


অদ্যুখানের যুগ। বিবেকানন্দই তাই এ যুগের আদর্শ! ১৮» 


নরেন্্নাথ পাগলের মত বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছেন। 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন £ কী চাস্‌ তুই? নরেন্দ্রনাথ 
বললেন £ আমি সমাধীস্থ হয়ে থাকব। শুনে ঠাকুর 
বললেন £ তুই ত বড় হীনবুদ্ধি! সমাধির পারে যা; 
সমাধি ত তুচ্ছ কথা { অন্তত্ৰও তিনি বলেছিলেন £ দরিদ্র 
নারায়ণে সেবা করতে গিয়ে আমার যদি অনস্ত নরক 
হয়, তাও স্বীকার । সুতরাং কে বলে কর্ম ছোট ? এরূপ 
অবস্থায়, আমরা যদি এষুগে বিবেকানন্দকে বাদ দিকে 
শ্রীরামকুঞ্চের অনুসরণ করতে যাই, আমাদের তাহলে 
নিশ্চিত ব্যর্থ হতে হবে। বরং শ্রীবিবেকানন্দকে অন্গুলরণ 
করলে তদৃদ্বারাই আমাদের স্বার্থ সিদ্ধি হবার সম্ভাবনা। 


এবং বলতে কী, কথাটা শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই আমাদেরকে 
বার বার করে বুঝিয়ে বলেছেন । নরেন্্রনাথের জন্য তাঁর এ. 


মেই আকৃতি বস্ততই লক্ষ্য করবার মতন! বিভিন্ন সময়ে 
তার সম্বন্ধে যে সকল উক্তি তিনি করেছেন, সেগুলো ধীর 
চিত্তে খতিয়ে দেখলেই সে কথার-সম্যক উপলব্ধি হতে 
পারে। অধিক কী, তাঁকে তিনি নিজের শ্বশুর ঘর বলে 
শ্রদ্ধা জানাতেও কুষ্ঠিত হন নি। টকৃটকে লাল সুবুকির 
কাড়ির জ্যোতির রাজ্যে ধ্যানমগ্ন নরেন্দ্রনাথের দিব্যদর্শন 


শপে পপি + 


১৩৬৯ 
লাত সম্পর্কে শ্রীহ্রকথামূতে যা আছে, সেটি পর্যালোচনা 
করে দেখলে আমরা স্পষ্টই বুঝতে পারি, যে উদ্দেশ্ত 
পিদ্ধির জন্ত তাঁর ধরায় আগমন হয়েছিল, সেটি তার 





- একার দ্বারা স্থসিদ্ধ হওয়ার সম্ভবনা ছিল না। বলতে 


কী, বর্তমান ভারতের দুর্গতি দূর করতে হলে প্রয়োজন 
বিবেকানন্দের ন্যায় কর্মবীরের, সে কথা তিনি খুব ভাল 
করেই বুঝতে পেরেছিলেন । দেখা যাব, ভারতকল্যাণ- 
কামী শ্রীরামরুষ্ণ দেইপ্রন্তই বহু সাধ্যপাধলা করে সেই 
রাজ্য থেকে ধর্মক্ষেত্রের এই কর্মক্ষেত্রে তাকে ডেকে নিয়ে 
এসেছিলেন! এবং একথাও সত্য যে, সেইখানেই ত তার 
ভগবত্বা! আমরা সামান্য জীব কোটি, স্বার্থের দাস, 
নিজের ওজন বুঝি না, আর সেইজন্তই ত সব চেয়ে বড় 
পদটি অধিকাঁর'করবার জন্ত সবচেয়ে বড় অনধিকারী হয়েও, 
সবচেয়ে যোগ্য অধিকারীটিকেই লাঠির জোরে দুরে হাঁকিয়ে 
দেই! আর শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরকোটি, নিফাম মহাপুরুষ, 
নিজের ওজন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল, সেইজন্তই ত 
তিনি স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য যোগ্যতম অভীষ্ট 
ব্যক্তিটকেই বেছে নেন এবং নিজে সরে গিয়ে সর্বপ্রযত্রে 
তারই অত্যদয়ের পথ করে দেন! মহামানব শীকৃষ্ণের 
জীবনেও আমরা এর দৃষ্টান্ত দেখতে পাই। দেখতে পাই, 
অদ্বিতীয় বীর হয়েও__ 
যদৃচ্ছয়া চোৌপপন্নং স্বর্থদবারমূ্‌ অপাঁবৃতম্‌। 
স্থধিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভস্তে যুদ্ধম্‌ ঈদৃশম্‌ ! 

__বীরজনকাম্য সেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তিনি নিজে কিন্তু অন্ত 
পর্যন্ত ধারণ করেন নি এবং ধর্মযুদ্ধে অস্ত্রধারণের সমস্ত 
গৌরব সথা অজু নকেই ছেড়ে দিয়েছিলেন, দিয়ে স্বয়ং তার 
সারথ্য মাত্র করেছিলেন | শুধু তাই নয়, পাগুবানাং 
ধনঞ্রয়ঃ’ বলে তাকে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে বসিয়ে তবে ক্ষান্ত 


৯ হয়েছিলেন! এবং বলতে কী, ভগবানের কার্ধই এরূপ ! 


প্রীনরেন্ত্রনাথকে শ্রীশ্রীঠাকুর যে অতটা সম্মান দিয়েছিলেন, 
সেটা কি শুধু ধোশখেয়াজের বসে? অতটা সম্মান তাকে 
যে তিনি দিয়েছিলেন. সেটা নিশ্চয় অকারণে নয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন পুরোহিত, আর শ্রীনরেন্দ্রনাথ বর! 
পুরোহিতকে তাঁর প্রাপ্য সম্মান অবস্তই দিতে হবে, কিন্ত 
তাঁই বলে তাঁকে যে নিয়ে গিয়ে বরের 'আলনে বসিয়ে 
তি, 2 


এ যুগের আদর্শ 





পিপাসা, পাপ এ পপ পাপা 





শশা 


দিতে হবে, এমন কোনও কথা নেই'। পুরোহিতকে 
বরের আসনে এনে বসিয়ে দ্রিলে যে বিভ্রাট ঘটে, গৌডীয় 
বৈষ্ণব ধর্ষের ইতিহাসে আমর! তার একটি সুম্দর 
আলেখ্য দেখতে পাই । | 
সত্য বটে গ্রীমন্মহাপ্রতু সন্যাসী হয়েছিলেন, তাই বলে 
তার আদর্শ পুরুষ শীকৃষ্ণচন্দ্র কিন্ত সয্্যাসী ছিলেন না, বরং 
বাহদৃ্টিতে তিনি ছিলেন ঘোরতর সংসারী! তথাপি 
তিনি নিজে ষে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন, সেটি বাধ্য হয়ে, 
লোক সংগ্রার্থে ঃ 


মোরে না মানিয়া সব লোক হৈল নাশ। 

এই লাগি মহাপ্রভু করিল! সন্ন্যাস ॥ 

করিবে সন্যাশী জানি মোরে নমস্কার | 

তথাপি খণ্ডিবে দোষ, পাইবে নিস্তার | 

সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্তের ধর্মকথা বলবার অধিকার নেই, 
এইরূপ একটা সংস্কার সেকালের লোকের মনে বদ্ধমূল হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল। সংসারে থাকলে পাছে তাঁর কথা কেউ না 
শোনে, সেই ভয়েই তিনি সন্যাসী হয়েছিলেন। নইলে, 
তার মনোগত উদেশ্য ছিল, সমাজে সংসারীরই আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করা। তিনি ঠিকই বুঝতে পেরেছিলেন, 
সংসারীরাই সমাজের মেরুদণ্ড । সুতরাং তাদের উন্নতি 
করতে না পারলে সমাজের উন্নতি হওয়া সম্ভব নয়। যে 
সমাজের আদর্শ সন্ন্যাসী, সে সমাজ যে পরিণামে ভিক্ষুকের 
সমাজে রূপান্তরিত হয়ে দাড়াবে, তা খুবই স্বাভাবিক । 
পৌরাণিক যুগের রাম এবং কৃষ্ণ প্রভৃতি মণীধীরা সকলেই 
সংসারী। কী রাষ্ট্রে, কী ধর্মে, পৌরাণিক ভারতের অতটা 
উন্নতি আমরা যে দেখতে পাই, সেটি খুব সম্ভব তারই 
ফল। কিন্তু বৃদ্ধ এবং শংকর প্রভৃতির আমলে ভারতীয় 
প্রাণের সেই বিপুল অভিব্যক্তি ক্রমশঃ কমে আসে এবং 
বলতে কী, সেই আসার আজিও পরিনিবৃত্তি হয়নি । 
এই লহজ সত্যটি শ্রমন্মহাপ্রভু তার অসামান্ত ধীশক্তি- 
বলে বুঝতে পেরেছিলেন। আর পেরেছিলেন বলেই 
সারাজীবন কৃষ্ণ কৃষ্ণ করেই কেঁদে কাটিয়েছিলেন (১)। 
0) কৃষ্ণের স্বায় শজিমান জননায়ক ভিন্ন ভারতের উত্থান সন্তব 

নয়, সে কধা জীমশ্মহাপ্রভু সেই যুগেই বুঝতে পেরেছিলেন? কিন্তু ক্ষেত্র 
তখনও প্রস্তুত হয়নি বলেই বর্মযোী ক্ষত্তরিয় কৃষের আদর্শ প্রচারে তিনি 
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তার মনোগত অভিপ্রায় ছিল সমাজের সম্মুখে কৃষ্ণকেই 
আদর্শ খাড়া করা! কিন্ত তার অতিভক্তেরা ভক্তির 
আতিশয্যে চৈতন্য চৈতন্ত করে ক্ষেপে গিয়েছিলেন। 
ফলে, প্রকারান্তরে সম্্যাসীর আদর্শ টাই বড় হয়ে দীড়িয়ে- 
ছিল। অবশ্য, তাঁর যথার্থ ভাবগ্রাহীরা বৃন্দাবন-লীলা- 
প্রসংগে শাস্ত, দাস্ত,সখ্য, বাৎসল্য এবং মাধুর্য্য রসের মধ্যে 
দিয়ে সংসারের উপাদেয়তাই লোক চক্ষে উজ্জ্বল করে 
ধরেছিলেন এবং তাঁর নিজের জীবনেও দেখা যায়, 
সম্যাদীদের সংগে তিনি মিশতেন খুবই কম এবং 
যেখানেই যেতেন, সেইখানেই ভক্তিমান সংসারীদের 
গৃহেই আশ্রয় নিতেন এবং তাদেরই সংগ করতেন। 
সনাতন-শিক্ষাতেও আমরা তাই দেখি, ভিনি-- 
যুক্ত বৈরাগ্য স্থিতি সব শিখাইল। 
শুফ বৈরাগ্য জ্ঞান সব নিষেধিল ॥ 

' তথাপি পরবর্তী জীবনে তিনি যথন দেখতে পেলেন, ভার 
তক্তেরা বেশীর ভাগই সম্্যাসের দিকে ঝুঁকে পড়েছেন, 
তখন তিনি নিজেই দুঃখ করে বলেছিলেন, সন্ন্যাস নিয়ে 
তিনি কী তুলই না করেছেন 

যে কালে সন্্যাস লৈ, ছন্ন হৈল মন। 

কী কাঁজ সম্যাসে মোর, প্রেম প্রয়োজন | 
অধিক কী, তার ভক্তেরা তাকে অবতার বললে তাতেও 
তিনি বিরক্ত হতেন এবং জলে ঝাঁপ দিবেন ভয় দেখিয়ে 
তাদেরকে নিরস্ত করবার চেষ্ট করতেন। রাজা প্রতাপ 
রুদ্রের প্রতি তাঁর নিজেরই উক্তি £ 

, একমাত্র বাক্য সবে পালিবে আমার। 

মোরে না করিবে তুমি কোথাও প্রচার ! 

তবু যদি আমারে প্রচার কর তুমি। . 

সত্য তবে হেথা ছাড়ি চলি যাব আমি ! 
রায় রাঁমানন্দকেও তিনি সেই কথাই বলেছিলেন £ 

গুপ্ডে রাখিও কথা না কর প্রকাশ। 

আমার বাতুল চেষ্টা লৌক-উপহাস £ 
তাকে অবতার খাড়া করলে কৃষ্ণের আদর্শ খেকে লোকে 





তখন সাহস পাননি। ব্রজেন্দ্রমন্দন কৃষ্ণের তখনকার প্রতিপত্তি তারই 
ফল । বৌদ্ধ লাবিত বংশীদেশে কৃষ্ণ তখনও মার এবং অসুরের অব্তার- 
রূপে কতকটা অবহ্াতই ছিলেন, এইমাত্র । 


প্রবর্তক 


a AT AAA A ATTN eT AAA NAN NAN মাপা 
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বৈশাখ' 


৯৯৯ 





যে পিছিয়ে পড়বে, সেকথা { তিনি খুব ভাল কঃ বুঝতে 
পেরেছিলেন । শেষটা তিনি তাই উপায়ান্তর না দেখে 
তার দ্বিতীয় স্বরূপ আকৌমীর ব্রহ্মচারী নিত্যানন্দকেই 
সংসারী করে দিয়েছিলেন । 
তার সেদিনকার সেই আকুল আঁতি শুনলে অভি বড় 
পাষণ্ডেরও মন গলে মায় £ 
আমায় ধর নিতাই। 
আমার সঞ্চিত ধন ফুরাইল, 
জীব উদ্ধার না হইল্‌ 
ধণের দায়ে আমি এখন 
বিকাইয়! যাই । 
আমায় ধর নিতাই ॥ 
বলতে কী, অদৌধদর্শা নিত্যানন্দ সেদিন তাকে 
সত্যিই ধরেছিলেন) এইরূপে, সেদিন তিনি নিজের * 
বোঝা নিত্যানন্দের স্বম্ধে তুলে দিয়ে নিজে পরম নিশ্চিন্তে 


পুরীতে গত্তীরায় গিয়ে চির বিশ্রাম নিয়েছিলেন । এরূপ ১. 


অবস্থায়, তাঁর ভক্তদের অব্য কর্তব্য ছিল নিত্যানন্দকেই 
অন্ুদর্ণ করা! তার নিজেরই উক্তি £ 

মামার দ্বিতীয় দেহ নিত্যানন্দ চন্দ্র । 

ভক্তি করি সেবিও তাহার পদ ঘন্দব॥ 
কিন্তু কথা এই, তাঁর! কি তা করেছিলেন? 

বলতে কী, কুকুরের লেজ আর মামুষের সংস্কারাবদ্ধ 

মন ছুটোই সমান! যতই টান, যথা পূর্বং তথা পরম্‌। 
সন্্যাস মাহাত্যের এমনি মোহ যে, তার বড় বড় শিয্যেরাও 
শেষ পর্যন্ত সেটা কাটিয়ে উঠতে পারেন মি। ফলে, 
সংসারী নিত্যানন্দ তাঁদের চোখে হীন হয়ে পড়েছিলেন। 
নিত্যানন্দের সংসার-জীবনের বিস্তৃত ইতিহাস আমরা! যে 
পাই না, খুব সম্ভব সেইটাই তার আসল কারণ । তবে, 


একথা কিন্ত খুবই সত্যি যে, তাঁর পুত্র বীরচন্ত্র কিন্ত দশ A 


হাজার বৌদ্ধ নেড়ানেড়ীকে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করে- 
ছিলেন। এটা বড় কম কথা নয়। তাঁর সেই বিরাট 
কৃতিত্ব শ্রবিবেকানন্দের পাশ্চাত্য বিজয়ের সহিত তুলিত 
হবার সর্বথা ষোগ্য। তরী স্বামীর কথা শোনে না, পুত্র 
পিতার কথায় কাণ দেয় না। আর দশ হাজার বিধর্মী 
তার কথায় বৈষ্ণব হয়ে গিয়েছিলেন, এটা বড় সহজ কথা 


পপি 


নিত্যানন্দের গলা - ধরে সক 


পাপা ANTI AA eI AOA eA ee Ie NA er ASA PAA NIAAA AANA nine লস 








নয়ূএ ত বড় একটা দিগ বিজয়ের ব্যাপার । কিন্ত হুঃখের 
বিষয়, বৈষ্ণব সাহিত্যে এর প্রসংগমাত্র নেই। অথচ, 
তিন বাগ! মনে করি, বৃন্দাবন পরিহরি, 
এলেন হরি নদীয়ার | 


ES তত্ব কথার পৃষ্ঠাব্যাপী কতই না উচ্ছুপিত বর্ণন1! 


পাস 


কথার বিলাপ, ভাবের উচ্ছাস, আর রসের উল্লাস বৈষ্ণব 
সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য । এতে আর কিছু না হোক, 
বৈষ্ণব রূলতত্ের পরিবেশন ব্যাপদেশে চৈতগ্ঠের পণ্ডিত 
শিল্তদের পাণ্ডিত্য কগুয়ন অবশ্য চরিতার্থ হয়েছিল; 
গগনম্পর্পাঁ কত শত দেবমন্দির মাথা খাঁড়া করে বৈষ্ণব 
ধর্মকে আরও উধ্র+তুলে ধরেছিল সত্য, কিন্ত বীরতপ্রের 
দল ক্রমাগত অবজ্ঞাত এবং অনাদৃূত হতে থাকায় 
জননাঁধারণের মনোমন্দিরে যে মাকড়সার জাল ক্রমে ঘন 
হয়ে উঠতে আরস্ত করেছিল, সেদিকে কারুরই আর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় নি। অথবা, হলেও বৈষ্ণব রূমতত্ব এতই উচ্চ- 
স্তরের জিনিস যে, সাড়ে তিন জন ছাড়া আর কেউ ওর রস 
আত্বাদনের অধিকারী নন ভেবে তারা বরং আত্মপ্রসাদই 
লাভ করেছিলেন । 
করে নেওয়ার কথা তীরা একদম ভুলে গিয়েছিলেন । 
এইরূপে পতিতপাবন শ্রীমন্মহাপ্রভুর পতিতোদ্ধারণ 
ব্রত পরিত্যক্তপ্রায় হয়ে দাড়িয়েছিল। যাদের অন্ত 
ধর্ম সর্বাগ্রে সর্বপ্রযত্বে তাদেরই উপষোগী হওয়া সব 
ধর্মেরই সর্বপ্রধান কর্তব্য । নইলে, তাত্বিক বা দার্শনিক 
ভিত্তি যতই উচু হৌক, কোনও ধর্মই বেশী দিন জীবিত 
থাকতে পারে না । যাদের জন্ত ধর্ম, তার! যদি অনধিকারীও 
হয়, তথাপি কর্তাদের সর্বপ্রথম কর্তধ্য হবে তাদেরকে 
অধিকারী করে নেওয়া। নইলে দু'দিন না যেতেই দেখা 
যাবে সেটা মৃতের “ধর্মে পর্যবসিত হয়ে দীড়িয়েছে। 
শ্রচৈতন্তের পণ্ডিত শিশ্বের পাণ্ডিত্যের অভিমানে এই 


"সহন্ কথাটা! বুঝে উঠতে পারেননি । যে ধর্ম সাড়ে তিন- 


জন অধিকারীর সম্পত্তি হয়ে দীড়ায় এবং সেজন্য গর্ববোধ 
করতে কুষ্ঠিত হয় না, অনধিকাঁরীকে অধিকারী করে 
নেওয়ার প্রশ্ন সে ধর্মে গৌণ হয়ে পড়তে বাধ্য। দেই 
অন্ভই আমর! দেখতে পাই, ধিনি আচগ্ালে প্রেম বিলাতে, 
1088৪-এর ধর্মগ্রচার করতে এসেছিলেন, তার সে ধর্ম 


ফলে, অনধিকারীকে অধিকারী 


তারই শিষ্েরা সেরা %0186:০০:৪6৪-এর ধর্মে ব্বপাস্তরিত 
করে তবে ছেড়েছিলেন। 

সেই জন্যই বলছিলাম, কুকুবের লেজ যতই টান, 
দোজা হবার নয়। তবে, চেষ্টার ফল একেবারে ব্যর্থ হয় 
না। সে-যুগের চৈতন্তের উদ্দেশ্ত যে একেবারে ব্যর্থ হয়নি, 
এ-যুগের রামরুষ্কে দেখলে আমরা তা বুঝতে পারি। 
পতি-বিরহে বিষ্ণুপ্রিয়াকে আজীবন কাদতে হয়েছিল, 
কিন্ত সারদীমণি পতি-সেবায় ঈশ্বর-সেবার রম আস্বাদন 
করে ধন্ত হয়ে গিয়েছিলেন। চৈতন্ত ছিলেন তরে 
সংসারী বাইরে সন্যাসী, আর রামকৃষ্ণ ছিলেন ঠিক তার 
উদ্টো_ভেতরে সন্যানী বাইরে সংসারী । স্থতরাং 
দেখা ীচ্ছে, চৈতন্ত যা চেয়েছিলেন, বামকৃষ্ণে তা কতকটা 
101] হয়েছিল | এটা কি সেই পৌরাণিক ভারতেরই 
পুনরাবৃত্তির প্রথম সুচনা নয়? মহাভারতন্রষ্ট শ্রীকৃষ্ণের 
ন্যায়" মহামানবের পুনরাবির্ভাব সেই জন্যই মনে হয় খুব 
বেশী দূরবর্তী নয়। আর, তারই গোৌরচন্দ্রিকা গেয়ে 
গেছেন আমাদেরই বাংলার গৌর। এটি আমাদের 
কম গৌরবের কথা নয়। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, এচৈতন্ত বা শ্রীরামরুষ্ণের ধর্ম যে 
শ্রীনিত্যানন্দ বা শ্রুবিবেকানন্দের মধ্য দিয়েই, ঘাদের জঙ্ত 
ধর্ম, সর্বপ্রধত্বে তাদেরই উপযোগী হয়ে দীড়ায়, এই সহজ 
সত্য আজকের আমরাই বা কজন বুঝি? 

ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খাওয়া সম্ভব নয়। ঠিক 
জায়গাঁটিতে পৌছুতে হলে ঠিক পথটি ধরতে হয়। এষুগের 
বামকুষ্জকে বুঝতে হুলে যেতে হবে বিবেকানন্দের মধ্য 
দিয়ে; নইলে তাকে ঠিক ঠিক বুঝা যাবে না) 
বিবেকানন্দকে বাদ দিয়ে রামকৃষ্ণকে যদি কেউ বুঝতে 
যান, তাহলে তার সে বুঝবার মধ্যে ফাক থেকে যাওয়া 
স্বাভাবিক। ঠিক ফেমন সে-যুগের চৈতন্তকে বুঝতে হলে 
তাদের যাওয়া উচিত ছিল নিত্যানন্দের মধ্য দিয়ে; কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, তাঁরা তা যাননি, আর যাননি বলেই বৈষ্ণব 
ধর্মের আজ এই দুর্দশা ! 

যিশুধৃষ্ট বলেছিলেন £ I and my Father in 
কিন্তু আমরা বলি £. 
পিতার চাইতে পুত্রই বড়। কেন না, পুত্র পিতার 
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representative ; তাই বলে পিতা কিন্ত কোনও 
দিনই পুত্রের 75019808৮55 নন। পিতায় যার সুচনা, 
পুত্রে তারই পরিণতি! সুতরাং আদর্শের দিক দিয়ে 
পিতার চাইতে পুত্রই আমাদের সমধিক বরণীয় ও বোধ্য। 
শ্রীবিবেকানন্দকে জানলে শ্রীরামক্কষ্ের আসলটুকুই 
জানা হয়ে যায়, বাদবাকিটুকু না জানলেও ক্ষতি নেই। 
তাই বলে শ্রীরামককষ্চকে জানলে কিন্ত শ্রীবিবেনানন্কে 
জানা হয় না; সুতরাং শ্রীরামকুষ্চকে জানাও অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। আমরা যদি বিবেকানন্দকে বাদ দিয়ে 
শ্রীরামক্ষষ্ণকে জানতে যাই, তাহলে নিত্যানন্দকে বাদ 
দিয়ে শ্রীচৈতন্থকে জানতে গিয়ে বৈষ্ব্ধর্ষের যে দুর্দশা 
হয়েছে, আমাদেরও সেই দুর্দশাই হবে। শ্রীচৈতন্ত ভাবের 


মাহুষ, শ্রীরামকৃষ্ণ কর্মী পুরুষ। প্রীচৈতন্যের ভাবধারা 


যেমন নিত্যানন্দের মধ্যে থিতিয়ে রূপ নিয়েছিল, শ্রীরাম- 
কফের কর্মধারারাও তেমন বিবেকানন্দের মধ্যে স্তি 


পেয়ে গ্রহণযোগ্য হয়ে দীড়িয়েছে। এ যুগের যথার্থ আদর্শ 
তাই শ্রীচৈতন্ত বা শ্রীরাম নন, শ্রুমন্‌ নিত্যানন্দ বা 
প্রীমদ্‌ বিবেকানন্দ । | 

আচারের প্রয়োজন ঘতখানি, প্রচারের প্রয়োজনও 


পি 


ঠিক ততখানি। আচারকে বড় করলে প্রচার তখন ছোট ৮ 


হয়ে পড়তে বাধ্য ; ফলে, বড়টিও তখন ছোট হয়ে পড়ে ! 


গণসংযোগ হারিয়ে প্রচারহীন আচার সময়ে সময়ে কীক্ূপ - 


হাম্তকর ও নিরর্থক হয়ে দাড়ায়, সেটি বস্তুতই লক্ষ্য 
করবার মতন। লোকায়ত্ত হবার জন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ বা 
শ্রীচৈতন্তের আচারকে সেই কারণেই নিত্যানন্দের 
বা বিবেকানন্দের প্রচারের আশ্রয় খুজতে হয়। গ্রচারকে 


ছোট করে আচারকে বড় কর! নিরাপদ নয় ; অন্ততঃ , 


এরূপ করে এ পর্যন্ত আমরা লাভবান হইনি। স্থতরাং 
এ যুগে শ্রীচৈতন্ত বা শ্রীরামকৃষ্ণ অপেক্ষা শ্রীনিত্যানন্দ বা 
শ্রীবিবেকানন্দ্রকে প্রচার কর! সব দিক দিয়েই নিরাপদ । 


মিট-মাঁট 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত - 


পাড়াগীয়ে ঘর, বাড়ী পর পর, লাগালাগি ছাচে ছাচে 
আড়ি না পাতিয়া, বাড়ীতে বসিয়া, শুনিলাম অতি কাছে, 
হিন্দুর বধূ দেখাতে এনেছে মুসলমানের বাড়ী 
পুরাপো কলহ করি মিটমাট মিটাঁষে পুরাণে! আড়ি। 


“চাচী আছো ঘরে ? ভাতিজা বধূরে দেখাতে এলাম নিয়ে 
শুধু দেখাবে! না, কি দেবে তা’ বল, দেখিবে তারে কি দিয়ে? 
সবাই এল মা, তোমরা এলে না, এল না রহিমা দাদী 
উৎসব সব পণ্ড হল' মা খুদিতে হল না সাদি। 


একসাথে মাঠে যবে ধান কাটে বাঁবাতে চাচাতে মিলে 
হয়েছিল কবে কথা কাটাকাটি দু'জনে মিঞার বিলে, 

- বাবাও স্বর্গে, চাঁচা বেহেস্তে নাজেল কালের ক্রমে 
তুমি আমি তার জের টানি আর কেন মা মনের ভ্রমে ? 


“এস বাবাজান” চাচী হেসে কয় “এস মা নৃতন বহু” 
দরগা ধরেছি, মানৎ মেনেছি তোর লাগি বনু ব্ছ। 
এলাচের দানা, হাতপাখাখানা, রহিমা দে না মা আনি 
যাই যাই করে আনচান করে কলিজার ঘরে প্রাণী 


যাইবার বাধা ঠেলিতে পারিনে আপন মনের গুণে 
সব শোকতাপ জল হ’ল বাপ! তোর কথা শুনে শুনে। 


তুই মা'র পেটে পূর্ণ ন মাস পয়দা হবার আগে 
বামুনে পুরুতে পণ্ডিতে মিলে করেছিল হোম যাগে। 
যাগ ডুমুরের কাঠ কেটেছিল নিজ্ হাতে তোর চাচা 
আহা বাঁপধন, ভাবি সারাখন, ঘরে উঠে আয় বাছা, 
ওমা ও রহিমা { কোথা রহিলি মা, বহুমারে নে মা তুলে 
আমার সাদির গহন! চাদির সাক্াইব জোড়া দুলে । 
পরাইয়া দিব আপনার হাতে স্থর্মা টানিব চোখে 
আজি শুভথনে এপোড়া নয়নে কেন জল পড়ে শোকে ?। 
খোসবাই বিলি সেজে দে মা দুটো ভাইজী-ভৌজ্জী যে রে 
শিনির চিনি সন্দেশ দে ম! সরম ভরম ছেড়ে। 
একই অয্ন খেয়ে বাঁচে, করে একই পানীয় পান 
মারী মন্বস্তরে মরে দেহে হিন্দু-মুসলমান । 
খুনৌখুনি করি মরিছে আবার মিলিভেছে খুনে খুনে 
একই শোণিত হয় প্রবাহিত এমহামাটির গুণে । 
এ-মহাপুজার সন্ধিক্ষণে প্রার্থনা করি মাতা 
তোমার কোলের সন্তানদের মিটাইয়া ছুতানাঁতা 
এই ভারতের জনপদে-পদে জনেজনে প্রাণেপ্রাণে 
মিলাইয়া দাও বক্ষে বক্ষে হিন্দু মুসলমানে। 
('শীষমহল' ১৩৪৭ হইতে ) 


পদ 


সখি 


মনীষীর দৃষ্টিতে সঙ্ঘগুরু 


[ভূ ভারতে স্বামীজী বলিতে যেমন স্বামী বিবেকানন্দকেই বুঝায়, তেমনি সঙ্ঘগ্তরু বলিতে বুঝায় প্রবর্তক 
».. অক্্ের প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু আচার্য্য শ্রীমৎ মতিলাল রায় মহোদয়কে | সঙ্ঘতত্ব ও সঙ্ঘপাঁধনার যুগ-ধধি তিনি । 
স্পবাঙাণীর নব-জাগরণকে সংগঠনের সার্থক পথে পরিচালনা করিব'র মত এক বলিষ্ঠ তব ও প্রতিভার সমুজ্ছল 
বিকাশ তাহার মধ্যে ঘটিয়াছিল। ্রীদজ্বঞ্তকর সঙ্ঘ-সাঁধনায় সনাতন ভারতের বিশেষ বাঙালীর আত্মপরিচয় 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার ,দফল প্রয়াস সুসরিস্ষুট । সমসাময়িক কাল ইহা ঠিক-ঠিক না বুঝিলেও; মনীষীর দৃষ্টিতে যে 
তাহা এড়ায়নি তাহারই কিছুট| পরিচয় উদীয়মান বাঙালীর অব্গতার্থে এখানে দেওয়া হইল-__-এই যুগপুরুষকে 
সম্যক অবধারণের জন্য । প্রঃ সঃ ] 


প্বাংদার এক যুগ সন্ধিক্ষণে সঙ্প্তক আবিভূতি, 
হইয়াছিলেন। শাস্ত্রে, শস্বে, ধর্শে, বাজনীতিতে, সাধনে, 
কর্শে তাহার সমন্বয় বুদ্ধি ছিল। ধর্ণ্ব-জীবনকে তিনি 
কর্মজীবন হইতে আলাদা করিয়া দেখেন নাই। বহু 
মহতের সঙ্গ তিনি পাইয়াছিলেন, কিন্তু তথাপি তিনি 
নিজস্ব এক বলিষ্ঠ জীবনবাঁদ স্ত্টি করিয়াছিলেন। তাহার 
-প্কীত্তি তাহার নিজন্বতার মহিমায় প্রোজ্জল | তাহার 
, তুলনা দিতে গেলে তাহাকেই উল্লেখ করিতে হয়। তিনি 

নিজের ক্ষেত্রে অদ্বিতীয় |” 
অখণ্ড মণ্ডলেশ্বর স্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংস 

0 


=. "এই শতাব্দীর প্রথম দুই দশকে বাংলা দেশের উপর 
দিয়ে চিত্ত৷, ও ভাবের জোয়ার বয়ে গিয়েছিল।.. 
সেষুগ কিছু মানুষকে গড়েছে ধারা অসামান্য, সকল 
দেশের অনামান্তদের মধ্যেই অসামান্ত। তেমনি একজন 
অসামান্ত মান্য ছিলেন মতিলাল রায় ।..ষে পূর্ণ জীবন, 
[ব্যক্তি ও সমাজের, সে-যুগে বাংলা দেশ কল্পনা করেছিল, 





“হে সাক্ষাৎ ত্রয়িতম্থ | 
+ঈিতিলাবের জীবন তারই আানশ।..জান, বর্ম্ম ও বাগ দোহ প্রণব-মৃত্তি হে পুণ্য পুমান্‌ । 
ভক্তির সময়ের কথা আমরা অতি সহজে বলি। কিন্ত তুমি অষ্টা, তুমি ভ্ৰষ্ট 
সে সমন্বয় অতি অল্প মানুষের, এমন কি অতি অল্প গুরুতত্ব-মাতৃতত্ব-জিতত্বের শক্তি মহীয়সী 
এ. মহাপুরুষের জীবনেও প্রকৃত দেখা যায়। মতিলাল অভয় অমৃত অশোক 
ছিলেন সেই অল্প মান্গষের একজন |” , _ কর্থভাব-গুরু !” 
অতুলচত্ঞ ও শ্রীম স্বামী প্রত্যগাস্মানন্দ সরস্বতী 


২৬ 


পাপে 





৯: 


গ্যাহার যতটা প্রয়োজন তিনি ততটা গ্রহণ করিবেন 
এবং ধাহাঁর যতটা কর্ম্মশক্তি তিনি ততটা খাঁটিবেন”__ 
এই নীতিকে কেন্দ্র করিরা তিনি ( সঙ্বগুরু ) এক বিবাঁট্‌ 
অর্থনীতি গড়িয়া তোলেন। শ্ীরায় একাধারে ধর্ম, 
রাষ্ট্রবাদ ও অর্থবাদের নায়ক ছিলেন। এতটা বহুমূখী 
প্রতিভা ও কম্মশক্তি একাধারে সচরাচর দেখা যায় না। 
(শক্তিমঠ-প্রতিষ্ঠাতা ) শ্রীমণ স্বামী সত্যানন্দ মহারাজ 

® 





“্সজ্বগুয ছিলেন বঙ্গদেশের এক বিবাট্‌ সম্পদ ।.. 
এমন অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব কদাচিৎ, দৃষ্ট হয়।"..তাহার 
সংগঠনের মূলমন্ত্র ছিল-_ভারতীয় সংস্কৃতি রক্ষা। 
ভারতের দেবতা, ভারতের শাস্ত্র, ভারতের মনীষী 


তাহার ধ্যেয় ছিল।” 
ভ্রীপ্্ীজীব স্তায়তীর্থ 


“তীর ( সম্ঘগডরুর ) মধ্যে বিকাশ লাত করে অযিয় 
তিধারা__বিপ্লবের সর্বগ্রাসী চাহিদা, গঠনমূলক কার্ধ্য, 
অধ্যাত্বপথে উর্ধগতি। এই ত্রিধার৷ তাকে সাধারণ 
মানুষের অনেক উর্ধে নিয়ে গিয়েছিল ।*--কাঁলের বুকে 
স্থায়ী আসন তাঁর হয়ে গেছে ।” 

ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
তি 


“এই ( সঙ্ঘগুরু ) মিষ্টভাঁষী, সরল স্বভাব, দৌহার্দ্দ্যের 
অবতার মাহ্ৃষটি ক্ষণমাত্রের পরিচয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করিতেন ।...সংসারে থাকিয়াও তিনি ছিলেন প্ররুত 
সম্যাদীঁ-মাবাব সন্ন্যাসের পূর্ণ আদর্শ নিজ্বের জীবনে 
পালন করিয়াও তিনি ছিলেন ঘোরতর গৃহী।-*-বিভিন্ন- 
মুখী জীবনীশক্তি তাঁহার ব্যক্তিত্বের প্রভায় অপূর্ব্ব সমন্বয় 
লাভ করিযাছিল।...এই আদর্শই তিনি স্বীয় জীবনেও 
কর্শের মধ্য দিয়া আমাদের সম্মুখে রাখিয়া গিয়াছেন 1 

ডঃ রমেশচজ্জ মজুমদার 
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সজ্বগুরু জাতির ইতিহাসের এক গৌরবময় পর্ধ্যায়ের 
মহাপ্রাণ প্রতিনিধি ছিলেন। দেশ বলিতে তিনি একটা! 
ভৌগোলিক সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই। জাতি বলিতে _ 
তিনি এহিক সম্পদ ও সন্তোগে কৃতাৰ্থ লক্ষ্যহীন জনতা 
বুঝেন নাই। এই যুগ-যুগ সপ্ধীবিত ও সংগ্রথিত দেশে 
মানবাত্মার যে বিশিষ্ট বিকাশ হইয়াছিল'*'ভিনি সেই 
ভূমার একনিষ্ঠ পুজার ছিলেন। ভারতাত্মার প্রতি, 
উহার এঁতিহ্ব ও সংস্কতি-পরস্পরার প্রতি অথণ্ড ও 
অবিচ্ছিম শ্রদ্ধা! তাহার নিংশ্বসিত-প্রায় ছিল। 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 
® - 


তাঁর (সম্ঘগুরুর) দেহ স্থানবিশেষে থাকিলেও, 
অমুভুতি ও চেতনার প্রসার ছিল সর্বত্র--তাহাতেই 
তিনি প্রকৃত পুরু--গুরু পদবীতে সার্থক তার প্রতিষ্ঠা 
ও তাঁর “সজ্ঘগুরু অভিধা। | 5 
শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য 


সঙ্ঘগুরু মতিলাল । অগ্নিযুগের মতিলাল। কর্মীর 
মতিলাল । সংগঠক মতিলাল। সমাজ সংস্কারক 
মতিলাল । ভাষাবিদ্‌ বাগ্ীশ্রেঠ মতিলাল। সাধক 
শিরোমণি মতিলাল । প্রেমভক্তি সিদ্ধিসমৃদ্ধ মতিলাল। 
প্রেমিক মতিলাল । মানবের পরমাত্মীযন মতিলাল 
সত্যের যেমন পরিমাপ হয় না, সত্যের মূর্ত প্রতীকেরও 
তেমনি পরিমাপ সম্ভবপর নয়। আম্রারই দৃষ্টির সম্মুখে 
এই শাস্ত-মধুর তপোমুর্তি খবিরূপে রূপায়িত হয়ে 
গেলেন, তা চিন্তা করলে শ্রদ্ধায় শির অবনত হয়ে আসে। 
সেই অময় খষির অমর বাণী অমোঘ হোক, ঘরে ঘরে 
ফুটে উঠুক তার পুণ্য জীবন দর্শের শুভ্র শতদল 


শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ হজ, 


ঠ 


















রে 


স্ুকগ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল-স্মরণে 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ লোক পৃথিবীতে জন্মিতেছে, 
মরিতেছে। জলের বুছ,দের মতো তাহারা ক্ষণেকের জন্ত 
আত্মপ্রকাশ করিয়া বিলীন হয়। কেহ তাহাদের কথা 
স্বরণ করিয়া রাখে না। আত্বীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব হয়ত কিছু 
কাল তাঁহাদের মনে করে__তারপর তাহারা মহাকালের 
অতল গহ্বরে ডুবিয়া ষায়। কিন্তু ইহার ব্যতিক্রমও 
আছে। এমন লোকও পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন 


_ দেহাবপানের সঙ্গেই যাঁহাদের বিলোপ হয় না। তাহাদের 


En 


লাল! 


=> ‘ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই | 


কীতি, আদৰ্শ, চিন্তাধারা ও কল্পনা চিরদিন তাহাদের 
শ্বৃতি জাগরুক রাখে। এই স্বল্পসংখ্যক লোককে 
আমরা মহাপুরুষ আখ্য! দিয়া থাকি। মহাপুরুষদের 
মহাপ্ৰয়াণ হয়। কিন্ত তাহার পরেও তাহাদের মহৎ 
প্রেরণায় অমুপ্রাণিত ভবিষ্যৎহুংশীরের মধ্য দিয়া তাহারা 
চিরজীবি হন। 
ংলাদেশের একটি বিশেষ সৌভাগ্য ও গৌরব এই 
'ষে, বিগত দেড় শত বৎসরে যে সকল মহাপুরুষ এদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা কম নহে। ইহা 
কেবল গৌরবের কথা নহে, আশার কথাও বটে। কারণ 
ইহাদের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়। অধঃপতিত বাঙ্গালী 
জাতি হয়ত অদূর ভবিষ্যতে আবার তাহাদের লুপ্ত গরিমা 
অন্ততঃ কতকটা ফিরাইয়া আনিতে সমর্থ হইবে। 
স্বৰ্গত মতিলাল রায় যে এই শ্রেণীর একজন মহাপুরুষ 
মাত্র তিন বৎসর 
পূর্বে তিনি দেহ রক্ষা করিয়াছেন। বাঙ্গালী মাত্রেই 
তাহার জীবনকাহিনী ও কর্মশক্তির সহিত পরিচিত। 
তাহার অহ্থরক্ত ভক্ত ও অন্তরঙ্গ বন্ধুরা তাহার অপূর্ব সাধনা 
ও আধ্যাত্মিক শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন এবং ইহাদের 
(সংখ্যাও কম নহে ।**'তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞলি দান বাঙ্গালীর 
“হত কর্তব্য আর ইহার প্রকট উপায় তাঁহার চরিত- 
কীর্তন। মহাপুরুষদের চরিত্র যাহার কীর্তন করে তাহারাই 
ধন্ত ও লাভবান হ্য়। কারণ, মহাপুরুবদের মাহাত্ম্য 


২. শ্রবণে জাতি নৃতন উৎসাহ উদ্দীপনা ও প্রেরণ! লাভ করে। 


যখন কলেঙ্দের ছাত্র ছিলাম তখন মতিলাল রায়কে 
কেবল একজন বড় দেশপ্রেমিক ও বিপ্লবী নায়ক বলিয়া 


জানিতাম। পরবর্তী জীবনে বাংলা দেশের সে-যুগের 
ইতিহাস যেটুকু পড়িয়াছি তাহাতে এ ধারণা আরও বদ্ধ- 
মূল হইয়াছে। বাংলার সেই অগ্নিযুগের বিপ্লব কাহিনী 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় 
মহাত্মা গান্ধীর প্রচারিত অহিংসনীতির প্রভাবে আজকাল 
কেহ কেহ বিপ্লববাঁদকে তুচ্ছ ও ভ্রান্ত বলিয়া উপেক্ষা 
করেন__এবং জাতীয় ইতিহাসে ইহার যথাষথ মূল্য দিতে 
কৃষ্টিত হুন। এই- সম্বন্ধে আলোচনা বর্তমান প্রসঙ্গে 
অনাবশ্যক। কিন্ত একদিন এই বিপ্রবীরাই কবিগুরুর" 
কল্পনার বাস্তব রূপ দিয়াছিল ঃ 
এসেছে সে একদিন 
জীবনমৃত্যু পারের ভৃত্য চিত্ত তাবনাহীন। 

কবিগুরু বলিয়াছেন_ মৃত্যু প্রেমের কষ্টিপাথর | তুমি 
দেশের জন্ত মরিতে পার? 

বিপ্রবীরা এই পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইয়াছিল। সব 
চেয়ে বড় কথা এই যে, শুদ্ধাত্মা অধ্যাত্ম শক্তির প্রকৃষ্ট 
আধার গ্রীঅরবিন্দ একদিন শ্রেয়; ও প্রেয়জ্ঞানে যাহার 
সমর্থন করিয়াছিলেন তাহা আদর্শ হিসাবে কখনই উচ্চ- 
ুরের না হইয়া পারে না। এই বিশ্বাসকে অযৌক্তিক 
বলিবার কোন কারণ নাই। "মরণ রাখা বর্তব্য যে, সে যুগে 
বিপ্লবের পথ ছিল বিপদসঙ্কুল--সখের রাজনীতি হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতম্র । কারাবাস, মৃত্যু-_মৃত্যুর অধিক দৈহিক 
যন্ত্রণা, আত্মীয়স্বজ্নের সহিত বিচ্ছেদ_-এই সমুদয়ের পূর্ণ 
সম্ভীবনা জানিয়াই এ পথে আসিতে হইত। এই সকল 
তুচ্ছ করিয়! যাহারা এই যজ্ঞে জীবন আহতি দিয়াছিলেন 
মতিলাল ছিলেন তাহাদের অনেকেরই রক্ষক ও পৃষ্ঠ- 
পোষক | ফরাসী অধিকৃত চন্দননগর ছিল তখন বাঙালী . 
বিপ্লবীদের একট! মস্ত আশ্রয়। কারণ ইংর্জে এলাকার 
বাইরে এখানে ইংরেজ পুলিশ যথেচ্ছ অত্যাচার করিতে 
পারিত ন1। কাহাকে গ্রেপ্তার করিতে হইলে ফরাসী 
সরকারকে আগে লিখিতে হইভ- বিপ্ররীবাও আত্মগোপন 
বা পলায়নের অবসর পাইত। চন্দননগরে ছিল মতিলাল 
রায়ের আশ্রম । রাদবিহারী বসু, বাঘা যতীন, যাঁছুগোপল 
মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি অনেক প্রসিদ্ধ বিপ্লবী নায়কগণ 


৮ 





পাস, 


মতিলাঁলের সাহায্যে আত্মগোপন ও আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বয়ং অরবিন্দ ও গ্রেপ্তারের সম্ভাবনায় 
কলিকাতা হইতে সহসা অন্তৰ্ধান করিয়া মতিলালের গৃহের 
একটি কক্ষেই বহুদিন আত্মগোপন করিয়াছিলেন | এই 
প্রসঙ্গ আর বিস্তারের প্রযোজন নাই । কারণ বিপ্লববাদ 
ছিল মতিলালের জীবনের একটি অধ্যায় মাত্র! 
শ্রীঅরবিন্দের ন্যায় তিনিও শীঘ্রই ইহার উর্ধ্বে” মহৃত্বর 
আদর্শের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 

কেবল স্বাধীনতা লাভেই যে ভারতের মুক্তি হইবে 
না, বহুদিন পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ ইহা বুঝিয়াছিলেন। 
তিনি তারম্বরে ঘোষণা! করিয়াছিলেন--ভারতের মুক্তির 
জন্য চাই মানবগঠন এবং আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপরই হবে 
এর প্রতিষ্ঠা। শ্রীঅরবিন্দ ও গ্রীমতিলাল উভয়েই নিঙ্গের 
জীবনে এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। মতিলাজের 
প্রধান কৃতিত্ব এই যে, মাহ্ষ গঠনের কার্যেই তিনি 
নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এইখানেই সাধারণ 
বিপ্লবী নায়কের সহিত তাহার প্রভেদ। তাহার পূর্ব 
জীবনের কথা স্মরণ করিলেই তাঁহার এই নূতন আদর্শ ও 
কর্্মশক্তির উৎস কোথায় তাহার সন্ধান পাঁওয়! যাইবে । 

যৌবনের প্রারম্ভে মতিলালের প্রাণে ব্যাকুল ধর্ম 
পিপাসা জাগিয়া উঠে। তিনি নানা ধর্ম মম্প্রদায়ে ঘুরিয়া 
বিভিন্ন প্রণালীতে ধর্মদাধনা করেন । এবং কয়েকজন 
গুরুর বিশেষ কৃপা লাভও করেন। তাঁহার সাধন! ও সিদ্ধি 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ কেবল তাহার অন্তর ভক্ত ও 
বন্ধুরাই দিতে পারেন। কিন্ত তিনি যে আধ্যাত্বনাধনার 
খুব উচ্চস্তরে উঠিয়াছিলেন_ বীহাঁরা তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়াছেন তাহারই ইহা উপলব্ধি করিয়াছেন। এই 
সাধনমার্গের একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। 
তাহার এক গুরু উপদেশ দিয়াছিলেন যেন তিনি গৃহে 
থাকিয়াই সয্যাসীর জীবন যাপন করেন এবং বিবাহিত 
হইলেও, ব্ৰহ্ধচর্য্য ব্রত পালন করেন। তখন মতিলালের 
বয়স ২৪ ও তাঁহার স্ত্রীর ১৮। কিন্তু মেই হইতে জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত উভয়েই একসঙ্গে সংসার আশ্রমে থাকিয়াও 
্রহ্মচর্ধের আদর্শ হইতে আর্ট হন নাই। 

এই সাধনার বলে এবং পরবর্তীকালে অরবিন্দের 





প্রবর্তক 


বৈশাখ . 
পপি রেপাপা তির পা রললো পালনত 





সংস্পর্শে আনিয়া তাহার প্রভাবে মতিলাল সংঘ-গঠনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময় হইতে তাহার বিচিত্র কর্ম- 
শক্তির পরিচয়ও পাওয়া যায় { প্রবর্তক সংঘের মাধ্যমে 
দেশে মানুষগঠনের কার্য যে কিভাবে অগ্রসর হইয়াছে 
তাহা এই নংঘের বিবরণ পড়িলেই অনেকটা বুঝ! যাইবে! 
এই সংঘে যাহারা যোগদান করেন তাহার! সন্যাসী 
হইয়াও গৃহী | গৃহীরু ন্যায় শিক্ষায়তন, শিল্প সংস্থা ও 
নানাক্সপ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান করা তাহাদের জীবনের একটি 
প্রধান কর্ম, কিন্তু ইহা হইতে তাহাদের কোন স্বার্থ সিদ্ধির 


সম্ভাবনা নাই। কারণ যাহা কিছু সাম সকলি সংঘে - 


অপিত হয়। কর্মেই তাহাদের অধিকার, কর্মফলের উপর 
তাহাদের কোঁন অধিকার, আসক্তি ও লোভ নাই। মনুষ্য 
গঠনের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া! প্রবর্তক সংঘ বহু বিদ্যালয়, 
নারী-মন্থির, গ্রন্থাগার প্রভৃতি সংস্থা গড়িয়। তুলিয়াছে। . 
কিন্তু ইহার ব্যয় নির্বাহের জন্য এই সংঘ কাহারও 
মুখাপেক্ষী নহে এবং কাহারও নিকট অর্থ ভিক্ষা করে না। ' 
তাহার জন্য গড়িয়া উঠিয়াছে-- প্রবর্তক ব্যাঙ্ক, প্রবর্তক 
পাবলিশ? প্রবর্তক ফাণ্রিশাস প্রবর্তক কমাদিয়াল 
করপোরেশন, প্রবর্তক প্রিন্টিং ও হাঁফটোন, প্রবর্তক কৃষি 
ও খাদি প্রতিষ্ঠান গ্রভৃতি। এইটি মতিলালের 
নিজস্ব পরিকল্পনা শ্বাতস্থ্যে ও বৈশিষ্ট্যে ইহা 
বর্তমান যুগের মহান আদর্শ। একদিকে যেমন ইহা 
বাঙ্গালীর অর্থোৎপাদন শক্তির অপূর্ব দৃষ্টান্ত, আর 
একদিকে তেমনি ইহা স্বাবলম্বনের প্রধান উপায়। 


~ 


সরকারী সাহায্যে সংঘের কাজ্র চালাইতে হইলে তাহার "" 


আদর্শকেও খাটো করিতে হয়। শুনিয়াছি সরকারী 
সাহায্য বন্ধ হইবার ভয়ে কোন প্রসিদ্ধ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারদ্েশে ক্ষোদিত ‘সত্যং শিবং সুন্দরং* এই আদর্শযূলক 
নীতিবাক্য পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। প্রবর্তক 


সংঘকে স্বাবলম্বনের পথ দেখাইয়া মতিলাল ইহাকে. 


অনুকূপ দুর্গতির হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন । সকল 
দিক বিবেচন! করিলে প্রবর্তক সংঘের এই স্বাবলম্বন নীতি 
ও আনুষঙ্গিক অর্থকরী অঙষ্ঠান স্বর্গীয় মতিলাল রায়ের 
শ্রেষ্ঠ কীতি বলিয়া বিবেচিত হইবার যোগ্য ( যুগান্তর” £ 
১০1৪।৬২ হইতে উদ্ধৃত )। 


পা 


0 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্ৰকাশিতের পর )1 ১৯৫২ খৃষ্টাব্দ : (জামুয়ারী--জুন ) ১৩৫৮-৫৯ বঙ্গাব্দ ॥ 
৩০ 


শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


৬ জানুয়ারী- প্রবর্তক আশ্রমে সজ্ঘের সহযোগী সভ্য- 
.সম্মেলন। সহযোগী সত্যগণের সাধন-বিষয়ে 


১০০০৪ আলোচনা ও জীবন-সমস্কা সন্ধে নানাবিধ 


শি 


ু 


প্রশ্নোখাপন- উত্তরদানচ্ছলে সঙ্ঘপ্তরুর ভাষণ । 

৭ জানুয়ারী, ২২ পৌষ, ১৩৫৮ বঃ-_সক্ঘগুরুর ৭০তম 
আবির্ভ(বোৎসব, চন্দননগর আশ্রমে তিন দিবস- 
ব্যাপী উৎসবাহুষ্ঠান। পূৰ্ব্ব দিনে উদ্বোধন, সম- 

_ বেতোপাসনা, গুরুবন্দনা গান, মাতৃ কীর্তন, দীক্ষা 
ক্ষেত্রে দীপ দান। ২২শে আবির্ভাব-দিবসে গ্রাতঃ- 
কালে সজ্ম মন্দিরে সমবেতোপাসনা, সঙ্গীত, সজ্ঘ- 
গুরুর আশীর্বাণী। প্রাতঃ ৭1, ঘটিকায় আশ্রমে 
দীক্ষাতীর্থে পণ্ডিত ্ুর্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘের 
পৌরোহিত্যে কয়েকজন দীক্ষার্থীর হোম- 
ক্রিয়ান্তে দীক্গাগ্রহণ। দীক্ষার্থীদের প্রতি সক্য- 
গুরুর উপদেশ-বাণী । অপরাহু ৫ ঘটিকায় 'অযাচিক 
আশ্রম"-প্রতিষ্ঠাত! অথণ্ড মগ্ডলেস্বর মং স্ববপানন্দ 
পরমহংস মহারাজজীর পৌরোহিত্যে উৎসব-সভায় 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
সজ্ঘগুরুর গ্রতি শ্রন্থাণ্ুলি জ্ঞাপন। 

ডক্টর কালিদাস নাঁগের সভাপতিত্বে কলিকাতা 
“শ্রীরামকুষ্ বেদান্ত মঠ কর্তৃক অনুষ্ঠিত সভায় 
সঙ্বগুরুর দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
ও মঠের সম্পাদক স্বামী বেদানন্দজী কর্তৃক সঙ্ঘ- 
গুরুর নিকট উহার অনুলিপি প্রেরণ। 

১১ জানুয়ারী-_সঙ্ঘ-কেন্দ্রে পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর 
ভাষণ । 

২৩ জানুয়ারী- সজ্যে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্ম-দিব্ম 
পালন__দজ্ঘের শীমন্দিরে সজ্ঘগুরু কর্তৃক 
সাংস্কৃতিক পতাকাও পরে জাতীয় পতাকোত্বোলন। 
সজ্বগুরুর বক্তৃতা | ( সুভাষচন্দ্রের ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
প্রথম সঙ্বে আগমন, পরে ১৯৩২ ধ্ৃষ্টাবে 
সঙ্বগুরুর আবির্তাবোষ্মব দিবসে ও 
খৃষ্টাব্দের অক্ষয় তৃতীয়া উত্সবে তার আরও 


১৯৩৩ 


দুইবার শুভাগমন এবং সজ্যগুৰুর সহিত গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ে তার আলাপ হয়। ) 

৩১ জাহয়ারী-_সঙ্ঘমন্দিরে যথারীতি মাতৃ প্রতিমা ও মঙ্গল 
ঘটে বাণী পুজা ও পুষ্পাঞ্জলী | সঙ্বগুরুর বাণী | 
সজ্ঘের বিদ্যালয়গুলিতে ও প্রবর্তক মহিলা সদনে 
গ্রতিমায় দেবীর অচ্চনা। 

2 ফেব্রুয়ারী__সঙ্ঘে মাঘী পূর্ণিমা সম্মেলন। ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দের মাঘী পূর্ণিমায় সঙ্ঘঙ্ননীর নব অধ্যাত্ম 
চেতনাধিরোহণের কথা স্মরণ ও অনুধ্যান | 

১০ ফেব্রুয়ারী__সজ্যের সহযোগী সভ্য ও ভক্ত খুলনা, 
গোটাঁপাড়া নিবাসী উপেন্ত্রনাথ বসুর গত ২৪শে 
জানুয়ারী স্ব-গ্রামে পরলোকগমনে চন্দননগর আশ্রমে 
ভার বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন-- 
সজ্ঘগুরুর প্রার্থনা-বাণী | . 

২৩ ফ্রেব্ৰয়ারী--সঙ্ঘে শিবচতুর্দশীর উপবাসপাঁলন। চারি 
প্রহরে পুজা, শিবস্তোত্র ও মঙ্গজপ প্রভৃতির - 
অনুষ্ঠান_উদধাপনকাঁলে সঙ্ঘগুরুর বাণীপাঠ। 

সত্ব-সভ্য ৬ষোগেন্রকিশোর লোহের পুত্র 
জ্ঞানেন্্র কিশোরের ১২ই ফ্রেক্রয়ারী বার্ণপুরে অকাল 
প্রয়াণে কেন্দ্র-সঞ্ঘে তার স্মৃতি-তর্রণাহষ্ঠান। 
কলিকাতায় সঙ্ঘের বাঁস-ভবনে প্রাতরুপাসনাস্তে 
জ্ঞানেন্্রকিশোরের বিদেহী আত্মার উদ্দেশে 
সঙ্ঘগুরুর আীর্বাণী | 

২৪ ফ্রেব্রয়ারী- প্রবর্তক জুট মিলের উদ্যোগে ও প্রবর্তক 
ট্রাস্টের পরিচালনায় প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ’ নামে 
বেলঘরিয়ায় একটি উচ্চ প্রাথমিক বিষ্যাপীঠের 
প্রতিষ্টা-উৎসব | উদ্বোধক- আনন্দবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য ও সভাপতি 
পশ্চিম বঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি 
অপূর্ব কুমার চন্দ । সভায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

২৪ ফেব্রুয়ারী-_ নিখিল ভারতে দ্বিতীয় সাধারণ 
নির্বাচনাস্তে নির্বাচনে জয়ী বিশিষ্ট জননেতৃবৃন্দের 
নিকট সঙ্ঘগুরুর অভিনন্দন-লিপি প্রেরণ। প্রধান 


৩ 








প্রবর্তক 


me ati mea শি স্পিতসিপিপসতসপাস্পিসপিপিস্পসিপাস্পিস্ি পপ 
শ্লললী লশ্াালিটিলিতিশি 


বৈশাখ 


পপাপিশাশ্পী শী শী পাপা পাপা এ লা লাও লাদ লাম পাপাসিপিসটি পিপি লাস লা তত লাখ পি ৯ পাপা 





মন্ত্রী জওহরলাল নেহেক্ষ, ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখাজ্জি, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, যাদবেন্্রনাথ পাছা, 
ব্যারিষ্টার নির্শ্মদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায, বাণী অক্রমতী দেবী, রতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীপ্রকাশ প্রভৃতির সজ্ঘগুরুর নিকট 
প্রত্যুত্তর লিপি প্রেরণ । 


২৭ ফেব্রুয়ারী--কলিকাঁতা মেডিকেল কলেজে সঙ্ঘগুরুর 
দক্ষিণ চক্ষে অস্ত্রোপচার | 

১১ মার্চ দোল-পুরণিম! সম্মেলনে- নঙ্ঘগুরুর বাণী। 
সজ্ঘের সহযোগী সভ্য মনোরঞ্জন. মুখোপাধ্যায়ের 
কলিকাত! ৯৩নং অখিল মিশ্রী লেনস্থ বাসায় 
পূৰ্ণিমা সম্মেলন । 

৩ এপ্রিল-_সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতা প্রবর্তক 
ট্রাষ্টের ডিরেক্টারবর্গের সভা । 

১০ এপ্রিল- দীক্ষিত সাঁধকদের মধ্যে পরস্পর পরিচয় ও 
সাধনার আলাপনের উদ্দেশ্যে সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে 
সক্যের সহযোগী সভ্য বৈদ্যনাঁথ বিশ্বাস ও অন্তান্ত 
সভ্যগণের উদ্যোগে কলিকাতা ১২নংপামার বাজার 
রোডস্কিত ইন্দুশেখর গুপ্তের বাসায় সঙ্ঘ সহ- 
সভাপতি অরুণ চন্দ্র দত্তের সভাপতিত্বে সহযোগী 
সভ্যগণের পৃণিমা সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশন । 

১০ এপ্রিল__পুরিমাসম্মেলনে যথারীতি অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসবের স্চনা--সজ্ঘের শ্রীমন্দির চূড়ায় ঠগরিক 
পতাকোত্োলন-_শ্রীমন্দিরের এভিস্থ বর্ণনা করিয়া 
সম্মেলনে সম্ঘগুরুর ভাষণ । 

১৪ এপ্রিল, ১লা বৈশাখ, ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ _চন্দননগর প্রবর্তক 
আশমে রবীন্দ্র হল+এ নববর্ষোৎসব-সভাঁ_ 
সজ্বগুরুর লিখিত বাণী ও জ্যোভিষের দৃষ্টিতে ১৩৫৯ 
সালের বিচার করিয়া সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 

২০ এপ্রিল_-বরাহনগর (২৪ পঃ) পৌরসভার উদ্যোগে 
পৌরসভা-প্রাঙ্গণে সঙ্ঘপ্তরুর পৌরোহিত্যে বাংলার 
বরেণ্য বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের নাগরিক সর্ব্ধনা। 
অভার্থন সমিতির সভাপতি ধীরেন্দ্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় কর্তৃক পৌরসভার পক্ষ হইতে নেতৃবৃন্দের 
উদ্দেন্তে অভিনন্দন-পত্রপাঠ। সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 





বিপিনবিহারী গাঙ্থুলী, হরিকুমার চক্রবর্তী, 
অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ, উল্লাসকর দত্ত, বারীন্স 
কুমার ঘোষ, নলিনী কিশোর গুহ, অমরেন্দ্র নাথ 
চট্টোপাধ্যায়, অবিনাশ ভট্টাচার্য্য, অমরকৃষ্ণ ঘোঁষ, 
প্রতুল গাঙ্গুলী, রবীন্দ্রমৌহন সেন, আশুতোষ 
কাহেলী, সুকুমার মিত্র, রমেশ আচার্য্য, নরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, ডাঃ ভূপাল বসু, কেদারেশ্বর সেন, 
নরেন্্রণাথ ঘোষ চৌধুরী, মনীন্্রনাথ নায়েক, 
সতীশচন্তর চক্রবর্তী, রবীন্দ্রনাথ মজুমদার, আশুতোষ 
প্রামাণিক প্রভৃতি বিপ্নবীগণের উপস্থিতি । 

২৭ এপ্রিল, ১৪ বৈশাখ ১৩৬৯ বঃ-ত্রিংশ বর্ষীয় প্রবর্তক 
সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব-_মেলা ও প্রদর্শনীর 
উদ্বোধনদিবস। যথারীতি সমবেত প্রাতরুপাসনা, 
সাংস্কৃতিক পতাকার উত্তোলন, নগর পরিক্রেমণ, 
যোড়শে।পচারে শ্রীবিগ্রহের পূজা, হোম ও প্রসাদ 
বিতরণ | সন্ধ্যা ৬াৎ ঘটিকায় বিচারপতি প্রশীস্ত 
বিহারী মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মেলা ও প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন | সঙ্ঘগ্তরুর ভাষণ। 

ত্রয়োদশ দিবসব্যাপী উৎসবের বিভিন্ন দিবসের 
সভাপতি ও বক্তাগণ--মনীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
পণ্ডিতপ্রবর নরেন্দ্রনাথ পঞ্চতীর্ঘ, শশাঙ্কভূষণ স্থৃতি- 
ব্যাকরণতীর্ঘ, পণ্ডিত স্র্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ, শ্রীমতী 
চারুশীল! দেবী, অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচাধ্য, 
গভর্ণমেণ্ট শিল্প বিভাগের পরিচালক সমরেক্রনীথ 
গলোপাধ্যায়, নৃত্যশিল্পী মণি বৰ্দ্ধন, কবিরাজ 
প্রেমানন্দ কাঁব্যতীর্ঘ, কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ, 
কবিরাঞ্জ ইন্দুভূষণ সেন, রূপকলা-রসিক অর্ঘেন্দ 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, প্রবাসী” 
সম্পাদক কেদারনীথ চট্টোপাধ্যায় প্রভূতি। 

সমাপ্তি দিবসে পৌরোহিত্য করেন শ্রীমৎ 
সীতারাম দাস ওঙ্কাবনাথ মহারাঁজ। প্রাতঃকালে 
শ্রীমৎ ওক্কারনাথজী সহ পল্লীর নর-নারীর শোভা- 
যাত্রা করিয়া আশ্রমের সম্মুখস্থ ভাগীরধীতীরে 
অবভৃথ সানে যোগদান । 

উৎসবের বিভিন্ন দিবসে সঙ্ঘগ্ুরুর ভাষণ প্রদান। 


পা 


তি 


শর্ত 





৮ মে--কলিকাঁতা, পদ্মনাথ লেনে প্রভাসচন্ত্র চিনের 
বাটিতে প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
সহযোগী নভ্যগণের পূর্ণিমা সম্মেলনের চতুর্থ 
অধিবেশন । উপীসনা, গীতাপাঠ, গীতার ব্যাখ্যা 
ও সাধন-প্রসঙ্গ বিষয়ে আলোচল]। 

২রা জুন--সজ্ঘের সভ্যসভ্যা ও ছাত্রীগণের চন্দননগরের 
নিকটবন্তী নওপাড়া পল্লীতে গমন। পল্লীর 
শতাধিক নর-নারীর সঙ্ঘের উপাসনায় ধোগদান। 
উপাপনাস্তে সজ্ঘগুরুর লিখিত বাণীপাঠ। 

= ৭ জুন-পূ্ণিমা সম্মেলন উপলক্ষে সজ্ঘগুরুর উপদেশ বাণী । 


রর 


৩১ 





৮ জুন-কলিকাতা, ৯ওনং অখিল মিস্ত্রী লেনস্থ মনোরঞ্জন 

" মুখোপাধ্যায়ের বানাতে সহযোগী সভ্যগণের - 

" উদ্যোগে এডভোকেট রাধিকালাল তরফ্দারের 

সভাপতিত্বে পূণিমা সম্মেলনের পঞ্চম অধিবেশন | 

২০ জুন- সঙ্ঘজননী শীত্রীবাধারাধী দেবীর দ্বিবষ্ঠিতম 

আবির্ভাবোৎ্সব-_তিন দিবসব্যাপী উৎসবানুষ্ঠান। 

প্রাক্তন বিপ্লবী নেতা অমরেজ্ নাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
পৌরোহিত্যে উৎসব-সভা-_-সঙ্যগুরুর ভাষণ । 


(ক্রমশঃ ) 


ফজলল হুক্‌ 
শরীস্শীলপ্রসাঁদ সর্ব্বাধীকারী বার-এ্যাট্‌-ল 


মনুষ্যত্বের কোঠায় হকৃ সাহেবের স্থান অতি উচ্চে। 
তার রাজনীতির ছলাকলায় যাঁদের মাথাব্যাথা, ফেনিয়ে 
ফেনিয়ে তারা তা শ্বচ্ছন্দে করুক। আমার মাথাব্যথা 
হইবে না সে কারণে। আবাল্য জানতাম তাকে ফজলু মিয়া 
বলে, বলেছিও কতবার তাকে তুমি ফজলী আমের সেরা। 

পড়তাম আমরা প্রেসিডেন্সি কলেজে এক ক্লাসে নয়। 
তিনি পড়তেন আমার এক ক্লাশ উচুতে। তখন 
সস্ভাব আমাদের মধ্যে ছিল কি রকম, তার কথাতেই 
বলি। অনেক পরবর্তী কালের অবস্ত এ ঘটনা । 

ঢাকার, হেয়ার শ্রীটের একটা বাসায় আমার ডেরা। 
বেলা প্রায় দশট!। বসে আছি আমি ক'জনের সঙ্গে 
সামনের বারান্দায় । সিড়ি দিয়ে উঠেই পড়ে বারান্দাটা। 
শুনলাম চীকরকে কে বলছে, "খবর দাও হকৃ সাহেব 
এসেছে ।” চাকর আসতে বললামঃ “কে হকৃ সাহেব!” 

গলা আমার শুনেই, বিন! আড়ম্বরে হুক্‌ সাহেব 
এগিয়ে এসে হাত ধরে আমায় কি সমারোহের সমাদর ! 
বললে আমাকে “এখনও নেই শয়তানই আছ!” 
সমাদরটা পধ্যা্ধ নয় ভেবেই বোধহয়, যাঁরা কাছে ছিল 
হক তাদের জানালে, “এত বড় শয়তান কলেজে আর 
দিতীয় ছিল ন!। পকেটে একটা আধলা রাখবার উপায় 
ছিল ন, পকেট ও মারবেই !” 


টি 


কলেজে ও-স্থনাম আমার খুবই ছিল। যে ষেদিকে 
পারবে দু'হাতে পয়সা ওড়াবে, খেলাধুলার সাশ্রয় করাতে 
কিন্তু একট! আধলাও ঠেকাবে না কেউ । তাই বাধ্য 
হয়ে, পকেটমার’ আমাকে হ'তে হয়। অন্য সকলের 
সঙ্গে 'ফজলু”ও হয়েছে বহুবার আমার বধ্য। সেই বধ্যের 
এভকাল পরে প্রাণভরে আমার বিদ্যা জাহির করার ধরণে 
শ্রোতাদের হাসিখুসি হ’ল বেশ । আর আমারও প্রাণ ভরে 
উঠল ফঙজললের মরলতায় | 

ধারা বসে ছিলেন, তারা চ’লে গেলেন আমাদের 
কথাবান্তা কিছু থাকতে পারে বোধহয় ভেবে | ভালই 
হ’ল। ফজলল্কে বললাম আমি, “তারপর কি মনে 
ক'রে!” ফজ্জললের হবে জুবিলি, তাতে আমাকে যেতেই 
হবে, ঢাকায় আমি বয়দে সকলের অপেক্ষা প্রবীণ 
ব্যারিষ্টার বলে। বললাম আমি, বুড়ো হয়ে ভীমরতি 
হয়েছে তোমার । আরে ভাই, ইণ্ডিয়ান্‌ ন্তাশানাল আমি, 
গিষে দু'জনেরই বিপদ ঘটাই কেমন! বাহবা এডভোকেট 
জেনারেল |» 

ফঙ্জল একটু ভাবলে, তারপরে বললে তবে থাঁক। 

এরপরে ফক্জলল গভর্ণর আরও কত কি হয়েছে। 
আমার নাগাল ছাড়েনি সে কখনও । গভর্ণমেণ্ট হাউসে 
ডাকিয়ে নিয়ে গেছে কতবার । আমাদের ডেপুটি 


৩২ 
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প্রবর্তক 
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বৈশাখ 





হাইকমিশনরের বাৎসরিক ক্রিয়াকাণ্ডে এসে জেদ ধরেছে 
আমার সঙ্গে বসে ছবি তোলাবে, তুলিয়েছে৪। ইষ্ট 
পাকিস্তানের সর্বজন মান্ত শ্রচ্েষ শ্রীশচন্ত্র চক্রবর্তীর সঙ্গে 
হাপদিমস্করার বান ছুটিয়ে দিয়েছে । আনন্দবাজার পত্রিকা 
প্রভৃতির গ্যাতাঘাতের ব্যবস্থা করাঁবাঁর জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছে । করেছে এসব, কিন্তু ভূলেও পাকিস্তানী 
ইজ্জতের সম্ভম নষ্ট হতে দেয় নাই । 

কলিকাতায় একবার গিয়ে কথা প্রসঙ্গে নিভাজ গোটা 
কতক সত্য কথা বলাতে [ু:৪150: বলে তাঁকে নিগৃহীত 
করবার চেষ্টা স্বার্থপরেরা করে। কিন্তু বৃথা। 

. স্বমহিমাঁয়ই ফজল উচ্চতর মর্ধ্যাদাীলাভ করে করাচীতে | 


ফজল বরিশালী সের। সারা পাকিস্তানেয় কৃষক ও 
শ্রমিকরা ফদ্রলকে দেবতার মত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করেছে 
বরাবয়। তাদেরই জোরে ফক্ল জিয়াকেও তুচ্ছ জ্ঞান 
করেছে। পাকিস্তানী স্বার্থ রক্ষার্থে ফজলল বিরোধীদের 
চ’খ ফুটিয়ে দলে ভিড়িয়ে নিয়েছে । লোভীকে সায়েস্তা 
করেছে কৌতুকজনকভাবে। মাত্র যোগাড়ের জোরে 
যারা কাউন্সিলে হোমরা চোঁমরা হবার ফিকির করেছে, 
একেবারে বাঁদর নাচিয়ে ফজল তাদের যে শিক্ষা দিয়েছে 
তা ভুলতে পারেনি তারা জীবনে ! 


কলিকাতায় ফজললের টাকাঁকড়ির স্থরাহার অভাব 
সময়ে সময়ে খুবই হয়েছে। একবারের কথা বলি। 
একটী লোক বুক চাপড়ে কেঁদে ফঙ্গলকে বলছে, ৮1১০ 
দিন সপরিবারে মে অনাহারে আছে। ফঞ্জলল একটু 
উদ্মাভরেই তাকে বলে, “আমি কি করব, যাঁও”। 
ফজলের মুখে এমন কথা শুনবে লোকটী স্বপ্নেও ভাবে নি। 
কাম! থামিয়ে চ'লে যাবার জন্য লোকটা উঠে দাড়ায় । 
ফজলল তার হাত ধরে বলিয়ে পকেট থেকে একথাঁন! দশ 
টাকার নোট তার হাতে দিয়ে বলে, নাও তাই আমার 
যা আছে, আর এক কপর্দকও আমার নেই, বলা আর 
লোকটাকে জড়িয়ে ধরে কান্গা। এই মর্ম্মস্প্শী দৃশ্য 
দেখবায় সৌভাগ্য আমার হয়েছে । 

বার লাইব্রেরীতে এগল্প করাতে, চিত্তরঞ্জন নিশ্বাস 
ফেলে বলেন, জানি জানি, কিন্তু ও যে একবগ্‌গা। 
তারপরে নিরালায় ডেকে বলেন দাস, দেখ ন! 0০801] 
মেলাতে মেশাতে ওকে পার কিনা । তোমার দলাদলির 
বালাই নেই, কাণ পেতে হয়ত তোমার কথা শুনতে 


পারে! শোনে ঘি একট! বড় কাঁজ সহজে হ'য়ে যেতে 
পারে । আজই সন্ধ্যায় যাঁ৪। 

চিত্তরধ্নের কথামত আমি যাই। গিয়ে দেখি 
এলাহি কাণ্ড। আমাকে দেখেই ফজ্লল বলে, “ওরে 
আয় আদ্নঃ পকেট মারলে আজ মোট! কিছু পাঁবি।” 
গতকল্যের দৃশ্য আর আজকের দৃশ্যের কাধ্যকারণ মেলান 
কঠিন হ'্ল। যাকৃ দৌতকারধ্য সম্পাদনের অপেক্ষায় 
রইলাম। তা করবার সুযোগও মিলল। ফঙ্জলল খুনী 
হ'ল আমার কথায়। র্‌ 

শীঘ্রই Coalition Government চালু হ'ল। 
তা ভাঙ্গতেও বিলম্ব হ’ল না। নাটকীয় ঢং-এ, হ'ল 
কতকি! তার শেষ হ’ল বঙ্গ বিভাগ হয়ে। বরি- 
শালের ফজল, কলকাতার ফক্ধলল হয়ে গেল পাকিস্তানী । 
ফজলল কোরাণ বুকে না করিয়া কথন কোথাও যায়" নাই। 
চিরবিদায় গ্রহণকালে অঙন্থমান, তাহা তাহার সঙ্গে দেওয়! 
হইয়াছিল । আর একটা কথ!। আমি যতদিন ঢাকায় 
ছিলাম, কয়েকবার ফজ্জলল্‌ খুবই অসুস্থ হইয়া পড়ে। 


- প্রতিবারই কলিকাতায় যে চিকিৎসক তাহাকে দেখিত 


শুনিত, তাহাকেই তাহার চিকিৎসা করাইবার জন্ত ঢাকায় 
'লইয়া যাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে দেখিয়াছি । যতদুর মনে 
পড়ে, সে ভাক্তর পৌছাইবাঁর পূর্বে ঢাকার ডাঃ নন্দী 
ফজললের দেখাশুনা করিয়াছেন। কাগজে পড়িলাম 
ফজললের মৃত্যু ঘটিয়াছে হাসপাতালে, সেইখানেই 
চিকিৎসিত হইবার পরে। 

জোড়া বাংলা বা ভাঙ্গা বাংলার সহিত তার সম্পর্ক 
কি ছিল, রাজনৈতিক ও এঁতিহাসিকের তাহা বক্তব্য। 

ফজ্ললকে বন্ধু বলিয়া দাবি কর! বোধহয় আমার 
সাঙ্জেনা, যদিও প্রতি পত্রে, "আমার পরম বন্ধু” বলিয়া 
সম্বোধিত আমি হইম়াছি। তবে মাধ হিসাবে, আমি 
কেন, যে কেহ তাহাকে এতটুকু নিরিখ-পরীথ করিবার 
সুষোগ-স্থব্ধি পাইন্বাছে, সেই বলিবে অতীতের এক 
কর্মঠ, ভ্রদয়বান ও বঙ্গেব কল্যাণকামী একজনকে তাহার 
কাছে যাহা প্রাপ্য তাহা স্থদে আসলে আদায় করিয়া, 
চিরবিদায় দিতে বাধ্য হইল। বিশেষ করিয়া পূর্ব- 
পাকিস্তান হারাইল তাহার পরম নুন্ধদ ও সৌভাগ্যকামী, 
যাহার জুড়ী মেলা সহজ নহে। ফজলল হকৃ-_যাথর্থই 
বর্ণে বর্ণে ছিল হকৃ__সাচ্চা। 





A 





প্রবীর বিশ্বাস 


একজোড়া চোখ ঃ 

বাদল মেঘকে চাওয়াঁচৈতালী আকাশে ওড়া 
একজোড়া তৃষ্ণার্ত চাতক । 

ওড়ে আর ওড়ে 

ধূসর পৃথিবী হ'তে দূরে--বছ দুরে; 

তাল আর 

নারকেল পাতার 

সীম! ছেড়ে আরো দুরে আকাশের পারে দেয় পাড়ী ; 
£ জল, শুধু জল চাই; এক বিন্দু তৃষ্ণার বারি। 
মেঘ থেকে মেঘে 

অজন্ব চাতক দেখি একজোড়া চোখে। 
শিবের মন্দির নয়, গাজনের মেলাতেও নয়, 
রোদ-পোড়া মাঠে মাঠে করেছে সঞ্চয়, 

কত যুগ কত না শতাব্দী ধ'রে 

থরে থরে 

হদয়ের যা কিছু উত্তাপ 

যত গ্লানি-ব্যর৫থতা-ব্লাপ . 

পলে পলে 

ঝরে আর গলে 

গলে আর কাঁদে মাটি বুকফাট। সুরে-- 
আকাশ সমুদ্র আর মাহ্ুষের বুকখানা জুড়ে। 
সে কাম্নাও ক্ষীণ হয়ে যায় 

গণ্ডে শুধু নোণা দাগ ; আখিজল উত্বাপে শুকায়। 


০৪ 


একজোড়া চোখে 


বিদ্যুতের বহ্িলিপি পাঠ ক'রে হৃদয় চমকে । 

ও চোখে কাজল নেই, বাদলের আলপন! আঁকা? 
ঝলমলে বিজ্লীর তলোয়ারই বাক1। 

খলসানে। চাতকের ডামা 

মাটির সৈনিক হ'ষে আকাশের বুকে দেয় হানা; 


& 


£ জল দাও, জল, শুধু জল-_ 
কাকের চোখের মত টল্‌ টল্‌ 
পান করি 

স্নান করি 

নিয়ে যাই পাত্র ভরে ভরে 
ষে-যা’'র আপনার ঘরে। 
তারপর £ 

ভাগ ক'রে দেব জল 

আনন্দ উচ্ছুল 

জনে জ্রনে। 

মনে মনে 

মল্লারের অগ্রি-নেভা পুরে 
গানের গালিচাখানি পেতে দেব পুতঃ অস্তঃপুরে । 


হানাহানি রেষারেষি আর 

মন নিয়ে কষাকধি ঘন্ব হাহাকার 

যাবে থেমে; 

একেবারে থেমে ৷ 

তারপর-- 

ধাপে ধাপে নেমে নেমে ব্যর্থ জর জর 

মনের পৃথিবী থেকে যার! গেছে হারিয়ে একেবারে 

তাদের আনবো তুলে পৃথিবীর সবুজ সমুদ্র পাড়ে, 

স্বপ্নের ঝিনুক দিয়ে দিয়ে 

নীড়ের কল্পনা ওদের ইনিয়ে বিনিয়ে 

গাছ-পাতা ডালপালা ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলে যাবে 
চাদ আর তারাদের কাছে 

একটি নিখিল হ'তে দে আর এক নিখিলের মাঝে। 

একজোড়া চোখে 

দেখেছি কাতর কান্না, কালিমার দাগ মুছে 

অন্স্ত আলোকে । 
সে আলোক তুমি যদি চাও 
মুঠো মুঠো দিতে পারি, নাও, তুমি যত খুনী নাও । 


আলাপ ও আলোচনা 


পাপা পাপপা্পানীপাপাাপীিপাপাপাপাবাশিপাপাপিপা ললে 


ভারতে মুসলমান সমস্যা! 


মহম্মদ আলি করিম চাঁগল। * 


ভারতে কি মুসলমান সমস্ত বলিয়া কিছু আছে? 

যদি এরূপ কোন সমস্ত! থাকে তবে তাহা আয়লগ্ডের 
আলটষ্টাবের ন্যায় ভৌগোলিক সমস্যা নহে, কারগ 
ভারতের চার কোটি মুসলমান ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া 
আছে। 

ইহা এতিহাসিক সমন্তা নহে, কারণ হিন্দু ও মুসলমান 
এই দেশে শতাব্দীর পর শতাব্দী একসঙ্গে বাল করিয়াছে 
এবং শ্রদ্ধার সহিত ভারতেব উন্নতিতে মুসলিম অবদানের 
উল্লেখ না করিলে ভারতের কোন ইতিহাস রচনা! সম্পূর্ণ 
হইবে না। 

ইহা জাতিগত সমস্তা নহে, কারণ হিন্দুরা যে জাতির 
(2৪০6) অস্ততুক্তি প্রায় সমস্ত মুদলমানও তাহারই 
অন্ততূক্তি | 

‘ইহা ভাষাগত সমপ্যাও নহে, কারণ যে উর্দু ভাষাকে 
মুদলমানেরা নিজন্ব ভাষা বলিয়া দাবী করে তাহা হিন্দুদের 
একটি বড় অংশের ৪ ভাষা । এই মুহূর্তে পাঞ্জাবে হিন্দু ও 
শিখদের মধ্যে যে তর্ক চলিতেছে তাহা চলিতেছে উর্দু, 
তাষায় উর্দু সংবাদপত্রে | 

ইহা কি ধর্মগত সমস্ত৷ ? আমি বলিব-_না। কারণ 
তাহাদের ধৰ্ম্মীয় স্বাধীনতার গ্যারান্টি ভারতীয় সংবিধান 
দিয়াছে এবং পৃথিবীতে হিন্দু ভিন্ন এমন একটিও জ্ঞাতি 
নাই, ষে জাতি এত উদার এবং অপরকে স্বধর্শ্মে আনয়নে 
এত অনিচ্ছুক (No people in the world have 
been more Catholic and less proselytising 
than the Hindus ) | 

যদি কোন সমস্ত! থাকে তবে তাহা ভাবাবেগসপ্াত | 
উহ! বজায় থাকার প্রধান কারণ ভারতীয় সংহতিতে 
নিজেদের মিশাইয়া নিতে মুসলমানদের অনিচ্ছা এবং 
নিজেদের পৃথক ভাবিবার ও মেই পৃথকত্বেব উপর ঝোঁক 
দিবার ইচ্ছা। 


মোগল সাম্রাজ্য যখন ভাল্িয়া পড়িল এবং বৃটিশ বন 


শাসনভার গ্রহণ করিল তখন মুপলমাঁনেরা তাহাদের 
তাবুতে বসিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিল। হিন্দু! বৃটিশ 
সাত্রাজ্যের সুযোগ নিতে আসিল, মুসলমানেরা দূরে সরিয়! 
রহিল। 

হিন্দুরা যখন শক্তিশালী হইয়া উঠিল এবং ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া শ্বরাজের স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিল, মুসলমানেরা তখন তাঁবাবেগে ভিগবাজী খাইয়া 
নিজেদের পৃথকত্ব রক্ষার আশায় বৃটিশের সঙ্গে ভিড়িয়া 
গেল! বুটিণ শাকের! ইহাতে খুব খুনী হইয়া তাহা 
দিগকে সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের ছিদ্রবিহীন থোপে পুরিয়া 
দিল। ফল হইল এই যে, কোন মুসলমান হিন্দুকে এবং 
কোন হিন্দু মুদলমানকে ভোট দিতে পাঁরিল ন। 

স্বাধীনতা যখন অবশ্থস্তাবী হইয়া উঠিল, জিন্না তখন 
মুদলমানদের পৃথক বাঁপভূমির দাবী তুলিলেন এবং পাঁকি- 
স্তানের সৃষ্টি হইল। কিন্তু জিন্না ইচ্ছাপূর্ববক যে সত্য 
দেখিতে চাছেন নাই, তাহা হইতেছে এই যে, পাকিস্তান 
ভারতের মকল মুসলমানের বাসভূমি হইতে পারে না এবং 
ভারত বিভাগের আগে যদি মাইনরিটি সমস্তা থাকিয়া 
থাকে তবে পরেও তাহা থাকিবে, কারণ ভারত বিভাগ 
হইলেও ভারতে ৪ কোটি মুনলমান থাকিয়া বাইবে। 

পাকিস্তান সৃষ্টি হওয়া সত্বেও, ভারতের মুসলমানেবা! 
ভারতকে স্বদেশ বলিয়া অন্তরের সহিত সম্পূর্ণভাবে মানিয়া 
নিতে এখনও পারে নাই (Muslim have not yet 
quite fully adjusted themselves emotionally 


60 an independent India)\ তাহারা মাইনরিটি $ 


অধিকারের কথা বলে এবং তাহাদের মধ্যে যাহার! সর্ব্বা- 
পেক্ষা জাতীয়তাবাদী তাহারাও নিজেদের ভীতি ও 
অবিশ্বাস প্রকাশ করার জন্য মুমলিম কনভেনসূনে সমবেত 
হইতে পারে। 








* ভুতপূৰ্ব্ব প্রধান বিচারপতি, বোম্বাই হাইকোর্ট ; ভূতপূর্বব ভারতীয় দূত, আমেরিকা ; ভারতীয় হাই কমিশনার, ইংলণ্ড । 
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১৩৬৯ 





মুমলমাদের সর্বপ্রথমে যে কাজ করিতে উর তাহা 
এই যে, তাহাদিগকে ভুলিতে হইবে যে, তাঁহার! আলাদা 
এক ধৰ্ম্মীয় মাইনরিটি। সম্পুর্ণ এবং সমগ্রভাবে ভারতীয়- 


-=ত্বের বাহিরে ব্বতঙ্ত্র অস্তিত্বের চিন্তা ছাড়িতে হইবে। 


মাইনরিটি হিসাবে কোন মাইনরিটিরই ভারতে কোন 
ভবিষ্যৎ নাই। মুমলমানের! যদি জাতীয় জীবনের 
প্রধান ধারার সঙ্গে নিজেদের মিশাইয়া নিতে পারে, 
তবেই তাহাদের ভবিষৎ থাকিবে। সোজা কথা, 
তাহারা যে ভারতীয় ইহা! তাহাদিগকে অবশ্য মনে 
রাখিতে হইবে । 

আমেরিকার ক্যাথলিকের! যদি স্ময়ে-অসময়ে সর্বদা 
ক্যাথলিকদের জন্ত ধর্ম্মায় মাইনরিটি হিসাবে মনোষোগ 
দাবী করিতে থাকিত, তাহা হইলে আজ কি আমর! 
হোয়াইট হাউসে ক্যাথলিক প্রেসিডেণ্ট দেখিতে 
পাইতাম? 


তাহারা নিজেদের ধর্ম ছাড়িবে বা ধর্ম প্রতিষ্ঠানসমূহ 


# 


বন্ধ করিয়া দিবে, একথা আমি বলি না; কিন্তু একথা 
বলি ষে, উহাদের প্রভাব রাজনৈতিক ভীবনে আনিয়! 
ফেলা উচিত নহে। 

উদ এবং হিন্দী লইয়া যে মতভেদ চলিতেছে তার 
প্রকৃত কারণ ভাষা নয়, আসল কথা হরুফ। 
গড়ার! যদিও একদিকে আরবী, ফারসী এবং অন্যদিকে 
সংস্কৃতির উপর জোঁর দিতেছেন, আদলে ভাষা কিন্ত 
একই। ভারতের প্রধান মন্ত্রী অতি বিশুদ্ধ উর্দু বলিতে 
পারেন এবং খুমীমত উদর হিন্দী প্রতিশব্দ দিতে পারেন । 
ভারতে একটি সাধারণ হরফ দেবনাগরী প্রচলনের চেষ্টা 
সুরু হুইয়াছে এবং এই চেষ্টা মুদলমানদের পক্ষ হইতে 


সর্বাস্তঃকরণে দমধিত হওয়া উচিত। 


এই চিত্রের আর একটা দিক আছে। ভারত বিভাগের 
জন্য মুসলমানেরা দায়ীঁ-হিনুরা ইহা ভোলে নাই! 
বহু হিন্দু এখনও মুসলমানকে সন্দেহের চোখে দেখে। 
মুদলমানকে চাকুরি দান অথব! মুদলিম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
সাহায্য সম্বন্ধে বৈষম্য হইয়া থাকিতে পারে, ইহা আমি 
অস্বীকার করি না। পাকিস্তানে ভারতবিরোধী প্রচার 


ভারতে ইস সমস্তা 


উভয় পক্ষের 


৩৫ 


ত ৪ 


কাৰ্য্যে এখানে ডা বাড়ি চলিয়ছে ! ভি 
যেরূপ মুসলিম রাষ্ট্র, ভারত তেমনি হিন্দুরাষ্ট্র হইবে ইহা 
যাহার! মনে করেন, এ প্রচার তাহাদের সাহায্য 
করিতেছে । পাকিস্তান যদি সত্যই ভারতের ৪ কোটি 
মুসলমানের কল্যাণ চায়, তবে যে ভারত সরকার সাম্প্র- 
দায়িকডাবাদী হিন্দুদের সঙ্গে লড়াই করিতেছেন এবং 
হিন্দু মুনলমাঁন উভয়ের প্রতি সমান বিচারে তুলাদও 
ধরিয়া রাখিয়াছেন, সেই ভারত সরকারের প্রতি তাহাদের 
বন্ধুভাবাপন্ন হওযা উচিত ছিল। প্রধানমন্ত্রীর অনেক 
দোষ আছে, কিন্ত তার পরম শক্রও একথা বলিবে না যে, 
তিনি সাম্প্রদায়িকতাঁবাদী। গিলবার্ট মারের ভাষায় 
তাঁহাকে আমি বলিব শ্রদ্ধাশীল নিরীশ্বরবাদী। অস্তিত্বের 
রহস্য তাঁর জানা আছে, কিন্ত তার সঠিক কারণ তার 
জানা নাই। 

মুদলমানেরা গত ১৫ বছরে এই দেশে মোটামুটি 
শাস্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিয়াছে । জব্বলপুর এবং উত্তর 
প্রদেশের দাঙ্গায় বিচলিত হওষার কাঁর্ণ আছে, কিন্তু উহা 
প্রকৃত দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। পাকিস্তানের ন্যায় 
উহাকে জেনোসাইভ বলিয়! অভিহিত কর! শুধু অবাস্তব 
কল্পনা নহে, উহ! শয়তানি। 

একথাও সত্য যে, গভর্ণমেন্ট তুল করিয়াছেন। 
কেরালায় কমুনিস্টদের বিতাড়িত করিবার জন্য মুসলিম 
লীগকে সমর্থন করা অদূরদর্শ পলিসি হইয়াছে । ইলেক- 
সনে আশু জয়লাভের মোহে তাহারা বৃহত্তর স্বার্থ ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। মুসলিম কনভেনমন সমর্থন করাও সমান 
দুর্ভাগ্যজনক হুইয়াছে। গব্ণমে্ট কেবলমাত্র হিন্দু 
সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের নিন্দা করিলেই যথেষ্ট হইবে না 
মুসলিম সাম্প্রদায়িকতাবাদীদের সম্বন্ধেও তাহাদিগকে 
সমান দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে হইবে। 

ভবিব্যৎ সম্পর্কে আমাদের হতাশ হইলে চলিবে না। 
অধিকতর শিক্ষা, অধিকতর শিল্লোন্নয়ন, অধিকতর সমাজ 
সংস্কারের সঙ্গে ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যবস্তা প্রাচীর নিশ্চয় 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে | ( ২৮1৪।৬২ )৪ 
+ লগ্ন টাইসসে প্রকাশিত প্রবন্ধের অনুবাদ 'যুগাবাণী” হইতে উদ্ধুত। 


@& 


প্রতিধনী 


শ্রীশ্তামাদাস দে 


ছোট্ট মেয়েটি ছুটে বেরুল ঘর থেকে বাস্তায়। হাতে 
তার বই খাতা শ্লেট। পাঠশালে যাবার জন্য তৈরী । 
এমনি সময় কি যেন অপরাধ করে তাড়া খেষে ছুটে 
বেরিয়েছে। বাপটি ক্রুদ্ধ চোখে প্রায় দৌঁড়চ্ছে ওর 
পিছনে পিছনে । বাচ্চাটা খানিক দূরে দৌড়ে একটু 
দ্বাড়ায়। করুণ চোখে তাকায় বাপের দিকে । ঠোটে 
একটু লাজুক হাদি-ধর! পড়ার হাসি। হাঁসির মুখে খুশি 
করতে চায় ক্রোধকে, একটা কঠোঁর শাসনকে রুপাস্তরিত 
করতে চায় কোমল স্মেহে। চোখের ভাষায় যেন বলতে 
চায়, এবারটি ক্ষমা করো, ধরা তো পড়েই গেছি, আর 
কেন। বাপের চোখের আগুন কিন্তু একটুও কমছে না। 
উদ্যত শাসনের বর্বর দুশট বাহ এগিয়ে আসছে ক্রমেই | 
সুতরাং আবার দৌড়ল বাচ্চাটা। দৌড়চ্ছে একটা 
আতঙ্কিত প্রাণ, পেছনে পেছনে ছুটছে একটা ক্ষমাহীন 
শাসন। পিছন থেকে হুঙ্কার ছাড়ছে, বাপটা» দাড়া, 
দ্রাড়া বলছি! আবার একটু দাড়ায় মেয়েটি যথাসাধ্য 
নিরাপদ দুরত্ব রেখে। বাপের চোখের আগুন এবার 
আরও প্রখর হয়ে উঠেছে। ভারী দেহ নিয়ে দৌড়তে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, থেমে গেছে, হাপাচ্ছে, আর ক্রোধও 
বেড়ে যাচ্ছে উত্তরোত্বর। সেই চোখের দিকে তাকিয়ে 
এবার আর হাসতে পারে না মেয়েটি। বাঘে তাঁড়ান 
ছাগশিশুর মত জ্রাসিত চোখ এবার | আবার দৌড়ল 
বাচ্চাটা, দৌড়তে দৌড়তেই কান্না সুরু হল খুঁক খুঁক 
ক’রে। বুঝতে পারছে দৌড়ে রেহাই পাবে নী। ছোট্ট 
পা দুখানি খর থর কাপছে এবার। আর দৌডতে 


অজীর্ণ, ভিমপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 


পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


৬ 





পারছে না। দীড়িয়ে পড়ল ভয়ার্ত ব্যাকুল চোখে বাপের 
দিকে তাকিয়ে । সমস্ত শক্তি দিয়ে কাঁদছে এবার। 


সে কান্নায় ক্ষমা চাওয়া নেই, ঘবণা নেই, নেই অপরাধ 


বোধ। শুধু ভয়, শুধ নিরুপায় অসহায়তা। একটি 
মৃতিমতী অনহাঁয়ত। দীড়য়েছে একটি হিংম্র শাসনের 
মুখোমুখী । বা হাত থেকে একখানা বই পড়ে গেল, 
ফিরেও তাকাল না। ইজেবটা আল্লা হয়ে আটকে রইল 
থর থর করে কীপা দুখানি পায়ের সাথে। খেম্বালও 
নেই। একটা কুদ্বশ্বাস ভীতি যেন সমস্ত অনুভূতি ওর 
লুপ্ত করে দিয়েছে | 

বাপটা শক্ত হাতে ধরে ফেল্প ওর চুলের খুঁটি । ধরে 
ফেলেছে একটা কঠোর শাসন একটা কান্ামাখা ভয়কে, 
ছোট্ট বুক ভূত এক বুক ভয় ! 


এই ছবিটার দিকে তাকিয়ে একটা অসম্থ কায়া 
মোচড় দিয়ে উঠল আমার বুকের মধ্যে। আহা! 
এ বাচ্চাটাকে যদি এই মুহূর্তে পারতুম ওর ভয়ের এলাকার 
বাইরে নিয়ে যেতে ! পারভুম যদি ওর ঠোটের কোণের 
সেই প্রথম হাসিটা! ফিরিয়ে আনতে । 

এই মুহূর্তে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাতের শব্দ । সঙ্গে 
সঙ্গে কান্নার ঝড়। কেঁদে উঠল যেন বিশ্বের সমস্ত শাসিত 
শিশু এক সাথে । তার আগেই চোখ ফিরিয়েছিলায়। 
তবু চড়টা যেন পড়ল আমারই পিঠে! চড় মারল আমার 
ছোট্ট ছেলেটি । এমনি ক্ষমা-চাওয়া চোখ দেখে ভয়-ভরা 
অসহায় কায়া শুনেও মেরেছি তাকে কতোবার ! 





দ্বি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়া ৷ 
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পুর্ব ও পশ্চিম 


॥ নাট্য-কাহিনী £ 


[স্থানঃ লগুন। কাল: ১৯১২ সালের একটি 
সদ্ধ্যা। পরিবেশ £ বানড শ’ তীর ষ্টাভিতে বসেছিলেন । 
ভৃত্য এসে সেদিনের ডাক টেবিলে রেখে চলে গেল। 
শ’ একটির পর একটি চিঠি ও প্যাকেট খুলে দেখতে 
লাগলেন। সহসা একখানি চিঠি পড়তে পড়তে তার 
চোখমুখের চেহারা বদলে যেতে লাঁগলো। তিনি 
ডাকলেন] " 

বানড-_চার্লোট-চার্লোট --চার্লোট, তুমি দেখে 
যাঁও--দেখে যাও একবার কাণ্ডটা__ 

[ রাগে থরথর করে কীপছেন, হাত নিস্পিস্‌ করছেন, 
উঠে জড়িয়ে পায়চারি করছেন। মিসেস চার্লোট শ’ 
দু'কাপ সধূম কফি হস্তে হেসেল থেকে ছুটে এলেন__ 
এপ্রনে ঢাকা দেহ] 

চার্লোট_কি, অমন টেঁচাচ্ছো যে বড়-__হয়েছে কি? 

বানণভ- দ্যাখো, দ্যাখো চার্লোট-_স্পর্ঘাটা একবার 
দ্যাখে! ! 

চার্লোট__নাঁও) ধর; আগে কফিটা খেয়ে নাও, 
পরে দেখছি 

বানগড- নানা চার্লোট, আগে তুমি দেখে নাও, 
এ মূর্টার স্পর্ধাটা একবার দেখে নাও! 

চার্লোট-_আচ্ছা, অমন চটছে! কেন বল তো 

খামোকা? 

বানডিঁ_কি বললে, খামোকা! স্পর্ধাটা একবার 
দেখই না তুমি, পরে কথা বোলো-_- 

চার্লোট__কার্‌ স্পদ্ধীর কথা বলছ? 

বানণভ--আর কাঁর--এ মূর্খ রোটেনট্টাইনের | 

চার্লোট_মূর্খ--সে কি, অত বড় এক শিল্প-প্রতিভা | 

বানশভ--শিল্প-প্রতিভা না ওর শষ্টির পিণ্ডি- 
চার্লোট--আঃ! একটু সংযত হয়ে কথা বলো 
অত উত্তেজিত হয়ো না। 

বান“ড--উত্তেজিত হবো নাওকে ফুলচন্দন দিয়ে 


বিনয় চৌধুরী 


পূজো করবো-ভারী আমার ইয়ে! কত বড় দুঃসাহস 
লিখেছে কিনা--এই যে, এই যে দ্যাখো 

চার্লোট-_তুমিই পড়_-আমি শুনি। 

বানণভ-এই যে, এই যে দ্যাখো। লিখেছে 
লিখেছে-_কি লিখেছে জানে।? 

চার্লোট__কি, বলো। 

বানড- লিখেছে-_[ পত্রপাঠ ] “আমি চাই তুমি 
প্রাচ্যের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে একবার দেখ, কেন না, তুমি 
তো এ-জীবনে বেশী সাধুও দেখ নি, আর কবিও খুব কম 
দেখেছ”_-দেখলে, দেখলে একবার আম্পর্ধাটা? 

চার্লোট--দেখলুম ; তাতে এমন চষ্টবীর বি 
হোলো? 

বানড- হোলো না হোলো না? 

চার্লোট-কি জানো, কিপ.লিঙের মতো তুমিও প্রাচ্য 
-বিদ্বেধী। তাই ঠাট্টরার ছলে রোটেনষ্টাইন তোমাকে 
এই সুপরামর্শ দিয়েছেন | 

বানভ-স্থপরামর্শ দিয়েছেন না আমার মাথা 
কিনেছেন। 

চার্লোট-_আশ্চার্য! তুমি এত বড় একজন হিউ- 
মারিষ্ট হয়েও রোটেনষ্টাইনের এই ঠীট্টাটা বুঝতে 
পারলে না? 

বানণভ- ঠাট্র! নয় চার্লোট, ঠাট্টা নয়। বোটেনষ্টাইন 
মনে করে, জ্ঞানে গরিমায় প্রাচ্যদেশ আমাদের চেয় 
অনেক বড়। 

চার্লোট-যদদি তাই মনে করেন, তাহলেও বলনো, 
বোঁটেনষ্টাইন ভুল করেন নি। 

বানড-_কি বললে ! 

চার্লোট--বললুম, তিনি ঠিকই লিখেছেন । 

বান্শড-কি বললে, ঠিক লিখেছে! শেষকালে 
তুমিও একথা বললে! 


সা পাট পপািপাসিসপাপিিিস্পিসিপসপাসপাসপািস্পিশাপিিশাাশীশীাসিসাস্পিাশীিটিটিিশি 


চার্লোট- হ্যা, বললুম। কি জানো, ভারতবর্ষের 
যদি আর কিছু নাও থাকে, তাহলেও, একমাত্র য়বীন্দ্র- 
নাঁখের জন্তেই পৃথিবীর মধ্যে একটি সর্বাঙ্গীন সম্পূর্ণ দেশ 
বলে তাকে আমাদের গণ্য করা উচিত। 

বানর্শড--তাঁই বলে অমন মুখ করে লিখলে যে, 
আমি নাকি কোনে! সাধুও দেখিনি, আর কবিও কম 
দেখেছি । 

চার্লোট-_তুমি একদম বুঝছো না 

বানাভ--কি বুঝছি না? 

চার্লোট--তার মানে রোটেনষ্টাইন বলতে চাইছেন, 
ঠিক রবীন্দ্রনাথের মতো কাউকে তুমি আজও দেখ নি। 

বানশড--দেখিনি তো দেখি নি। তাই বলে 
উইলিয়াম মরিস, প্রিন্স ক্রোপটকিন, এ্যানি বেদাণ্ট-- 
এবাকি কেউ সাধু-সজ্জন নন-_এদের সঙ্গ কি আমি 
করি নি? 


চার্লোট-করেছ সে কথা ঠিক এবং এঁরা যে সাধু 
ব্যক্তি সে কথাও নিভু । 

বানর্শড--তবে? 

চার্লোট--কিস্ত কি জানো, এরা এদেরই মতো, 
রবীন্দ্রনাথের মতো নন। 

বানড--তাছাঁড়া সুইনবার্ণ, মেরিডিথ, ইয়েট_ 
এদের কেউই কি কবি বা আমার বন্ধু নন? 

চার্পোট--এরা কবি এবং তোমার অস্তরজ বন্ধু_দুই ই 
খুব সত্যি। কিন্তু তবু বলবো, এদের একজনাও 
রবীন্দ্রনাথের মতো নন। 


বার্ণাড-_তাহলে রবীন্দ্রনাথ ঠিক কার মতো? 

চার্লোট-_ঠিক রবীন্দ্রনাথেরই মতো । 

বাণাড--স্থাথো চার্লোট, তোমার ব্ড্ড বেশী প্রাচ্য- 
প্রীতি । প্রাচ্য-সভ্যতার প্রতি অন্থরাগে তুমি রীতিমত 
অন্ধ। অত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 

চার্লপোট--কি জানো, প্রাচ্য শাস্ত, সমাহিত আর 
প্রজ্জাভারে আনত-_এবং তারই প্রমূর্ত বিগ্রহ রবীন্দ্রনাথ । 
তোমরা চঞ্চল আর বড় বেশী ভোগ ও বঘ্ততাস্ত্রিক । তাই 
পারমাধিক স্থির ক্ষেত্রে জগতকে তোমরা বেশী কিছু দিতে 











পারো নি; অথচ সহজ সচ্ছন্দ অবলীলায় তাই দিয়েছে 
প্রাচ্যদেশ | 


বার্ণাড-_কি দিয়েছে শুনি? 


চার্লোট-__কি না দিয়েছে তাই বলো] শুধু কি তাই, 


যুগে-যুগে একতাঁর অন্বেষণে সে ছুটে বেড়িয়েছে সারা 
বিশ্বব্রন্ষাণ্ডে। নিয়েছে, নিয়েছে-_দু'যের মাঝে সমন্বয় 
ঘটিয়েছে, আর আজ এবং ভবিষ্যতেও “দেবে আর নেবে, 
মিলাবে মিলিবে”_এই তার জীবন-বেদ। 

বার্ণাভ--গ্যাখো, তোমার সঙ্গে এসব অবাস্তর কথা 
নিয়ে কুতর্ক করবার আমার এতটুকু রুচি নেই। আমি 
শুধু এই বুঝি- পূর্ব পূর্ব আর পশ্চিম পশ্চিম | 

চার্লোট--অতএব প্রা্য ও পাশ্চাত্যে মিলন অসম্ভব | 
এই তো? 

বার্ণাড--যদি মনে করো-_-তাই। পূর্ব দেশ তোমার 
যত বড়ই হোক, আর আমরা যত ছোটই হইনা কেন, 
তোমার বিচারকে প্রাধান্য দিলেও একথা আমি বলবো, 
এ হতে পাবে না--কখনোই হতে পারে নাঁ-এ অসস্তব। 

চার্লোট--কি অসম্ভব? 

বার্ণাড-_অসস্ভব তোমার এ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
মিলন__সেটি সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

চার্লোট-ভূল করলে । কিজানো, বর্তমান বিশ্বের 
সবচেয়ে বড় ঘটনা হবে পূর্ব ও পশ্চিমে মিলন; আর 
সেটি সম্ভব হবে প্রাচ্যের রবীন্দ্রনাথকে দিয়েই । 

[ একটু নীরবতা ] 

বার্ণাড--ইচ্ছে ছিল না, তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি যে 
অত রবীন্দ্র-প্রীতি এবং প্রাচ্য-প্রীতি তোমাকে শোভা 
পায়না। 

চার্লোট--কবিকে বুঝতে শেখ, ভার লেখা পড়ো-_ 
তোমার এ একগুয়ে অহমিকা থেকে মুক্তি পাবে। 

বার্ণাড- তুমি মজেছ, তুমিই পড়--দয়। করে আমাকে 
উপদেশ দিতে এসে, না । 

চার্লোট--তাহলে রোটেনষ্টাইনের চিঠির উত্তরও তুমি 
দিচ্ছ না, আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখাও করছো না। 
এই তো? 

বার্ণাড--ওঘব পাগলের প্রলাপে কাণ দেবার চেয়ে 


পি 


be 


তি 


== 








বাংলা ও বাঙালী : - 
আমরা বাঙালী, তাই ব্ধ-স্থচনায় বাংল। ও বাঙালীর 
কথাটাই স্বভাবতঃ মনে আসে। মরমী বাঙালী বিশ্বান করে 
যে, বাংলার কৃষ্টি, বাংলার সংস্কৃতি, বাংলার জাতীয়তাবাদ, 
বাঙালীর চিস্তা-ভাবনার মূলে এমনি একটা সার্কাজনীনতার 
বীজধৰ্ম্ম নিহিত আছে যা বিশ্বমীনবতার পক্ষে শুধু গ্রহণ 
যোগ্যই নয়, সর্ধাঙ্দীন কল্যাণকরও বটে। বিগত দহশ্র 
বৎসর ধরিয়া বাঙালীর এই মর্ম-সত্তাটিই আপনাকে প্রকাশ 
করিতে চাহিম্নাছে বহু এবং বিচিত্র আবর্তন-বিবর্তনের মধ্য 
দিয়া। বিগত ছুই শতকে বাংলার বুকের উপর দিয়া যে 
নব জাগরণের অভূতপূর্ব জোয়ার বহিয়া গেল তাঁর সমষ্টি- 
গত থতিয়ীনের ফলশ্রুতিও ইহাই । মনীষী বিপিনচন্ত্ 
পাল বাংলার এই জাগরণ-আনোলনের মর্শ্ম কথাটিকে 


অতি সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন ঃ 
of revolt resulting {from the introduction of 
English education and European culture in 
Bengal was therefore formal and not real. The 
reality behind it was an attempt on the part of 
the spirit of Bengal to go back to itself and not 
fo go out to Europe. From the very beginnig 
the modern movement in Bengal, though in its 


“The movement 





EA 


পা 


টের বেশী দরকারী কাঁজ এখন আমার হাতে আছে। 
দেগুলো আগে নারি, তার্পব দেখাই যাক কোথাকার 
জল কোথায় গিয়ে দীড়ায়। 

চার্লোট _তাহলে তুমি যাচ্ছো না? 

বার্ণাভ--দেখ চার্লোট, আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। এই 
ক’বছরে এটুকু অবশ্যই তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, 

মি একবার যা ভাবি তার নডচড় হয় না। 

চার্লোট__[ কপট হেসে ] আচ্ছা, দেখাই যাক, সেটি 
হয কি না | 

বাণাড-[ বিরক্তির পঙ্গে ] হ্যা, হ্যা, তুমি দেখো 
এখন নিজের কান্দে যাও বিরক্ত করো না--যাও বলছি 


outer expression & movement of revolt against 
existing religious faiths and social institutions 
WS really in its soul and essence & movement of 
revival and return.” এই ‘spirit of Benge!’ ও 
তার ‘মিশন’ সম্বন্ধে দচেতনতা হারাইয়া ফেলাই আজকের 
দিনে বাঁডালী জীবনের বড় অভিশাপ । ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
জীবনের এই বৃহত্তর পটভূমি হইতে সনিয়া যাওয়ার 
ফলেই বাঙালী স্বখাদ সলিলে ডুবিয়া মরিতেছে। 

এই আত্মস্থ হইবার, নিজেকে যুষোঁপযোগী করিয়! 
ফিরাইয়! পাইবার যুগ-সঙ্কেত যারা দিয়া গিয়াছেন তাঁরাই 
যুগমাহুষ। বিগত শতকের শেষে সমগ্র শতাব্দীর 
আন্দোলনের তরঙ্গ-ভজে নাকাঁনি-চুবানি খাইয়া যে যুগ- 
গুরু এই জাগরণের শতকে মৌলিক খাতে মোড় 
ফিরাইয়াছিজেন তিনি হইতেছেন গৌসাইজী-_-আচা্য 
বিজয়কৃষ্ণ | এ শতকেই আর দুইজন মহামানবের- বঙ্কিম 
বিবেকানন্দের মধ্যে নির্ভেজাল বাঙালী প্রতিভার বিকাশ 
হইতে আমরা দেখিষাছি। প্রখ্যাত চিন্তাশীল সমালোচক 
মোহিতলাল মজুমদার এই প্রসঙ্গে মন্তব্য (১৩৩৫ সালে 
লিখিত “বাঙালীর অদৃষ্ট! শীর্ষক নিবন্ধ) করিয়াছেন ঃ 
“বঞ্ধিনের সাধনায় বাঙালীর আত্বপরিচয় ও আত্ম প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াদ ফুটিয়া উঠিয়াছে ; বিবেকানন্দের গ্রতিভায় বাঙালীর 
আত্মোয়্তি ও আত্মপ্রদারের আকাঙ্কা ব্যক্ত হইয়াছে। 
দুই জনেই উচ্চ ভাবের ভাবুক, সমাজের অগ্রগামী । 
উভয়ের সাধনাতেই একট! স্বতন্ত্র আদর্শের কল্পনা 


-_আমাকে একটু একা থাকতে দাঁও_-প্রীজ, লীভ, মি 
এলোল ! 

[অল্প হেসে মিসেস শ বেরিয়ে গেলেন__মিঃ শ’ 
অস্থিরভাবে পায্নচারী করতে থাকলেন ] 


॥ পটক্ষেপ ॥ 


[ নাটকীয় প্রয়োপ্রনে ইতিহাসের তুচ্ছ হেরফের এই 
নাটক বিচারে অবশ্তই ক্ষমার্থ। সমগ্র ইউরোপে রবীন্দর- 
প্রভাবের প্রতিভূর্ূপে এই নাটকের অন্ততম নায়িকা 
মিসেল শ’ চরিত্রটি কল্পিত। বারাস্তরে এই নাটিকাঁটির 
পর্বন্তা পর্যায় প্রকাশের ইচ্ছা রইলো] । ইতি নাট্যকার ] 


চা সে কল্পনায় কেবলমাত্র SRS বা 
missionary 8pPirit-ই ছিল না; জাতির ব্বদ্গত আশা- 
আকাক্ষা, তাহার প্রাণের ভূল ও অভ্যাসের মোহ--এ 
সকলের প্রতি তাহাদের একটি শ্রদ্ধা ও মমত্ববোধ ছিল; 
এক কথায় তাহারা জাতিরই একজন হইয়া তাধনার ভার 
লইয়াছিলেন। এইঞজস্তই আমরা এই ছুই মহাত্মাকেই 
বাঙালীর এই দ্বিতীয় 790918880০০-এর প্রধান প্রতি- 
নিধিরূপে বরণ করি। ইহার আরও প্রমাণ এই ষে, 
আধুনিক বাঙালীর প্রাণমূলে যেধানে যেটুকু সত্যকার 
ম্পন্দন জাগিয়াছে, বাঙালীর জীবনে যেখানে যেটুকু 
সত্যকার রঙ ধরিয়াছে, যে সকল 1৪-_মস্তিক্ষ-বিলাস 
“নয়ঁতাহার অস্তরের অস্তরে প্রবেশ করিয়াছে, যেখানে 
যেটুকু খাটি জাতীয় চেতনার সঞ্চার হইয়াছে, তাহার মূল 
অনুসন্ধান করিলে বস্কিম ও বিবেকানন্দের বাণীই মিলিবে | 
সত্য বটে, গত ২০৷২৪ বৎসরের মধ্যে বঙ্কিম ও বিবেকা- 
নন্দের এই সাধনার স্থত্র যেন কতকটা! ছিন্ন হইয়াছে, 
আধুনিকতম বাঙালীর চিতক্ষেত্রে তাহাদের সেই ভাব- 
প্রতিমা যেন ম্লান হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু তাহার কারণ 
এই নয় যে, বাঙালীর সেই নবজাঁগরণ প্রভাতের পর 
প্রভাতে নৃতনতর হুইয়া উঠিতেছে ; বরং তাহার কারণ 
ইহাই বলিয়া প্রতীতি হয় যে, ইতিমধ্যে রাষ্ট্রে ও সমাজে 
এমন বিরুদ্ধ শক্তি ক্রিয়াশীগ হইয়া উঠিয়াছে, এবং দেশের 
জলবাযুতে মারী-বিষ এমনই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে যে, 
বাঙালী ক্রমেই শক্তিহীন ও শ্বধর্থত্রষ্ট হইতেছে, তাহার 
প্রাণশক্তি দ্রুত ক্ষয় হইতে আরস্ত করিয়াছে । একাজেই 
সেই পাশ্চাত্য-গ্রভাব আর এক দিক দিয়া তাভার ভগ্রদেহ 
আক্রমণ করিয়াছে_-পশ্চিমের সহিত সেই সম্বন্ধ যতই 
ঘনিষ্ঠ হুইয়া উঠিতেছে_ততই তাহার বিষকে হজম 
করিবার শক্তি কমিয়! আসিতেছে 1 তাই যে Renais- 
৪৪0০৪-এর কথ বলিয়াছি তাহার পরিণতির পথ আজ 
রুদ্ধ হইয়াছে, বাঙালীর বাঙালীত্ব আজ মূমূর্ষ। ইহার 
উপর, কিছুকাল যাবৎ রবীন্দ্রনাথ বাঙালীকে যাহা শুনাইয়া 
আসিতেছেন, তাহাঁও বাঙালীর এই শেষ দশারই 
উপযুক্ত । বিশ্বকবির অতি উচ্চ, ব্যক্তিগত, সুক্্ম ভাবব্লাল 
তাহাকে ভূমি হইতে তুলিয়া ভূমায় বিলীন করিবার পক্ষে 


---০2--শশত ৩৩০ শশ সজল সপ সককপলপপপসপললল 


বড়ই গন হিসি ডি 
হইয়া উঠিতেছে যাহার উদরে অন্ন নাই, চক্ষে দীপ্তি 
নাই_যে জাতিহারা, বাস্তহারা হইতে বপিয়াছে-_ 








সে এখন কবির মূখে বিশ্বভারতী ও বিশ্বসৈত্রীর বাণী __ 


শুনিয়া কেমন করিয়া সধ্ভীবিত হইতে পারে, তাহা সহজেই 
অনুমেয়! কবি তাহাকে বজতারতীর পরিবর্ে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শে দীক্ষিত করিতেছেন; দেশ ও জাতি 
ভুলাইয়া মহামানবের বন্দনা-গান শুনাইতেছেন; তাহার 
রসবোধ উন্নত ও মাঞ্জিত করিবার জন্য সঙ্গীত, নৃত্য ও 
চিত্রকলার নব-নব ধারায় বেগসঞ্চারে সাহায্য করিতে- 
ছেন; সত্যকার রক্ত-মীংসের চেতনা স্তিমিত করিয়া, 
অর্সপ-রূপকের মিষ্টিক-রসে তাহার মরণাহত প্রাণে সাস্বন! 
পিঞ্চন করিতেছেন। ভাই মনে হয়, বাঙালীকে লইয়া 
বিধাতার কি পরিহাস ! এত বড় প্রতিতাঁও জাতির পক্ষে 
নিক্ষল হইল! রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর Renaissanec-এর 
শেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ নায়ক না হইয়া তাহার মৃত্যুষজ্ঞের 
অন্ততম পুরোহিতরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন |” 
[2 


রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে মোহিতলালের এই রুঢ় মন্তব্য 
অগভীর অন্ধ রবীন্র-ভক্তদের ভাল লাগিবে না। উত্জ 
হিমালয়ের মত রবীন্দ্র-প্রতিভার অবদানের এমন অপ- 
ব্যবহার যে সব উত্তরাধিকারীদের হস্তে পড়িয়া হয় তাদের 
নিশ্চয়ই প্রশংসা করা ষায় না। মোহিতলাল দুর দৃষ্টিতে 
ইহা দেখিয়াছিলেন বলিয়াই গায়ের ঝাল রবীন্দ্রনাথের 
উপরই ঝাড়িয়াছিলেন। অগ্তথায় মোহিতলালের রবীন্্র- 
গৌরব কাহারও অপেক্ষা কম ছিল না। বিগত বর্ষব্যাপী 
রবীন জন্ম-শতবাধিকীর সাড়ম্বর উৎসবের পরিসমাপ্তি 
আমাদের চোখের সামনে বিদ্যমান। নাচ-গান-নাট্যে 


পপ এ 


রবীন্দ্রনাথ অপরূপ হুইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছেন। রবীন্দ্র ও 


প্রতিভার এই মর্শস্তদদ পর্যবসান নিশ্চয়ই বেদনাদায়ক । 
আরও দুঃখের এই যে, রবীন্দ্রনাথ যে বাঙালী, বাঙালী 
প্রতিভার বিকাশ ষে তার মধ্যে ঘটিয়াছিল, এই বাস্তব 
সত্যটি সরকারী শাওতায় অস্বীক্ৃত। রবীন্দ্রনাথ পার্ব- 
জনীন, বিশ্বমানবিক ও বিশ্বতারতীয় হইয়াও, যে বাঙালী 
হইতে পারেন, এই কথাটা উড়াইয়া দিলে রবীন্দ্র-সত্বাই 


নি 


০৩৬৯ 





শৃষ্য হইয়া পড়ে৷ আদর্শে, অস্থভবে য! সার্বভৌমিক, 
প্রকাশে তাকে দেশ-কাল-পাত্রকূপে বিশেষ হইতেই 
হইবে। রবীন্দ্রনাথ একট! ভাববিগ্রহ, কিন্তু এই বিগ্রহ 
আকস্মিক শৃন্তে ফুটিয়া উঠে নাই, অথবা পারম্পর্য্যহীন 
_=হইয়া হঠাৎই তার উদ্ভব হয় নাই । শত সহজ্র বর্ষের 
সাধনায় যুগ-যুগ পুধ্ীভূত বাঙালীর যে ভাব-গনা তারই 
আপুধ্যমান প্রকাশ রবীন্দ্রনাথে | এতবড় রবীন্দ্র-প্রতিভার 
অপমৃত্যু ঘটাইয়াছি আমর!--আমাদের রাষ্ট্রীয় কর্ণধারেরা। 
দেশ-বিদেশের সামনে ভারতীয় কৃষ্টি, সংস্কৃতি, ‘কালচার’ 
বলিতে আমর! নাচ-গানকেই তুলিয়া ধরিতেছি এবং 
তাহাও রবীন্দ্রনাথকে মুখপাত্র করিয়াই। রবীন্ত্র-জীবনের 
মিশন কি ছিল তাই? মনীষী বিপিনচন্দ্র লিখিয়াছেন, 


খা fulfil the moral end Of modern Indian 
history and evolution, it was absolutely neces- 
Sary that the spell which the European illumi- 
Dation had cast over educated India should be 
broken. And Rabindranath Worked perhaps 


amore than any of his compatriots to break this 


spell.’ 

বর্তমান শতকের প্রথম দশকে, স্বদেশী যুগে রবীন্দর- 
বক্তৃতাসমূহের মর্ম্মও ছিল ইহাই। বাংলা তথা ভারতের 
এই 'মিশন’ সম্পর্কে বিপিনচন্দ্র পালেরই উক্তি: 


“Rabindranath stood out here not as a successor 
of Keshub Chandra Sen, but rather a3 an 
inheritor of Swami Vivekananda." কিন্ত বাঙালীর 
দুরদৃষ্ট যে তাঁহা হয় নাই; হইলে বর্ষব্যাপী রবীন্দ্র-জন্ম 
শতবাধিকীর ঘনঘটার মধ্যে অস্ততঃ বাংলায় পাঁচজন 
মানুষও দধীচির আত্মত্যাগ ও বিবেকানন্দের বীর্য্য- 
বিক্রম লইয়া মরণপণে আজিকার ছুর্নাতি ও ছুরভিসদ্ধির 
বিরুদ্ধে কথিয়া দীডাইত । 


চে 
€ 


১" বিজ্রয়ক্্ণ-বন্ধিম-বিবেকানন্দ-স্পিরিটের’ মৃত্যু নাই। 
বাঙালীত্বের বিবর্তনে আবর্তন আসিতে" পারে, কিন্ত 
একেবারে নিশ্চল স্তব্ধ হইবার নয় | বিবেকানন্দের 
বিদেহী হইবার পর, বর্তমান বিংশ শতকের প্রথম হইতেই 
বিভিন্ন মনীষী, নেতা ও ধর্ম্মগুরুর মাধ্যমে এই গ্রবাহটাই 
-বিচিত্রব্মপে অমিষ্র মুক্তি খুঁজিয়াছে। বর্তমান শতকের 


ডি 


এ পিপি পপ পপ পর তত ০৩৮০ 


সম্পাদকীয় ৪১ 
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প্রথম দশকে বাঙালীর শতাব্দীর সাধনা মূর্ত হইতে 
দেখি শ্রীঅববিন্দে। বিশুদ্ধ জাতীয়তার খষি ছিলেন 
আ্ীঅরবিন্দ। তাহার কাছে জাতীয়তা ছিল ‘an article 
of faith—not a creed.” ধর্ম এবং যোগকে তিনি 
সর্ধাঙগীন জীবনবিকীশের ক্ষেত্রে নামাইয়া আনিবার 
সঙ্কেত দিয়াছিলেন। বাঙালীর সমষ্টিগত সাধনা ও সিদ্ধির 
এ এক পরমাশ্চধ্য দিগ্র্শন |. কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ মঙ্্রমাত্র 
উচ্চারণ করিয়াই বাস্তব সংগ্রামময় ক্ষেত্র হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেন নিভৃত নিরালায়। 

ধুঙ্দটির মত যিনি এই অধ্যাত্ম জাতীয়তার নিঝরিণী- 
প্রবাহ শিবোধার্য্য করিয়া বিশ্বকর্শ্মার মত সমষ্টি জীবনে 
ইহার রূপ দিতে উন্মাদ হইলেন তিনি হইতেছেন সঙ্ঘগুরু 
শ্রীমতিলাল। তার নিজেরই কথা: “এ দেশ চণ্ডীদাসের 
_নিমাইয়ের। এ দেশ বামপ্রসাদের __ বাঁমকৃষের ৷ 
শক্তি ও প্রেমের মন্দাকিনী ধারায় সম্মিলিত হইয়াছে 
রঘুনন্দনের ন্যায়ের বিধান। এই ত্রিবেণী সঙ্গমে মান 
করিয়া উঠিলেন ছুই মহাপুরুষ। একদিকে স্বামী 
বিবেকানন্দ, অন্তদিকে শ্রীঅরবিন্দ। আমাকে এই ছুই 
ক্ষেত্রের ধূলি কুড়াইয়া মাথায় তুলিয়া লইতে হুইয়াছে 
ঈশ্বর বিধানে । আজ এই ছুই মহাপুকষের অন্তর্ধান 
হইয়াছে তিন ক্ষেত্রেই কর্ম অসমাপ্ত থাকিয়া গিয়াছে । 
আজ প্রবর্তক লঙ্ঘকে ত্রিবেণী তীর্থে স্থান করিয়া! উচ্চকঠে 
বলিতে হুইবে শ্রুতি, স্মৃতি, ন্তাঁয় এই প্রস্থানক্রয়ের উপর 
সনাতন ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে। হে উদীয়মান 
প্রবর্তক সঙ্ঘ! এই অন্থই ভোৌমাদের জন্ম, তোমরা 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন সফল করবে দেশ।” 
শ্রীমতিলালের আধারাশ্রয়ে মরমী রসিক বাঙালীর সাধনায় 
সংযুক্ত হইয়াছে খষি ভাঁরতবর্ধ__মানবতীর পরিপূর্ণ 
অভিব্যভিরই সনাতন আদর্শ-ইশারা | 

অপামান্ত নিশ্চয়ই সঙ্যপ্তরু। তার সম্বন্ধে স্বনামধন্য 
সমালোচক অতুল গুণের কথা “অসামান্দ্দের মধ্যেও 
অসামান্ত'। কেন--কোন্‌ দিক দিয়া অসামান্য-_-তা একদিন 
ভবিষ্যতের আলোতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। সমসামরিক 
কালেব গতানুগতিক সংস্কারাচ্ছম চিত্তে তা ঠিক ঠিক 
প্রতিফলিত হইবার নহে। ভাব ও কর্ম, ধর্ম, সমাজ 
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১১৯, 








ও রাজনীতি পর্ব ক্ষেত্রেই তিনি বিপ্লব আনিতে 
চাহিয়াছেন এবং আনিয়াছেনও | বাংলা তথা ভারতের 
মিশনবোধে সঙ্ঘপগ্তরু আমৃত্যু এমনি আত্মভোল! 
উন্মাদ ছিলেন যে, নিজের দেহ-গেহ সম্বন্ধে ভার কোন 
চেতনাই ছিল না। বাঁডালীত্বের প্রেরণার একটা মূর্ত 
বিগ্রহ ছিলেন তিনি। | 
# 

বিবর্তনে আবর্তন আছেই। জীবন-নদীতেও যেমন 
জৌয়ার-ভাটা আছে, আছে ঘুর্ণাবর্ত। তেমনি আছে 
সংস্কৃতি-সভ্যতার ধরাভেও। যে জাতির প্রাণশক্তি এই 
আবর্ত কাটাইয়া বিবর্তনের একটানা! শ্রোতে আসিয়া না 
ভাসিতে পারে, সেই জাতি রুদ্ধশ্বাস হইয়া নিঃশেষ হয়-_ 
না হয়তো গলিয়া-পচিয়া, ধূ'ঁকিতে ধু'ঁকিতে জ্যান্তে মরা 
হইয়া থাকে । জাতির প্রাণশক্তি এমনি ছুরবস্থায় একাগ্র 
মূর্ত হইয়া উঠে ছু'একজন যুগ-মান্্ষের মধো । এরাই 
যুগ-ব্রাঙ্মণ-__যুগবিপ্লবী। সঙ্ঘগুরু ছিলেন এই অচলায়তনকে 
পুশ চলমান করিয়া তুলিবার এ যুগের দিগ.দিশীরী । 
সঙ্বগুরুর বিপ্লব ও গঠনের নিগৃঢ়তা ছিল এই যে, তিনি 
অতীতকে বৰ্জ্জন করেন নাই, পরন্ধ বিশ্তদ্ধ করিয়া যুগ 
সঙ্গতি দিতে চাহিয়াছেন। এই হেতু তার জীবনতত্ব ও 
কর্শধারা কোথাও চিরন্তন ভারতের শাশ্বত অধ্যাত্ম- 
সংস্কৃতির মৌলিক সিদ্ধ ধারা হইতে বিচ্যুৎ হয় নাই-_ 
কোথাও শান্্রভিত্তি হইতে সরিয়া যায় নাই। এই সনাতন 
ভারত-তত্বের ক্ষেত্রে তিনি অনাপোষী ছিলেন। জীবনের 
মধ্যাহেনেই তার অস্নান চেতনায় পুণ্য দেবভূমি ভারতের 
জয়গান ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে ; অকুণ্ঠ কণে তিনি 
ভারতের মন্ত্র, গুরু, তীর্থ, দেংতার জয় দিয়া গিয়াছেন | 

সঙ্ঘগুরুর জীবন ও দর্শন আগামী কালের বাঙালীর 
পুনরুজ্জীবনের পথে 'আলোঁকবন্তিকাম্বরূপ। সঙ্বগুরুর 
জীবন, বাণী ও কর্দ বিগত ছুই শতকের বাংল! ও 
বাঙালীর ভাব-সত্বার নব জাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করিলে এই মহাঁজীবনের নিগৃঢ় তাৎপর্য ধরা 
পড়িবে। এই তাৎপর্যের গর্ভে বাংলার তৃতীর রেণেসার 
স্ুত্রটি নিহিত। 

সঙ্ঘপ্ডরুর জীবন-মিশলের দুইটি বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে 


উল্লেখ্য এবং অনন্ত বলা চলে। এখানে তাহাই? 
একটুখানি ইঙ্গিতমান্র দেওয়া হইল ৷ 

বাংলার সংগঠন ক্ষেত্রে সঙ্বগুরুর অন্যতম বিশিষ্ট দান 
এই যে, তিনি বাঙলীকে যুগোপযোগী সঙ্ঘ-ধর্শ দিয়াছেন । 
জাতি-সাধলার ক্ষেত্রে অধ্যাত্মভিত্তিক সঙ্ঘস্থটিতে অগ্রগামী 
গুরুই বটেন। এদিক দিয়া তার সজ্যগুরু অভিধা শুধু 
প্রবর্তক সঙ্যের গুরু বলিয়াই নহে, পরস্ত জাতি-গঠনে 
সঙ্ঘ-স্থষ্টির সার্থক পথপ্রদর্শক ব্বপেও। ভারতে পাঁরম্প্যা- 
স্ত্রে সংগ্রথিত ভাগবত জীবনবিকাশের যোগস্থুত্রট 
আবহমান কাল সংরক্ষিত ও সঞ্চারিত হইয়া আদিতেছে। 
ইহাই ভারতের মর্ম] এই যোগন্ুত্রটি যখনই যে-কাঁলে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াহে, তখনই ভারতাত্মার অভুখান 
হইয়াছে ধর্-সংস্থাপনার্থে। ভারত-ইতিহাসের মর্শ 
কথাটিও ইহাই। ভাববিগ্রহন্বরূপ মন্্্ট পূর্ববাচারধ্যগণ 
এই বিচ্ছিন্ন ফোগন্ুত্রের সংষোঁগসীধনের ভার দিয়া 
গিয়াছেন তাঁদের স্নির্বধাচিত প্রতিনিধির উপর । বশিষ্ট- 
রামচন্দ্র, সন্দিপনী-শ্রকষ্, উকুষ্-পার্থ, শ্রীচৈতন্ত-নিত্যানন্দ,_ 
ভীরামকষ্$-বিবেকানন্দ প্রভৃতি যুগপ্রয়োজনসঙ্গত এ 
একই শৃঙ্খলের ক্রমমাত্র। সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 
অভিনবত্ব এই যে, তিনি আপনাকে মুছিয়! ফেলিয়া, 
বিগলিত করিয়া এবং নিজেকে গুণান্বিত করিয়া 
সজ্বত্বের অভ্য্থান চাহিত্াছিলেন। বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যান্কে বাংলা তথা ভারত যে বিশ্বব্যাপী সমস্তার সম্মুখীন 
হইয়াছে তাহাতে যুগপ্রয়োজন সিদ্ধি জন্ত ভারতাত্মারই 
ইচ্ছার অভিব্যক্তি ইহা। জাতির হ্ব-ধর্ে অভূানকল্পে 
সর্বতোভাবে উৎসগীঁকৃত এই অঙ্ঘ। সঙ্ঘপ্তরুর কায়বুহ- 
ত্বরূপ প্রবর্তক সজ্ঘের প্রকাশ-রূপটি বর্তমানের নিরিখে 
যাহাই যতটুকুই হোক, অস্ততঃ সঙ্ঘ-তত্বের যে উদগান 
তিনি তুলিয়া গেলেন তার সম্যক অবধারণে ভবিষ্ত বাঙালী, 
যে দিথিজয়ী হইবার সম্ভাবনা রাখে, ইহা সুনিশ্চিত 
ইহাই তার জীবন-সাধনার প্রথম বৈশিষ্ট্য | 

বিগত ও বর্তমান শতকে বাঙালীর বহুমুখী বিচিত্র 
মনীষার বিশ্বচমৎকারী অতুজ্জল আলো সত্তেও, আজিকার 
বাঙালীর মেরুদণ্ড যে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে এবং দ্রুত 
পড়িতেছে, ইহা কঠোর বাস্তব সত্য । এত বিপুল- 


শি, 
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বিচিত্র কাব্য-সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত, নৃত্য সত্বেও 
আজিকার বাঙালী নিজ বাসভূমে প্রবাসী হইয়া একটা 
অসহায় দাস জাতিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
বিগত শতকে বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করিয়াছিলেন, ‘সুখের 
কথায় বাঙালীর অধিকার নাই”। অদ্ভূত দূরদৃষ্টি ছিল 
সাহিত্য সম্রাটের । কলিকাভ। মহানগরীর সত্তর ভাগ 
বিত্ত বাঙালীর হাতছাড়া হইয়াছে এবং এই অন্গপাতে 
যদি হইতে থাকে তবে আগামী পনের বছরে কলিকাতায় 
এবং অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে সমগ্র পশ্চিম বঙ্গে বাঙালী 
প্রবাসী হইয়া পড়িতে বাধ্য । বাঙালীর ধর, মঠ-মন্দির, 
তার কাবা, সাহিত্য, সংস্কৃতি এই শোচনীয় পরিণতি হইতে 
তাকে রক্ষা করিতে পারে নাই। বরং যতই বাঙালী 
বিত্বহীন, দরিদ্র, অসহায় হইয়। পড়িতেছে ততই তার 
‘কালচার'-বিলাস উৎকট হুইয়া উঠিতেছে। ইহার 
কারণ, বাঙালী জীবন-বৃদ্ধি ও বীচার কঠোর সংগ্রামের 
সঙ্গে সাংস্কৃতিক সাধনার ভারসাম্য রক্ষা করিতে 
পারে নাই । অগ্নিযুগের বিপ্লবী বাংলার ধ্বংস-যজ্ঞের 
পরে এবং অসহযোগ আন্দোলনের কালেও, ভাবাবেগ 
প্রণোদিত হইয়া বাঙালী ফেশসাধনা, করিয়াছে, কিন্ত 
নিশ্নাণ ব্রতে ত্রতী হইতে পারে নাই। ব্যক্তিগতভাবে 
হারা এদিকে উদ্যোগী হইয়াছিলেন তাদের সংখ্যাও 
মুষ্টিমেয় । বিপ্লবী শ্রীমতিলাল সেই বিপ্লব-সুগেই বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, মুষ্টি-ভিক্ষুকের জাতি কখনও বাঙালীর 
যুগ-ুগ লালিত ভাব সত্তার আশ্রয়ী হইতে পারে ন]। 
এই হেতু মধ্যযুগীয় জীবন-বিচ্ছিন্ন ধর্শের ধারণ এবং 
আচরপেও তিনি বিপ্লব আনিলেন। দঙ্কেতরূপে যাহা 
বিবেকানন্দ-অনবিদ্দে ক্ষুটোন্মুখ হইয়া ছিল তাহাই তিনি 
বাস্তবে রূপ দিলেন সর্বত্যাগী অধ্যাত্ম সঙ্ঘকে অর্থনীতিক 
সাধনার সংগ্রামময় ক্ষেত্রে নামাইয়া। দেশহিতায় জগদ্ধিতায় 
তিনি উৎসর্গ করিলেন সমষ্টিগত অর্থসাধনার ফলকে। তিনি 
অব্যক্ত ভগবান, মোক্ষ, নির্বাণ, মুক্তি চান নি- চাহিয়া- 
ছিলেন জাতি সত্তার ব্যাপক ক্ষেত্রে ভগবানের অভিব্যক্তি 
তাঁরই সষ্ট সঙ্ঘের প্রাণিক সত্তাকে জাতীয় বৃহৎ লক্ষ্যে 
শুদ্ধ সমুন্নত করিয়! ধরিতে তাঁর আমৃত্যু তপস্যা ও ধৈর্ধ্যের 
ইতিহাস সাধারণ্যে প্রকাশিত নয়। কিন্তু তা সত্যই 


অনন্ত, অনাধারণ। স্বামী বিবেকাঁনন্দও একদা দেশ- 
বাসীকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “বৃন্দাবন লীলা-ফীলা এখন 
রাখিয়া দাও। গীতাদিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণের পুজা চালাও, 
শক্তিপুজা চালাও । তবেই তোমাদের ও দেশের কল্যাণ । 
নতুবা উপায় নাই 1” দেশের ও দশের বীর্ষ্যহীনতা ও 
দুরবস্থা লক্ষ্য করিয়াই স্বামীজীর এই সখেদ উক্তি। এই 
বিবেকবাণীর তিন দশক পরেই সজ্যগুরু বিশুদ্ধ শক্তি ও 
সিদ্ধ প্রাণিক জাগরণের উদ্যোগ আয়োজন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি দিব্য দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন যে, কাঁল- 
ধৰ্ম্মে জগৎ ও জীবনের অভিব্যক্তি যে পর্যায়ে আসিফ 
দাড়াইয়াছে তাহাতে একটা জাতির মেরুদণ্ড খাড়া 
থাকিতে পারে না, তাকে দ্বন্দ ও গ্রতিযৌগিতাপূর্ণ 
পৃথিবীর বুকে সগর্বে মাথা তুলিবার সামর্থ্য দিবে না-_যদি 
না সেই জাতিটা অর্থ ও রাষ্ট্র সাধনার সাফল্যে হ্প্রতিষ্ঠ 
পায়। শুধু মীধুকরীতে ধন্মের মোহমাধুধ্য থাকিতে 
পারে, কিন্তু এশ্বধধ্য-বীর্ধ্য তাতে প্রকাশ হয না। এমন 
নপুংসক ধর্ম-বিশ্বাসকে সঙ্ঘগ্ুর ঝাটাইয়! দূর করিতে 
বলিরাছেন। ১৯৩১ সালে সজ্ঘগ্ুরু তার সৃষ্ট অগ্ঘকে 
ডাকিয়া বলিয়াছেন : “মুক্তি মোক্ষ যত বাজে আদর্শ নাকচ 
কর] যত শেতল1, মনসা, ছড়ি আছে সব বিদেয় করে 
দাঁও। যত বর্ণ ধৰ্ম্ম সমাঁজতেদ আছে, সব ধ্বংস কর |... 
ভারতকে এক ধর্ম বিশ্বাসে উদ্ধদ্ধ কর।---পরাধীন 
জাতটার যত কিছু আছে, সব একবার ঝাঁটিয়ে গঙ্গার জলে : 
ফেলে দাও। ধর্মের অহমিকা দূর হোক । চক্ষু বুজে বসে 
থাকা নয়। অগ্নিক্ণুলিঙ্ঞের মত জলে উঠ। জীবনের 
সন্ধানে অভিযান কর।* আজ যদি স্বামী বিবেকানন্দ 
বাচিয়া থাকিতেন, তিনিও সেই কথাই বলিতেন যেমন 
এক! ব্লিয়াছিলেন সামাজিক ছোয়াছুয়ি সম্পর্কে । এই 
দিক দিয়া সুনিশ্চিত সঙ্ঘগুরু যুগপুরুষ-_যুগের দিশারী । 
যুগ প্রবৃত্তির মোড় ঘুরিলে সংস্কারমুক্ত মান্য একদিন 
অনতিদূর ভবিষ্যতে এই মহামানবের সত্য পরিচয়টি বুঝিবে 
সেইদিন এবং আলো পাইবে খতময় খজুপথ চলার | 
সুরু হইবে বাঙালীর নব জাগরণের তৃতীয় পর্ধ্যায়। 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার £ নববর্ষের প্রচ্ছদপট ঃ 
পরিকল্পনা স্থসাহিত্িক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। 
গুচ্ছদপট ও অন্যান্ত চিত্রশিল্পী_ প্রবীর বিশ্বাস । 





শ্রীপ্রীসগ্বগুরুর তিরোভাবোৎসব £ 


প্রবর্তক সম্ডের প্রতিষ্ঠাতৃ-সভাপতি পুজ্রযপাদ প্রীগ্রীসজ্ঘরুদ্রীর তৃতীয় 
বার্ষিক তিরোভীবোৎসব গত ২৭-এ চৈত্র, ১৩৬৮, সনিষ্ঠ অধ্যাত্মন্মরণ ও 
সশ্রদ্ধ সমাহিত আবহাওযাঁর মধ্যে চন্দননগব প্রবর্তক আশ্রমে অমুষ্ঠিত 
হয়। এই উপলক্ষে সারা দিন শ্রীগুরু স্মরণের কার্যক্রম অনুসৃত হয! 
সকাল € টায় ব্রহ্মযন্ত, গুরু বন্দন], সমবেত উপাসনা, সন্ববাধী পাঠ এবং 
কঠোপনিষদের আংশিক ও সমগ্র গীতা পঠিত হয়। বেলা =-১*ট! 
প্রীগুরু ভবনে সমবেত গুরুধ্যান ও তৎপরে সজ্ব সভ্য সভ্যাবা সম।ধিক্ষেত্র 
প্রদক্ষিণ ও পুষ্পার্থ্য নিব্দেন করেন৷ অপবাহ্ন ৫টা পর্য্যন্ত জপযন্ত চলে। 
তৎপর ৬টাষ সমবেত উপানন! পর্যন্ত মহাভারতের শাস্তি পর্বের 
নির্বাচিত অংশবিশেষ গাঁঠ করেন শ্রীববকধন চট্টোপাধ্যার। সঙ্ধ্যা় 
সীতরত্ব অমিয়গোপাল দাসের অনুপস্থিতিতে তদীয় মধুকণ্ী ভাতা দ্দল- 
- বলে লীলা কীর্তন করেন৷ এই ল্পরধ-বাসরে সঙ্ঘের অনুরাগী, সুহৃদ, 
ভক্ত ও সর্বশ্রেণুর সভ্যমভ্যারা ষেদান করেন। 


পশ্চিমবজ সরকারের সুমতি ঃ 


প্রকাশ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্ত্রনাথ, চিত্তরগ্রন ও সুমভাষচন্সের 
ূ্ণাবয়ব মূর্তি গড়ের মাঠের প্রকাপ্ত স্থ'নে প্রতিষ্ঠার 'ব্বস্থা করিয়াছেন 
এবং এই মুর্তি নির্মাণের ভারও দেওয়া হইয়াছে প্রখ্যাত ভাক্কর-শিল্পী 
্ীদেবীপ্রসাদর রায়চৌধুরীর উপর। সরকারের এই স্বল্প কার্যে পরিণত 
হইলে বাঙালী খুশীই হইবে। 


কলিকাতার রাজপথে বলি: 


-. সম্পতি এক পুলিস রিপোর্টে প্রকাশ, গত ১৯৬১ সালে কলিকাতাঁর 

রাজপথে দুর্ঘটনায় ২৭৫টি বলি পড়িয়াছে। ১৯৬* সালে এই শহরে 
পথ-ভুর্ঘটনীয় মৃত্যুর সংখ্যা ছিল ২৮৯টি । ১৯৫৯ সালে পথ দুর্ঘটনায় 
২৫৯ জন মার! গিবাছিল | 


ডঃ শঙশীভুষণ দ্বাসপুপ্ত £ 


নয়া দিল্লীর সাহিত্য জাঁকদেমী এবার নিথিল ভারতে ১৯৬১ সালের 
শ্রেষ্ঠ সাঁহিতাকীর্তি হিসাবে বিন্িয় প্রধান প্রান্তিক ভাষায় লিখিত 
পুরক্ষারোৌপযোসী তেরখানি পুস্তক নির্বাচন করিয়াছেন। পুরক্ষাবেব 
পরিমাণ পীচ হাজার টাকা । বাংলা ভাষায় রচিত ডঃ শশীভূযুণ দাশগুপ্তের 
“ভারতের শক্তি সাধন] ও শাক্ত সাহিত্য পুস্তকখানি এবার পূবস্কারযোগ্য 
বিবেচিত হওয়া পুরক্ষত হইযাছে। ডঃ দাশগুপ্ের এই সন্মান ও 
শ্বীকৃতি হুসংবাঁদ হইলেও, উচ্ছ নিত হইবার কিছু নাই এই জন্য যে, 
ডীর অনেকগুলি গ্রস্থই এই আঁকাঁদেমী পুরস্কার লাভের যোগ্যতা রাখে । 


অধ্যাপক সিদ্ধীন্তশান্ত্রী সম্মানিত £ 


- আগরতলা মহারাজ! বীরবিক্রম কলেজের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান 
অধাপক প্রীরবীন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য নি্ধাস্তশান্্ী, এম. এ., পি. আব. এস. 
বর্তমান বৎসরে কজিকাত। বিশববিষ্ভীলষের বিখ্যাত ‘সুদ্লাট’ হবর্ণপনক লাভ 
করিদীছেন। সংস্কৃত ভাষার রচিত তাহার ‘ধ্বনি বৈচ্ভবন্‌ শীর্ষক 
নিবন্ধের উপর তাহাকে এই পদক প্রদত্ত হুইযাহে। ইতিপূর্বে তিমি 


এই বিশ্ববিভালয় হইতে পি-আর-এস্‌ও হইয়াছেন। সিদ্ধাস্থশান্রী মহাশয় 
মংস্কতনিষ্ঠ নিরভিমানী পণ্ডিত ব্যক্তি এবং বহু গ্রন্থের প্রপেতা। বাংলা 


ভাষায় লিখিত তব শব্ধতত্ব ও শব্দার্থতত্ব বিখ্যাত মৌলিক প্রস্থ. 


যার তুলনা ভারতের অন্যান্য প্রান্তিক ভাবায় মিলিবে ন1। 
শ্ীশ্রীবিনয়ানন্দ_ম্গযাসাশ্রম : 


আম মামী বিনয়ানল সিরি সহারাজেন শুভ জন্মদিন (৩*-এ চৈত্র, 
৬৮) উপলক্ষে নেতাজী হভাষচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত সুভাষ গ্রামে 
(২৪ পঃ, পোঃ কোদালিঃ1) এই নব নিশ্মিভ সন্্যাসাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
কাৰ্য পৃজা-প1-হোঁম-ভজন প্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের মধ্যে হুসম্পন্ন 
হয়। এই উপলক্ষে নখেন্্রমঠের অধ্যক্ষ ব্রঃ ভক্তিপ্রকাশ মহারাজের 
পৌরোহিত্যে একটি ধর্মসহাও অনুষ্ঠিত হয়? মানুষের মধ্যে অধ্যাস্ধ 
জীবন গঠনের প্রেরণ সঞ্চারই এই 'আ শ্রমের মুখ/ উদ্ধেন্ড ও লক্ষ্য । 


শ্রীমতী সাধন! সরকারের কৃতিত্ব ঃ - 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ত।ঙয়ের ১*৪ বৎসরের ইতিহাসে সিটি কলেনেব 
অধ্যাপিকা ঞ্লিমতী সাধন! সরকারই গুধম মহিলা যিনি এই বৎদর 
এল. এল. এম. পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন । প্রকাশ গত দশ বৎসরে 
আইনের এই সর্বোচ্চ পরীক্ষাধ অন্ত কেহই উতীর্ণ হন নাই, এমন কি 
সারা ভারতেও সম্ভবতঃ শ্রীমতী দরকারই মহিলাদের মধ্যে প্রথম এই 
পরীক্ষা সাফল্য লাভ করিলেন। ১৯৩৯ সালে শ্রীমতী সরকার ঢাক 
বিশ্বব্ষ্ালয় হইতে গণিতে এম. এ. পাশ করিয়া বরিশাল বি. এম. 
কলেছে অধ্যাপন! সুরু করেন । - 


_ প্রীইন্দু গুপ্ত 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাহুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীরাধাবমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গীঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে গুরঁকপিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত! 
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4: স্‌ (১ 


তিতৈতেচেতিতোতেতে তে তিতে তো তোতোলাতোতোতোতোচাতোতে তাতে তোটোতোত তোতোতেত 


জীবনের আলো 


হটির মাঝে বিশ্বতষ্টা নারায়ণ বিরাজ করেন কবি, শিল্পী, অঙ্! প্রভৃতি নানা নামে। বিচিত্র এই সৃষ্টি । 
আবার স্থষ্ট-বৈচিত্রাও অসংখ্য । অসংখ্য এই সুষ্টির মাঝে বিশ্বত্রষ্টার সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ সুষ্টি মীহ্ষ_তাই মাম্থষেৰ 
অস্তরে এই যে বহুমুখী শিল্প-প্রতি ভা, তাহা বিশ্বতরষ্টারই দিব্য বিভূতি। ভিতরের এই ষে মহাশিল্পী--যিনি অলক্ষ্যে 
থাকিয়া আপনার অন্তঃদত্যকে রূপের পর কূপ, চিত্রের পর চিত্র, কত বিচিত্র হিরণ্ময় রূপে রেখায় রঙে ফুটাইষা 
তুলিতেছেন, তবু অব্ূপের, অসীমরূপের কতটুকু আদ্র পর্য্যন্ত মান্থযের মধ্যে বিকাশ লাভ করিয়াছে? অস্তরের 
কয়টি রহস্ত মানুষের অন্তর দিয়া বাহিরে প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিয়াছে? সেই অনস্ত শিল্পী মানুষের মধ্য দিষা যে নব ' 
নব ভাবের স্বর্ণ-চিত্র অঙ্কন করিতেছেন, তাহাতে তাহার স্থষ্টিবৈডিত্যের রদাস্বাদ-পরিপূর্ণকপে কি তিনি নিজেই 
উপভোগ করিতে পারিতেছেন? কিস্ক তথাপি সেই অনস্ত শিল্পীর স্ৃষ্টিশিল্লের আক ও শেষ নাই, ছেদ নাই, 
নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহে নিত্য নৃতন রহন্ত উন্মোচন করিয়া আপনি আপনার বিস্ময় উৎপাদন করিতেছেন । আপনার 
আনন্দে আপনি বিভোর। আপনার জন্তই আপনার রূপ-স্থাষ্টী, আপনার আদর্শ আপনি প্রত্যক্ষ করিয়া আপনিই 
তাহার রস গ্রহণ করিতেছেন। ইহার আদি নাই, অন্ত নাই, বিশ্বস্রষ্টার সুজন-চাঁতুর্য্য তাই অফুরস্ত। 

এই অসীম অফুরস্ত হজ্রন-সমুদ্রের তুমি, আমি, সে, এক একটি ঢেউ-_-অনস্তদেবের তুলিকা প্রস্থত এক 
একটি ভাবমূর্তি, এক একটি দত্যেরু বিগ্রহ । কারণ অখণ্ডই যে খণ্ড হইয়াছেন। অজানা-_বীকে জানিতে হইলে 
মনের মন, শ্রোত্রের শ্রোত্র, চক্ষুর চক্ষু দিয়া দেখিতে হয়, জানিতে হয়, অন্ছভব করিতে হয--সেই তিনিই তো 


ঞ বৈচিত্রের মধ্য দিয়া আপনাকে জানিতেছেন, পাইতেছেন। অসীম হইয়াও তিনিই আপনার সীম! নিকপণ 


আপনি করিতেছেন । বিশ্বতর্টাব ইহাই তো স্থা্টলীলা। তার ক্লান্তি নাই। অসংখ্য জগতে, অসংখ্য জীবে, 
আত্মদান করিয়াও তার তৃপ্তি নাই। আপনার অনস্ত গুণ, অনস্ত সত্যকে অবিরত আঁকারগত করিয়াও তার অক্ষয় 
ভাণ্ডার নিঃশেষ নহে। তোমার আমার প্রত্যেকের মধ্য দিয়া বিশ্বত্রষ্টা নারায়ণ প্রকাশ পাইতেছেন-__তাহাকেই 
আমরা দিনে দিনে মুর্তিময় করিয়া তুলিতেছি--ইহাই আমাদের জীবন-সাধনা। মৃত্যুও ইহার শেষ পূর্ণচ্ছেদ 
পরিসমাপ্ত করিতে পাবে না। মৃত্যু পরিবর্তন মাত্র । অনন্থ জল্প-মরণেক্ষ মধ্য দিয়াই বহিয়া চলিয়াছে আমাদের 
নিত্য জীবন-প্রবাহ। শাশ্বত অষ্টার স্টি এই জীবন--জীবনও তাই নিত্য শাশ্বত। ( ১৩২৬-এর প্রবর্তক হইতে ) 

| সভনগুরু জীমতিলাল 


খখ্েদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ | ( গ্রথমং অষ্টকং | যট্ত্রিংশৎ সুক্তং। ) সপ্তনী খক্‌ 
( সজ্ঘগুরু শ্ীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


। 1 | | 
তং ঘেমিথা নমন্বিন উপ স্বরাজমাসতে ৷ 


হোত্রাভিরস্নিং মানুষঃ সমিদ্ধতে তিতিব্বাংসো অতি িধঃ nan 

অন্বয়--"নমন্থিন” ( প্রণতিপরায়ণ যজ্জমানগণ ) “ইখা” ( এই প্রকার হবির্দানাদি দ্বার! ) “স্বরাজং” ( স্বতঃ টু 
দীন্তিমান ) “ঘেং” ( পূৰ্ব্বোক্ত গুণবিশিষ্ট ) “তং” (তাহাকে অৰ্থাৎ অগ্নিকে ) *উপ-মাসতে” (উপাসন! কবেন) 
“স্্ধঃ” (খেক্ৰদিগকে,) “অক্কি” ( সৰ্ব্বতোভাবে ) “তিতির্ব্বাংসো” ( তর্ণশীল ব. দৃঢ় পরাভবকারী ) “মা হুষঃ” 
(ষঙ্জমানগণ ) “হোত্ৰাভিঃ” ( আনুষ্ঠানিক হোম কৰ্ম্মের দ্বারা) “নর্নিং* ( অগ্নিকে ) “সমিষ্ধতে” (সম্যক দীপ্তি- 
দান করেন)! ৭1 

সবলার্থ_শদ্ধাশীল ঘঙ্জমানগণ এই প্রকার হবির্দানাদি দ্বারা স্বতঃ দীপ্িমান পূর্কোক্ত গুণবিশিষ্ট অগ্নি- 
দেবকে উপাসনা করেন। সর্বতোতাবে শক্রবিজয়ী মাঙ্ুয আনুষ্ঠানিক হোম কর্শের দ্বারা অগ্নিকে সম্যক দীপ্চি 
দান করেন ॥ ৭ | 

বিশদার্থ__এই বন্যস্তের “নমস্বিন” পদটি মন্ত্রের প্রথমাংশের কর্তৃপদ--ইহার ক্রিয়াপদ "উপ-আসতে”। / 
আচার্য্য দায়ন “নমস্বিন” পদেব অর্থ করেন "অন্নযুক্তা নমস্কারযুক্তা ব!।” অন্নযুক্ত অথবা নমস্কারযুক্ত। কারণ “নম 
আধুঃ স্থনৃতেত্যন্ননামঙ্থপাঠান্নমঃ শব্দত্ান্বাচিত্বং"_-অগ্ন নাম সকলের মধ্যে নম, আযু সুনৃত! প্রভৃতি পাঠ থাকায় 
আচার্য্যদেব এখানে নম শব্দে অন্নযুক্ত অর্থ ধরেছেন, আবার নমস্কার-যুক্তও হতে পারে বলে বলেছেন। শব্দার্থ 
অন্ুষায়ী উভয় অর্থই সুচিত হয়। অয্নযুক্ত বলতে অন্ন আছে যাদের, খাঁর! অশ্রবান, অল্প ধারা দুবেল| পেট পুরে 
খেতে পান এবং অপরকেও খাওয়াতে পাবেন, তাদেরই বলে। যজ্ঞ করার অধিকারী ভারাই। যারা অন্নহীন, 
পেটে যাদের অন্ন নাই, শরীরেও তাদের বল নাই--বলহীন দুর্বল লোক কি কখনও শ্রমসাধ্য, ব্যয়সাধ্য যজ্ঞ সম্পন্ন 
করতে পারেন? আবার শ্রদ্ধীহীন ব্যক্তি ধারা, ধারা প্রণতিপরায়ণ নন, ভারা ৪ পবিত্র যজ্ঞ কর্মের অনধিকারী। 
শ্রদ্ধাবিহীন যে যজ্ঞ--সেই ষক্ঞকে শান্ত তামন যজ্ঞ নামে অভিহিত কর! হযেছে । জ্রীযদ্তগবদগীতাতেও আছে_ 

“বিধিহীনমহষ্টাযং মন্ত্রহীনমদক্ষিণম্‌ । 
শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তাঁমসং পরিচক্ষতে ॥” 

বৈদিক যুগেব ঝ্রযির! তামম প্রকৃতিব মানুষ ছিলেন নাঁ_তীর! ছিলেন সত্ব গুণযুক্ত । কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ 
প্রভৃতি যে ছযটিকে যড়রিপু বলা হয়, সেই ষড়রিপুকে দমন করার শক্তি ভাদের ছিল। তা না হলে "দেবায় 
জন্মনে”র অধিকারী তাঁরা হতে পারতেন না। দেবজ্ন্ম বা দিব্য জীবনের পথে এ রিপুগুলি ঘোরতর পরিপন্থী | / 
পস্ত্রিধঃ* শব্দে অস্তঃণত্র এবং বহির্শক্র উভয়কেই বোঝায়। যারা বলিষ্ঠ, বলবান ভাদের সহজে কেউ শত্রুতা 
কবতে নাহদ কবে না। *ক্রবিজ্রয়ী তাদেরই বলা যায়--যারা এই অস্তঃশক্র ও বহিঃশক্র উভয়কেই পযু্িস্ত ক'রে 
অভিপ্পীত কর্মপথে এগিষে যাওয়ার সাহস রাখেন। তারপর “হোত্রীভিঃ* শব্দের অর্থ। "হোত্রাভিঃ” শবে 
আচার্য সায়ন বলেন “সগুভিররষটকর্তৃভিঃ*। সাতজন বধটকারের দ্বারা হোসকর্ম্ম সম্পন্ন হওয়ার ইঙ্জিতও টি 
আচার্যের মতে এই মন্ত্রে সুচিত হয়। আনুষ্ঠানিক হোম ক্রিয়া ষেভাবে সম্পন্ন করা উচিভ--পুরোহিত, খত্বিক, 
হোতা, উদগাতা, অধ্যযু প্রভৃতি সাতজন বষটকারের দ্বারা সুচারুরূপে “বিধিপিষ্টোশ উপায়ে সম্পন্ন করারও সামর্থ্য 
রাখতেন সেই আরণ্যক যুগের মান্ুষেবা। মানব সভ্যতার ইতিহাসে ইহা বড় কম গৌরবের কথা নয় ॥ 
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০০ 


বৈষ্ণব কবিতার রসগ্রহণ 


৬মনোরগ্জন গুহঠাঁকুরতা 


“দিব্যোন্সাদ” "ম্বপ্রবিলান* “বিচিত্রবিলীম* প্রভৃতি 
রচয়িতা দিব্যধামবাসী ভক্ত কবি ৬কৃঞ্চকমল গোস্বামী 
মহাশয় একদা! নৌকাযোগে একস্থানে যাইতেছিজেন। 

নৌকাখাশি ধীরে ধীরে সরীর তীরে-তীরে চলিতে- 
ছিল। গ্রাম্য ক'জন বালারা নদীর ঘাটে স্বান করিতে 
আসিয়াছিল। *নীল-রুচি বধন পরিধানা* এক গৌরাঙ্গী 
মুসলমান রমণী নদীতে স্বান করিয়া কাপড় নিঙ্নড়াইতে 
নিঙ্কডাইতে কূলে উঠিতেছেন। গোস্বামী তাহা দেখিয়া 
ভাঁবাবেশে নৌকার উপর মৃদ্ছিত হইযা পড়িলেন। নয়ন- 
জলে তাঁহার কপোলদেশ ভানিয়! যাইতে লাগিল । ঘটনা 
এই পর্য্যস্ত, ইহার ব্যাখ্যা কি? 

ভগবান পরম পুরুষ শ্রীকুষ্ণরূপে জগতে আবিভূর্তি 
হইয়াছেন, পরমা প্রক্ৃতি শ্রীত্রীরাধিকারূপে অবতীর্ণ।। এই 
পুরুষ প্রকৃতির চরম মিলনই রাধাকৃষ্ণ লীলার উদেশ্য। 
উভয়ের প্রতি উতষের প্রাণের টান না থাকিলে মিলন হয় 
না, তাই প্রকৃতি পুরুষের শন্থ এবং পুরুষ প্রকৃতির জন্য 
সর্বদাই লালাঙ্গিত। উভয় উভযের বূপেগুণে মুগ্ধ। কত 
বাধা, কত বিশ্ব যে এই মিলনের পরিপন্থী তাহার সীমা 
সংখ্যা নাই, কিন্ত উত্তয়ের প্রাণের আকর্ষণ সমস্ত বাধা 
বিশ্বকে অতিক্রম করিয়! পরস্পরকে মিলনের দিকে লইয়! 
যাইতেছে । পরম পুরুষ অফুরন্ত রূপবতী পরমা প্রকৃতির 
রূপে কিন্ধপ মুগ্ধ তাহাই বর্ণনা করিতে যাইয়া পূর্ববরাগ 
গানে বড চণ্ডিদাস গাহিয়ছেন-- 

চলে নীল শাড়ি নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি 

পরাণ সহিত মোব। 
ভাব প্রকাশের কি অপূর্ব শক্তি! প্রিয়তম! ভার 


“নীল শাড়ি পনিঙ্গাঁড়িতে* “নিঙ্গাড়িতে” চলিয়াছেন, 


তাহাতে প্রণয়ী অনুভব করিতেছে যে, ধনী তাহার 
প্রাণকে নিক্দড়াইয়া লইয়া যাইতেছেন। যদি ইহাকে 
প্রকৃতি পুরুষের লীলা বলিয়া ধরিয়া লও, তথাপি কি 
অপূর্ব কবিতা! এরূপ সহজ ভাষায় এরূপ সহজ দৃষ্টান্তে 
এমন একটী প্রাণ-পিজড়ানের ভাব প্রকাশ করিতে বৈষ্ণব 
কবি ভিন্ন কে কবে সমর্থ হইয়াছেন? যাহার প্রাণ 


কখনও কেহ নিঙ্গড়ায় নাই, সে ব্যক্তি এ কথাব অর্থ কিছুই 
বুঝিতে পারিবে না। তক্তগণ ইহার মধ্যে কি দেখিতে 
পাঁন? দেখিতে পান প্রাণের টান, সে টান তড়িতের 
অধিক গতিশীল, ঝড়ের অপেক্ষা অনিরুদ্ধ, বজ্ের অপেক্ষা 
পাষাঁণভেদী এবং দধিচীর অপেক্ষা সর্কত্যাগী। 

মুসলমান রমণীকে নীল শাড়ি নিঙ্গডাইতে দেখিয়া 
এই টানের কথাই কৃষ্ণকমলের মনে পড়িল; তাই তিনি 
ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পডিলেন। 

বৈষ্ণব সাংনা ও শিক্ষা না থাকিলে বৈষ্ণব কবিতার 
রস গ্রহণ করা যায না। যাহারা অবৈষ্ণব তাহার! 
বলিবেন, এইরূপ ভাব একটা কুসংস্কা রর ফল মাত্র। 
কোথায় পুরুষ, কোথায় প্রকৃতি, কোথায় বৃষ) কোথায় 
রাধা তাহার ঠিকানা নাই, একখানা নীল শাড়ি 
নিঙ্গড়াইতে দেখিয়া মৃচ্ছ হইল, ইহারই নাম ভক্তি? 
এতগুলি কল্পিত ব্যাখ্যার উপর কি একটা প্রকাণ্ড সত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে? 

এইরূপ সন্দেহ ও.আপত্তির উত্তর আছে। 

জেলেপাড়ার ভাংপিটে ছেলেরা একটা যাত্রার দল 
করিয়াছে । আজ তাহাদের “রাম বনবাসের পালা" 
অভিনীত হইতেছে। পাড়ার অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
পুরুষ তাঁহাদের শ্রোতা । একটা দুষ্ট ছেলে রাম 
সাজিয়াছে, আর একটা বেজায় বকাটে কৌশঙ্যার রূপ 
ধারণ করিয়াছে। শ্রোতার! সকলেই তাহাদিগকে চেনে 
এবং তাহাদের গুণের পরিচয় রাখে, কিন্তু সকলেই যাত্রা 
শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছে । আজ এক বদর হইল রামের মা 
তাহার একমাত্র পুত্র রাঁমকে শ্বশ'নে বিসৰ্জ্জন করিয়া 
আসিয়াছে । যাই যাত্রার ছেলেটা কৌশল্যা সাজ্জিয়া 
“হা রাম, তুমি কোথায় গেলে” বলিয়া কত্রিম মৃচ্ছর প্রাপ্ত 
হইল, তৎক্ষণাৎ রামের মা “হা বাম তুই কোথায় গেলি 
বলিয়া পৃ শোকে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। যাত্রার দলের 
রাম, কৌশল্যা সকলই মিথ্যা, কৌশল্যার পুক্রশোক এবং 
তাহার মৃচ্ছা প্রাপ্তি সকলই নিছক মিথ্যা, কিন্তু এই 
সমস্ত মিথ্যাকে অবলম্বন করিয়া রামের মায়ের প্রাণে যে 


জ্যেষ্ঠ 


পা পাপা পলা পট পি লং লাস শি পাপা সপিপাশীপাশিল পা লাস লাস পীপীসিশশিশাশীপিশিপাস্পিসিতা পাপা পা পাস্পিসিশসিপীসপিট পিসি শাটল পিসপিস্পিস্পাস্পীসপাসপাস্পিিপাসসপিসিপাসপস লাদ লাসিলামি লগ | ডাসা পাশ পাশ পাপী = ল পাতি ত পাপাপাদত ত লা বাপাপশপাশ পসরা 








পুত্রশেল জাগ্রত হইযা উঠিল উহা" অতীব সত্য। 
অতএব কল্পনাকে অবলম্বন করিয়া খাঁটি সত্য বস্ত উৎপন্ন 
হয় না, এরূপ কথা সত্য নহে। 

অবলম্বন বা আলম্বন কাল্পনিক হইলেও, তদ্বারা সত্য বস্তু 
উৎপন্ন হইয়া থাকে, কিন্তু সেই বস্তটী উড়িষা আসিয়! 
জুড়িয়া বসে না, ষে ভাব জাগ্রত হইবে, হৃদয়ে তাহার 
১ পূর্বাহুভূতি থাক! চাই, নতুবা কৌশল্যার ক্রন্দন শুনিয়া 
এবং মুচ্ছ! দেখিয়া দশ বৎসরের একটা ছেলে রামের 
মাষের কাছে বসিয়া মুখে কাপড় দিরা হাপিয়া খুন 
হইতেছে কেন? 


কৃষ্ণকমলকে মৃচ্ছিত দেখিয়া তাহার নৌকার মাঝি 
মল্লারা হানিয়াছিল কিনা, তাঁহার খবর পাঁওয়া ঘায় নাই 5 
কিন্তু বর্তমান যুগের অনেক শিক্ষিত আখ্যাধারী, 
- ধৰ্্মাভিমানী ব্যক্তি যে কষ্ণকমলের অবস্থা শুনিয়া হাস্য 
সম্বরণ করিতে পারিবেন না, তাহা আমরা বিশ্বাস করি। 
গত বৈশাখ (১৩২০) মাসের “সাহিত্য” পত্রিকা 
সুলেখক শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর কর মহাশয় “দাশরথী রায়” শীর্ষক 
একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
তীস্তার “বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য” নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থে 
দাশরথী রায়ের সম্বন্ধে যে অবিচার করিয়াছেন, চন্দ্রশেখর 
বাবু তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, প্রবন্ধটী অতি সুন্দর 
হইয়াছে। এতদিন যে এক্সপ একটা প্রতিবাদ হয় নাই, 
ইহ! আমাদের কলঙ্কের কথ! । বঙ্কিমচন্দ্র একখানি গ্রন্থের 
সমালোচনা করিতে গিয়! একবার লিখিয়াছিলেন যে 
“দোষ রাহিত্যই গুণ নহে, গুণ বাছল্যই গুণ” । 
দাশবধী রায়ের অনেক দোষ আছে, কিন্তু তাহাতে 
গুণ-বারুল্য নাই, এ কথা কিছুতেই বলা খায় না। দীনেশ 
বাবুকষ্চকমলের পালা শুনিবার যে স্থষোগ পাইয়াছিলেন, 
যদি দাশরথী রায়ের পাঁচালী শুনিতে সেইবপ স্থযোগ 
পাঁইতেন, তবে তিনি কোনও রূপেই দাঁশরথীকে একজন 
সামান্ত কবি মনে করিতেন না। যে ঝঙ্কার শ্রোতৃবর্গের 
হৃদয়তন্ত্রীকে নাচাইয়া তুলে, উহা শব্দ বঙ্কারই হউক, 
আর ভাবের বঙ্কারই হউক, উহা! যে কবিতা তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই। চন্দ্রশেখর বাবু দাঁশরথী 
রায়ের এমন অনেক সঙ্গীত তুলিয়া দেখাইতে পারিতেন 


যে, সকল সঙ্গীতই ভাবে, রসে ও শব্দ-সম্পদে পরিপূর্ণ, কিন্ত 


প্রবন্ধ সুদীর্ঘ হওয়ার ভয়ে বোধহয় ভিনি তাহা দেখান 
নাই। আমরা যদি এই প্রবন্ধে দে সকল দেখাইতে 
যাই--ভবে সে সকল কথা অপ্রাসঙ্গিক হুইয়া পড়িবে, 
কিন্ত একটা কঠিন সত্য বলিতেই হইবে, সেটা দাশরথী 
রায়ের স্বপক্ষে নহে, বিপক্ষে । 

আমার বোধ হয় দাশরথী রায় প্রকৃতপক্ষে বৈষ্ণব 
ভাবাপন্ন ছিলেন না। অস্ততঃ বলিতে হইবে যে, মহাঁ- 
প্রভৃব সময় হইতে সাহিত্যের যে অপূর্ব বিকাশ হইয়াছে, 
তিনি সেই সাহিত্যবূসে রসিক ছিলেন না। 


চন্দ্ৰশেখর বাবু দাদরথী রায়ের সর্বজন পরিচিত র্যে 


সঙ্গীতটী উদ্ধার করিয়াছেন তাহা হইতেই-_-আমার কথা 
প্রমাণিত হইবে। 

গানটার প্রথম চরণ এই 

“হৃদি বৃন্দাবনে বাস কর ষদি কমলাপতি ৷” 

এই একটা চরণ শুনিবামাত্র একজন ভক্ত বৈষ্ণব 
শিহরিয়া উঠিবেন এবং বলিবেন যে, "এ সঙ্গীতটি বৈষবের 
রচিত নহে”। বৈষ্ণব সাহিত্যে শান্ত, দান্ত, সৌধ্য, 
বাৎল্য ও মধুর এই পঞ্চ রসের সমাবেশ আছে। 
বৃন্দাবন লীলায় শান্ত এবং দাস্য প্রেমের পরিচয় নাই। 
সেখানে শুধু সৌধ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই তিনটা রসের 
লীলাখেল|। এইজন্তই বৃন্দাবন সর্ক্বোচ্চ ধাম। এ ধামে 
এশর্য্য-ভাবের লেশ মাত্র নাই। যিনি কমলাপতি 
তিনি গোলকে, মধথুয়ায় কিন্বা দ্বারকায় থাকিতে 
পারেন। ব্বন্দাবনে তাহার বাস করার স্থান 
নাই। বৃন্দাবনের ক্ষ্চ-যশোদার আচল ধরা ছেলে। 
বৃন্দাবনের কৃষ্ণ রাখাল দখা। বুন্দাবনের কৃষ্ণ গোপীগণ 


১ চা 


~~ 


মনোহারী। তোমার হৃদয়কে ষদি বৃন্দাবন বল, তবে 4 


সেখানে কমলাপতিকে বদাইতে পারিবে না, বনমালীকে 


বমাইতে হইবে। 
মহাজনদিগের পদাঁবলীতে কোথাও এইরূপ রসভঙ্গ 
দোষ দেখিতে পাইবে নাঁ। তাহাদের সমস্ত সঙ্গীতই 
ভজন সঙ্গীত, উহাতে বিশৃঙ্খলা তিষ্ঠিতে পারে না। 
বৃন্দাবনের ভগবান বাখালসাজে বাখালদিগের সঙ্গে 
সৌখ্যভাবে খেলা করেন। কখন কাধে চড়েন, কখন 


চি 


চে 


5) । দ্যা 


১৩৬৯ 


কাধে করেন। সখাবা আধখানা ফল খেয়ে আধখানা 
তাহাকে দেক্স, তিনি আধখান! খেয়ে তাদের খাওয়ান। 
গলায় গলায় চলা, একসঙ্গে নৃত্য করা, একপঙ্গে গোচারণ, 


_ উচ্চ-নীচ জ্ঞান নাই, সকলেই সমান, সকলের সমান 


অধিকার ইহাই সৌখালীলা। এ লীলায় মান সম্ রম নাই, 
আদর অনাদর নাই, ভয় নাই, ভাবনা নাই-“আন্‌ কৃষ্ণ, 
দে কৃষ্ণ, আয় কৃষ্ণ, যা কষ্ণ" ইহাই সখাদিগের ভাষা। 
একটু সক্কোচ আদিয়া পড়িলে, একটু উচ্চনীচ ভাব জন্মিলে, 
মৌখ্যলীল! ভাঙ্গিয়া যাঁষ। 

বাৎমল্য ভাব সখ্য হইতেও গতীরতর। গোপীরা 
নালিশ করিয়া বলিল, “দেখ মা যশোদা, তোমার গোপাল 
মাটি খাইতেছে।” যশোদ! দুষ্ট ছেলেকে শাসন করিতে 
আসিলেন। ছেলে বলিল সে মাটি খাঁয় নাই। মা 
বলিলেন ‘হী কবত দেখি?” বালক অমনি হাঁ করিলস। 
যশোদা বালকের মুখের মধো বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড দেখিলেন। 
যে কপ দেখিয়া বীরবর অৰ্জ্জুন ভীত ও বিচলিত 
হইয়াছিলেন, সেই রূপ দেখিয়া মা যশোদা ভীত হইলেন 
না, কিন্তু চিন্তিত হইলেন। ভাবিলেন, তাঁহার দুধের 
শিশু গোপালকে কোন উপদেবত! আক্রমণ করিয়াছে। 
ইহার অধিক আর কিছুই তিনি ভাবিতে পারেন না, 
সে রূপ ভাবিতে গেলে বাৎসল্য ভাব নষ্ট হইয়া যায়। 

মাধুৰ্য্য ভাব আরও গতীর। গোপীরা মান ভরে 
শ্রীকুষ্ণকে তিরস্কার করিয়াছেন, রুষ্ণ বলিতেছেন 


প্রিয়া যদি মান ভরে করছে ক্রন্দন 
দেবস্তৃতি হৈতে তাহে হবে মোর মন ॥ 
--চরিতাম্ত। 


ব্ৰহ্মা প্রভৃতি দেবগণ, সনকাদি ব্রহ্ষজ্ঞানী ধষিগণ 


= বেদবাক্য উচ্চারণ করিষা আমাকে স্ততি করে, তাহাতে 


আমি মুগ্ধ হই বটে, কিন্ত প্রিয়া মাধুর্য রসের রাধিকা 
যখন মান করিয়া আমাকে ভৎ্ননা করে, তাহাতে আমার 
মন অধিকতর মুগ্ধ হয়। 


_পড়িল। 


বৈষ্ণব কবিতার রসগ্রহণ ৪৯ 


স্পা AT II IISA তাপ 


দরবারের সন্তরাস্ত ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে অভিনন্দন 
প্রাপ্ত হইয|--রাঞ্রা অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া বিলম্বে 
আসার জন্য শ্রিয়তমার নিকট তিরস্কার লাভ করিলেন। 
এইরূপ অভিনন্দন ও তিরস্কার উভয়ের মধ্যে কোনটী 
অধিকতর মিষ্টি তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। 

মাধুর্ধ্যের মধ্যে ষদি এষ্বধ্য আপিয়া পড়ে, তবে রসভঙ্গ 
দোষ ঘটে। রাণী যদি জোড় হস্তে রাজীব সহিত কথা. 
বলিতেন তবে রূসভঙ্গ হইত । 

বৈষ্ণব সাহিত্যের রসগ্রহণে যাহারা অভ্যস্ত নহে, 
তাহারা ষে কোন সঙ্গীত যে কোন ভাবে শুনিয়া যাইতে 
পারেন, কিন্ত যাহার রদবোধ আছে, তাহার পক্ষে রূসতঙ্গ 
দোষ সহ করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। 

যাহার্‌ মোটেই তাঁলবোঁধ নাই, হাঙ্গার বেতালা 
শুনিয়াও সে বিরুক্ত হয় না। কিন্তু যাহার তালবোধ 
আছে, সে ব্যক্তি ছুই একবার সহ করিতে পারে; পরিশেষে 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যাইবে। 

রসভঙ্গ দোষ, তাঁলভঙ্গ দোষ অপেক্ষাও সহনরগুণ 
বিরক্তিকর । 

কীর্তনওয়ালা “মাথুব” গাহিতেছে, ভক্ত সেই সঙ্গে 
সঙ্গে বিরহাগরে ভাপিয়া চলিয়াছেন। গায়ক হঠাৎ 
এমন একটী আখর দিল যাহাতে পূর্ববরাগ বা মান আসিয়া 
তখন ভক্ত শ্রোতার প্রাণে বিষম আঘাত 
লাগিল। ভাবত হঠাৎ বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় তাদের 
শারীরিক যন্ত্রণাও উপস্থিত হইতে পারে! তিনি 
হযত ‘উহু? “উহ” শব্দ করিষা বুক চাপিয়! 
সে স্থান হইতে পলাষন করিবেন । যাহার মোটেই 
রসবোধ নাই, তেমন ব্যক্তি সেই দৃশ্য দেখিয়া হাসিয়! 
লুটপাট হইবে ।* 





* ৪৮ বৎনর পূর্বে ১২১ সালে লেখক সম্পাদিত “ব্জিষা' 
পত্ৰিকা প্রকাশিত । রচনাটি লেখকের পুত্র প্রীনিত্যরপ্রন গুহঠ|কুরক]র 


সৌছন্তে প্রাপ্ত । 





| বিস্মৃত ভূরীত্ে্ঠ-রাজ্যে ॥ 
(পূরবাসথবৃত্তি ) 
ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিছ্ভাবিনোদ 


পিয়া সারা ষ্টেশন ।-নীঝোদবাবু এখানের একজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম জানিয়ে দিয়েছিলেন, খিনি ভূরীশ্রেষ্ট- 
রাজবংশ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই জানেন কিছু । তিনি টিমনের 
শ্রীকানাই মুখোপাধ্যায় । পিয়া সারার স্টেশনমাষ্টার 
শরদুর্গাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বেহ্ই। 

স্টেশনে এসে পৌছুলুম। মাষ্টার মশাইএর কাছে 
বেডিং প্রভৃতি রেখে, ভার লোকের সঙ্গেই চললুম টিমনে। 
একটা মাঠ মাঝে হলেও, দূরত্ব অনেকটা এবং গ্রামের 
লোকের কাছে তা কিছুই না হলেও, কণা দেবীর কাছে 
বেশকিছু । যাই হোক, পৌছনোর পর, বসার ঘরে 
কানাইবাবুর সেজ মেয়ে সন্ধ্যার সঙ্গের দেখা । তার 
ব্যবহারই বাড়ির পরিবেশ জানিয়ে দিল। কাঁনাইবাবু 
বিশিষ্ট লোকই । জাতীয় আন্দোলনেও তাঁর দান আছে। 
তিনি আমাকে তেমন কিছু না জানাতে পারলেও, জানিয়ে 
দিলেন এমন কয়েকজনের নাম, ধারা আমাদের অভিযান 
সত্যই সার্থকতার পথে দ্রুত এগিয়ে দ্রিলেন । 

জলটল খেয়ে ছাউনাপুর চললুম। এই ছাউনাপুরে 
ভূরীশেষ্ঠ-রাজবংশের শ্রেষ্ঠ সস্তান রাজা রুত্রনারায়ণ, 
বাঙলার আদি বীরাঙ্গনা ভবশংকরী দেবীর পরামর্শে 
ভূনিয্নস্থ দুর্গ অর্থাৎ ছাউনি তৈরী করিয়েছিলেন, উত্তর 
দিকের প্রবল শত্রু মোগল-পাঠান প্রভৃতির গতিরোধ 
করতে । এই ছাউনি থেকেই গ্রামের নাম হয়েছিল-_ 
ছাউনাপুর। এই সেই ছাউনাপুরের দুর্গ, যার শক্তিতে 
শক্তিমতী রাণী ভবশংকীবী দেবী আঙ্মানিক ১৬০০ 
সালে বাশুড়ীর অদূর ক্ষেত্রে পাঠান-সর্দার ওসমানের দর্প 
চূর্ণ কবে দেন । 

মাঠ আর পল্লীর পথ মাড়িয়ে চলেছি উভয়ে শ্রুবংকু- 
বিহারী ভট্টাচার্যের খোজে । এর নাম দিয়েছিলেন 
কানাইবাবু। পেলুম ভার বাড়ি। গায়ের বনেদী বামুন- 
বাড়ি। তার বৈঠকথানাঁকে কেন্দ্র ক'রে পল্লীর অনেক 
শুভ-অহষ্টান বসে থাকে। সাধারণের সরস্বতী পুক্জা 


উপলক্ষে কল্পেকদিন ব্যাঁশী বিরাট মেলাও বসে, শুনলুম । 
আমাদের দেহে-কথায . বুঝি- শহুরে ছাপ; তাই পল্লীর 
ছেলেমেয়ে, স্ত্রী পুরুষ প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখতে থাকে 
আমাদের দুর থেকে। শুনলুম ভট্টাচার্য্য মশায় আহারে 
বসেছেন। অনেকক্ষণ বসতে হ’ল । শেষে তিনি এলেন__ 
স্প্রবীণ ব্যক্তি; প্রায় শতাব্দীর স্বাক্ষর তার সত্তায়। 
৯২৯৩ বৎসর বয়স ; কাণে কম শোনেন; চোখেও দেখেন 
কম; কিন্তু স্বতিশক্তি চরম স্থবিরত্ব পায়নি । হাসিমুখে 
কথা শুরু করলেন, কত কথা বললেন। ভিঞ্জিটিং কার্ড 
দিয়েছিলুন ; নাতি অর্থাৎ ভাইএর নাতি তাঁকে নিমন্ত্রপত্র 


ভেবে নিয়েছিল। বৃদ্ধ ভেবেছিলেন--আমরা সরম্বতী ; 


পুজার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। যাক, পরেই সানাহার 
করার অনুরোধ । কণা দেবীকে এর মধ্যেই মেয়ে ক'রে 
নিয়েছেন। ভাব ঝড় সরল। খায়া শেষ হয়েছে এবং 
এসেছি যে জন্য, বগি তাই। তখন তার কী আনন্দ! 
কত যুগের স্থৃতি নিয়ে তিনি বসে আছেন, কেউ আসেনি 
কিন্ত জানতে; দুঃখ করলেন তাই কত! শেষে 
দিলেন অনেক । 

প্রশ্নের উত্তরে বললেন--“রায়বাধিনীর নাম শুনিনি ? 
বল কী? আমরই বয়েস প্রায় ১০০ বছর হ'ল। বাপ 
ঠাকুদ্দার কাছে থেকে আরও ছু'শো বছরের পাক! খবর 
পেয়েছি । এইতো হ'ল 5০০ বছর। তার ক'বছর আগে 
তো এ মা জগদ্ধাত্রী রারবাধিনী ছিলেন৷ তাঁর ছেলে 
প্রতাপনারায়ণ ঠাকুরকে দেখেছেন আমার ঠাকুরের 
ঠাকুদ্দা। মিথ্যে বলছিনি, বাবা! আমার ঠাকুরকে 
ঠাকুন্দা একথা বলেছিলেন খাঁটি বামূন তারা) মিথ্যে 
কথা বলতে পারে কী ?” 

বলতে থাকেন-_“ঘখন তার বয়স ১০1১১ বৎসর, তখন 
ছাউনাপুরের ভূগর্ভস্থ দুর্গ অনেকট| অক্ষতই ছিল। বহু 
ভাগ্যাম্বেষী ব্যক্তি ছাউনি খুঁজে ধনী হবার আশায় ঘুরে 
বেড়ীতেন। শেষে জমিদারের অনুমতি নিয়ে, পাঁচকড়ি 
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সাহার ছেলে বেণী সাহা সন্ধান চালান। মাটি খুঁড়ে 
পাকা-বাড়ি পেলেন, এগিয়ে ষান। ঘরের পব ঘর; 


__/কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত যাওয়া গেল না--বিষধর সাপ 


গর্জন করতে থাকে। তবে, অন্থমান যে, সোণাদান! 
কিছু পেছ্েছিলেন তিনি; কারণ পরেই বেণী সাহা 
পাকাঁ-বাড়ি তুলতে থাকেন। দুঃখের বিষয়, বাঁভি শেষ 
হক্সনি_মাঁলিক মারা গেলেন। দৈব-শক্তির কোপে 


এমন হ'ল ভেবে, তার ছেলেও নে বাড়ি আর 
করাননি। কিশোর বংকুও গিয়েছিলেন নি ঘবে 
লোকদের সঙ্গে । 


তখনও গভীর গড় ছিল ছাউনির চারদিকে । আজ 
কোথাও কোথাও তার স্থৃতিচিহ্ন আছে--অনেক জায়গায় 
ধান হচ্ছে। গড়ের কিছু দক্ষিণে দিঘি এবং কাছেই 
কাছারি-ভিটে, কালীবাড়ি ও পুকুর ছিল। কাছারিরি 
কাঁছে ছাউনিতে যেতে গড়ের ওপর পুল ছিল সের্দিনও। 
দুর্গের উত্তর-দক্ষিণ দিকে দজিপাড়া ছিল। বছর কুড়ি 
আগেও সেখানে ১৪1১৫ ঘর মুদলসান বাদ করতো। 
তাদের পূর্বপুরুষরা ছিলো ছাউনির সৈম্-লামস্তদের 
দরজী। দুর্গের ঠিক মাঝখানে ভবানীর বাড়ি। তার 
উত্তরে জলহরি পুকুর ও উত্তর-পূব কোণে জামপুকুর। 
কাছারির ভিটের কিছু পূবে কামারপাড়া। এদেরই পূর্ব- 
পুরুষদের কাঁজ ছিল অস্ত্রশস্ত্র তৈরী । আছ এসব কিছুই 
নেই! ষত দিন যাচ্ছে, অতীতের ইতিহান ততই বিলুপ্ধ 
হয়ে যাচ্ছে !” 

ভট্টাচার্য মশায় গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। এই পাড়াঁ 
গাঁয়ের বুডোটির কথায় অতিরঞ্জন না থাকাই স্বাভাবিক ; 


_ কারণ, তিনি বর্তমান শিক্ষা-বঞ্চিত জীব। আঙ্জকালের 
> শিক্ষিতেরাই অতিরঞ্তনে পটু ব’লে ডক্টর নলিনীকাস্ত 


ভট্টশালী বলেছিলেন__-“পাড়ার্গায়ে গিয়ে গেঁয়ো লোকদের 
কাছ থেকে ইতিহাস জেনে নিরো ভাই। তারা মূর্খ; 
দেবতা আর ভূত-প্রেতে বিশ্বাপী হলেও, কথা বানাতে 
জানে না। যা শুনেছে, যা জানে, তাই ঠিক ঠিক 
ভারা বলবে।* ডক্টর ভট্টণালীকে আমার এঁতিহাসিক 
গুরু বলেই আমি স্বীকাব করেছি, তাই তাঁর সত্যকে 
আমিও সত্য ব'লে জানি। তিনি একজন সত্যিকারের 


এঁতিহাসিক হছিলেন--নির্ভাক ইতিহাপবেতা, এ কথায় 
বন্ুলতা নেই! 


কয়েকটি যুবককে সাথী ক'রে দিলেন ভট্টাচার্য মশায় । 
এই প্রাচীন বটের একটি ছবি তুলে চললুম ছাউনাপুর 
দুর্গে। বেশ খানিকটা পথ চ’লে দূর থেকে দেখলুম একটা 
ঘন বন, শুনি, এখানেই ছিল সেই ছুর্গ। কাছে গিয়ে 
দেখি, সআাগাছার বন অনেকখানি জায়গা ত'রে ফেলেছে । 
আশপাশে সামান্ত লোকের বাদ। প্রথমেই কাছারি- 
বাড়ির ভিটে । মাঠ থেকে অনেকটা উচু। যেখানে 
একদিন কত বিচার হয়েছে, যেখান থেকে স্থানীয় শামন- 
কাক্গ চালানো হয়েছে, আজ তা খানিকটা ফাকা মাঠ, 
ক'টা গছপালা, গরু চরুছে। 


এরপর গেলুম তৃগর্ভস্থ জিন কাছে। ছু'এর 
মাঝে গড় নেই, নীচু মাঠ। ছাউনির জায়গায় গিয়ে 
দেখি, এখানে ওখামে কয়েকটি অগভীর গর্ত--জল নেই, 
বনে ঢাকা । শুনলুম, জায়গাটি কিনে ১৫১৬ বছর আগে 
হাওয়াখানার হীরালাল চক্রবর্তা (বর্তমানে পরলোকগত) 
ছাউনিটি আবার খোড়েন। একটি তলোয়ার, একটি 
বশার কলা, আরও কিছু জিনিষ এবং একটি ভারী লম্বা 
পাথর পাওয়া গেল। পাথরটি পড়ে থাকে এখানেই এবং 
অন্য জিনিষগুলি হীরালালবাবু শ্রাধীরেন্্রনাথ মজুমদারকে 
দিয়ে দেন। ধীরেন্দ্রবাবু সেগুলি রাঁজবলহাটের হেমচন্দ 
পাঠাগারে অমূল্য প্রত্বতত্বশীলায় রেখে দেন। পাঁথরথানি 
প্রায় চাঁর হাত লম্বা, এক হাত চওড়া, মোটাঁও হাঁত- 
খানেক! রঙ কালো। মস্যণ দিকে প্রায় দু’ ইঞ্চি বড় 
অক্ষরে কয়েক লাইন লেখা। লেখাগুলি এখানের কেউ 
পড়তে পারেননি ; তবে সেগুলিকে বাঁউলা-অক্ষর বলেই 
মনে হর সকলের । বাঙলা বহু প্রত্ববিৎ আছেন । এই 
পাঁথরটি থেকে পাঠোদ্ধার করতে তারা যে, কেন এতদিন 
এগিয়ে আদেননি, তা সত্যই আশ্চর্যের বিষষ। মাটির 
নীচের ধ্বংসম্তপ খুঁড়ে পাথর পাওয়া গেল, সংবাদ 


চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লে], একটি বিশেষ ইতিহাসের 
প্রশ্নও জড়িয়ে আছে এ স্থানকে ঘিরে, তবু পুরাতত্ববিদৃগণ 
নীরব। ছুঃখেরও কথা! 


ছাউনির এই স্থানটি (প্রায় ৭ বিঘা) বছর মাত পূর্বে 


আশা আছে কিনা। সেই আশা যদি থাকে, তবে তা 
পূর্ণ হবে না নিশ্চয়ই ; কারণ এতো রাজবাড়ি ছিল না, 
সৈম্ত-নিবা, আবার তাতে বহু লোকের পা-ও পড়েছে । 
থাকতে পারে অস্ত্রশত্্ আর ইট-কাঁঠ-পাথর, যা 
আগন্তকদের লোৌতনীয় ছিল না। যাঁকৃ, বছর চার আগে 
শ্রীরামপুরের উকিল শ্রীমণীন্্রলাল চক্রবর্ত্তী (শ্রীফণীন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী? ) দশ টাকা দিয়ে পাথবটি নিয়ে যান | যথাস্থানে 
লরী থেকে নামানোর সময় পাথব্খানি পড়ে গিয়ে ভেঙে 
গেছে। এই খবরগুলি পাওযা গেল, এ জমির বর্তমান 
মালিক চাকবাবুব ছেলে শ্্রীংকরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছ থেকে । পাখরটি ভেঙে গেছে, বাজবলহাট হেমচন্দ্ 
পাঠাগারেব সঙ্গে যুক্ত অক্ষয়-প্রত্বতত্বশালার ধীরেন্দ্রনাথ 
মজুমদারের কাছ থেকেও এই সংবাদটি পেয়েছি। 


ছাউনিব জায়গাটি রাজ্য-সরকার কর্তৃক সংরক্ষিত 
হওয়া কী উচিত নয়? 


দাড়িয়ে আছি ছাউনির ওপর । দীড়ালুম গিয়ে 
গড়ের ধারে। গাছেব পাতায় পাতায় আর ফাকা মাঠের 
হাওয়ায় যেন চাপা দীর্ঘশ্বাস ও অস্ফুট হাহাকার । কালের 


নতুন বছর 
শ্রীউমাপদ নাথ এম-এ 


নতুন বছর, তোমারে আমার নমস্কার! 
কত জন কত শুভ-কামনাষ 
তোমার দুয়ারে কত-কিছু চায়, 
অদ্ভুত আমি চাহি না কোনও পুরস্কার, 
নমস্কাব ! 
নতুন বছর, ‘নতুন’ নামটি দেয়া ষে কার! 
তিনশত পঁয়যটি দিনের 
কাটিং তুমি কি? বুদ্ধিহীনের 
বিচারে কাল ষে পঞ্জিকার 
নমস্কার ! 


য'-কিছু তোমার করে যাও আমি অনধিকার 
কহিব না কথা । থুঁভি, ফের বলি, 
তুমিতো অকর, দেখে যাও চলি । 
হে মহাপুরুষ, না-ই থাক তব পুরুষক[র-_ 
নমস্কার! 


প্রবর্তক 


শ পশু পাশাপাশি পোপরাপিরিসিসিপত 


শোপার্িশাশা, 





টিন হরর 


পদাহত সে-ই সমৃদ্ধ অতীতের ক্ষুব্ধ মনোভাব বোধহয় 
অতীতেই নিঃশেষিত হয়নি ; তা আজও বাতাসে বাতাসে 
এ শব্দ হয়ে ঘুরে মরছে ।...মন যাই বলুক, চোখে শুধু দেখা 
যায়__সেই মহান্‌ এতিহের একখানা ক্ষয়িষ্ণু কংকাল। 
মহনীয়তায় ভর! ছিল তার সর্বাংশ; তাই মহাকাল এত 
দিনেও তাকে আত্মসাৎ করতে সমর্থ হয়নি। কিন্তু তার 
চেষ্টার ক্রটি নেই | মাছুষ এমনি ভূ্-পথ ধ'রে চললে, 
এই কংকাল আর বেশী দিন দৃষ্ট পথে থাকতে পারবে ন!। 
তখন লোক এই ইতিহাসকেই ‘চতুরের স্বপ্ন’ বলে হেসে 
উড়িয়ে দিয়ে যাবে। 


থানকতক ছবি তুলে ফিবে এলুম আবার বংকুবাবুর 
কাছে। আরও একটু আলোচনার পরে দীড়ালুম ফেবার 
পথে। পিয়াসাঁড়া স্টেশনে এসে মাস্টার মশাইএর কাছে 
শুনি, তার বেহাই লোক পঠিয়ে আমাদের বিছানাপত্র 
নিয়ে গেছেন সেখানেই থাকতে হবে বাতে। গিয়ে 
উঠলুম কানাইবাবুর বাড়ি। তিনি আমাদের আপন 
করেই নিয়ে রাখলেন! অতীতের জাতীষ আন্দোলন ও 
বর্তমানের কর্তব্চ্যুতিব অনেক কথাই শোন! গেল। 
খুবই দুঃখিত তিনি, মনে হ'ল । 


সি 
এ 


(ক্রমশঃ) 


পাওয়া-না-পাওয়া 
সুনীতি দেবী 
সবুদ্জ শাখা! বাড়িয়ে বাহ খুঁজিছে মারে, 
"_ নিবিড় করে নিকটে কছু পাঁয় কি তারে? 
বক্ষলগ্ন থাকে কি সে চিরতরে? 
ফুটিয়ে কুঁড়ি দুলিয়ে তারে বাতান লুকায়, 
জানে কি সে চির যে তার ফুলটি শুকায়? 
মন মুকুলে দোলা ঘষে দেয়, দেয় না ধরা, 
তাহার জাগি কেঁদে মরে স্বরংবরা) “ 
চাতক চাহে জল্দ-জঙ্গ সাজ সকালে, 
কখনও বারি কখনও বাঁজ তার কপালে। 
চাতক সম ঘুরি শীতল ন্সেহ লোভে 
না পাই যদি ফিবিয়! আসি গভীর ক্ষোতে। 
সারা জগতে নিয়ত চলে এমনি খেলা, 
পাওয়া-না-পাওয়! দন্বে কাটে সারাটি বেলা । 


A 


রগ 


~ 





(পূৰ্ববামুবৃত্তি ) 


-উঃ, আর পাঁরিনে রাজু | কাহাতক এইসব বড় বড় 
বুলি আওড়ান যায় বলতো । এইভাবে আরও কিছুদিন 
চালাতে ছলে যে নত্যিই একদিন সাধু হয়ে যাব। তোরা 
বলবি কালি মহারাজ, ওরা -ব্লবে সাধু মহারাজ। 
হাঃ হাঃ হাঃ... - . 

সঙ্রদ্ধ বিনয়ে বন্গুম, সত্যিই তুমি সাধু । মহা সাধক 
তুমি আজ | এতদিনে যা শুনলুম এতো মুখন্ত করা কথা 


এ নয়, এ ষে উপলব্ধির কথা। কতটুকু এর বুঝলাম জানিনা, 


= 


কিন্তু এটুকু ঠিকই বুঝেছি, এ প্রজ্ঞা শুধু সাধন! দ্বারাই 
লাভ করা যায়। এতো শুধু বক্তৃতা নয়, এ যে ভারতাত্মার 
অমর বাণী! 

_নাঃ তোরা দেখছি ভক্তির চোটেই আমায় মাহুষ 
হতে দিলিনে | কবে ষে খুলে ফেলতে পারব এই খেলার 
খোলনটাকে। | 

কালিদার মুখে সেদিন দেখেছিলাম বেদনাতুর ম্লীন 
হাপি। কিন্ত আমি বিস্মিত হয়ে ভাবছি সেই অ-ভারতীয় 
মহামানবের কথা। এতদিন সারাক্ষণ কালীকিঙ্করের 
পাশে পাশে থেকেও একবারও শুনলুম না তার কথা 
কালিদার মুখে । উত্তর ভারতে একজন সন্ন্যাসীকে নিযুক্ত 
করেছেন কালিদা রিক্রুটি-এর কাজে । সুযোগ্য কর্মী 


শু তিনি। এইটুকুই জেনেছি সেদিন । তার বেশী জানবার 


উপায়ও ছিলনা । ও-সময়টা সবদিকে নিশ্ছিদ্র গোপনতা 
রক্ষা করবার অলক্ষ্য নির্দেশ পেতুম আমরা প্রায়ই । 
এতদিন পরে কালীকিঙ্করের আত্মজীবনীতে এ আমি 
কি পড়ছি? একি স্বপ্ন, না আর এক অভিনয়? দ্বপ্নের 
ঘোর কেটে যাচ্ছে ধীরে ধীরে । এখন যেন বুঝতে পারছি 
সে নির্দেশ এসেছে কার কাছ থেকে । কে সেই অলক্ষ্য 
২ 


নেতা। কিন্ত কেন এই গোপনতা ? কেন সেই শ্বপ্রকাশ 
মহানায়ক চিরকাল কুহেলিকার আবরণে অপ্রকাশিত করে 
রাখলেন আপনাকে? কেন তার এই আত্মবিলুপ্তি? 
কেনই বা কালীকিস্করের তার সম্বন্ধে এই নীরবতা ? 

বিস্মিত হয়ে ভাবছি পহেলগাওএর সেই এঁতিহাঁমিক 
কবরের কথা। কোথায় সেই নিবিড় অরণ্য মাঝে 
স্বামিজীর সাধনমদ্দির আর কর্মমম্দির? আজও কি 
আছে সেখানে লুকানো মেই মহাসম্পদ? কিন্তু কে দেখাবে 
পথ ? তিতলী নাকি পাগল হয়ে গেছে। কালীকিস্কর 
চলে গেছে আর এক অজ্ঞাতলোকে । তবুও খুঁজে দেখতে 
হবে, খুঁজে বের করতে হবে সেই মহানম্পদ । এই কর্মভার 
আমার উপর দিয়েই কি কালিদ সঁপে দিয়ে গেলেন এ 
আত্মকাহিনী আমার হাতে ? 

আরও পরম বিস্ময়ে ভাবছি, শেষ মূহুর্তে এত কথ 
বলেও এই আসল কথাটি কেন কালিদা লুকিয়েছিলেন? 

কিন্ত কি করে ভুলব সেদিনের কালীকিক্করকে ? আজ 
বুঝেতে পারছি সেই কালীকিস্কর-রষ্টা এই অস্তরালবর্তাঁ 
মহানায়কই | সেই দুর্বার প্রেরণার উত্দ এই অজ্ঞাতনামা 
অভারতীয়। 

দেখতে দেখতে সেদিনের স্বামী নির্মলানন্দ জেগে উঠল 
মহাননেতা কালীকিস্কর রূপে । একটা! চলস্ত উদ্কা-পিণ্ডের 
মত সারা ভারতের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্বস্ত ছুটে 
বেড়াল কাজীকিস্কর । আগুন ছড়িয়ে গেল দিকে দিকে । 
নিশ্চিন্ত পুলিশ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। সমুদ্র পারের শ্বেতচর্ম 
দুর্ভাবনায় কালে! হয়ে উঠল। দেখতে দেখতে সত্তর 
হাজার লক্ষ ছাড়িয়ে গেল। ছুটি দিন এক স্থানে নয়, 
একটি রাত্রিও নিশ্চিন্ত নিল্া নয়। বুঝি সার! ভারতের 


সমস্ত শক্তি সংহত হয়ে এগিয়ে চল্প এক অসাধ্য সাধনের 

দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে। পুরোভাগে অকম্পিত কালীকিঙ্কর ৷ 
সকলের এক কথা, এক আশা, দিন আগত এ! 
bed ০ চা 

***ভাবনায় পড়লুম তিতলীকে নিয়ে। ওকি সত্যিই 

মুক বধির হয়ে গেল নাকি? অভিনয় করে চলেছে 

অবিচল নিষ্ঠীয়। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে 


- গেল, একটি মুহূর্ভেও ভুল হল না ওর অভিনয়ে। ওকি 


হারিয়ে ফেল্প ওর ভাষা, ভুলে গেল সেই আশ্চর্য হাসি? 
দীর্ঘ দিনের নীরবতা র সাধনায় ওকি সত্যিই নীবব নির্বাক 
হয়ে গেল নাকি! একটা বর্ণনীতীত বেদনায় বুকের 
মধ্যে বারে বারে মোচড় দিয়ে ওঠে । প্রথম দিকে ওর 
অভিনয় দক্ষতা দেখে তারিফ করেছি আমিও । একাস্তে 
পেলেই সানন্দে জানিয়েছি সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ । সাফল্যের 
খুশিতে উজ্জল হযে উঠেছে ওর চোখ। কিন্তু এই 
অভিনয় সাফল্যই কি ওর নাবী জীবনের সবটুকু ? মঞ্চের 
বাইরেও তো ওর একটা নিজস্ব জীবন আছে, আছে 
সাধারণ মাঙ্ুষের মত সাধ আহ্লাদ, আশা আকাহ্ধা। 
ওকে আমি অভিনয়ই করতে বলেছিলাম, ধলিনিতো 
ওর ব্যক্তিত্ব হারাতে, বিসর্জন দিতে ওর তিতলীত্ব। 
কিন্ত এ-ও করছে কি? ও যে সম্পূর্ণই নিজেকে হারিয়ে 
ফেলেছে । এই অভিনয় জীবনই হয়ে উঠেছে ওর 
সত্য জীবন। স্বামিজ্রীর শেষ রিক্রুট তিতলীকে আমি 
হত্যা করেছি। তার দেহকে আশ্রয় করেছে একটি মৃক 
বধির মাংসপিণ্ড মাত্র । একটি কর্মের যন্ত্র শুধু। এ আমি 
করেছি কি? 

সতিই তো! কেন এতবড় শান্তি ওকে দিলে 
কালীকিস্কর? নিজেকে বীচাধার তাগিদে বলি দিলে 
একটা নিষ্পাপ প্রাণ! তোমার প্রাণের চেয়ে ওর প্রাণের 
মূল্যট| তুমি কম ভাঁবলে কেন? এই শিক্ষাই কি 
পেয়েছ এতদিনে ? ছিঃ ছিঃ ! ওকে মুক্তি দা, মুক্তি দাও 
ওর কঠকে। | 

হ্যা, মুক্তি দিতে হবে তিতলীকে। বাচাতে হবে 
ওকে এই মরণ-পণ-মোহ থেকে । তিতলীর জীবন থেকে 
কালীকিস্করেব জীবন বেশী মূল্যবান নয়। 


-০ত০--স২--০৩-৩৩৩-৬ল০-০০-০৩৩০৩১৭৩২৬এ৬০৩৬৩২৯ল০০৬৩৯৮৩এ সত ৮ ৮৭০৩৩ ৩ আড়ি 





_তিতলী। আরও জোরে ডাকলুম “তিতলীঃ। 
আরও আরও জোরে। | 

ও-বুঝি সত্যিই বধির হয়ে গেছে। 

অনেকক্ষণ পরে এল রান্নাঘর থেকে আচলে হাত 


মুছতে মুছতে । মুখ তুলে তাকাল । নির্বোধ দৃষ্টি | স্থির 


হয়ে দাড়িয়েছে আদেশের প্রত্যাশায় । 

কথা বলো তিতলী। এখন তো এখানে কেউ 
নেই। শুধু তুমি আব আমি। বলো তিতলী, এমনি 
মুখ বুজেই কি কাটিয়ে দেবে তুমি সারাটা জীবন? না না, 
এ আমি চাইনি। এতথানি নিষ্ঠুর আমায় ভাবলে কেন? 
কথা বলো, কথা বলো তিতলী। কোনে! ভয় নেই। 
আমি তোমার সত্য পরিচয় দিয়ে যেতে চাই এবার। 
অনেক শান্তি দিয়েছি । আর নয়। না-না-না। 

তিতলী ছুটে এসে আমার পা জড়িষে ধরে। ইলিতে 
বোঝাতে চায় যে সে বেশ আছে। কোন কষ্ট হচ্ছে না 
তার। তাকে দিয়ে এখন কথা বললে জগতের কাছে 
আমি মিথ্যেবাদী হয়ে যাব। প্রাণ থাকতে এতবড় 1 
অপমান সে আমার কিছুতেই করবে না। 

কিন্ত তোমাকে তে শুধু অভিনয় করতে বলেছি। 


সত্যিই বোবা হয়ে যেতে বলিনি তেঁ। যখন কাছে 
কেউ থাকবে না, তখন কেন কথা বলবে না। কেন 
হাপবেনা তোমার সেই প্রাণধোল! হাসি । এ তাবে মুখ 


বুঁজে কেউ বাচতে পারে ? 

তিতলীর ঠোটের কোণে সীমান্ত একটু হাসির ঝিলিক 
দেখা দিয়ে মুহুর্তে মিলিয়ে গেল। এইটুকু ভুলের জন্যই 
লজ্জায় মাথা নোয়াল তিতলী। 

এটুকু হাসিতেই উতৎ্নাহিত হয়ে উঠলুম আমি । পরম 
আগ্রহে বন্লুম এই তো হন্দব হাসি দেখা দিয়েছে। বাঃ 
এই তো আসল তিতলীর দেখা পেলুম এতদিনে । না 
হাসলে, কথা না বল্পে যে মার! ষাবে তুমি । 

ও প্রস্তব-কঠিন হয়ে উঠেছে আবার। বোঝতে চায় 
ও মরবে না! ও মরলে কে সেবা করবে আমায় সারাক্ষণ । 
তাছাড়া কথা একবার বলতে সুরু করলে কখন অসাবধানে 
কার সামনে কথা বলে ফেলবে, ফলে মারা পড়ব আমি। 
আর সঙ্গে সঙ্গে আজাদির সব স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে যাবে 
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আজাদির জন্ত কত মানুষ কত কষ্ট সহা করছে, গু'গা বহরা 
হয়ে থাকা তো সে তুলনায় অনেক সহদ্দ কাজ। নেভার 
সম্মানার্থে, আজাদির স্বার্থে এইটুকুও পারবে না তিতলী? 


---এস কি এত তুচ্ছ, এতই অযোগ্য ! 


আহত অভিমানে ওর চোখের কোনে জল টলমল 
করছে। 
কি করে বোঝার তিতলীকে যে, যে কোন বৃহৎ 
ত্যাগের চেয়ে ওর এই ত্যাগের মূল্য কিছুমাত্র কম নষ। 
অথচ কি দাম তার দিয়েছি আমি? কি মূল্য দেবে 
ইতিহাস? কালীকিঙ্করের একটা বোবা কাল! অশিক্ষিতা 
পাচিকা। ঝি। আব কোথাও অন্ন জুটল ন! বলে 
দয়া করে ওকে ছুটে! খেতে পরতে দিচ্ছি আমি। ও 
প্রয়োজনীয় নয়। ও অবাস্তর, অন্থকম্পার পাত্র। 
স্বামিজীর শেষ রিক্রুটের এইটুকু মাত্র পৰিচয় ! 
প্রাণ থাকতে আমার প্রীণটাকে ও বিপন্ন করবে না । 
== ওর কাছ থেকে এই নিষ্ঠাইতো আশ! করেছিলুম। কিন্ত 
কেন স্বন্তি পাচ্ছি ন! ? কেন পারছি না নিজেকে ক্ষমা 
করতে। ওর যৌবন আছে, আছে একট! ভবিষ্যৎ | 
আছে হয়তো স্বামী-পুত্র পরিবৃত একটি সুখী সংসারের 
দ্বপ্ন। আমার পাশে পাশে থেকে ওর যে স্ব সম্ভাবনাই 
শৃন্ধে মিলিয়ে যাবে। আমার কাছে ওর এই আত্মিক 
মৃত্যু স্বামিজী নিশ্চয়ই আশা করেন নি। তার চেয়ে 
ফিরে যাক ওর স্ব-বাসে স্ব-স্থানে, ফিরে পাক ওর স্বচ্ছন্দ 
সহজ জীবন। এ জীবন ওর নয়। ও পাহাড়ী বর্ণা। 
মুখরিত হয়ে উঠুক সেই পাহাড় আর সেই অরণ্য ওর 
কলধ্বনিতে আবার । 
সহ্বল্পে দৃঢ় হলুম আমি । 
একদিন সুযোগ বুঝে বন্ধুম,_তোর কাঙ্জ এবার 
২ফুরোলো তিতলী । বড খুশি হযেছি তোর সেবা! বত্বে। 
এবার তুই দেশে চলে বা। তোকে তো কিছুই দিতে 
পারিনি এতদিন। এই নে, অল্প কটা টাকা আছে 
এতে | দেশে গিয়ে বিয়ে থা করে ঘর সংসার করবি । এ 
টাকা তোর বিয়ের যৌতুক। আমার আশীর্বাদ । 
ঝর্‌ ঝরু করে কেঁদে ফেলল তিতলী। 
সন্বেহে মাথায় হাত রেখে বল্ুম,কীাদিস্‌ না 


তিতলী। তোব কথা আমারও মনে থাকবে তিতলী। 
বড় ভাল মেয়ে তুই। কিন্ত আমায় যে এখন কিছুদিন 
ভারতের বাইরে থাকতে হবে। সেই সমুদ্রের ওপারে । 
অতদূর বিদেশে তোকে আর নিয়ে যাব না। আমিও 
কিছুদিন বাইরে থাকছি, তুইও কিছুদিন দেশে ঘুবে আয় | 
দেখে আয তোর আপনার জনদের | 

শান্ত হল তিতলী ।- 

বুঝি মনে পভেছে ওর দেশের কথা-_-ষে দেশের 
কথা বলতে ওর চোখ ছল ছল করত প্রথম দিকে । 

কোন এক পাহাড়ের কোলে একদিকে ফলের বাগান 
আর একদিকে গমের ক্ষেত-ঘেরা ওদের ছোট্ট মাটির 
ঘরখানি। অদূরে পাহাড়ের গা বেষে একটি রূপোলী 
ঝর্ণা সারাদিন ধরে ঝুমুর পায়ে নাচে আর গান গায়। 
ছোট ভাইটার হাত ধরে গমের ক্ষেতের আল বেয়ে 
তিতলী চলেছে বর্ণায় জল আনতে । বাপ-মা গেছে 
ক্ষেতের কাঁজে। ঝর্ণার সাথে খেলা করছে ছোট ভাই 
বৌন। আদুরে কুকুরটাও এসেছে ওদের সাথে। সেও 
খেলায় মেতেছে ওদের সাথে । গোয়ালে এক জোড়া 
মোষ, গোটা কয়েক গরু ছাগল । বেশ ছিল ওরা ওদের 
ছোট্র মাটির ঘরে। 

ভারত সীমাস্তের কাছেই কোন এক অখ্যাত পল্লীতে 
ওদের মাটির ঘরের দাওয়ায় একদিন দ্বাম্জ্রী গিয়ে 
ব্নলেন। ক্লান্ত স্বোমিজী জল চাইলেন । সরলা বন্ত 
বালিকা তিতলী একাই রয়েছে ঘরে। বাপ মা বাইরে 
কোথায় কাজে গেছে । তিতলীই এনে দিল এক ঘটি 
ঠাণ্ডা ঝর্ণার জল। ওর চোখে কৌতুহল। স্বামিজীর 
চোখেও । ম্বামিজী দেখলেন ওকে । তার অতন্তর্ভেদী 
দৃষ্টিতে চিনলেন একটি খাটি প্রাণকে। কথা হুল অনেক। 
শেষে এক সময় মন্ত্র দিলেন তিতলীর কাণে। সম্মোহিত 
তিতলী নেচে উঠল আরণ্য উচ্ছুলতায় । মেতে উঠল 
তিতলী। পড়ে বইল ওর ঝর্ণার গানে মুখরিত গমেব 
ক্ষেত-ঘেরা মাটির ঘর। ছিশ্ড়ে গেল ওর মায়ের টান। 
আর এক বৃহত্তর টানে আলগা হয়ে গেল ওর যোল 
বছরের সংসারের শিকড়। ম্বামিজীর আহ্বানে, 
আজাদির স্বপ্নে এটুকু পাহাড়ী মেয়ে সব ভুলে গেল 


অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস 


বিগত বছর ২৬শে আগষ্ট বাংলার সর্বজনমান্য শিক্ষা- 

বিদ অধ্যাপক চাঁকুচন্ত্র ভট্টাচার্য ৭৮ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন করেছেন। একাধারে তিনি ছিলেন বিশিষ্ট 

বৈজ্ঞানিক ও প্রখ্যাত সাহিত্যিক । ১৯৪০ সাল অবধি 
তিনি প্রেনিডেন্নী কলেজের পদার্থ বিস্তার অধ্যাপক 
ছিলেন। সুতরাং বাংলার যশস্বী বৈজ্ঞানিক গোষ্ঠীর 

প্রায় সকলেই তার হাতে গড়া বলা যায়। বিশ্ববিশ্রুত 
বিজ্ঞানী, বিলাতের রয়াল সোসাইটির সত্য স্বর্গীয় 

_ অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক প্রশাস্ত চন্দ্র মহলানবীশ, 
জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন্দ্ৰ নাথ বস্থ ও শিশির কুমার মিত্র 

 চারুবাবুর ছাত্র । ইনি নিজে ছিলেন আচার্য প্রফুললচন্দ 
ও বিশেষ করে আচাধ জগদীশ বোসের প্রিয় শিষ্য । 

এদের অধ্যাপনা দক্ষতা, অদম্য জ্ঞান পিপাসা এবং অবিচল 

আদৰ্শনিষ্ঠা চারু বাবুর জীবনে সম্যক্‌ সঞ্চারিত ও বিকশিত 

হয়ে উঠেছিল । অনুপম চরিত্র মাধুর্যে চারুবাবু ছিলেন 
অজ্জাতশক্র এবং সকলেরই আতস্তরিক শ্রদ্ধাভাজন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম জীবনেই এঁর ঘনিষ্ঠতাজন্মে। 
এবং ঠাকুর পরিবারের সাংস্কৃতিক পরিবেশ তার 
সাহিত্যান্থরাগের প্রেরণা দেষ। তিনি অসীম পরিশ্রমে 
কেবল যে পদার্থ বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি- 
লাভ করেছিলেন তাই নয়, পরন্ত নব্য বিজ্ঞানের অপরাপর 
বিভাগেও তার অসামান্ক অধিকার ছিল। মৌমাছি 

যেমন অক্লান্তশ্রমে নান! ফুল, বিবিধ বস্ত থেকে রস সংগ্রহ 
ক'রে নিজ দেহের নির্দিষ্ট তাপে ও বিশেষ প্রক্রিষায় উহা 

পরম উপাদেয় মধুতে পরিণত কণ্রে আমাদিগকে উপহার 

দেধ, চারু বাবুও তেমনি বিজ্ঞানের নানা ক্ষেত্রের 

নবাঁবিষ্কৃত অত্যাধুনিক জটিল তথ্যগুলি নিবিষ্ট মনে পাঠ 


মুছর্তে। ও প্রস্তুত হল। স্বামিজীও প্রস্তুত ছিলেন । 
ওর হাতে চিঠিখানা দিয়ে স্বামিজী এগিয়ে চল্লেন সীমান্ত 
পেরিয়ে। 

ও চলে এল পহেলপাও খুশির নেশায় বিভোর 
হয়ে। এমনি মন্ত্রের মোহেই তো স্বামিজী টেনে 
এনেছেন সত্তর হাঁঙ্জারকে ঘরের বাঁধন ছিডে। ছি'ড়ে 


ক’রে--বস্ততঃ আত্বীকরণ ক'রে ভার অনন্ুকরণীয় সরল 
সরস ভাষায় সারা বাংলার, তরুণ বিজ্ঞান-শিক্ষার্থাদের 


পরিবেশন করেছেন। তার অধ্যাপনাও ছিল নিরতিশয্‌__. 


চিত্তাকর্ষক । 

বিশ্বের উপাদান’, ‘তড়িতেব অভ্যুত্থান জগদীশ 
চন্্রের আবিফ্ধার” ‘পদার্থ বিস্তার নবযুগ? প্রভৃতি চারু- 
বাবুর লিখিত পুন্তকগুলি, শিক্ষার দৌকর্ষ-সাধন ছাড়া 
বাংলা ভাষারও অশেষ গৌরব বর্ধন করেছে। 

কিছুদিন আগে বিলাতের 2২8৮076 পত্রিকায় 


দেখলাম, সে-দেশের মৌলিক গবেষণারত অধ্যাপকদের , 


চেষে যার! জটিল বৈজ্ঞানিক তত্বগুলিকে সরল সরস 
ভাষায় তরুণ শিক্ষার্থীদের মনে গেঁথে দিতে পারেন, 
তাদেৰ মর্ধাদা আদৌ কম নয়। এই গুণ অর্জন করাও 
যথেষ্ট শ্রম এবং সাধন।সাঁপেক্ষ। আমাদের দেশে এর 
সম্যক্‌ স্বীকৃতি এখনও ঘটেনি । তাই অধ্যাপক সুশীল 


কুমার আচার্ধ, অধ্যাপক ভ্যাননেষ্টি, অধ্যাপক আশুতোষ _- 


মৈত্র, অধ্যাপক অবিনাশ চন্দ্ৰ সাহা, অধ্যাপক 
ল্যাভলি মোহন মিত্র ও অধ্যাপক রমণী মোহন রায় প্রমুখ 
বিশিষ্ট শিক্ষাবিদগণকে ভাদের ন্যায্য সম্মান আমরা 
দিয়েছি বলে মনে হয নী। অধ্যাপক চারুচন্দ্রও এর 
ব্যতিক্রম নন। 

দারিদ্র্যের দরুণ কলকাতা এসে চারু বাবুর ছাত্র হবার 
সৌভাগ্য আমাব জোঁটেনি। তবে তার প্রবন্ধ ও 
পুস্তকাদি বের হলেই তা পড়ে উপকার ও অনুপ্রেরণা 
পেয়েছি । ১৯৩৬ সালে ওঁর সঙ্গে ভালভাবে পরিচয় হয় 
আমার 'থাগ্যবিজ্ঞান বই-এর মাধ্যমে | পরে গর 
সহান্ৃভৃতিব ফলেই আমার লেখা ‘ভারতের রাসায়নিক 


আনলেন তেমনি,আর একটি পাহাড়ী ফুল! নিজ 


শেষ রিক্রুট ৷ - 

সে আজ কতোদিন হল! তিতলীর কি মনে পড়ল 
আজ সেই বিশ্বত দিনগ্ুলির কথা, সেই ফেলে- 
আসা ভালবাসা মাস্থবগুলির কথা। সেই আদুরে কুকুর, 
দেই ঝর্ণা, দেই গমের ক্ষেতের কথা ! (ক্রমশঃ) 


bl 


২ পাপা পা <২ প্র পা পা লও পা লা পা পা পা পাস তি লাম পাস পি লাও পি লাও এ পা পা এ ০৬ লাও পাপা পা পি পাস 





অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য ৫৭ 


পপি এ পিপল তা পাস পা পাখি পাটি পাশ পা পাপ পাশপাশি পাস্িস্পাস্পাস্পাস্পাস্পাির্ি পা পাপা পি 





শিল্প” বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশের ব্যবস্থা হয়_-এজন্য 
আমি তার নিকট বিশেষভাবে খণী। 
চারু বাবুর একটি সাপ্তাহিক কি পাক্ষিক সান্ধ্যবৈঠক 
ছিল--বদত রামমোহন লাইব্রেরীর দোতলার ছোট্ট 
একটি ঘরে। তার গুণমুগ্ধ বন্ধু ও শিব্য পনর বিশ জন 
ছিলেন সত্য। বেঙ্গল কেমিক্যালের তঙ্দানীস্তন 
ম্যানেজার বিগ্তান্থবাগী দত্যপ্রপন্ন সেন ছিলেন একজন 
উৎসাহী সভ্য ও অধ্যাপক ভট্টাচার্যের বিশেষ অস্তবুঙ্গ । 
শ্রীযুক্ত সেন তার বিদেশভ্রমণের অভিজ্ঞত, ভারতীয় শিল্প 
বিজ্ঞানের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একাধিকবার এ 
বৈঠকে আলোচনা করেছিলেন। গুর যেদিন পালা পড়ত 
আমায় সঙ্গে নিতেন! অতঃপর খাদ্য বিষয়ে আলোচনার 
জন্যে আমাব ওপর আহ্বান আসে। নির্দিষ্ট দিনে সত্য- 
বাবুর সঙ্গে গেলাম । ওঁরা আগেই এসেছিলেন। অপর 
পরিচিতের মধ্যে ছিলেন সাহিত্য-বসিক জ্রীআশুতোষ 
বাগচি মহাশয় 
খাদ্য বিষয়ে নানারূপ আলোচনা চলল। অধ্যাপক 
ভট্টাচার্যের স্থতিশক্কির প্রধরতা, অভিজ্ঞতার পরিধি ও 
বিষয় বস্তুর অসম্ভব অধিকার দেখে সকলেই বিমুগ্ধ হলাম। 
তার স্বতাবসিদ্ধ কবি জনোচিত সরল বাচন ভঙ্গীর তুলনা 
মেলে না। আলোচনা যা হয়েছিল তার প্রায় হুবহু যর্ণনা 
তিনি যে সে-বৎসরের শারদীয় সংখ্যা যুগান্তরে বের 
করেছেন, তা’ টের পাইনি । বেশ কয়েক মাস পরে কবি 
বন্ধু দীনেশ দাসের মুখে খবর পেলাম শারদীয়! যুগাস্তরে 
চারুবাবু একটি প্রবন্ধে আমার নামের উল্লেখ কবেছেন। 
তখন এঁ কপি সংগ্রহ করা শক্ত মনে করে আর গা করিনি। 
এবার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকের তিরোধানের পরে এ কথ] মনে 
পড়ে। শুধু যুগাস্তর মনে ছিল, কোন, সালে তা স্মরণ 
- ছিল না। তাই বহু লাইব্রেরীতে খোজ করে না পেয়ে 
যুগান্তরের বানিজ্য বিভাগের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
রায় চৌধুরীকে অনুরোধ লিপি পাঠাই | উনি বহু ক্লেশে 
খোজ করে বইখানি পাঠিয়েছেন এন্ন্ত একে আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
১৩৫৮ সনের শারদীয়া সংখ্যা যুগাস্তরে প্রকাশিত চারু 


বাবুর এই অনিন্দ্য সুন্দর প্রবন্ধ খাদ্য-জিজ্ঞাসা” বাস্তবিক 
পক্ষে তার জীবন-ম্বৃতি বললেও অত্যুক্তি হয় না! বিষয় 
বস্তুর প্রাচুর্য ও ব্যাপকতা, তীক্ষ প্রচ্ছর শ্লেষ এবং হালকা 
স্বচ্ছ ভাষার চমৎকারিত্বে এটা তার অপূর্ব স্থা্_-লোক 
শিক্ষার প্রকৃষ্ট বাহন হিসেবেও প্রবন্ধটি অতুলনীয় | 

আমাদের সেই বৈঠকের কথোপকথনের মধ্যে ছুটি 
বিষয় এতে পেলাম নাঃ সে দুটি হচ্ছে _ 

(১) সে সময় হিন্দু হস্টেলে ডিমের প্রচলন ছিল ন।। 
উনি এবং অপর কয়েকজ্বন ছাত্র কর্তৃপক্ষকে বলে হুস্টেলে 
ডিম চালু করার চেষ্টা করেন। তখন ভারতের ভূতপূর্ব 
রাষ্ট্রপতি ও তার ভ্রাতা এ হষ্টেলে থেকে লেখাপড় 
করতেন। ভারা টের পেয়ে সরাঁসরি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তদ্দানীস্তন উপাচার্য সার গুরুদাসের কাছে ডিমের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেন। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ উপাচার্যের নির্দেশে 
চারু বাবুদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

(২) আমি বললাম, “সার ধনেপাতায় 'খুব ভিটামিন 
আছে”। গুনে সহাস্তে বলে উঠলেন, ‘আরে বাবা এ 
বস্তুটির কথ! বলে! না। এই বয়সে ও-ক্রিনিষ আর মুখে 
রুচবে না।? 

থাদ্য-জিজ্ঞাল! নিয়ে আলোচনায় স্বতঃই মনে জাগে 
বিজ্ঞানী আজ এক মুহুর্তে জগৎ ধ্বংস করবার শক্তি আয়ত্ত 
করেছে, গ্রহ-গ্রহীস্তরে অবলীলাক্রমে পাড়ি জমাচ্ছে__ 
কিন্ত শরীর ও মনের অটুট শক্তি নিয়ে একশ বছর বাচার 
চেষ্টা করছে কই ? 

মহাকবি গ্যেটে সক্ষোভে বলেছিলেন-__“আমরা সঙ্গে 
সঙ্গে খন অফুবস্ত অতিজ্ঞতা, অসীম জ্ঞান'ও প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য" 
অর্জন করি, এক কথায় মীনবজীবন যখন সমাহত ফলশস্তে 
মহিম্ময় হয়ে ওঠে, তখনই সেই পরিপূর্ণ মনের ভার দেহ 
আর সইতে পারে না, বিধির এ কী নিদারুণ বিড়ম্বনা ।” 

পূর্বেই বলেছি স্বৰ্গত অধ্যাপকের খাদ্য-জিজ্ঞাসা' 
রচনাটি প্রকৃতই ভার জীবন-আলেখ্য স্বরূপ । গাছ-পাকা! 
আমের মত নিটোল লাবণ্য ও রস-সস্ভারে এটা এত 
ভরপুর ও সমৃদ্ধ যে, পুরো প্রবদ্ধটিই প্রবর্তকে 
বারাস্তরে প্রকাশ করার ইচ্ছা রহিল। 


গৌড় বঙ্গের পাঁলরাজগণ 


জ্রীপ্রভাসচন্দ্র সেন 


কুমার পালদেব (১১২০--১১৩৯ খুঃ ) 8 

রামপালদেবের সুদীর্ঘ রাজ্যকালের পর ততৎ্পুত্র কুমার 
পাল রাজা হন। তাহার অপর দুই পুত্র রাজ্যপাল ও 
বিত্তপাল বোধহয় তাঁহার জীবনকাঁলেই পরলোক প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। কুমার পালের মন্ত্রী বৈদ্ধদেবের কমৌলী 
লিপি হইতে জান! যায় যে, বৈদ্যদ্দেব দক্ষিণ বঙ্গের জলযুদ্ধে 
জয়ী হইয়াছিলেন এবং কাম্রূপের সামস্তরা্জ তিগাদেবের 
বিদ্রোহ দমন করিয়া কুমার পালের আদেশে প্রাগ 
জ্যোভিযভুক্তি ও কাঁমরূপমণ্ডলের সামস্তরাজপদ লাভ 
করিয়াছিলেন! 

১১৩৫ থুষ্টাব্দের শ্রীকুশ্মম্ূলিপি (8. H. V. No. 
1885) হইতে জানা যায় যে, কলিঙ্রাজ্জ অনস্তব্শ্মণ চোড়গঙ্গ 
পশ্চিম, উত্তর, পুর্ব দেশসমূহ জয় করিয়া গঙ্গা ও গোদাবরী 
নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ বশীভূত করিয়াছিলেন। কেন্দুপত্ব 
শীসনলিপি হইতে জানা যায় যে, চোড়গঙ্গ মন্দার রাজের 
রাজধানী ভগ্ন করেন ও গঙ্গাতীরে যুদ্ধ করেন(১)। রাম- 
চরিতং হইতে জানা যায় যে, মন্দার রাজ্যের রাজা লক্ষ্মীশূর 
বরেন্ীযুদ্ধে রামপালের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। হুগলী 
জেলার আরামবাগ থানার গড়মন্দারণ এই মন্দার রাজ্যের 
স্তি বহন করিতেছে । মনে হয়, কমৌলীলিপি বর্ণিত 
দক্ষিণ বঙ্গের জলযুদ্ধে অনস্তবন্মণ চোড়গঞ্জের সহিত 
হইয়াছিল। [ সামন্ত রাজ ] মন্দারপতি যুদ্ধে পরাজিত 
হইবার পর বোধহয় বৈদ্যদেব গৌড়েশ্বরের নৌবাহিনী 
লইয়া চোড়গঙ্গকে (১০৭৮__১১৪২ খৃঃ) আক্রমণ করিয়া 
তাহাকে জলযুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন । বৈদ্যদেবের 





(১) “আবমানগরাঁৎ কলিঙ্গজবলপ্রতুযগ্র-ভগ্মীবৃতি 
প্রাকারাধত তোরণ প্রভৃতিতো গঙ্গীতটস্থাত্ততঃ। 
পার্থাসত্ৈধি জর্জরীকৃত নমজ্ঞরাত্য়গাত্রাক তি 

সন্দর়াধিপতির্গতো রপভূবো। গেস্বরা নুক্রুতঃ 1” 

[ প্রত্যুপ্র কলিঙ্গ সৈম্ত ছারা বৃতি, প্রাকীর, আয়তন, তোরণ প্রভৃতি 
ভগ্ন হইলে পজরাঁজ ( চোড়গঙ্গ ) দ্বার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া গার্থান দ্বারা 
অজ্জয়ীকৃত কর্ণের ষ্কায় মন্দারপতি ( জল্মীশূর ?) গল্পাতটস্থ আ'রপ্য 
নগরের বনভূমি হইতে অবনত গ্লাত্রে পলায়ন করিয়াছিলেন ]। 


কমৌলী লিপি হইতে জান! যায় যে, তিনি বৈশাধ মাসে 
বিষুব সংক্রান্তি একাদশী তিথিতে তাহাব বাজ্যের ৪র্থ 
বর্ষে প্রাগ জ্যোতিষভুক্তির কামকপমগুলে বারেজ্জবাশী 
কৌশিক গোত্র শ্রীধর নামক ব্রাহ্মণকে হংসীকোক্ষী জয়- 
স্কন্দাবার হইতে তাত্রশাসন দ্বাবা ভূমিদান করিয়াছিলেন। 
জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা জানা যায় যে, ১৯৭৭, ১০৯৬, 
১১২৩, ১১৪১ ও ১১৬১ খৃষ্টাব্দে বৈশাখ মাসে একাদশী 
তিথিতে বিষুব সংক্তান্তি ঘটিবাছিল। উক্ত তামশাসনের 
পাঠোদ্ধারকারী ভিনিস সাহেব এ কয়েকটি তারিখের 
মধ্যে ১১৪১ খুষ্টাব্বকেই তাভ্রশাসন দানের সময় বলিয়। 
মনে করেন ( Epi-Ind. Vol. IU P, 859 )। 
সম্ভবতঃ ১১৩৯ খৃঃ কুমার পালের মৃত্যুর পর বৈগ্যদেব 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়া তাহার রাজ্যের ৪র্থ বৎসরে 
ভূমিদান করিয়াহিলেন। কারণ তাঁঅশীসনে বৈদ্যদেব 
নিজকে “পরম মাহেশ্বর পরম বৈষ্ণব মহীরাজাধিরাজ 
পরমেশ্বর পরমভট্টারক* বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
কামরূপ জেলায় [ বেটনার নিকট ] বৈদরগড় নামে একটি 
গড়ের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ ইহাকে বৈদ্য- 
দেবের গড বলিয়া মনে করেন। 


গোপাল দেব_ ৩য় (১১৩৯-১১৪৪ খৃঃ) 8 

গোপালদেব সম্বন্ধে রামচরিতম্‌ (৪১২ )-এ বল] 
হইয়াছে, “কুমার পালের পুত্র গোপাল শক্ত পক্ষ দ্বার! 
নিহত হন। এই দুব্বিনীত হস্তা হস্ত্যধ্যক্ষের মৃত্যুও 
সেই সময়েই হইয়াছিল”(২)। মদন পালের মন্হলি 
লিপিতে এই গোপাল দেব সম্বন্ধে লিখিত আছে “সেই 
কুমার পাল গোপাল নামক বাজার জনক ছিলেন । 





(২) “এপি শক্রয়ে।গারনেগাপালঃ হর্জগাম তৎ শৃণুঃ। 
ছন্তঃ কৃম্ঠীনস্ভান্তনমস্তৈতস্ক সাহয়িকমেতৎ | (৪ ১২) 
অর্থাৎ তংশৃণুঃ তন্ত কুমারপাঁলন্ত নন্দন; গোপালঃ শক্রড়োপাযাৎ শত্রু 
মিপাতনোপায়াৎ হর্জধাম অমৃতপয়োঁবলম্বনং তহ্ক মৃত্যাহ্তেঃ আসীৎ। 
এতন্ত অন্তনয়স্ত দুবিনীতন্তু হত্তঃ মারকন্ত কুম্ভীনস্ত [ কুস্তী (হস্তী )4-ইন 
(পতি) তশ্ত ] হন্যযধাক্ষহ্ত এতৎ দবণং অপি দামযিকং তৎসাময়িকং। 


সা" 


স্‌ 


= ০০% কতাতপাপ লালা পাপালাপাপানাললপপ পাতানাপাপাশারা ০৮৯4 পা তল পাপা 


১৩৬৯ 


গৌড় বঙ্গের পালরাঁজগণ 


৫৯ 


পাপা তপন পিপি ০৮ রী লপসিপ 














শৈশবে ধাত্রী ক্রোড়ে পালিত হইবার সময় জ.স্তমান 
মহিমাবিশিষ্ট কীতিময় যে রাজ! কপুরব্ধপ ধুলি নিক্ষেপ 
দ্বারা নিজ ক্রীড়া বিস্তাব করিয়াছিলেন” । এই দুইটি 
এই বিবরণ হইতে মনে হয় গোপাল (৩য়) শৈশবকালে 


” ধাত্রীক্রোড়ে থাকিবাব সময়েই রাজা হইয়া এ অবস্থাতেই 


শত্রু হন্তে নিহত হইয়াছিলেন এবং তাহার হস্তা ছিল 
হস্তাধ্যক্ষ। 

রাজলাহী জেলার মান্দা নামক গ্রামে প্রাপ্ত গোপাল 
দেবের (৩য়) নাম সংযুক্ত শিলালিপির মর্ম কতকটা 
এইরূপ 

["শগোপালদেব শ্বেচ্ছয়া ত্যক্তকায়ঃ” ] শ্রগোপাল 
দেব স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিয়া স্বর্গে গমন করিলে 
পুরসেনের “পুরসেনস্ত'” নিশিত শরশত দ্বারা রাজা 
শুভদেবের পুত্র রাজা এড়দেব হত হইয়া স্বর্গে 
গমন করতঃ দেবতা হইয়া স্রহ্ন্বরীগণের কটাক্ষের 
সহিত ক্রীড়া কৰিতেছেন। তারপর এভদেবের অনুগত 
জনেরা, যাহার! প্রশংসা করেন সেই দানবীর শ্রীমান ভাবক 
দাস জয়যুক্ত হউক | যে শরসপ্ধ্যান স্থানে সে দগ্ধ হইয়াছিল 
তথায় ভাবক দাস কর্তৃক উৎকীর্ণ এই শিলালিপি শোভা 
পাইতেছে "রাঁতেকে ইহার পেত্মক।” (সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিকা, ১৯ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা, পৃঃ ১৫৫-৫৬ পৃঃ)। 

এই শিলালিপির ভাষা এত অশুদ্ধ যে তাহা বুঝিয়া 
উঠা কঠিন। মনে হয়, রাজা শুভদেবের পুত্র রাজা এঁড়- 
দেব কর্তৃক শ্রীগোপালদেব নিহত হইলে পুবসেন ( “পুব 
সেনস” ) নামক কোন ব্যক্তির শর দ্বাবা এঁড়দেব হত 
হন। এভদেবের অনুগত ভাবক দাস এঁড়দেবের স্মরণার্ে 
এই শিলালিপি স্থাপন করেন। এই এড়দেবই বোধহয় 
পাঁলবাজার হস্তাধ্যক্ষ ছিলেন । 

মদনপালদেব (১১৪৪_-১১৬২) 


৯. পট্রমহিবী চিত্রমতিকা দেবী : 


তৃতীয় গোপালদেবের পর রামপালের মদনদেবী নামী 
মহিষীর গর্ভজাত অপর পুত্র মদনপালদেব রাজা হন 
(রাঃ ৮৪1১৩ )। ১০৮৩ শকাব্দের (১১৬১ খৃঃ) ১১ই 
জ্যেষ্ঠ তারিখের মদনপাঁলদেবের ১৮শ রাজ্য সম্বংসরের 
একখানি শিলালিপি ডাঃ দীনেশচন্দ্র সরকার লক্ষ্মীসরাই 


ষ্টেশনের নিকট আবিষ্কার করিয়া তৎসন্বদ্ধে ১৩৫৭ সালের 
আষাঢ় সংখ্যার ভারতবর্ষ পত্রিকায় ৪৩ পৃষ্ঠায় আলোচনা 
করেন। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, মদনপাঁলদেব 
১১৪5 খৃঃ রাজা হইয়াছিলেন এবং অন্তত: ১৮ বৎসর 
রাজত্ব করেন। 

মদনপালের অষ্টম বাজ্যাব্ধের মনহলি শাসন রামাবতী 
জয়ন্ধন্দাবার হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল। তদৃষ্টে জানা যায় 
যে, ভীমদেব মদনপালের মহাসান্ধি বিগ্রহিক ছিলেন। 
বঙ্গপতি শ্যাযলবন্ীর (১১১৮-৫৩ খৃঃ) বজ্রযোগিনী 
তাত্রশাসনেও এই ভীমদেবের উল্লেখ আছে। ইহাতে 
জানাযায় ষে,সান্ধিবিগ্রহকারক শ্্রভীমদেবরুত প্রজ্ঞাপার- 
মিতা [ মন্দিরের ] জন্য রাজা শ্যামলবর্শ্মা কিছু ভূমি তাঅ- 


শাসনের দ্বার! দান করেন। (৩) এই তাত্রশীসনের ৫ম 
শ্লোকে একটা যুদ্ধের কথা আছে। ঘযদ্বাঙ্গ কথা থাকায় 


উক্ত শাসনের পাঁঠোদ্ধারকারী ডাঃ নলিনী কাস্ত 
ভট্টশালী মহাশয় মনে করেন যে, যুদ্ধ বজেই হইয়াছিল । 
এই শাসনের প্রমাণে তিনি আরও মনে করেন ষে, 
হবিবশ্মী (১১৭২-১২১৮ খৃঃ) ও শ্যামলবর্দা উওয়েই 
জাতবন্দার পুত্র ছিলেন | 

বায়ানসীর নিকটে প্রাপ্ত এই ভীমদেবের একখানি 
শিলালিশি হইতে জানা যায় যে, “গৌড়রাজের যশোদেব 
নামে একছন সাদ্ষিবিগ্রহিক ছিলেন। তাহার পুত্র বঙ্গ- 
দেব গোঁড়েশ্বরের রাঁণক পদ লাভ করিয়াছিলেন। তৎপুত্র 
ভীমদেব গোৌঁড়েশ্ববের সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন! তিনি 
বারানপীতে একটি শিবমন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ভীমদের রায়ারী বংশীয় নৃপতি ও কলিঙ্গ রাজের আক্রমণ 
জনিত আসন্ন ধ্বংস হইতে গৌড় বারেন্দ্র রাজ্য উন্ধার' 
করিয়াছিলেন (৪)। 

১১০৭ শকাব্দে (১১৮৫ খৃঃ) প্রদত্ত বল্লভ দেবের 





(৩) “[সান্ধিবিগ্হ ] কাঁরত প্রীভীমদেব কাঁরিত + * 
প্রজ্ঞাগারমিতা ভট্টারিকা * * শ্রীশ্যামলবর্ম্মদ্েবেন পূণ্যে অহনি 
বিধিবু্দক পূর্ববক কৃত! * * ভুমিছিপ্ৰন্তায়েন * * [ তাত্ৰশাসনীকৃত্বা 
প্রদত্তা ]" ৷ ১৩৪* সালের ভারতবর্ষ, আঁধিন সংখ্য) । 

(৪) শ্রাধারি বংশ নরনাথ কলিঙগরাজ-মৃখ্যারিবীরবলবারিধি 

মধ্যগুপ্রং। 
যেনোদধারি গুরুগড় বারেন্তর রাজ্যং মজ্জৎ পরতেন বহিত্র 
চরিত্রচারিণা 1” 


5 প্রবর্তক 


ee mse স্পা স্প্রে এত সু শা পপি পু পাছা পো পাপা পা পে পাতা 


তেঙ্্রপুর তাত্শাদনে ( Epi, Ind. Vol V P. 189. 
95) দৃষ্ট হয যে, চন্দ্রবংশীয় বলভদেবের প্রপিতামহের 
নাম ভাস্কর দেব, পিতামহের নাম রায়ারিদেব ত্রৈলোক্য 
সিংহ, পিতার নাম উদয়কর্ণ নিঃশঙ্ক নিংহ। রায়ারি 
দেব সম্বন্ধে বল! হইয়াছে ষে, "রাজা রায়ারিদেব বঙ্গাগত 
গজেন্দ্রসমূহের সমাগমে। আড়ম্বর-বুক্ত যুদ্ধোৎসবে রণস্থলে 
শক্রগণকে সম্পূর্ণভাবে অস্ত্র পরিচালনে নিরম্ত করিয়া 
ছিলেন (৫)। তিনি স্বয়ং স্বকাধ্যপ্রভাবে ত্রৈলোক্য 
সিংহ নাম সফলিত করিয়াছিলেন ।* 

উক্ত “রায়ারিবংশনরনাথ” সম্ভবতঃ বাক্সীরি দেবের 
পুত্র উদয় কর্ণ (১১৫০খুঃ) ও কলিঙ্গরাজ বোধহয় অনস্ত 
বন্মা চোড়গ্গ (১০৭৮---১১৪২ খৃঃ)। এই যুদ্ধ বোধহয় 
বঙ্গে হইয়াছিল এবং বঙ্গের সামস্ত রাজ শ্টামলবন্দা বোধ 
হয় ইহাতে লিপ্ত হইয়াছিলেন। গৌড়েশ্বর মদনপাল 
" দেবের সাদ্ধিবিগ্রহিক ভীমদেবের মন্ত্রণীবলে বোধহয় এই 
যুদ্ধে গৌড়েশ্বরের পক্ষ জয়ী হুইয়াছিল। রামচরিতম্‌ 
[ 8২৩) এ লিখিত আছে, মদনপাঁল “আকুল গ্রাম? 
[আক্রান্ত জনপদ ] হইয়া দেবতুল্য একজন রাজার সাহায্য 
পাইয়াছিলেন | এই রাঁজা বোধহয় শ্যামল বন্মী | 

মদন পাল কালিন্দী ( মালদহ সহরের উত্তর পশ্চিম ) 
তীরে শক্র সৈম্কগণকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন (ব্রা: চঃ 
81২৭ )। এই শক্ৰ মিথিলাপতি নান্তদেব ( ১০৯৭-১১৪৭ 
খৃঃ )(৬) অথবা তৎপুত্র গঙ্গেরদেব € ১১৫৪ খৃঃ) হইতে 
পারে। গাজেয় দেব নিজকে “গোঁড়ধ্বজ্” বলিয়া পরিচিত 
করিয়াছেন (I. ম. 2,৬০1 %]] 69) মদন পাল 
গোৌবর্ধন নামক রাজাকে বাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন ( রাঃ, 
চঃ ৪1৪৭)। এই গোবৰ্দ্ধন বোধহয় কৌশাম্বীপতি গোবৰ্দ্ধন 
(৭) বিজম্ব সেনের দেবপাড়া-শিলালিপি হইতে জানা 





(5) “বেনাগাস্ত-সমস্ত শহ্র-লমরঃ সংগ্রাসভূমৌ রিপু- 
স্চক্রে বঙ্গ কযীন্রদঙ্গবিষিমে সাটোপযুদ্ধোংসবে। 
যেনাত্যর্থময়ং বরং সফলিতঃ তৈলোক্যসিংহ্‌ বিধিঃ 
সোহডৃন্তান্চরবংশ-রাজতিলকঃ রারারিদেবো নৃপঃ ॥” 


(৬) নান্তদেবকৃত ভরত নাট্যশন্ত্রের টীকার সমাপ্তি স্থলে বলা 
হইয়াছে যে, নাট্যদেব গৌড় ও বঙ্গের শক্তি ভাঙ্গির) দিয়াছিলেন। 

(৭) টীকাকার (২৬) ল্লোকের টাকায় কৌসশাঙ্টুপতি 'বর্ঘন'কে 
'দ্বৌরপবর্ধন' বলিয়। লিখিয়াছেন। ইহ। নকলকারের ভুল বলিয়! বোধ 
হয়। ইহা সম্ভবতঃ ‘গোবৰ্ঘ্ধন’ হইবে । - 


জ্যৈষ্ঠ 


পাপা 


যায়, ভিনি “গোৌড়েন্্র মন্ত্রবৎ” গৌড়েন্দ্রকে পলায়িত 
করিয়াছিলেন । এই গোঁড়েন্্র মদন পাল শ্বয়ং। তিনি 
পলায়ণ করিয়া বোধহয় মগধে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
১১৫২ খুষ্টাব্ধের সমকালে মদনপাল বিজয়সেন কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া গৌড দেশ ত্যাগ করেন। 

১১২৪ ধৃষ্টাব্দের মানের-শাসন হইতে জান! যায়, এ 
সময়ে গহড় বালরাজ গোবিন্দচন্্র পাটনা জেলায় প্রবেশ 
করিয়াছেন। ১১৪৬ খৃাব্দের লার শাসন হইতে জানা 
যায় যে, এ সময় গহড়ব:ল জয়চন্দ্ৰ যুগের ভেলাধিকার 
স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত মদনপালের ১৪ রাজ্যাবের 
মুঙ্গের জেলার জয়নগরের মুত্তিলিপি হইতে প্রমাণিত 
হয় যে. ১১৫৭ খৃষ্টাব্দের পৃর্ধ্বে মদনপাল মু্গের পুনরধিকাঁর 
করিয়াছিলেন। গহড়বালদের সহিত এই যুদ্ধে মহনদেবের 
পৌত্র ও সুবর্ণদেবের পুত্র চন্দ্রদেব মদনপালের সহায়তা 
করিয়াছিলেন (I, নু. 9 Vol. VY. P. 85 ও 
রামচরিতম্‌ (৪1১৬--২১)। 





গোবিন্দ পাল (১১৬২-১১৭৫ খৃঃ : 


১২৩২ বিক্রমাবের আশ্বিন মাসের শুরা পঞ্চমীতে 
(১১৭৪ খৃষ্টাব্দের ২২শে সেপ্টেম্বর ) গয়ায় উৎকীর্ণ এক 
খানি শিলালিপি হইতে জান! যায় যে, উহা গোবিন্দ 
পালের ১৪শ গত রাজ্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল (J. R. A. 
9. New Series Vol ৬1115 1876 P. 8) “শ্রীগোবিন্দ 
পাল দেব-গত রাজ্যে চতুর্দশ সম্বৎসূরে”। ১১৭৫ খৃঃ 
হইতে ১৪ বৎসর পূর্বে ১১৬২ থুঃ পাওয়া যায়। এ সময়ে 
মদনপালের রাজ্য শেষ হওয়ায় ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, 
গোবিন্পপাল এ বৎ্সরেই রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। 
নালান্দায় লিখিত একখানি অই সাহজিকা প্রজ্ঞাপারমিতা 
পু'থির পুম্পিকায় শিখিত আছে, “পরমেশ্বর পরম ভট্টারিক 
পরম সৌগত মহারাজাধিরাজ গ্রীমৎ গোবিন্দ পাল দেবস্ত 
বিজয়বাজ্যে সম্বংলরে ৪1 গোবিন্দ পালের ৩৮ সম্বৎ- 
সরের লিখিত একখানি গ্রন্থের পুষ্পিকায় গোবিন্দ ৯ 
পালকে গৌড়েশ্বর বল] হুইয়াছে। অপর গ্রস্থপুপ্পিকায়_ 
শ্রী, গোবিন্দপাল দেবস্তাতীত লম্বৎসর ১৮১ 
এ্রীমৎ গোবিন্দপাল দেবানাং বিনই্রাজ্যে অষ্টত্রিংশৎ 
সম্বৎসরে” “শ্রীগোবিন্দপাল সম্বৎ ২৪ “গোবিন্দ পাল 
দেবানাং সং ৩৭৮ "ভ্ীগোবিন্পাল দেবানাং সং ৩৯” 
সম্বৎসরে” প্শ্রীগোবিন্দপাল সম্বৎ ২৪* “গোবিন্দপাল 
দেবানাং সং ৩৭” আগোবিন্দপালদেবানাং সং ৩৯” 


»-স্প্লাজ্যচ্যুত হন। 


শা 


১৩৬৩৯ 





গৌড় বঙ্গের পালরাজগণ 


৬১ 





ললি ললাস লালা লালী লালাদলা 





লিখিত দৃষ্ট হয়। গোবিন্দ পালের নামে সংযুক্ত অপর 
একখানি শিলালিপি ১১৭৮ খৃষ্টাব্দে খোদিত হইয়াছিল 
(ASC. XV. 155) মনে হয়, ১১৬ খৃঃ পবে ও 
১১৭৫ খুষ্টাব্বের মধ্যে কোন সময়ে গোবিন্দ পাল 
তাহার রাজ্য শেষ পর্য্যন্ত বোধহয় গযা 
জেলার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। তাহার রাজ্য বিনষ্ট হওয়ার 
পরও বৌদ্ধগণ তাহার বাজ্যাবই ব্যবহার করিতেছিলেন। 
গোবিন্দ পালদেবের পর জলপাল নামক (১১৬৫ খৃঃ) 
একজন রাঞ্জার নাম পাওয়া যায়। তিনি বোধহয় মুঙ্গের 
অঞ্চলে রাজা ছিলেন। পালবাজগণের জ্ঞাতি । J 

পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন। সম্ভবতঃ এইজন্য তাহাদের 
তাম্্পাশনাদিতে কি কোথাও তাঁহাদের জাতি সম্বন্ধে 
কিছু উল্লেখ করেন নাই। বারেন্দ্র ভূমি যে তাহাদের 
“্জনকতৃশ বা পিতৃভূমি তাহা রামপাল দেবের সান্ধি 
বিগ্রহিক প্রজাপতি নন্দীর পুত্র কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর 
রামচরিতম্‌ কাব্য হইতে জানা যায় । লামা তারানাথও 
লিখিয়াছেন যে, পালবংশের প্রথম রাঙ্গা গোপালদেব 
বারেন্দ্রের রাজধানী পুণ্ড,বর্ধন নগরে একটা ক্ষত্রিয় রমণীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। থুঃ একাদশ শতকের 


--* গুজরাটের কবি সেটিল স্বরচিত ‘উদয় সুন্দরী” কথা নামক 


« 


চম্পু কাব্যে ধর্শ্মপালকে স্র্য্যবংশীয় মান্ধাতার বংশজাত 
বলিয়াছেন। কবি সন্ধ্যাকর নন্দীও ‘রামচরিতম্‌’ কাব্যে 
লিখিয়াছেন-- 
“্ব্দনগত ভারতীক কমলাসনতাং দধৎ প্রঙ্গানাথঃ । 
বিধিরিব ধাত! জগতো যঃ শ্রীপতি নাভিসস্তৃতঃ ॥ (১1১৭)। 
টাকা। কমলায়াঃ গ্রীযঃ আননং আশ্রয়ঃ। শ্রীপতিঃ 
পাঁধিবঃ যো নাভিঃ ক্ষত্রিয়: তন্মাৎ স্তৃতঃ। বিধিরিবেতি 
শ্লেষোপম!। অত্র শ্রীপতে বান্ুদেবস্ত নাভিতো বয়বাৎ 
উদ্ভৃতঃ। শেষং সুগসং। উতয়ত্রাপি সমং। 
এই প্লোকে রামচন্দ্র ও রামপাল উভয়কে ব্রহ্মার সহিত 
তুলনা করা হইয়াছে । তিন জনেরই মুখে সরস্বতী বাস 
করেন “বদনগত ভারতীকঃ””। তিনজনই লক্মীর আশ্রয় 
প্কমলা সনতাং দধৎ”, গ্রজানাথ ও জগতের ধাতা। 
পভ্রপতি নাঁভিসম্ভৃতঃ* বিশেষণ দ্বারা ব্রহ্মার সহিত 
সঞ্লেযোপমী হইয়াছে । এ বিশ্লেষণের অর্থ ব্রহ্ধা পক্ষে 
"অ্রীপতি অর্থাৎ বাস্থদেবের নাভিতে ইহার জন্ম। রামচন্দ্র 
ও রামপাল পক্ষে “ভীপতিঃ পাধিবঃ যঃ নাভিঃ ক্ষত্রিয়” 
ক্ষত্রিয় হইতে ইহাদের জন্ম। 
কুমার পালদেবের মন্ত্রী বৈদ্যদেব তাহার তাত্শীসনে 
(কমৌলী লিপি) লিখিয়াছেন--”এতস্ত [ হরেঃ ] 
দক্ষিণ-দৃশো বংশে মিহিরস্ত জাতবান পূর্বং”। 
বিগ্রহপালো নৃপতিঃ দ্ধি সংসিদ্ধঃ 1” ॥২॥ 

অর্থাৎ সেই হরির দক্ষিণ-নয়নরূপী সর্ধ্যদেবের বংশে 


৩ ®& 





পুরাকালে সকল গুণ গরিষ্ঠ বিগ্রহপাল নৃপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

এই নকল প্রমাণে পাল গোৌড়েশ্বরগণ যে সর্য্যবংশীয় 
ক্ষত্রিয় ছিলেন তাহাই দিদ্ধ হয়। বিশেষতঃ তাহারা 
রাষট্রকূট, কসচুরী প্রভৃতি ক্ষত্রিয় কুলের সহিত বিবাহসথত্রে 
আবদ্ধ হওয়ায় তাহাদের ক্ষত্রিয়ত্বই সুচিত হইতেছে । 
ব্রামচরিতম্‌’-এর আর একটি শ্লোক এইরূপ, যথা 
“তৎকুলপ্ৰদীপোনৃপতি বভূৎ ধৰ্ম্মধামবানিবেক্ষাকুঃ | 
যন্তান্ধিং তীর্ণ! গ্রাবনৌ বরাঁজাপি কীন্তিরব দাঁতা ৷ (১1৪) 

এৰ্থলে ধর্শপালপক্ষে টীকাকার লিখিয়াছেন = 

সমুদ্রকুল দীপঃ ধৰ্ম্মঃ ধর্মনামা ধন্মপালঃ ইতিযাবৎ । 
নৃপতিরভূৎ। ধামবান, তেজন্বী, ইব যথা ইক্ষাকুঃ কটুতুম্বী- 
উত্প্বতে তথা যন্ত গ্রাবনৌ শিলানৌকা অন্ধিং তীর্ণা 
সমুদ্র প্রানাদাৎ কীন্তিরপি সমুদ্রৎ তীর্ণ! বরাজ।” 

এই শ্লোকের টাকার ‘সমুদ্র কুলহীপ? বাক্যের “কুল” 
শব্দের অর্থ ‘বংশ’ মনে করিয়া কেহ কেহ ধর্খপালকে সমুদ্র 
বংশ সম্ভুত বলিতে চান। কিন্তু টাকার সমগ্র. অংশ 
বিবেচনা করিলে এখানে কুল শব্দের অর্থ ‘বংশ’ ন! ধরিয়া 
কুল শব্দের অপর অর্থ পগৃহ” ধরিতে হইবে । যথা_কুলং 
গৃহং’ ইতি মেদিনী । টীকাকারও “অন্ধিং তীর্ণা” কথার 
অর্থ প্রসঙ্গে “সমুদ্র প্রাসাদাং তীর্ণবতী” অর্থ করিয়া ‘কুল’ 
শব্দের অর্থ যে এখানে ‘প্রাদাদ’ তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছেন। 
অন্তথা পুর্বে কোন প্রসঙ্গ না থাকিলে হঠাৎ অপ্রাসঙ্গিক 
তাবে ‘সমুদ্র প্রাসাদ? কথার অবতারণ! করিবার আর কোন 
কারণ দেখা যায় না। ‘কুল’ শব্দের এই অর্থ ধরিয়া এই 
শ্লোকের অর্থ করিলে তাহা এইরূপ হইবে £ সমুদ্র প্রাসাদের 
প্রদীপন্বর্ূপ ধর্শ্মপাল নামক তেজন্বী নৃপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন | সেই সমুদ্র তীরস্থ প্রাসাদ হইতে তাহার 
কটুতুম্বীর স্তায় ভাসমান শিলা-নৌকা আকাশের স্তায় 
সমুদ্র পার হইয়া অপর পার পধ্যস্ত বিরাজ করিত। তাঁহার 
শুভ্র কীর্তিও সমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া বিরাজ করিত (৮)। 

সমসাময়িক লিখিত প্রমাণে পালরাজবংশ যে ক্ষত্রিয় 
বংশোভুত ছিলেন তাহাই প্রমাণিত হয । 

(৮) লামা তাঁবানাথ দিখির়াছেন, পালবংশের প্রধম রাজা গোঁপাল- 
দেব পণ বর্থনের একটি ক্ষত্রিয় রমণীর গর্ভে বৃদ্ষদেবতার রসে জন্মগ্রহণ 
করেন। গোপালদেব ৪৫ বৎসর রাজত্ব করিবার প্র তৎপুত্র দেবপাল 
৪৮ বৎসর, তৎপর তৎপুত্র রামপাল ১২ ৰৎসর, তৎপর তৎপুত্র ধর্্মপাল 
৬৪ বংনর রাজত্ব করেন। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, গোৌপালদেবের 
পুত্র না থাকায় সবার কনিষ্ঠ! পত্নীর গর্ভে সাগরপতি সাঁপরপাঁলের উুরসে 
তাহার উত্তরাধিকারী পুত্র জন্মে। 

ঘনরামের 'ধর্ম্মমঙ্গলে আছে, ধর্ম্মপাল অপুত্রক ছিলেন । তাহার 
্বী বলভা! দেবীর গর্ভে সমুদ্রের উরসে তাহার উত্তরাধিকারী পুত্র জন্মে। 
এই সকল মিথ্যা! প্রবাদ মাত্র । তাহার দমসামরিক লিপির প্রধাণে 
উহ মিথা! প্রমাণিত হইয়াছে। 





গুরুতীর্থ 


[ বাংলার বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্রিক প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক জঙ্ঘ। 


এই সঙ্ঘের গুরু ও প্রতিষ্ঠাতা 


আচাৰ্য্য শ্রীমতিলাল রাঁয় মহোদয় মহাপ্রয়াণ করেন শুক্রবার, ২৭-এ চৈত্র, ১৩৬৫। প্রবর্তক পত্রিকারও প্রতিষ্ঠাতা 
ও প্রাণপুরুষ ছিলেন তিনি। পরম পৃজ্যপাদ শ্রীত্রসজ্বগ্তরুদেবের মহাসমাধি লাভের অল্পকাঁল পরেই সঙ্ঘের অস্তরুজ 
ও সহযোগী সভ্য-সভ্যাগণের এক সভায় গুরুতীর্থ চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে গুরুমন্দির নির্শ্মাণ সম্বন্ধে আলোচনা 
ও সঙ্কল্প গ্রহণ কর! হয়। এই সম্বল্পকে কার্যকরী করার অন্ত এক গুরুমন্দির নিশ্দাণ কমিটিও গঠিত হয়। আগামী 
পাঁচ বৎসর কালের মধ্যে প্রত্যেক সভ্য-সভ্যা কর্তৃক অন্যুন ৫০ জন মানুষের কাছে অন্তরের বিশ্বাস ও আদর্শের কথা 
নিবেদন করার ব্রতও অবধূত হয়। ব্রত-ধারণের উদ্দেশ্য অন্তরের প্রস্ততি ও গুরু-বিগ্রহ প্থাপনের যোগ্য পরিবেশ 
্্টি করা। এই সম্পর্কে কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত নিয়োদ্ধত নিবন্ধটি যেমনি তাৎপর্যপূর্ণ তেমনি ভাবগর্ত। প্রঃ সং] 


গুরুর আবির্ভীবেই গুরুতীর্থ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আবির্ভাব_অনস্তবে ও বাহিরে। অস্তরেব আবির্ভাব 
চেতনায় নৃতন কপাস্তরের সুচনা করে। আত্মসমর্পণযোগীর 
জীবনে ইহা অধ্যাত্ম-নবজন্ম বলা ষাইতে পারে। 

বৈদিক ধষিলমাজ এই চিন্ময় আবির্ভাবের কথা শুধু 
বিদ্দিত ছিলেন না, তাঁহারা ইহার সুস্পষ্ট সংক্দানিবূপণও 
করিয়া গিয়াছেন £ "আত্রস্ত শ্রোত্রং মনসো মনঃ 
যদ্ধাচোহবাচং স হি প্রাণস্ত প্রীণঃ চক্ষুষস্চক্ষুরুতিমুচ্য ধীরাঃ 
প্রেত্যাস্মাল্লোকাদমৃতা ভবস্তি*_অস্তনিহিত গুরুতত্বের 
এমন মর্শময় বিবরণ আর কোথাও বুঝি মিলে না] 

বিজ্ঞানময অতিমানসন্বব্ূপই গুরুচৈতন্ত । মনোময়, 
প্রাণময় ইন্ডিয়মষ এই জড় তঙ্থর ইহা পরপারে । ইহাতে 
অধিরড় হইয়াই গুরুনিষ্ঠ সাধক দেহ-প্রাণ-মনের জড়বন্ধন 
হইতে বিমুক্ত হইয়া অতিমাননক্ষেত্রে অমৃতত্ব প্রাঞ্চ হয়। 
“দেবায় জন্মনে”--দেবজন্মলাভের ইহাই রহস্যবিজ্ঞান | 

নজ্ঘগুকর মহাদমীধি গ্রহণে_-এই অমর গুরুপত্বারই 
ক্রমত্রাগরণ ! তাই তে! দেখি_-আজ বিদেহ গুরুস্বকূপ 
মনের মন, প্রাণের প্রাণ, ইন্দ্রিয়ের অধিনিহিত ইন্দরিয়শক্তি 
হইয়া! আমাদের চেতনায় দিন দিন ফুটিয়া উঠিতেছেন। 
এই নিৰ্ম্মল, স্বচ্ছ, জ্যোতিগ্মান্‌ ইষ্টক্ূপেই তিনি জাগ্রৎ, 
জীবন্ত, হ্বদষে-হদয়ে নিরন্তর রূপস্ত হইতেছেন। ভার 
উজ্জল দৃষ্টি আমাদের নয়নে নয়নময় হইয়া সর্ধরূপে 
আলোকসম্পাত করিতেছে, তার নিগুচ শ্রুতি আমাদের 
শ্রবণে শ্রবণময় হুইয়া প্রতি শব্দমন্ত্রে ধুঝরণা ঝরাইতেছে, 
তাব্‌ পূর্ণজ্ঞানঘন মন আমাদের মস্তিষ্কের পরতে-পরতে 
প্রতিভার সহশ্রদল উন্মীলিত করিয়া তুলিতেছে, ভার সিদ্ধ 


মহাপ্রাণ আমাদের সর্ধান্দে প্রতি স্নায়ুর শিরায়-শিবায় - 
হৃষ্ট মুখী বিদ্যুদ্বীর্য্য সঞ্চারিত করিতেছে। 

এই অনুপম মহাঁজ্ঞান ও পরম উপলব্ধি ষেমন গুরুগত- 
জীবন প্রতি ব্যষ্টি সাধক-সাধিকার--তেমনি তন্ময় সমাষই- 
সাধনায় ইহা আবার সমভাবে সমগ্র সঙ্ঘেরই সম্ভাব্য 
অস্তবিজ্ঞান। কারণ সজ্ঘগুরু শুধুই শিবময় সদ্গুরু নহেন, 
তিনি সমষ্ট সাধনারও বুগপৎ দ্ৰষ্টা ও শ্রষ্টা--অভিনব সজ্য- > 
বিগ্রহেরই জন্মদাতা ধবি ও নৃতন যুগপ্রবর্তক। 


লঞ্ঘ-লাধন। 
সঙ্ঘ-সাধনা-_-প্রেম ও এঁক্যেরই সাধনা | সঙ্ঘরূপ-_ 
গুরুস্বরূপেরই কায়ব্যুহ। 
গুরুর জাঁগরণেই স্জ্ঘপাধনার বিশুদ্ স্বরূপ আবিষ্কৃত 
হয়। গুরু কেন্দ্রে আত্মসমর্পণ করিলে, তার ইচ্ছার 
আকর্ষণে আমানের জীবাঁপক্তি লয় পায়। তারই দিব্য 
আসক্তিতে আমাদের সর্ধাসক্তির লয় হইলে, তাহাতেই 
আসক্তিবীজের মূল পর্য্যন্ত শুদ্ধ হইয়া যাঁয়--অর্থাৎ সেখানে 
নূতন প্রেরণাই জন্ম লয়। এই শ্তদ্ধ প্রেরণাই প্রেম এবং 
আনন্দের অখণ্ড হুষ্টবীর্ষ্য। 
 সক্বগুরুরই মরমী ছন্দোভাষায়__ rs 
“রূপে রৃতি হলে স্থির, 
আসকশ্বর়পে আসক টানিয়া লয়-- 
শুদ্ধা রতি হয় পরকাশ 
নিত্যধন ব্রজেন্দনন্দনলাভ তার ॥” 
অন্তরঙ্গ সঙ্ঘসাধনার ইহাই মৌলিক তত্বরহস্ত | 
অন্তরঙ্গ আত্মসমর্পপষোগী গুরুদেহে এক-দেহ হয়। 


চি 


সী 


১৩৬৯ 


পপপস৯৮১৮প৮৯৯৯১স্িশিশি্হািতিিপাপপা২৯৯টাসাশীসিাসাাসপশাশাশিিসিসিপিিসিসটািসিিসিিসিসিিসিস্পিস। 





“এ-ডেহে সে-দেহে একই রূপ, তবে সে জানিবে রসের 
কুপ।” এমন রনাহ্থভববিগ্রহ সজ্যযোগী যাঁরা, তাঁরা একাত্ম, 
একপ্রাণ। সহযোগীও সঙ্ঘ-দীক্ষিত সন্তান গুরুময় হইতে 
পারে-_গুরুর স্বারূপ্যলাঁভ ত্যহারও অনন্য লক্ষ্য । সহযোগী 
দাম্পত্যত্ীবনে রতি-রর্সশোধনে গুক্বীজ গ্রহণেরই 
অধিকারী হইয়া, দিব্য গীহস্থ্যজীবনের প্রবর্তন করে। 
সাধারণ ও আজীবন সভ্যও সজ্ঘের প্রেম ও এঁক্যের 
আদর্শে আকৃষ্ট হইয়া, সহায়করূপে ব্যাপক সঙ্ঘচক্রেরই 
ক্রমবিস্তৃত পরিধি রচনা করে | 

সজ্ঘের এই চতুরঙ্গ সম্যমণ্ডলী মিলিয়াই গুরুময় 
পরিবেশে ভাবঘন গুরুমূদ্তির ভাবনা করিবে ও তারুই অঙ্থ- 
প্রেরণ! আহরণ করিবে যে আকর্ষণ-কেন্দ্র হইতে, উহাই 
উর্দমুখী শক্তি ও প্রেরণার উৎস--গুরুতীর্থ । সহ করণা- 
ঘন মাতৃতীর্থেরই ইহা পরিপূরক । 

_ সঙ্ঘ-বিশ্রহ্ 

'চ্চিদেকং ব্রহ্গ'--এই ঘনীভূত মন্ত্রচৈতন্তই অখণ্ড 
গুরুত্বন্ূপ। 

মাতৃশক্তি--প্রেমরূপা 'সচ্চিদানক্দময়ী মা’ । 

উভয়ে মিলিয়াই প্রেম ও এক্যঘন পূর্ণ তত্ব। 

ভাগীরথী-পশ্চিমকুলে, বাংলার নব কাশীক্ষেত্র শিবধাম 
চন্দননগরে, শিবগুরু ও দতীশক্তির যুগল-বিগ্রহ-স্থাপনে 
পূর্ণ তত্বেরই আদর্শ সঙ্ঘকে অনুপ্রাণিত, সপ্তীবিত, পরিপূর্ণ 
করিষা! তুলিবে। 

“শক্ত্যাং ভগবতি চ শ্রদ্ধা”-_যুগপ্রয়োজনেই এই 
যুগমন্র এখানে সার্থক সাধনবিগ্রহে মূর্ত ও পূর্ণতায় 
সফল হইবে। 

যোগধারায় প্রবর্ত ক-সঙঘ 
স্বাধীন ভারতে প্রবর্তক সঙ্ঘ যোগমুলক জাতি- 


সু সাধনারই মহাব্রতে দীক্ষা পাইযাছে। তাই ধর্ণ্মে ও কর্শ্দে 


সনিষ্ঠ হইয়া ৪, সঙ্ঘ শুধুই ধর্ প্রতিষ্ঠান নর বা নিছক কর্শ্ম- 
প্রতিষ্ঠানও নয়। সঙ্ঘ পূর্ণ যোগপ্রতিষ্ঠান। অন্তন্মুখে 


অধ্যাত্মষোগ বা আত্মসমর্পণ যোগ ও বহিশ্মুথে প্রেম ও, 


এক্যের বন্ততম্ত্র সমিসাধন!--এই পরিপূর্ণ যোগঙ্জীবনের 
বেদীতেই সঙ্ঘ জাতির ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রদংগঠনের 
আকাঙ্া রাখে। 





এ ষোগের উৎস-_পরম আদিগুরু ভগবান্‌। ময়, 
ইক্ষাকু প্রভৃতি রাজধি-পরম্পরাক্রমে উহা ভারতে প্রবাহিত 
হইয়াছে কখনও বেগবান্‌ দিদ্ধুত্রোতের মত, কখনও দ্মীণ- 
কায়া কন্তধারায়__মহাকালগ্রভাবে কভু অবলুপ্থপ্রায় 
হইলেও, উহ! আবার জাগিয়াছে বিধাতার ভাঁকে-_যুগধশ্ম- 
প্রয়োজনে! কুরুক্ষেত্রে ষুগপ্রতিনিধি পার্থকেই একবার 
এই লুপ্ত যোগ পুনরুদ্ধার করিয়া শুনাইয়াছিলেন পার্থ- 
সারথি শ্রীকু্ণ--ভবিধ্যৎ্ভাঁবত-রক্ষার জন্য । উহাই, 
শ্রীব্যাসবেব-প্রচাবিভ শ্রীগীতা। 

যৌগাবতার গুরু দত্তাত্রেয়ের বরপুক্র শুদ্ধ ভক্ত গ্রীমৎ 
লেলের দীক্ষাষ এই সনাতন ঘোগবীর্ধ্যই যুগাস্তে শ্রীঅরবিন্দ', 
পাইলেন--ভীর তপঃশুদ্ধ দেহে ও ধ্যানসিদ্ধ মানসে উছা 
অবধৃত হইল | কারাগারে তিনি বাসুদেব দর্শন করিলেন । 
সেই স্বদুল্ল'ত দর্শনের পর তিনি দেবাদেশে চন্দননগরে 
উপনীত হইলেন । এইখানেই সঙ্যগুরুর গৃহে তার গোপন 
অজ্ঞাতবাস--উভয়ের পরিচয় ও মিলন। সজ্ঘগুরূকে 
শ্রীঅরবিন্ন প্রথমে যে ত্রিমন্্র দেন, তাহা! জ্ঞান, শক্তি ও 
প্রেমের ত্রিমার্গ যোগসাধন। ব্রহ্মমন্ত্র, কালীমন্ত্র ও 
বাস্থ্দেব্মন্ত্রসাধনার যথাবিধি উদযাপনীস্তে তাহাদের লয়ে 
অথবা সমন্বয়েই আত্মসমর্পণ-মহাযৌগের অধ্যাত্বপাধন ও 
উহার পরম বিজ্ঞান সঙ্ঘগুরু প্রাপ্ত হন। ইহারই এশী 
মহিমায় ও প্রেরণায় ভার জীবনে যে সৃষ্টির শতদল 
ফুটিয়া উঠে, তাহাই প্রবর্তক-সঙ্ঘ। অস্তজ্জঁবনে গুরুদত্ত 
রিন্ত্রী সাধন-_সত্য, সম্বন্ধ সংঘমত্রত এবং বহিজ্জাঁবনে 
শিক্ষা, সংহতি ও অর্থগাধনা-_ত্রিধারার জিবেণীনঙ্গম এই 
সঙ্ঘতীর্ঘে। 


জাতীয় সংহতিত্বের রসায়ন 


বিচিত্রের মধ্যে এক্যের অঙ্গুভূতি ও প্রীন্তিই ভাতের 
জাতীয় সত্তা বাজাতীয়তা। শুদ্ধ, নিষ্কাম, দিব্য প্রেম ও 
ক্য সিদ্ধ না হইলে, জাতির জাতীয়তা শিথিল হইয়া 
পড়ে। স্বাধীন ভারতের অস্তিত্বই আজ এই দিক দিয় 
ঘোর বিপন্ন । জাতির অস্তনিহিত অখণ্ড প্রীতির স্সায়ু- 
সৃত্রগুলি ক্ষীণ বা পরম্পর-বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে, আমাদের 
এত কষ্টের তপস্তায় অজ্জিত স্বাধীনতাও ভাঙ্গিয়া দুই 
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টা হইতে শত টুকরা হইয়া পড়িতে পারে--এমন 
আশঙ্কাও বুঝি অমূলক নয়! 

এক্য বাহিরের নর, উহা অস্তরের বস্ত। ভাষাঁভেদ, 
ধর্্মভেদ, ছোট-বড আরও নানা স্বার্থভেদেব যে ফাটল 
জাতির জীবনক্ষেত্রে আজ ভয়াল ও ঘোরাল হইয়া দেখা 
দিয়াছে, যে সকল জটিল ও মারাত্মক সমস্যার উহা সম্ভব 
করিয়াছে, তাহার সমাধান বাহিরে খুঁজিয়! পাওয়া যাইবে 
না--কাঁরণ ভেদ ও বিকর্ষণের বীজ আমাদের অস্তরের 
ভিভবেই রহিয়া গিয়াছে । সকল দন্ছ ও যুদ্ধের সুচনা 
প্রথমে হয় ভিতরে, পরে বাহিরে তাহা যথাঁকালে প্রকাশ 
পায় ইহা কে না জানে? এই ভেদ ও দ্বন্দের একাস্ত 
নিরসন করিতে হইলে, চাই সঙ্গঘসাধনা। সঙ্ঘপগুরুর 
নিকট আমরা এই শিক্ষা ও দীক্ষাই পাইয়াছি। দুষ্ধ- 
মন্থনোতুত নবনীর মত, এই বিশুদ্ধ প্রেম ও শুভ এঁক্য- 
বুদ্ধি যদি কোথাও বিদ্দুমাত্রও মূলতঃ সিদ্ধ হইয়া উঠে, 
সেই আবিভূ্তি সুধা-রসই জাতির শিরায়-শিরায় সঞ্চারিত 
হইবে ও উহাই হইবে জাতীয্ব-সংহতি (national intre- 
86107) সাধনার পরম রসায়ন । 


আহ্বান 


চন্দ্রে সুধা স্থষ্টি হয়, তাই চন্দ্র যেমন স্থধাঁকর, তেমনি 
ভারতের মর্শসতায় এই সঙ্ঘসাধনার প্রয্োজন আমর! 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছি! এই দিব্য স্ুষ্টির উৎস 
আজন্ম সুচিহ্কিত--সকলেরই আহ্বান আজ সেখানে! 


“গুরোম'দ্যে স্থিতা মাতা, মাতৃমধ্যে স্থিতো 
গুরুং*--আমরা তাই মাতৃ-গুরুর সম্মিলিত তীর্ঘরচনায়__ 
আজ সঙ্ঘের চতুবঙ্গ কায়ব্যহের আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলকেই ডাক দিতেছি। প্রতি অস্তরঙ্গ যোটীর সহ 
হউক--পঞ্চবর্ষে অনুন্ত ৬০টী প্রাণে সাড়া তুলিবেন_- 
বিশ্বাসের, অগ্নিময় প্রত্যয়ের । প্রতি সহযোগী গৃহস্থ 
উদ্ধ দ্ধ হউন_এই আচার, বিচার, প্রচার ও সঞ্চারের ১ 
পুণ্য ব্ৰতে ব্যাকুলচিত্তে সহযোগিতা করার জন্। 
অনুরাগী, হৃদয়বান্‌, বিত্তবান্‌, প্রত্যেক সঙ্ঘমিত্র ও সম্ঘ- 
মিত্রার কাছেও আমাদের এই নিবেদন গিয়া পৌছাক-_ 
আমাদের ডাকে তারাও আগাইয়া আসুন--সহাঁয়ক- 
রূপে- মুক্ত চিত্তে ও মুক্ত হস্তে তাহাদের সম্মতি ও অবদান 
লইয়! এই যুগতীর্থ-রচনার জন্য | 

কালচক্রে যুগাস্তর আদিতেছে-_-তারতেই সর্বপ্রথম > 
নবধর্্, নবসমাজ, নবরাষ্ট্রের অত্যুয় হইবে_-তাই যুগ্- 
যাত্রী যেখানে যে আছ, সে-ই আজ সাড়া দিতে পার-_ 
হে যুগমানব, আজ তুমিই সাড়া দাও আমাদের অলঙ্ঘ্য 
আহ্বানে । 

1 "ও অঃমারস্তঃ শুভায় ভবতু” ॥ 


গড 


যুগে যুগে তিনি আসিয়া দাঁড়ান 


শ্রীভব রায় 


গিয়াছেন ফিরি দেবতা প্রেমের নয়নেতে তার বারি, 
আমি ছিঙ্ন বসে আনমনে শুধু হয়ে সংশয়ে ভারি | 

ছিঃ ছিঃ লাজে মরি, রোধিল ক, না উঠেছি পিছে ভাকি, 
আজি এ কঠোর কলঙ্কভাঁর কোথ! আমি ওরে রাখি! 
কেবা এ পুরুষ, কেবা এ প্রকৃতি, জ্রেয় কে, কিবা এ জ্ঞান; 
ক্ষেত্র কী ধন, ক্ষেত্রজ্ঞ কে- হ'ল কিরে সমাধান? 
কেবলি তর্ক কেবলি বিচার- নাহিক অস্ত এর-_ 
সাংখ্য ও বেদ-তত্বমসিটা যদিও কহিল ঢেরু। 
জানি-_দর্পণে পড়ে না বিশ্ব, মলিনতা না মুছিলে, 
জানি__সংস্কীর প্রাচীর রহিলে নাহি জ্ঞানাজোকে মিলে । 


হয় ছুকজ্জেপ্প হদরহীনেরই শু বিচারে জেয় ; 

হায়, তবু ওরে এ ষে দেখি আজ আধারে ভ'রেছে গেহ! 
এক সে তত্ব, এক সেই জ্ঞান, এক সেই জ্ঞেয় ভবে-_ 

কহে জ্ঞানীজন, এই বোধটারে জ্ঞান বলি ডাকে সবে। _/ 
কহে_চাই এতে প্রজ্ঞা-পবশ, ভকত-ভৃদয় শুচি; 
ভকতির জলে ধৌত মানস-মুকুর--শুদ্ধ কচি ।  , 
যুগে যুগে তিনি আসিয়া দাড়ান এই সে হৃদয় দ্বারে, 


* যান ঢালি তাঁর করুণা অপার, অহেতুকী ুপাটারে। 


ছিঃ ছিঃ লাজে মরি, রোধিল ক, না উঠেছি তবু ভাঁকি; 
আজি এ কঠোর কলঙ্কভাঁর কোথা আমি ওরে রাখি | 


রি 


> 


আমাদের ‘এম্‌-ডি’ 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী বার-এ্যাট্‌-ল 


মেটিয়া কলেজের ( মেভিকেল কলেজেব ) এম-ডি স্থরু 
কবে, আর হয় কারা, পুঁথি প’ড়ে আছে তা” চ’খ বুলুলে 
যে কেউ ব'লে দিতে পারে; কিন্তু আমাদের এম্‌-ডি কে, 
এবং কে কবে তাকে ও-ডিগ্রি দেন বলে দেবেন কেউ ! 
বলা আদৌ সহজ নহে, কারণ আমাদের এম-ডি পুথিগত 
ন’ন। আমাদের এম্‌-ডি স্বয়স্ত কিনা! 

পুরাতন কলিকাতার অর্থাৎ আমাদের বাল্যকাঁলের 
কলিকাতার এঁতিহ নিয়ে নাড়া-চাড়া করিতে গেলেই 
বলিতেই হইবে আমাদেব এম্‌-ডির কদর কত। 
শোভাবাঁজার বাঁজব।টিই বলুন, বাবুদের ( ছাতু বাবু, লাটু 
বাবু) কথাই বলুন বা মহারাজ! দুর্গাচরণ লাহার কথা 
অথবা পা’কপাড়ার রাজার (যিনি সহ সহস্র মুদ্রা 
ব্যয় ক'রে বেড়ালের বিয়ে দিইয়ে ছিলেন ) কথাই বলুন-- 
তাদের সকলের প্রাসাদে আমাদের এম-ডির আদর 
আপ্যায়নের অবধি থাকেনি । 


প্রাসাদ ধনীর__-তার ওপর ধনীতে সমাকীর্ণ। এম-ডির 
তথায় প্রবেশমাত্র উপস্থিত সকলের হর্ষধ্বনি সহকারে 
এম-ডিকে সাদর আহ্বান। এম-ভির এতটুকু অনাদর 
করে, এমন সাধ্য কারও নাই। সকলে তাঁর কাছে 
তটস্থ বলিলেই হয়। 

এম-ডির লোকপ্রিয়তা সীমাবদ্ধ নহে। এই এম-ডি 
রাজ্জারাজড়ার দরবারে। পরক্ষণেই আবার প্রভু দীনের 
দরবারে সদানন্দরূপে আবির্ভাব! এম-ডির আগমনে 
আনন্দ মুখরিত সকলে। এই আনন্দদানই এম-ডির 
চিকিৎসার বৈশিষ্ট্য । 

কলিকাতাঁর এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত এমন 
কেহ ছিলনা, যে এম-ডির সরল চিকিৎদার পক্ষপাতী 
নহে। বালক-বাঁলিকারা আনন্দ কলরব করিয়াছে, “ওই 
আমাদের এম-ডি, ওই আমাদের এম-ডি 1৮ 

এম-ডি আসিতেছে শুনিয়াই যুবজন শশব্যস্ত হইয়াছে 
প্রাণ খুলিয়া তাহার চিকিৎসাধীন হইতে তাহার ছড়া, 
হেঁষালী ও ব্যদোক্তির মাধ্যমে । অন্ত সকলের তুলনায় 


যুবজ্জনের চিকিৎসায় এম-ভি ধবস্তরী-_বৃদ্ধেরা একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন। তথাপি প্রয়োজন পড়িলে এই 
গুণগ্রাহীদের চিকিৎসায়ও এম-ডির শিথিলতা দেখা 
যাঁয় নাই। 

হু" হা, হ'--এম-ডির জলদগভীর হুঙ্কার সব কিন্ত 
করিয়াছে, দূরের, নিকটের সকল পথচারী ও লাগোয়া 
গৃহবাসীদের। জানালার খড়খড়ি খুলিয়া পুববাপিনীরা 
ওত পাতিয়া থাঁকিয়াছে এম-ডির দর্শন প্রাথিনীরূপে ৷ 
মহাপুরুষের দর্শন অভিলাধিনীর অবস্থা তাদের । 

মহাপুরুষই বটে! কি সজ্জা! শ্িরে শালের 
পাগড়ী। অঙ্গে শালের চোগা। ভিন্ন ভিন্ন দিনে ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকারের সাজ । অতবড় এম-ডি, তদ্ুপযুক্ত সজ্জা 
চাই বই কি! 

বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার--তশ্ত ভ্রাতা 
গনেশ্চন্র, অনাথ দাগ, অভয় হালদার, 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বহুবাজার এলাকার 
এম-ডির সহিত একাঁস্তিকভাঁবে মিলিত হইয়াছেন, 
দেখিয়াছি। এম-ডির ‘আবোল তাবোল? শুনিয়াছেন 
সকলেই অর্থপূর্ণ হেয়ালীতে পরম্পরে। বমিকতাদিও 
করিয়াছেন। আশ্চর্য, তাহাদের কাহারও জীবনীতে 
এম-ডির রহস্তালাপের নাম গন্ধও নাই। 

সামাজিক জীবনে এম-ডিব রসরঙ্গ তখন যে কত 
মূল্যবান ছিল, স্বীকার কবিয়াছেন তাহারা পরম্পরে 
সকলেই | এম-ডি আচে না কাটিয়াছে যে তখনকার 
কাহার প্রাণে এমন মাধ খুজিয়া বাহির করা কঠিন। 
কঠিনতর ইহা দীড়াইয়াছে এম-ভির আচড়ের কথ! 
কোথাও ছাপার অক্ষরে না ঠাতে । 

জানি আমি হাশ্যরসিক অমৃতলাল বস্থ অনেক রসের 
মশাল যোগাড় করেন এম-ভির ‘আবোল তাবোল, 
হইতে | তিনিও এম-ডি সম্বন্ধে 30681টি 0০6, হইয়া 
গেলেন। 

তাই আমি বলিব, ক্ষেত্রবিশেষে তাহার জীব্তি 


কুর্ধ্যকৃমার, 
আশুতোষ 
মাশীগুণীরা 


৬৬ , j প্রবর্তক 
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কালে ধন্বস্তরী হইলেও, অরসিকে রস বিলাইয়া এম-ডি 
বাঁশবনে ডোমকানা দীড়াইয়াছেন। 

তাহাই বা বলি কি করিয়া! যাহাদের নাম 
বলিয়াছি, তাহার! ত’ কেহই নিজের জীবনী নিজে 
লিখেন নাই। “বাহাদুর স্ৃতরাং প্রাপ্য জীবনী- 
কারদের । 

কলিকাতার সেদিনের কোনও পুজা বাড়ী এম ডি 
বিহনে জমাইবার সাধ্য কাহারও হয় নাই। এম-ডিকে 
শ্রাদ্ধ বাড়ীতে আহার করাইতে কেহ কখনও পারে নাই। 
এম-ডির অকালে স্ত্রী বিয়োগই নাকি ইহার কারণ। 
আর বিবাহ বাটির ত্রি-সীমানাতেও এম-ডি মাড়ান নি। 
বলিয়াছে প্রকাশ্তভাবে, “বাপয়ে আমি ছোঁয়া দিলে 
অমঙ্গল হবে।” কেহ নির্ণয় করিতে পারে নাই, কেন 
এম-ডি একথা বলিত। 

এম-ডি ব্রাহ্মণ সম্ভান। মহাতেজস্বী, যারপরনাই উদার 
প্রকৃতির, কিন্ত ছুষ্টের ষম। ছুষ্টদেরই চিকিৎসায় এম-ডি 
নিযুক্ত থাকে সারাজীবন। কিন্ত যমকে ভয় করে 
সকলেই। কিন্ত এম-ডিকে লোকে ভয়ও করিয়াছে, 
শ্রদ্ধাও করিয়াছে। 

এম-ডির আধিক অবস্থার কথা বলা সহজ নহে। তবে 
কোনও বিষয়ে তাহার অভাবের কথা কেহ কখনও শুনে 
নাই। থাকিত সে বহুবাজার শাখাব্রিটোলায় এক 
খোলার ঘয়ে | ঘুরিত ফিরিত কিন্ত সর্বত্র কি ভাবে 
বল! হইয়াছে । কখনও কাহারও কাছে হাত-পাতিয়া 
একট! কাঁণা কড়ি এম-ভি কখনও কারও কাছে লয় 
নাই। রাঁজরাজড়ারা, গৃহস্থেরা ভারে-ভারে জিনিষপত্তর 
পাঠাইয়াছে এম-ডির বাসায়। এম-ডি স্ব বিলাইয়া 
দিয়াছে পল্লীর দরিদ্রদের মধ্যে | 

এম-ভির পরিচয়ের অন্ত চাপাঁচাপি কেহ কখন 
করিলে, এম-ডি গন্ভীরভাঁবে বলিয়াছে, শুনবি শোন £ বাপ 
আমার অক্টারলোনি মহ্মেন্ট, মা হাওড়া ব্রিজ্র। 


জ্যেষ্ঠ 





আমার এক ভাই রথচাইল্ড, আর এক ভাই......আমার 
ছু'বোন- পর্দি জেলেনী আর রাসমণি। ্ 
তাঁর এই পরিচয়ই লোকে খাড়া করিয়া রাখে। 


এম-ডির সব কথা একরকম বলা হইল । বাঁকি রহিল __ 


তাহার এম-ডি হওয়ার কথা! 

বলিয়াছি শ্বয়স্তু হইয়া এম-ডি হয়। কি অবস্থায় 
বলা ষাক। 

ডাঃ মহেজ্লাল সরকারের সহিত সম্প্রীতি ছিল 
তাহার খুবই । বাসা কাছে থাকাতে মহেন্দ্রবাবুর কাছে 
যাওয়া আসা করিত ঘন ঘন। | 

ক্ষণে অক্ষণে রসরঞ্জের বিরাম ছিল ন! হবু এম-ডির | 
বন্ধুত্ব সুত্রে কত রসালাপ চলিয়াছে। 

একদিন চিকিৎসা সম্বন্ধীয় এক গবেষণায় মহেন্দ্রবাবু 
ময় আব অক্টারলোনি বংশজ অক্টারলোনির আকারে 
রদালাপ চালাইয়া যাইতেছে । মহেন্দ্রবাবু কয়েকবার 


বলিলেন, থাম কাজটা সারি। কে কার কথাশোনে। +. 


উত্তরোত্তর গোলমাল বাঁড়িবা চলিল। সহ করিতে ন! 
পারিয়া গবেষণা ফেলিয়া গবেষকের রুষ্ট স্বরে চিৎকার ৫ 
“্য| বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা” 
চমকিত হইয়া একবারমাত্র মহেন্দ্র বাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়! হন্‌ হন্‌ করিয়া তিরষ্কৃত নীরবে নামিয়া 
গেল এবং বাটার সামনে রাস্তায় দাঁড়াইয়া! গলা ছাড়িয়া 
বলিল, আঙ্গ থেকে আমি এম-ভি। কত বড় এম-ডি 
সমগ্র কলিকাতা শুনবে, জানবে। নৃতন এম-ভি পুরাতন 
এম-ডির ছায়াও মাড়ায় নাই, ইহার পরে কথনও। 
ছায়া না মাড়াইলেও, ইহার পরে দেবপ্রপাদ সর্বাধিকারী 
যখন দেবপ্রসাঁদ সর্ধাধিকারী, ডাঃ মহেজ্জলাল সরকারের 
বিরুদ্ধে মিউনিসিপাঁলিটির কমিশনার প্রার্থীরপে দাড়ান । 


নৃতন এম-ভি তখন পল্লীর জেলেদের বাড়ী বাড়ী গিয়া ৮ 


অনুরোধ করেন, ‘তোরা সব মহেন্দ্রকে ভোট দিস । 
আমাদের এম-ভির কথা ফুবাল। 





ভম সংশোধন £ 


গত চৈত্র সংখ্যা ’৬৮ প্রবর্তকের ‘কিষাণ কবি রবার্ট বার্ণন” শীর্ষক নিবন্ধের লেখক খলিল আহ মেদ 


না হইয়া অখিল আহমেদ হইবে। 


এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির জন্য আমরা ছুঃখিত। --প্রঃ সঃ 


শ্রীমৎ শ্ত্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর )| ১৯৫২ খৃষ্টাব্দ : (জুলাই-_ডিসেম্বর ) ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ ॥ 


৩১ 
শ্রীইন্দুভৃষণ রায় 


৭ জুলাই-_গুরুপূরিযা সম্মেলনে সজ্ঘগ্ুরুর উপদেশ বাণী। 
গরুপূর্ণিযা হইতে রামপৃণিমা পর্য্যন্ত সঙ্ঘে চাতুশ্মাস্ত 
ব্রতপালনের নির্দ্দেশ। 

১৪ জুলাই-সঙ্ঘের প্রবীণ অস্তরজ সভ্য কৃষ্ধন 
চট্টোপাধ্যায় অসুস্থ থাকাৰ তাহাকে দেখার জন্ত 
সঙ্বগুক্কর কলিকাতায় আগমন । 

২০ ভুলাই-_সাংস্কৃতিক বিষয়ে আলোচনার জন্ত সজ্ঘগুকর 
উপস্থিতিতে আশ্রমে সভা। 

২ আগষ্ট-চন্দননগরে ভক্ত অরুণ চন্দ্র সোমের বাটীতে 
বাধিক উপাসনাহুষ্ঠান। পত্ডিত ক্্যনারায়ণ 


তর্কতীর্থের শ্রীমস্তাগ বং-পাঠ ও ভাষণ ভক্ত সোমের 


অচ্ুভূৃতিলন্ধা অভিব্যক্তির পর সঙ্ঘগ্ুরুর 
আশীর্বাণী। 
৫ আগষ্ট-ঝুলন-পৃথিমা সম্মেলন । চাতুন্ধান্ত-ব্রতের 


প্রথম মাসের উদ্যাপন । লঙ্গুরুর ভাষণ। 
৫ আগষ্ট--বেলঘরিয়া প্রবর্তক জুট মিল্‌সের কোয়ার্টারে 
সহযোগী সভ্যগণের সম্মেলনের সপ্তম অধিবেশন । 


৬ আগষ্ট-‘অল ইণ্ডিয়া রেডিও'র কর্তৃপক্ষের আহ্বানে 

১ ভ্রীঅববিন্দ প্রসঙ্গে সঙ্ঘগুরুর স্বরচিত একটি প্রবন্ধ 
রেকর্ড করার জন্ত উক্ত অফিসে গমন । 

৯ আগষ্ট-_চন্দননগর ‘খেলাঘর’ সমিতির উদ্ভোগে সঙ্ব- 

গুরুর পৌরোহিত্যে ‘নই আগষ্ট, দিবস পালন সভা। 


১২ আগষ্ড--জন্মাষ্টমী উপলক্ষে রাত্রি ১২-১টা পর্য্যস্ত 


সঙ্ঘ সভ্যসভ্যাগণের জীক্বষ্-ধ্যাননিরত থাকার 
নির্দেশ । সঙ্ঘগুরুর বাণী প্রদান। 

১৫ আগষ্ট--কলিকাতা অল-ইণ্ডিয়া-রেডিও হইতে 
শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে সঙ্ঘগুরুর রুচনা বেতার যোগে 
প্রচারিত । 

১৫ আগষ্ট_-স্বাধীনতোংলসব উপলক্ষে চন্দননগর আশ্রমে 
স্থপ্রসিদ্ধ বিপ্লবী নেতা ন্রিলোক্য নাথ চক্রবৰ্তা 


(মহারাজ) কর্তৃক জাতীয় পতাকোত্তোলন-- 
সজ্বপ্তরুর ভাষণ। 

প্রবর্তক সাংস্কৃতিক বিদ্যালয়ের দ্বাদশ বাখিক 
উদ্বোধন। এতদুপলক্ষে পণ্ডিত সঅধ্যনারায়ণ 
তর্কতীর্থের পৌরোহিত্যে বিদ্তারধিগণের সারস্বত 
হোম । ব্রতিগণের প্রতি সঙ্ঘগুরুর উপদেশ প্রদান ৷ 

১৫ আগষ্ট--সঙ্ৰে প্রীঅরবিন্ব আবির্ভাবোত্নব। 
এতদুপলক্ষে অপরান্ত ৫1০টায় দেশশ্রী হরিহর 
শেঠের পৌরোহিত্যে সভাধিবেশন। প্রধান 
অতিথি বৈপ্লবিক নেতা ত্ৰৈলোক্যনাথ চত্রবর্তা । 
সঙ্ঘ-মন্দিরে আীমরবিন্দের অজ্ঞাতবাস-কক্ষের 
গৃহগাত্রে খোদিত স্মৃতি-ফলকের প্রীশেঠ কর্তৃক 
আব্রণোন্মোচন (১)। নজ্ঘগুরুর সময়োচিত ভাষণ। 

১৬ আগই-_দজ্যপগ্ররুর সভাপতিত্বে কলিকাতা প্রবর্তক 
ভবনে প্রবর্তক জুট মিলন লিঃ এর দ্বাবিংশ বাধিক 
সাধারণ সভা। 

১৭ আঁগষ্ট--সঙ্ঘের দীক্ষিত সভ্য যোগেন্দনাথ পালের 
পরলোকগতা মাতৃদেবীর উদ্দেস্টে আশ্রমে শ্রদ্ধা- 
বানর -- স্বগীয়া জননীর উদ্ধগতি কামনা করিয়া 
সৃজ্যগুরুর ভাষণ। 

২৭ আগষ্ট _কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে সঙ্ঘের প্রবীণ সত্য 





(১) সজ্ঘমন্দিরে শ্রীমর্বিন্দ স্বতিফলক। 
“অতীত অন্রান্ত কালে বিপ্লবের সহাযন্ঞ পরে 
তপক্োন্ত শ্বীণ তনু ধ্যানলন্ধ গ্রশান্তিয় তরে 
ছে যুগ্রধি অরবিন্দ | সেদিনের এই গৃহখানি 
তোমারে তপপ্তারত রেখেছিল জানি । 
তারি এক অবসরে তব ছুটি স্তব্ধ নীল আখি 
খে দেবীসূর্তির ছায়া নিয়েছিল চিত্ত "পরে আঁফি', 
সভ্বের জননী নে যে, দেবীরূপে করিলে ঘোষণা 
সেই পুণ্য স্বৃতি আজি ভারতের মুক্তি-উপাননা। 

১৫ই আগষ্ট, ১৯৫২” 


৬৮ 


প্রবর্তক 


ASAIN পিপি পাশ ৮ শশা 


জ্যৈষ্ঠ 
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৬ম্বামী চিদানন্দজীর প্রতি শ্রচ্ধানিবেদন অঙ্্ঠানে 
সঙ্বগ্তরুর বাণী প্রেরণ (২)। 

৩০ আগষ্ট__উত্তরপাঁভার (হুগলী জিলা ) জমিদার ভূপেন্্র 
নাথ মুখোপাধ্যায়েব বাটিতে অগ্রিযুগের অন্যতম 
ধত্বিক বারীন্ত্র কুমার ঘোষের পৌরোহিত্যে 
প্রীঅরবিন্দাবির্ভীবোৎনবের অহ্ষ্ঠান। প্রধান 
অতিথিরূপে সজ্বগুরুর যোগদান ও ভাষণ প্রদান। 

৩১ আগষ্ট__হাইকোর্টের ভুতপূর্ব জজ, পালণমেন্টের 
সদ্য, বারিষ্টার নির্মল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সভা- 
পতিত্বে চন্দননগর “নৃত্যগোপাল স্বৃতিমন্থির' হলে 
হুগলী জেল! হিন্দুমহাসভা সম্মেলন। সঙ্ঘগ্ুরঃ 
কর্তৃক সম্মেলনের উদ্বোধন ও ভাষণ। 

৩ সেপৌম্বর- কেন্দ্র-সজ্ঘে পুণিমা সন্মেলন--তৃতীয় মাসিক 
চাতুম্মাস্য ব্রতারস্ত। সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

৪ সেপ্টেম্বর-_কলিকাতা, সুইনহো লেনে সহযোগী পুণিম। 
সম্মেলনের অষ্টম অধিবেশন। 

৭ সেপ্টেম্বর-_সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে আশ্রমে সঙ্ঘের 
স্থানীয় পরিচালকমণ্ডলীর অধিবেশন । 

১৮ সেপ্টেম্বর প্রবর্তক আশ্রমস্থ মাতৃ-মন্দিরে মহালয়া 
লম্মেলন--জীতির অতীত ও সজ্ঘের বিদেহাত্বাদের 
উদ্দেশ্যে সঙ্ঘ-সভ)সত্যাগণ কর্তৃক সতিল-গঙ্গো দকে 
অদ্ধাপ্রলী প্রদান। সঙ্ঘগুরুর বাণী (৩)। 





(২) "প্রবর্তক ট্রাষ্টেব বেদীমূলে তৌমার আস্মবলি সর্বদাই স্মরণে 
রাখি। তোমার বিশ্বাস, শ্রদ্ধা, আমুগত্যেব তুলল! নাই। হে 
বৈদেছিক আত্মা! আরও উন্মতি লাভ কর- ইহাই আমার 
চির প্রার্থন। ৷" 


(৩) মহালধায় সঙ্ঘগুরুর আশীর্বধাণী 


“এক মায়া ছাড়িবা অন্ত মায়ার আসিয় পড়্য। এক প্রাণ, এক 
দেহ, এক মন অতিক্রম কবিষ অন্য এক অসাধারণ প্রাণ, দেহ, মন লাভ 
করা। মানুষ ছুটিযাছে তীর্থ হইতে তীর্থান্তরে। সেই মহ্াতীর্ঘে যখন 
গৌছান যার, তখনই গতির শেষ, সুষ্টির অস্ত। কিন্তু এ শব জাগ্রৎ মনের 
কল্পনা কিন! বল! যায় না। 


আমি যে তত্ব উপলব্ধ করিয়াছি, প্রতি মুহুর্তে বাছা! অনুভব 
করিতেছি, আৰ্বান করিতেছি, তাহা কোথাও হইতে কোথাও লইয়া 
যায় না। মন পাঁষ বিচিত্র আম্বাদ, প্রাণ পার অভিনব আশ! ও উৎসাহ, 
কিন্ত আমীর ভিতরেব ভাব অনিকেতঃ। যেখানে বহ্ছের ম্বার নিয়! বায়, 
সেইখাঁনেই পাই আমার শাশ্বত সনীতনকে । 

ছাঁড়িয়া আসিয়াছি যাহাঁ, তাহা তো ছাঁড়িব বলিয়া কোন দিন মনে 
হয় নাই । মিথ্যা বলিয়| কিছুর বিচার করি নাই । আজ ধে চলিয়াছি 


২৬-২০ সেপ্টেম্বর__সজ্ঘে মহাপুজা। বিভিন্ন দিবসে পঙ্ঘ- 
গুরুর বাণী। বিদ্রয়ার দিনে সজ্ঘের অনুরাগী ও 
শুভাম্ুধ্যায়ী বন্ধুগণের নিকট সঙ্ঘগুরুর বিশেষ বাণী 
প্রেরণ । 

২ অক্টোবর--মহাত্মা গান্ধীর জন্ম দিবসোঁপলক্ষে স্ঘ- 
সন্বেলনে মৃহাত্মাজীর প্রতি সঙ্ঘগুরুর শরদ্ধানিবেদন । 

৩ অক্টোবর--চন্দননগর 'শিল্পি সত্ঘের? উদ্যোগে নুত্য- 
গোপাল স্থতিমন্দিরে সজ্যগুরুর সভাপতিত্বে 
বিজ্ঞয়াসশ্মেলন-_সজ্ঘগ্তরুর ভাষণ । 

১৪ অক্টোবর--সহষোগী সভ্যগণের উদ্যোগে কলিকাতা 
অখিল মিস্ত্রী লেনের বাটীতে অরুণ চন্দ্র দত্তের 
সভাপতিত্বে "প্রবর্তক সাংস্কৃতিক পাঠচক্রের” প্রথম 
শুভ উদ্বোধয। সজ্ঘপ্তরুর নির্দেশ ও আঁশীর্ধাণী 
প্রেরণ (৪) । 

১ নতেম্বর-_রাস-পূর্ণিমা দিবসে চাতুর্শ্বাপ্ত ব্রতের উদ্যাপন 





মহাতীর্থের অভিমুখে । গতি আমার একদিনও স্তন হয় নাই । বিচরণে 


অথবা| এবপস্থানে স্থিব অবস্থানে, উভয় অবস্থায়ই যেন মনে হয়, আমি 
ছুটিয়াছি কিসের সন্ধানে । তাকে পাওয়ার ভাঁগিদ যদি শেষ হয, প্রাণ 
যে গতিহীন হইবে, শ্বাস ধে কন্ধ হইবে। এ অমব প্রাণের সার্থকতা 
আমার অন্তর্যামীর নিত্যত্বে, আমার দেবতাব অনন্ত অন্তিত্বে। 


আজ দিগ.দেশ ঘুরিয়! আবার তীর্ধে আসিযাই উপনীত হইলাম। 
তীর্ঘ হইতে তীর্থান্তবে যাওয়! ছাড়া আর যে আমার গতি নাই। আমি 
যে আজ বিশ্বরপের মাঝে আমারই অস্তবের দেবতার সন্ধান পাই। 
যেখানে অশুদ্ধি ঘনীভূ্, মেইখানেই আমাষ জড় সমাধিস্থ করিযা! অচল, 
সত, মৌন করিয়। দেয়। রূনকে ঘনীভূত করিরা জমাইয়! দাও চিদ্ঘন্‌ 
ভাগবৎ তত্বে-ইহাই কৌশল, ইহাই বিজ্ঞান। এই গভীরতম রহস্য 
যেখানে সিদ্ধ হবে, সেইথানেই দেব-বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা সম্তবপর। প্রবর্তক 
সঙ্ঘ ভাই ভাগবত তীর্থ-রচন।ঘ্ অগ্রসর) সে কঠিন তপঃসাধ্য যস্ঞ 
তোসাদের সিদ্ধ হউক--ইহাই আমার আশীর্বাদ ।” 


(৪) কলিকাতায় “প্রবর্তক সাংস্কৃতিক পাঠচক্রে”্র 
প্রথম উদ্বোধন দ্রিবসে সঙ্গুরুর নির্দেশ ও আশীর্বাণী : 


“অতি শ্কুত্ৰ কাধ্য হইলেও, আমি তাঁহার ধারাবাহিকতা রক্ষা) করার . 
কথ! ভাবি। তোঁমাদের সাংস্কৃতিক সম্মেলনটি স্থায়ী যাহাতে হয় 
সেদিকে লক্ষ্য রাঁখিও। একদল মানুষ বদি সাংস্কৃতিক সম্মেলন রক্ষা 
করিয়া চলে, তবে তাঁহার সার্থকতা ্রণ করিয়। আমি তৃপ্তি পাইব। 

নির্দেশ চাহিয়াছ। নর্ধ প্রথমেই একটি ভাবোদ্দীগক সঙ্গীতের 
অনুষ্ঠান করিতে বলি। তারপর পুরাতন প্রবর্তক হইতে যে ধারায় সঙ্ঘ 
সৃষ্টি হইয়াছে, দেই ধারার একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে বলি। তারপর 
কবিতা, আবৃত্তি, সভ্ঘ সন্ধে প্রবন্ধ ও বক্তৃতাদি শ্রেয়; হইবে । 
পুরাতন প্রবর্তকের লেখ হইতে আত্মসমর্পণ যোগের কথা বাছাই করিয়া 
লইও ৷ আশীৰ্ব্বাদ করি--তৌমরা দর্ববপ্রকারে জয়যুক্ত হও |” 


১৩৬৯ 





শ্পাসপিপসপিসপাপীসা জঞপালাক পপ 


'_শীন্ৰীসজ্বগুরুন্জীর জীবন-পপ্জী 





৬৯ 








-_এতছৃপলক্ষে মহামহোপাধ্যায়  কালীপদ 
ভর্কাচার্য মহোদয়ের পৌরোহিত্যে চন্দননগরে 
সজ্যের শ্ীমন্দিরে পূর্ণিমা সন্মেলন_ সঙ্যপ্রুর' 
ভাষণ। in 

২ নভেম্বর--চন্দননগরের এড মিনিঞ্টেটার স্থনীল বরণ 
রায়ের পৌরোহিত্যে প্রবর্তক “ পাঠশালার 
পারিতোষিক বিতরণোংসব_-সজ্ঘগুরুর ভাষণ। 


২২ নভেম্বর--কোতরং ( হুগলী জিলা) রাধাগোবিন্দ 
নগর কলোনীতে সুধীর পাল চৌধুরী ও তত্রস্থ 
অন্তান্ত ভক্তবৃন্দের উদ্যোগে আহত সভায় 
সজ্বগুরুকে অভিনন্দন-পত্র প্রদান (৫)। উত্তরে 

৷ সজ্মপ্তরুর ভাষণ । 

২৯ নভেম্বর-_সঙ্ঘণ্তরুর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক ট্রাষ্টেব 
উনবিংশ বাধিক, প্রবর্তক কমাধিয়েল করপোরেশন 

- লিং এর দশম. বাধিক ও প্রবর্তক প্রিটিং এও 
হাফটোন লিঃ এর অষ্টম বাখিক সাধারণ অধিবেশন 
অন্ুঠিত। 


৮ ডিসেম্বর- প্রীপীসজ্ঘজননীর ৮ দিনব্যাপী ত্রয়োবিংশ, 


নাম্বংসরিক তিরোভাবোৎ্সব । উপবাস-ব্রতপালন, 
উপাসনা, ভজন, উৎসব-বাণীপাঠ, গীতা ও 
চণ্ডীপাঁঠ, যোড়শোপচারে পূজা, ভোগারতি, 
সূর্যাস্ত পর্যন্ত হোম, কথকতা; লীলাকীর্তন, 
কালীকীর্তন প্রভৃতি । - 


(৫) কোতরং, বাধাগোবিন্দনগরে শ্রশ্রীসজ্ঘগুরুকে 


অতিনন্দন-পত্র দান। | 
“হে আল্মজোল! সন্যাসী 

বিশ্বজগৎ তৌমায়ে মাঞ্ষিছে-_তাঁই তোমার নাই আঁজ্পর, নাই 
তোমার গৃহ । তুমি বিশ্বপ্রেমিক। প্রাপপ্রাচুর্যো তুমি এশব্ধ্যবান্‌। তাই 
বার্থক্যকে উপেক্ষা করিয়া তুমি আজ আসিয়াছ আমাদের মধ্যে আশার 
বানী লইয়। এই নীমগৌত্রহীন অঞ্চলে. যেধানে বিকারগ্রস্ত মানব মনের 
নির্শদ অভিব্যক্তিতে পূর্ব পুরুষের বান্তভিট। হইতে বিচ্ছিন্ন বি্বমানবের 
ক্ষুদ্র এক অংশ ব্যাপৃত আছে তাহাদের ভবিস্তং বাসস্থান রচনা করার ও 
বাচিয়া থাকার মত পরিষেশ হৃষ্টির কাজে_-তাই তোমাকে আমর! 
১৮৬ প্রণতি জানাই। * 
ছে বিজয়ী সৈনিক! | FE 

রাজপুতের বলিষ্ঠ দহ ও সবল প্রাণ সরদ হাললার হৃদর ও বুদ্ধির 
সহিত সংযুক্ত হইয়া তোমাতে মানিয়া দিয়াছে শবয়ংসম্পূর্ণতা। তুমি জয় 
করিয়াছ ঘাচুষের অন্তরের কাঁরাহীন দ্যাগুলি, বাহার করিতেছে 
ভগবানের সৃষ্টিকে অহ্ন্দঈ। তোমাকে দেখিয়া! আমাদের মনে একটি 
কথা জানিয় উঠে বে, তুমি বদি মানুষ হও, তবে আমরা কি এবং আমর! 


হদি মানুষ হুই, তবে তুমি কি? 





১৪ ডিসেম্বর--হুগলী জেলার বিচারপতি রেবতী মোহন 
চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে উৎসব সভা । উৎসবের 
বিভিন্ন দিবসে সশ্ঘগুরুর আশীর্কাণী । 


২৪ ভিসেম্বর-_দন্ধ্যায় কলিকাতা “রাজভবনে? রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দ্র প্রসাদের সহিত সঙ্য গুরুর সাক্ষাৎকার 


. দেশের ও সজ্ঘের বিভিন্ন সমস্যা বিষয়ে 
আলোচনা। 

২৮ ভিসেম্বর-_সঙ্বগুরুর সভাপতিত্বে সঙ্ঘের গভর্সিং 
বডির অধিবেশন | - 


৩০ ডিনেম্বর--কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে সঙ্যগুরুর 
সভাপতিত্বে সহযোগী সভ্য-সম্বেলনের প্রথম বার্ধিক 
সন্মেলন- সজ্ঘগ্ুরূর উপদেশ-বাণী। 


এই বৎসরে “বেদান্ত দর্শনের” ‘জীবন ভাষ্য? 
নামে সঙ্ঘগুরু বিরচিত সুবৃহৎ গ্রন্থপ্রকাশ। 


তাই তুমি আমাদের ভক্তিনত্র 
হৃদয়ের পুজা-উপচার গ্রহণ কর। 
হেজ্ঞানবৃদ্ধ ধৰি | 

জীমরবিন্দের সাহচর্যা-ধন্ত তোমার জীবন। উপাসনা পৃহে দেখি 
তোমার ধ্যামদৃস্তীর মূর্তি, আর বাহিরে দেখি তোমার কর্ম্চঞ্চস জীবনের 
বিভিন্ন ধারা। তুমি বণ দেধিয়াছিলে একদল “গীতার মানুষ” হি 
করার এবং সেই স্বপ্নকে বাস্তবে রূপাঁরিত করিয়াছ তোমার 
অন্তত সৃষ্টি "প্রবর্তক সত্যের" মাধ্যমে । তোমার সত্যে তর'ণ মন খুঁজি 
পাইয়াছে জীবনের ভাবকে অনুবাদ করার পথের সন্ধান । তোমার 
সম্ঘ হইতেছে বাষ্টি ও সমষ্টিগত জীবন সাধনার ভাগবৎ-কেজ। শিক্ষা, 
অর্থ, মসাঁজ, ধর্ম প্রভৃতি জাতীয় জীবনবিকাশের সর্ববক্ষেত্রেই তোমার 
সঙ্ব ফুটাইর়! তুলিয়াছে স্থা্টর শতদল। তুমি শিখাইয়াছ অসংখ্য 
বন্ধন মাঝে কি ভাবে মহানদময় মুক্তির খাদ উপভোগ করিতে 
হর। হেখবি! যুগে যুগে আসিয়াছে যাহারা আনের আলোকবর্তিকা 
হত্তে গধজষ্ট মানবকে পথের সন্ধান দিবার অগ্ক, আর বাহার মানুষকে 
উপলন্ধি করাইয়াছে তাহাদের বিরাটু সন্তাবনীঘ্রতা--তুমি তাহাদের 
অন্ততম। বৈচিত্র্যমণ্ডিত. তোমার জীবন দেখিয়া আমরা বিস্মিত ! 
তুমি আমাদের বিশ্ময়-বিমূড় মনের শ্রদ্ধার্ঘ্য গ্রহণ কর। 
হে আরা! 

আনির্ববাদ কর যেন তোমার সপর্শধন্ধ আমাদের নম্তরে ন।মিয়! আসে 
নিবিড় প্রেমের সরদ বরষা! এবং সেই বরযাপ্লাবনে যেন ভাসিয়া যার 
আমাদের মনের সব দৈস্ত ও নীচতা । আর মঙ্গলময় ভগবানের নিকট 
প্রার্থন| করি, তুমি যেন আরও বহুদিন সুস্থ সবল দেহে জীবিত খাঁকিয়! 


‘ বিপদ্পরস্ত বাঙ্গালী জাতিকে পথ দেখাইয়| নিয়া যাইতে পার মুক্তির 


দিব্যধাদে। : 
স্থান-_-রাঁধাগ্রোবিন্দ নগ্থর 
পোঃ তত্ত্রকালী, জিলা হুগলী তোমার গুণমৃদ্ধ 
৬ই অগ্রহায়ণ ১৩৫৯ সাল ,. ভক্তবৃন্দঃ 
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প্রেম 
শ্রীনরোত্বম কর্মকার 


মানুষ যে জাতি, যে বংশ বা যেখানেই জন্মগ্রহণ করুক 
ন! কেন, সুকৃতি ও সৌভাগ্যবলে অন্তরে প্রেমের 
উদয় হইলে সে আর ক্ষুত্রত্ব ও তুচ্ছতার মধ্যে বন্ধ 
থাকতে পারে না। প্রাণের সহশ্র ব্যাকুলতা নিয়ে 
প্রেমিক ছুটে চলে বুহুতের মন্দাকিনী সলিলে নিজেকে 
ভাসিয়ে দিতে । প্রেমিকের শক্রমিত্র নাই । ভূমার 
সহিত মানবচিত্তের বিগজিত ভাববন্ধনই প্রেম। 
আত্মায় আত্মায় যে অবিচ্ছেচ্য মহামিলন, তাঁরই অন্তরালে 
প্রেমের ফন্তধ-মোত গ্রবাহিত। পাধিব শশ্বধ্য-সম্পদ, 
অর্থ, বাহিক রূপ, অঙ্গপৌঠ্ঠব, বিলাস-ব্যান প্রভৃতি কোন 


কিছুই এই প্রেমকে মলিন করতে পারে না। প্রেম, 


চিরোজ্জন, চির ভাস্বর | এই প্রেমের বহ্ছি বুকে জললে 
আর পর কেহ থাকে না। সব এবং সবাই আপৃন। 
সবাইকে নিয়েই, সবকিছুর মহামিলনেই আমি বৃহৎ_ 


এক ও অখণ্ড । ব্যষ্টি সত্তার এই সর্বাত্মক বোধই তাঁকে. 


মৃত্যুকে অতিক্রম করাতে পারে। প্রেমের দৃষ্টিতে 
বিকারও চিদীকাঁর হয়ে যায়। কুৎসিৎ হয় সুন্দর--‘ওহে 
মৃত্যু তুছ মোর শ্যাম সমান৷? 

মনের সকল জানাঁল!-দরজার অর্গল বদ্ধ ক'রে আপন 
গণ্ডীর অন্ধকারে বসে কম্পিত দেহে প্রতিনিয়ত মৃত্যুর 
চিস্তাই করি, কিন্তু যদি একবার ভেবে দেখি-_-আঁমি কে? 
কোথা হতে এসেছি? কোথায় যাবো এবং জীবনের 
সত্যিকার প্রয়োজন কি--তা হলেই হৃদয়ের নিবন্ত আলে! 
জলে উঠবে | জীবনের সব সমস্যার সমাধান হয়ে ষাবে। 
কিন্ত সেদিকে না গিয়ে, উদর আর উপস্থের তাড়নায় 
আমর! অন্ধ উন্মাদের মত মরিচিকার পিছনে ছুঁটোছুটি 
করি। একটু স্থির, একটুখানি ' সমাহিত হয়ে যদি 
আমরা আত্ম চিস্তা করি, নিজের মধ্যে দৃষ্টি ফিরাই তা হলে 
একট! নুতন জগৎ আমাদের অস্তশ্চেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠবে। ক্রমশঃ অনাবিল এক প্রশাস্তির পরশে মনগ্রাঁপ 


ভরে উঠবে, এক অপার্ঘিব আনন্দোল্লাসে অস্তর আমাদের 
অনন্ত যাত্রার হবে যাত্রী। তখন দৃষ্টির সামনে প্রতি 
ক্ূপেই আনন্দের দেবতার আহ্বান অস্তরকে আকুল করে 
তুলবে। সর্বাত্বক সেবার কল্যাণ হস্ত তখনই হবে 
প্রসারিত। বিশ্বহ্থষ্টির সবকিছুর কল্যাণতম রূপ ফুটে 
উঠবে নয়নে । হৃদয় মাঝে জেগে উঠবে অজশ্রধারে 
প্রেমের গ্রশ্রবণ। আমি, তুমি, সে--এই বছত্ববাদ পরিণত 
হবে একত্ববাদে। অর্থাৎ এই আমির ব্যাপ্তিতে ক্ষুদ্র 
আমিটা সেই নর্কব্যাপী, অনাদি, অনস্ত, জন্ম-মৃত্যুহীন 
সততায় উন্নীত হবে। তখনই হবে. আমার অনস্ত 
শক্তি, অনন্ত প্রেম । ত্রিকালে এবং ইহলোক, পরলোক, 
সর্বক্ষেত্রেই বর্তমান আমি। জগতে এমন কোন শক্তি 
থাকবে না, যে আমার সম্মুখে দাড়াতে পারে? কোন 
দৃষ্টি থাকবে না, যে আমায় দৃষ্টি অতিক্রম করে 
চলতে পারে? পৃথিবীতে এমন কোন জীব থাকবে ন! 
যে আমার প্রেমের স্থদৃঢ় নিগড় ছিন্ন করতে পারে। 
ইন্দিয়-অতীন্দ্রিয় সব কিছুর সমৃহশক্তি যে পুর্ীভূত 
আমারই মধ্যে । 
আমাদের শান্ত্রে আছে-_পুরাকালে যে সমস্ত মহা. 
পুরুষ ও খধি ছিলেন, তারা সাধনবলে কতোশত 
অলৌকিক কাৰ্য্য করেছিলেন । খষি বিশ্বামিতর মহারাজ 
ত্রিশঙ্কুর কল্যাপার্থে নব স্বর্গের সৃষ্টি করলেন। তা কোন্‌ 
শত্বিবলে সম্ভব হয়েছিল? আর সে শক্তি কোথেকে 
ংগ্রহ করলেন? তার নিজেরই শক্তিবলে এই নব স্বর্গ 
হৃষ্ট করেছিলেন। তার! সেই অনস্ত শক্তিময় আত্মাকে 
সাধনবলে জাগিয়ে তুলেছিলেন । 
প্রেমের এই শক্তি লাভ করতে হলে, মূলতঃ চাই 
চিত্তশুদ্ধি। তারপর ভক্তি, প্রেম, সহাছ্ভূতি” ত্যাগ, 
তপস্থা, ইন্দ্রিয় সংযম প্রভৃতি। আর সর্বোপরি প্রয়োজন 
ভগবানের ব্যক্ত রূপের কাছে আত্মদমর্পণ। 
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| প্রেস্কপশন্॥ 
শ্রীপঞ্ানন মুখোপাধ্যায় 


অনৃষ্টের অমোঘ বিধানে একদিন হঠাৎ মাথার 'পরে 
নেমে এলো দুর্ভাগ্যের কাল বৈশাখী । মুহমান হয়ে 
পড়লাম এর বীভৎস নিষ্ঠরতায়। মন বুদ্ধি এমন কি 
দেহটা! পর্যন্ত আয়ত্ব করে একটা ছুরস্ত দৈত্যের মত সে 
চরিতার্থ করে চলে তার নির্মম ক্ষুধা । এ থেকে নিজেকে 
ছিনিয়ে নিতে আপ্রাণ চেষ্টা করি। কিন্তু সকল চেষ্টা 
ব্যাহত করে দুর্ভাগ্য আমায় টেনে নিয়ে চলে ছুনির্ববার 
বেগে। মুহমান হয়ে-পড়ি। মনের শক্তিও লোপ পায়। 


. কিংকর্তব্যবিষূঢ আমি । 


ঘটনাক্রমে এক ডাক্তারের সাথে আলাপ হুল একদিন-- 
বিশেষজ্ঞ নয়। নিতান্তই মামূলী একজন চিকিৎসক-মাত্র। 


== দরদীর মন নিয়ে সমস্ত ঘটনা শুনে উদাস দৃষ্টিতে আমার 
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পানে তাকিয়ে বল্লেন, তোমায় সাহাষ্য করতে পারব 


কিনা সঠিক জানিনা, যেহেতু এটা কোন শারীরিক. 


অসুস্থতা নয়। তবে অন্ততঃ একদিনের জন্যও আমার 
নির্দেশ মানতে রাজী থাক যি চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। 

অনেক কিছুই তো করেছি এ পর্য্যন্ত | নিজের 
উপকারের জন্য আপনার নির্দেশ মত কাজ, তাও মাত্র 
“একদিনের জস্ত'* 

ইসারায় আমার উর বাধা দিয়ে তিনি প্রশ্ন 
করেন, ছোট বেলার কথা কিছু মনে পড়ে নাকি? 
যেমন ধর, সে সময় কোন একটা জায়গায় গিয়ে খেলা 
করতে বা মন খারাপ হলে কোন একটা বিশেষ স্থানে 
গেলে আনন্দ অনুভব করতে ! 

তার কথার সাথে-সাথে চোখের সাম্‌নে ভেসে ওঠে 
আমাদের সেই ছোট্ট বাঁড়িটা। আর তার সাথে দিগন্ত 
বিস্তৃত মহাম্থধির বেলা, আমার জন্মভূমি স্বর্গরাজ্য, 
কৈশোরে সেই সৈকত যাকে .কেন্্র করে অতিবাহিত 
হয়েছে " মার প্রথম জীবনের আনন্দোচ্ছল দিন গুলি। 

অযথা আর কথা বাড়াবার স্থযোগ ন! দিয়ে ৪টী 


পুরিয়ার সাথে ' একটা ব্যবস্থাপত্র লিখে দিলেন ডাক্তার । 


বল্লেন, আগামী কাল সকালে সামান্ত কিছু খাবার পর 
পুরিয়াগুলো নিরে চলে যাও নিজ্জন সমুদ্র সৈকতে । 
নির্দেশ পজেই লিখে দিয়েছি ব্যবহার প্রণালী । ভিন 
অস্তর একটা করে পুরিয়! খুলবে। 

পরদিন বেলা ৮টা নাগাদ একা রওনা হলাম তাঁর 
কথামত। সমুদ্র তীর তখনও বেশ নির্জ্জন। তবে উত্তর- 
পূর্ব কোণ থেকে বহে-আস! বাতাসের তীব্রতার সাথে 
সমুদ্রের গজ্জন। মনে হ'ল ষেন হাওযার উৎপাতে বিরক্তি 
মিশ্রিত ক্রোধে রত্বাকর পাংশু বর্ণ ধারণ করেছেন। 
সমস্ত নিঃগর্ভ দিনটাই তো সাম্নে পড়ে। ব্যস্ত হয়ে 
তখনই না নেমে, গাড়ীর গদীর উপর শ্রথ হয়ে গা এলিয়ে 
দিলাম। তারপর অলস হাতে ১নং পুরিয়ার ভজ খুলেই 
চমৃকে উঠলাম। উষধ কৈ! ভিতরে শুধু লেখা রয়েছে, 
“কোন কিছু শোন্বার সময় সতর্ক হতে হবে।* 

ভাবলাম, .ডাক্তারটী ছিটগ্রস্থ না আমার দুর্বলতার 
স্থযোগ নিয়ে নিছক বিদ্রপ কর্লেন? কারণ, জনহীন 
এই সমুদ্র ভীরে সতৰ্ক হয়ে শোনবার মত কী থাকৃতে 
পারে? আর শুনেই যদি কিছু শেখার থাকেও, তবে তার 
জন্ত তো প্রয়োজন মাহ্বের সান্নিধ্য । যাই হোক, 
এতদূর যখন এসেছি একবার দেখা যাক্‌ চেষ্টা করে যদি 
কোন কিছু শুনতে পাওয়া যায়। অবশ্য সমুদ্রের এক 
ঘেয়ে গৰ্জ্জন আর সামুদ্রিক পাখীর স্থতীক্ষ চিৎকার ছাড়া 
আর কিছু শোনবার আছে বলে তো মনে হ’ল না। 
এবার গাড়ী থেকে নেমে এলাম! পরিচিত শব্দের 
ঢেউ তুলে ছুটী বিমান ভীরবেগে মাথার উপর দিযে 
মিলিয়ে গেল দূর চক্রবালে। দরজাটা বন্ধ করতে উদ্যত 
হয়েছি, এমন সময় হঠাৎ এক দম্কা বাতাসের ভাড়নায় 
সেটা ফিরে গেল নিজের জ্বাকসগায়। পুরিয়ার নির্দেশ মনে 
ক'রে, -প্রহম্তভরে নিজেকেই প্রশ্ন করলাম, “এ আওয়াজটাও 
কী সতর্ক হয়ে শোনা প্রয়োজন 1” ডাক্তারের উদ্দেষ্ে 
ঠোটের কোণে জেগে ওঠে ব্যাঙ্গের হাসি। লাম্নের 
একটা বালীর টিপির উপর ওঠে আশেপাশে তাকাতে 


৭২ প্রবর্তক 





নজরে পড়ে একদিকে প্রশান্ত বেলাভূমি, আর অপর 
দিকে অশাস্ত সিন্ধু যেন নিরুদ্বেগে ধেয়ে-ধেয়ে চলেছে চির 
শীস্তের পানে_-কালকবপী অনন্ত পথকে অতিক্রম ক'রে। 
উভয়ের মাঝে, অপল্কা সেই টিপির ’পরে আমি অতি 
সঙ্কীর্ণ জীবনসীমানার মাঝামাঝি দাড়িয়ে নশ্বর দেহটাকে 
অবলম্বন করে অধীর হয়ে উঠেছি যে কিসের অন্বেষণে তা 
নিজেই জানিনা। প্রথমে মনে হ’ল সমুদ্রের প্রবল গণ্জনে 
অপর সমস্ত শব্ধ ঢাকা পড়ে গেছে। কিন্তু একটু সতর্ক 
হয়ে শুন্তেই মনে হ’ল যেন এ প্রবল গর্জনের আড়ালে 
অশ্রুত একটা শব্দও ভেসে আস্ছে। নিবিষ্ট মনে শুন্তে 
চেষ্টা করলাম । এবার কাণে ভেসে এলো নোতের তালে 
এগিয়ে চল! বালুকণার মিষ্টি ধ্বনি । কাণ আর একটু 
অভ্যস্ত হতেই ওরই সাথে ভেসে এলো রুক্ষ ঘাসের সাথে 
বাতাসের গোপন কথার ফিস্ফিসানি। এদের সেই 
গোপন কথা ভাল করে শোন্বার জন্তু অন্তরের 
তাগিদে, মাথা খুঁজে দিলাম একগুচ্ছ ঘাসের মাঝে। 
অগোচরে অন্তরিন্দ্রিয় তখন সজাগ হয়ে উঠেছে পাছে 
কোন কথা হারিয়ে যায়। ভিতরে কোথায় যেন একটা 
বাধা সরে গেল। আবিষ্কার করলাম বলে মনে হুল, 
হৃদয়ের যেখানে আকুতি অত্যন্ত অঙ্গ সময়ের জন্ত 
হলেও, সেখানে এমন একটা মুহূর্তের আবির্ভাষ হয়, যখন 
সমস্ত কিছু সম্পূর্ণ শুদ্ধ হয়ে যাঁয়। এমন কী ক্রুত ধাবমান 
চিন্তাগুলিও তখন গতিহারা হয়ে নিস্তেজ হয়ে পড়ে। 
থেমে যায় নিশ্চল হয়ে । 

রৌদ্র প্রখর হয়ে ওঠে। গাড়ীতে ফিরে স্থির হয়ে 
গদীর »পরে বমি। সতর্ক হয়ে শুনতে চেষ্টা করি ভেসে 
আসা বিভিন্ন ধ্বনি । এবার নিবিষ্ট মনে সমুদ্রের গঞ্জন 
শুনতে গিয়ে সবিষ্ময়ে লক্ষ্য করলাম যে, মন শুধু এ শব্দের 
মধ্যেই নিজেকে সীমাবদ্ধ রাঁখেনি। ধারণাঁশক্তির 
সাহায্যে অন্থতব করবার চেষ্টা করছে তার সীমাহীন 
বপুর বিশালতা, তার বিপুল জলরাঁশির অনির্বচনীয়,ছন্দ। 
কল্পনা করবার প্রয়া পায় চন্দ্রকিরণনাত মখমলের মত 
তাঁর চিন্ধণ দেহ। পরক্ষণেই শিউরে উঠি ঝটিকাক্ষৃন্ 
অমানিশার হিংস্র দানবের দাতের মত কালো জলরাশির্‌ 
মাঝে সাদ! ফেনময় ঢেউশুলির অপরিমিত শক্তিতে । 





জ্যৈষ্ঠ 


rennet ললালোলললাপাওলাপলিাপপো খোশ 
শু ১ পপপপপপাপ = ত পতি তত ত সিন পট শিক শাল শি হি তত ত কক শপ 


মনে পড়ে, সমুদ্রের কাছ থেকে শেখা বাল্যকালের 
পাঠ। তাগিদ দিয়ে সময় আর জোয়ার ভশটাকে অগ্র- 
পশ্চাৎ করা সম্ভব নয়। অতএব ধৈর্ধ্য ধারণ শিক্ষা 
প্রয়োজন । আরে! প্রয়োজন শ্রদ্ধার | কারণ, নিরুদ্ধিতার্‌ 
কোন মূল্যই এদের কাছ থেকে পাওয়া সম্ভব নয়। আজ 
নৃতন করে জ্ঞানলাভ করলাম, সম্টির পূর্ণতা 
ব্যষ্টি বিন্দুর সন্মেলনে। বাতাস, জোয়ার, ভটা, 
স্রোত, নিস্তন্ধতা এবং ৰাড়-জল এরাই সমষ্টিগত 
হয়ে পথ নির্দিষ্ট করে দিচ্ছে আকাশের পাখীর 
আর জলের তলার জলজ প্রাণীর । প্রত্যেক দিন দু'বার 
করে সমুদ্র তার উত্তাল তরঙ্গ-সম্মার্জনী দিয়ে নিজের 
সৈকত পরিষ্কার করছে আর এনে দিচ্ছে পরিচ্ছন্নতা । বেশ 
অস্ভব করলাম, আমার চিন্তাধারা ক্ুত্র স্বার্থের গণ্ডী 
অতিক্রম করে স্পর্শ করছে সেই বিরাটকে--যার স্পর্শে 
শাস্তিস্সাত হয়ে যন ক্রমশঃ একাগ্র হয়ে উঠছে। 

এইভাবে বেলা গড়িয়ে ক্রমশঃ দুপুর হয়ে আমে । 
শৃণ্য মনের মাঝে কেমন যেন একটা অন্তিত্বহীনতার 
বোধে চঞ্চল হয়ে উঠি। রেডিযোটা চালিয়ে 
দিলাম লোকালয়ের সান্নিধ্য লাভের জন্ত। সঙ্গে সঙ্গে 
কারলাইলের একটা অমূল্য উপদেশ মনে পড়ে গেলঃ 
“নিৰ্জ্জনতার মাঝেই অন্থতূত হয় সেই বিরাটের সান্নিধ্য |” 
তীত্র বাতাসে আকাশ মেঘমুক হওয়ায় সমুদ্র ফিরে 
পায় তার শাস্ত স্থভাঁব। 

রেডিয়ে| বদ্ধ করে এবার দ্বিতীয় পুরিয়াটা খুলে দেখি, 
ওষধের বদলে তাতে লেখা আছে “ফেলে-আসা 
দিনগুলির পানে ফিরে যাবার চেষ্টা কর।” লেখাটি পড়ে 
কৌতুক বোধ করলেও, উত্তেজিত হয়ে নিজেকে প্রশ্ন করি 
“কী করে ফিরে যাব ?” বাল্যের ঘটনা তো আজ সুদূর 
অতীতে পরিণত হয়েছে । আর সেদিকে তাকিয়েই বা ). 
কী লাভ! কারণ, আমার সমস্যা তো বর্তমান আর 
ভবিষ্যঘকে কেন্দ্র ক’রে। ভাবতে ভাবতে নেমে এসে 
অধীর হয়ে পায়চারী করি তথ্য বালুবেলায়। 
চাঞ্চল্য ক্রমশঃ কমে আসে। ভাবি ডাক্তার বুঝিবা 
আমাকে সমূদ্রতীরে পাঠিয়েছেন, যাতে আনন্দময় বাল্য 
স্থৃতি রোমস্থন করতে স্থযোগ পাই। হয়তো সেই, 


পাতা 


১৩৬৯ 


পপ, 





PA পাীপা৮৭২, 


অতীতের বিশ্বতপ্রায় সম্পর্কের মূল্য নৃতন করে আমার 
অনুভব করা প্রষ্বোঞ্জন | - এবার ওরই মধ্যে একটু ছায়া 
খুঁজে নিয়ে বসে পড়ি! সামনের গুচ্ছ থেকে একটা ঘাস 
তুলে নিয়ে ভাল করে মনে করতে চেষ্টা করি অতীতের 
মধুময় সেই দিনগুলি | ধীরে ধীরে স্থৃতি পটে ভেসে ওঠে 
আনন্যোচ্ছল কয়েকটি মুখ--যাঁদের কথা বহুদিনের মধ্যে 
ভাববার কোন অবকাঁশই পাইনি । এই অস্পষ্ট স্বতিগুলিকে 
ঠিক করলাম, পরীক্ষা করে দেখতে হবে, ঠিক যে ভাবে রং, 
এবং তুলির স্পর্শে শিল্পী নিখু'তভাবে..ফুটিয়ে .তোলে 
একটী ছবির প্রতিটী অস্পষ্ট রেখা । যতখানি সম্ভব 
প্রীণবস্ত করে তাদের জাগিয়ে তুল্তে হবে স্থৃতির দর্পণে। 
মাস তাদের চঞ্চল অঙ্গতঙ্গী এমন কি জাম! কাপড়গুলোও। 
ক্রমে সমুদ্রে ভাটা নেমে আঁসছে। ঢেউয়ের মাতুনি 
আর গঞ্জনের কিন্তু কামাই নেই। প্রত্যক্ষভাবে মনে 
জাগিয়ে তোলার প্রয়াস পাই ২০ বছর আগের মাছধরাঁর 
একটী ঘটনা । | 
প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে যে "ছোট ভাইটি আমার 
মারা পড়ে, সেদিন, সে ছিল আমার সাথে। চোখ বুঁজে, 
নিবিষ্ট হয়ে, তার কথা কিছুক্ষণ ভাবতেই অবাক হয়ে 
দেখি, সে যেন বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করে আমার সামনে 
এসে দীড়িয়েছে। শুধু তাই নয়, কাণেও ভেসে আসে 
সে-দিনের তার সেই পরিহাস-তরল কঠস্বর। কৌতুক 
মেশান নিমেষহত দৃষ্টি মেলে সে তাকিয়ে আছে আমার 





পানে। অনুভব করলাম, যেন সেই হারান দিনটিই আবার . 


ফিরে এসেছে তার প্রাণচাঞ্চল্য আর মাধুধ্য নিয়ে। 
কোথায়ও এতটুকু অস্পষ্টতা নেই সে-দিনের সেই অমল 
ধবল সাগর সৈকত, বিশাল ঢেউয়ের মহিমান্বিত গতির 
অপূর্ব দৃপ্ত ভল্গিমা। প্রথম অরুণোদয়ে উদ্ভাসিত ক্রন্দসীর 
, কপোলে যেন সলাজ আতা। ভাই-এর ছিপের ডগ! 
হঠাৎ বেঁকে গেল। মাছ-গাথার আনন্দে জেগে উঠল 


তার উচ্ছ্বসিত কলকঠ। বর্তমানকে সরিয়ে আমায় 


ফিরিয়ে নিয়ে গেল বহুদিন আগের ফেলে-আসা 
সেই নিফলঙ্ক আনন্দময় ক্ষণটাতে |. কাল তাকে একটুও 
বিকৃত করতে পারেনি। আবার ধীরে ধীরে 


মিলিয়ে যায় বিশ্বৃতির আবর্তে | “ফেলে-আসা অতীতে 


প্রেস্ক্রিপ শন্‌ 


TAT PTT পাপা পপ পপাপাপা তিরিশ পলা পসরা, 


৭৩৬ 








ফিরে যাঁও।» ' সোজা হয়ে বসে ভাবতে থাকি, ধারা 
যথার্থ 'স্ুখী দুর্বলতার বদলে তাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় 
আত্মপ্রত্যয়। ক্রমে সেই আস্বপ্রত্যয় পরিণতি লাভ 
করে আত্ম বা স্বরূপ দর্শনে। চি আকাশে 
বালার্কের মতই ফুটে উঠে জীবন দেবতার মহিমময় 
জ্যোতি-_যার পরশে সার্থক হয় 'মানব্জন্ন। অন্গতব 
করি,” স্বাকে যদি একাস্তভাবে ভরিয়ে তুলতে পারি 
হারিয়ে-ফেল! সেই আনন্দ কণিকা দিয়ে তবে তার মাধ্যমে 
যে শক্তির পরশ হৃদয়লাভ করবে তারই আহ্ুকুল্যে, প্রত্যয় 
মন্ত্রে-সন্ত্রীবীভ-হয়ে আপনাকে সে আপনি নিঃসন্দেহে 
ফিরে পাবে ফিরে পাবে স্বরূপ স্বতি। 

দুপুর গড়িয়ে বিকাল হয়ে আমে । মন তখন একাস্ত 
ভাবে মেতে উঠেছে অতীত সুখ-স্বৃতির উদ্দীপনায় । 
বিস্বাতির অতল গহ্বর থেকে ভেসে উঠে এমন সব অতীত 
ঘটনা কল্পলোকে রূপ পরিগ্রহ করে যাদের সম্বদ্ষে,কোন 
রকম চিন্তা করার কথাও বহুদিন ভুলে" গিয়েছিলাম । 
তারি একটা ঘটনা উজ্জল আর স্পষ্ট হযে জেগে উঠে। 
"বয়স তখন আমার ১৩ আর ভাইটীর ১০। বাব! 
আশা দিয়েছিলেন; সেদিন আমাদের.সার্কাসে নিয়ে যাবেন, 
কিন্তু দুপুরে মধ্যাহ্ন. ভোব্ধনের পর বিশেষ একটা জরুরী 
কাজ এসে'পড়ায় যাওয়ার বিষয়ে আমর! নিরুৎসাহ হয়ে 
পড়ি। কাজটার ভার, বাবা, অপরকে দেওয়ার আয়োজন 
করছেন) এমন সময় মা বলেন যে শুভকাজ ফেলে রাখা 
ঠিক নয়। তাছাড়া সার্কাস তো আর পালিয়ে যাচ্ছেনা। 

“তা সত্য কিন্ত কৈশোর স্ূলভ এই আনন্টাতো 
আর ফিরে আসবে ন1”_বাবা প্রতিবাদ করেন। ৩০ টা 
বছরের ধাপ অতিক্রম করে ঘটনাটা, আজ আমায় 
আবেশময় 'করে তোলে । আর সেই আবেগ-শিহরণের 
সাথে প্রত্যয় দৃঢ় হয় যে, আন্তরিক অবদান কখনও ব্যর্থ 
হয় না।' বরং তার রেশ চিরতরে জেগে থাকে নিভৃত 
মণিকোঠায়। | 

বেলা ৩টা নাগাদ ভাটা থিতিয়ে এল । ঢেউয়ের 
আর তেমন রুদ্র গর্জন শোনা যাচ্ছেনা! এখন তার 
ধ্বনি শুনে মনে হয় ষেন এক বিরাট্‌ দানব পরিশাস্ত হয়ে 
দম নিচ্ছে। স্থির হয়ে বসে থাকি। সারা মনটা ভরে 





উঠেছে বেশ এক উপভোগ্য সুখের আবেশে | যার সাধে 
মাখান রয়েছে কেমন'একটা আত্মতুষ্টির আমেন্। 

তৃতীয় প্রেসক্রিপশনটি খুলে দেখি লেখা রয়েছে 
“নিজের কাজের উদ্দেশ্ুগুলো বার বার পরীক্ষা কর !” 
মনে হল কথাগুলো যেন হুকুমরাাদৃষ্টি নিয়ে উদ্ধত ভঙ্গীতে 
নির্দেশ পালন দেখবার অপেক্ষায় রয়েছে। মোড়কটীর 
পানে আর একবার তাকাই ।.ভিতরে কে যেন তীব্র স্বরে 
অযথা প্রতিবাদ করে, কৈ আমার উদ্দেশ্যের মধ্যে 'তো 
কোন গল্তি নেই। . অবথা তবে কাজের উদ্দেশ্বগুলো 
কেন বার বার পরীক্ষা কর্ব ! আমি চাই জীবনে সাফল্য 
আর সেটা কেইবা না চায়? অপর পাচ জনের মত 
আমিও সংসারে প্রতিষ্ঠা চাই। 

মনের অতল থেকে যেন একটা ইলিত পাই: 
“দেখ, তোমার উদ্দেশ্টগুলোর সবই সৎ নয়। সেই 
কারণেই জীবনপথে ছন্দস্বলনে আঘাত পাচ্ছ বার বার।” 

ইসারাটা বুঝতে সময় লাগে । অজ্ঞাতসারেই একমুঠো 
বালী তুলে নিই । ‘লক্ষ্য করি আমার, শত চেষ্টা সত্বেও 
কেমন কবে তারা গলে পড়ছে দৃঢ়বন্ধ আঙ্গুলের ফাক 
দিয়ে, অত্যন্ত স্বচ্ছন্দে এবং নিরবচ্ছিন্ন গতিতে |! এর 
সাথে তুলনা করি আমাদের তাগ্যচক্রের। তার গতিও 
যখন এমন সাবলীল থাকে, সেও তখন বেশ স্বচ্ছন্দেই 
গড়িয়ে চলে - সৌভাগ্যের মস্থণ-পথে কোন. কায়িক 
অথবা মানসিক পরিশ্রমের বিন্দুমাত্র তোয়াক্কা ন! 
রেখে । যোগাযোগ, বুদ্ধি সব কিছুই নির্দিউ সময়ে 
বিনা! আয়াসে হাজির হয় | চাকা. আপনাআপনি এগিয়ে 
চলে: আপন ছন্দে ঝরে-পড়া এ বালু কণারই মত 
কিছু দিন আগেও আমার যে স্বয়ংক্রিয় পুরুষকারের 
গতি ছিল প্রাপবস্ত--যাকে শত চেষ্ট| সত্বেও কিছুতেই 
আবার গতিশীল করে তুলতে পারছি না। এখন সে 
গতি স্তন্ধ। এবার মনে হয় সেই গতি, আর সেই 
গতিহীনতার কারণ যেন কিছুটা অন্থমান করতে 
পার্ছি'। প্রথম দিকে দেখেছি যে, নিজের কার্য্যক্ষমভার 
পরে পূর্ণ আস্থাবান' হয়ে তদুৎপন্ন ফলের দিকেই নজর 








রেখে এসেছি। কিন্তু সেই কর্পক্ষমতা এখন একাস্তভাবেই 
নিঃশেষ হয়ে গেছে যার শুধু মাত্র লক্ষ্য ছিল স্বার্থের 
প্রয়োজনে স্বেচ্ছাচারী হওয়া, আত্মতুঠির একাস্ত তাগিদে 
রোজকার করা এবং খেয়াল চরিতার্থে ব্যয় করা। 
সময় নিজের পানে তাকাতে এতই ব্যাস্ত ছিলাম যে, 
অপরকে সাহায্য কর! অথবা সদ্‌ অনুষ্ঠানার্থ কিছু ব্যয় 
করা অর্থের -অপচর ব্যতীত অন্ত কিছু ভাবতে পারতাম 
না) এখন শিখলাম যে, বদি নিজে অকপট না হওয়া 
যায়,' তাহলে জগতের কোন সদ্‌ বস্তুর প্রতিই দৃষ্টিপাত 
কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। আমি সামান্তই হই বা বিত্বশীলী 
হই যতক্ষণ না মনে হয় যে অপরকে সেবা করা আমার 
একান্ত কর্তব্য ততক্ষণ আঘাতের হাত এড়াবার কোন 
উপায় নেই। শিধলাম ঘে, নিজের স্বার্থকে যদি সেবা 
করাই জীবনের লক্ষ্য হয়, সে ক্ষেত্রে শাস্তি এবং আনন্দ 
সুদূর পরাহত। যেহেতু সবকে নিয়েই আমি। আমাকে 
নিয়েই সব। আমি বিচ্ছিন্ন কোন সত্বা নই | 

 বহক্ষণ চুপচাপ বসে আছি। ইতিমধ্যে জোয়ার 
আসায় সমুদ্র গর্জন আবার প্রচণ্ততর হয়ে উঠেছে। 
ওদিকে সন্ধ্যার রক্তরাগে' অমন রুদ্র রত্বাকরও যেন 
মোহনীয় হয়ে উঠেছে। প্রাণভরে রাজবৈরাগীর রূপ 
এক, একবার চোখভরে দেখে নিই। তারপর আবার 
আবৃত্তি করি ডাক্তারের নির্দেশ গুলি 
_. এবার,পদচারণার মাঝে খুলে ফেলি সর্বশেষ মোড়কটি। 
লেগা আছে, “হশটস্তার কারণগুলো আঙুল দিয়ে বালুকা 
বেলায় লিখে রাখ।” 


হাটু পেতে নির্দেশমত কারণগুলো বালীর পরে 
লিখে রেখে সোজা উঠে বমি গাড়ীতে ! পিছন ফিরে 
তাকাঁবার কোন প্রয়োজন বোধ না করলেও, বেশ বুঝতে 


পারলাম যে, জোয়ারের প্রবল চাপে জলশ্রোত ছুট 


আসছে সেই লেখাগুলোর ’পরে যেমন অনস্তকালের 
সীমাহীন স্রোত গ্রাম করে চলে জীবন-য়ৈকতে আকা] 
অপল্কা ঘটনা আর স্থৃতির আঁচড় |& 


"5 বিদেশী রচনার ছা! অবলম্বনে । 


সে. 


রা 


রি 


চন্দননগরের অঞ্ষয়তৃতীয়! উৎসব 
.. পরিদর্শক . 


চন্দননগরস্থ গোশ্বামীঘাটের অক্ষয়তৃতীয়৷ উৎসব 
জাতীয় উৎ্মব। এই জাতীয় উৎসবটি এবার ৪০ বৎসরে 
পদার্পণ করিল। লোঁকশিক্ষাই এই জাতীয় উতৎদবটির 
প্রধান উদ্দেশ্য হইলেও, ইহার একটি আধ্যাত্মিক ও 
সাংস্কৃতিক দিকও আছে প্রবর্তক-সজ্ঘের শ্রীমন্দিরকে 


কেন্দ্র করিয়া এই উৎসবের সুচনা । পুরো একটি মাস চলে 


এই উত্সব-প্রবাহ। তাহার মধ্যে ১৭ দিল হয় অস্তরঙ্গ 
আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান, আর অবশিষ্ট, ১৩ দিন ইহার তি 
উৎসবাহুষ্ঠান। : . . 

বিগত ৬ই বৈশাখ ১৩৬৯, ইং ১৯শে দি ১৯৬২ 
চৈতালী পূর্ণিমার পুণ্য তিথিতে প্রাতঃ” পাচ ঘটিকায় 
শ্রমন্দিরে সমবেত 'উপাসনাস্তে পূধিমা-সশ্মেলন' হয়। 
তারপর সঙ্ঘাচার্ধ্য পণ্ডিত শ্রীস্থ্যনারায়ণ তর্কতীর্থ মহোদয় 
পতাকা পৃগ্ধা করেন__সেই পুঁজিত পতাকা শ্রীমন্দিরের 
সর্বোচ্চ ছুড়ে স্থাপিত করা হয়। বাতাসের অবিরাম 
তরঙ্গাঘাতে গৈরিক পতাকা হিন্দোলিত হইয়া উৎসবের 
শুভস্থচন! ঘোষণা করে। পরদিন ৭ই বৈশাখ কৃষ্ণা প্রতিপদ 
হইতে ১৯শে বৈশাখ কষ্টাব্রয়োদশী পর্য্যন্ত প্রতিদিন সাস্ধা- 
উপাসনাস্তে পুরাণ পাঠ ও অন্তরঙ্গ উৎস্ব-প্রস্তুতে চলে। 
২০শে বৈশাখ কুফা চতুর্দিশী হইতে ২৩শে বৈশাখ শুক্লা, 


দ্বিতীয়াঁ-এই ৪ দিন গভীর নিষ্ঠার সহিত প্রাতঃ হইতে, 


মধ্যাহ্ন পর্ধ্যস্ত পুরশ্চরণ ও সন্ধ্যায় অপরাজিতা স্তোত্র পাঠ। 
পরদিন শুভ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের সাড়ম্বর যল্াম্ষ্ঠান। 
এদিন ছিল ২৪শে বৈশাখ, সোমবার । প্রাতঃ ৪1০ 
ঘটিকায় শ্রীমন্দির হইতে সঙ্ঘের আবালবুদ্ধবনিতা অন্তর, 
গুরু ও তীর্থের জয় ঘোষণা করিতে করিতে সহর পরিক্রমা 
করে। তারপর সমবেত উপাসনা, উপাসনাস্তে সাংস্কৃতিক 
পতাকা উত্ভোলন। মধ্যাহ্ককাল পর্যন্ত, আচাৰ্য্য 
কুধ্যনারা়ণের পৌরোহিত্যে শ্রুবিগ্রহের যোড়শোপচারে 
পুজা, হোম ও প্রসাদ. বিতরণ। অপরাহ্তে জাতীয় 
মহাযজ্ঞের উদ্বোধন। এবার উৎসব সভার -উদ্বোধন 
করেন অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রাক্তন 


কারুকার্ধ্য, শিশুচিত্র প্রভৃতিও প্রদর্শিত হয়। 


উপাচার্য শ্রীশস্তুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন চন্দননগরের গৌরব দেশশ্রী শ্রীহরিহর শেঠ। 
গীতমুখে প্রবর্তক কন্তাগণ সভার উদ্বোধন করিলে পর, 
উৎ্সব-সম্পীদক স্বামী শ্রন্ধানন্দজী সঙ্ঘ-প্রশস্তিমন্ত্র উচ্চারণ 
করেন) উৎসব সমিতির পক্ষে শ্রীনরুণচন্ত্র দত্ত মেলার 
পরিচয় প্রদান এবং সভাপতি ও প্রধান অভিথিকে বরুণ 
করেন। 'অরুণবাবু' অত্যন্ত প্রাধলভাবে: এবারকার 
প্রদর্শনীবিভাগের পরিচয় দান করেনঃ (১) “মনীষী 
তীর্থ চন্দননগন্প” শীর্যনামায় এই এতিহালিক নগরীতে 
বিভিন্ন সময়ে খ্যাতনামা ও প্রতিভাঁধর যে সব মনীষী 
আসিয়াছে) থাকিয়াছেন, প্রেরণ! দিয়াছেন, তাহাদের 
সম্পর্কিত বিশিষ্ট ঘটনা ও কাহিনীর পরিচয়; (২) ভারত 
গৌরব আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায়ের পুণ্যজীবনী “আচার্য্য 
মন্দিরে” শিরোনামায় এগারটি চিত্রে লিপি ও মুর্তি 
সহযোগে দেখান হয়; (৩) সামাজিক চিত্রে “আন্নীর 
কান্না” নামে বাঙালী ঘরের সাধারণ মেয়ের জীবনী 
কয়েকটি পর্ধ্যায়ে লিপি ও' মুর্তি সহযোগে দেখান হয়। 
কাহিনীটি -রচনা করেন প্রবর্তক নারীমন্দির বালিক! 
বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য । 
ইহ! ব্যতীত শিল্পগ্রদর্শনী বিভাগে মেয়েদের হাতের 
এই সকল 
ছাড়া শিল্পদ্রব্য বিক্রয়ের জন্য বিপনীও ছিল। 

. অতঃপর সভাপতি শঅন্ধেয় শত্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতের সংস্কৃতি, এঁতিহ্ এবং পুণ্য অক্ষয়তৃতীয়ার 
তাৎপৰ্য্য বড় সুন্দর প্রাণবন্ত ভাষাষ ব্যক্ত করেন।, 
তারপর দেশজ) প্রীহরিহর শেঠ প্রদর্শনীর দ্বারোদবাটন 
করিতে উঠিয়া তার স্বভাঁবসিদ্ধ বিনয়ের সহিতই স্বীকার 
করেন. যে, এক প্রবর্তক পঙ্ঘেই এত মনীষী আসিয়াছেন, 
যাহা.সমগ্র চন্দননগরের আর কুত্রাপি হয় নাই । 

পরদিন হইতেই লোকশিক্ষার বিশিষ্ট ব্যবস্থা । রবীন্দ্র 
দিবস, আচার্য্য দিবস, স্বামী বিবেকানন্দ দিবস, সকজ্যগুরু 


“দিবস, মহিলা দিবস, শরীর চচ্চা দিবস প্রভৃতি । 
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প্রবর্তক 
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রবীন্দ্র দিবসের সভাপতি সুসাহিত্যিক ডাঃ কাপী-: - 


কিঙ্কর সেনগুপ্ত প্রথমে কবিগুরুর প্রতিকৃতিতে মাল্য দান 
করিয়| তার বিশাল সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে ভূরি ভূরি 
কবিতা উদ্ধৃত কন্ধিয়া কবিকে ' সর্বন্তনবোধগম্যভাবে 


ফুটাইয়া তোৌলেন। এদিনের অন্ততম আকর্ষণীয় বিষয় . 


ছিল রবীন্দ্রবীক্ষণ ও উচ্চাঙ্গ রবীন্দ্র সঙ্গীত। আচার্য্য 
প্রফু্লচন্ত্র দিবসের সভাপতি ডাঃ নির্মলেন্দু নাথ 
আচাধ্যদেবের জীবনী, আচার্ধ্যদেবের শিক্ষা-ও সাধনা 
সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেন এবং তদস্থষায়ী তরুণ বাঙ্গালী 


জাতির জীবন- যাতে গঠিত হয় তাঁহার জন্যও আবেদন 


জানান। সভান্তে পশ্চিমবঙ্গ প্রচার বিভাগ কর্তৃক আলোক- 
চিত্রযৌগে আচাধ্যদেবের জীবনীও দেখান হয়। মহিলা- 
দিবসের সভানেত্রী হন শ্রীমতী হাসিরাঁশি দেবী । পরিশেষে 
প্রবর্তক নারীমন্দির বিস্তালয়ের ছাত্রীদের বিচিত্রাহষ্ঠান । 
সঙ্গুরুদিবসে সভাপতিত্ব করেন--সুবক্তা ডক্টর' মতিলাল 
দাশ। পজ্যগুরুজীর জীবন যে' ভারতীয় জীবনধারাবই 
সুত্র, তাহা তিনি সুন্দরভাবে শাস্ত্র, যুক্তি ও অনুভূতি 
সহকারে অকাট্য প্রমাণের সহিতই সর্বজন .সমক্ষে 
উপস্থাপিত করেন। অতঃপর, সজ্ঘগুরুর জীবনালেখ্য 
অবলম্বনে সঙ্বকন্তা শ্ররেপুকণা ঘোষের বিরচিত “গুরুবন্দনা” 
শীর্ষক গীতি-আলেখধ্য প্রবর্তক নারীমন্দির ও মহিলাপদনের 
কন্তারা নৃত্যগীত ও কথিকার মধ্য দিয়! পরিবেশন করেন 
এই গীতি আলেখ্য ও সু পরিবেশনটি বিশেষ 
উপভোগ্য হয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ দিবস দু’দিন হয়। একদিন শুধু 
"্যামিজী” এই শীর্ধনাষায় গীতি-আলেখ্যের মাধ্যমে বিশ্ব- 
বন্দিত বীর বিবেকানন্দের জীবনী পরিবেশন করা হয়। 
এই "আলেখ্যাটি রচন! করেন শ্রীপহদেব মন্পিক এবং পরি- 
_বেশনায় ছিলেন'গী তরত্ব শ্রীদত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায় 'গীত- 
সুধাকর ও সম্প্রদায়।' আর একদিন সুবক্তা অধ্যাপক 
ব্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী ্বামিজীর জীবন ও সাধনা সম্বন্ধে 
বিদঞ্ধ-আলোচনা করেন। ইহার পর শ্রীম্বরেন্্রনাথ 
চক্রবর্তী 'বেদশাস্ত্রী “ঠাকুর ও স্বামিজী” সম্বন্ধে হৃদয়- 
গ্রাহী কথকতা করেন। শরীর চর্চ্চা দিবসে চন্দননগরের 


| [ 


“রাসবিহারী ক্যাম্প অব.ফিজিক্যাল কালচার” যে বিচিত্র 
শারীর চ্চা প্রদর্শন করেন, তাহা সারকাপের মতই 
উপভোগ্য । মানা পর্বত অভিযাত্রীদল আলোকচিত্র 


সহযোগে তাহাদের পর্বভারোহণের : রোমাঞ্চকর ঘটনা __. 


বলী বর্ণনা করেন। 
আমর, সায়িকের পরিচালনায় “চতুর শিয়াল” মুখোস 
অভিনয়ও ছায়াচিত্রহযোগে মহাকাশে মানের জয়যাত্রা; 
বাংলার লোৌক-সংগীত ও স্থানীয় সুনীল স্থতি-মজ্ঘের 
উদ্যোগে “কেদার রায়” অভিনীত হয়। ' সর্বশেষে সমাণ্তি 
দিবল।. প্রাতঃ « ঘটিকায় শ্রীমন্দিরে সমবেত উপাসনা। 
উপাঁসনাস্তে হালিসহর নিগমানন্দ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী 
সত্যানন্দ সরস্বতীকে অগ্রবর্তী করিয়া সঙ্বের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা কীর্তন সহযোগে শ্রীমন্দির ও সঙ্বমন্দির পরিক্রমা 


করিয়া আশ্রমের . সম্মুথস্থিত গঙ্গানীরে অবভৃথ স্বান' 


করেন । সন্ধ্যায় পূর্ণিমা সম্মেলন ও. সমাপ্তি সভা। 
শ্রীঅরণচন্ত্র দত্ত সভাপতিকে মাল্যভূষিত. করেন এবং 
প্রসজক্রমে.অথণ্ড গুরু-তর্কের পরিপ্রেক্ষিতে সংক্ষিপ্ত অথচ 
সুন্বর ভাষণ দেন। সভাপতির নির্দেশে প্রবর্তক-সম্পাদক 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী যুগধশ্শ সম্বন্ধে কিছু বলেন। সভাপতি 
স্বামী-সত্যানন্দসরম্বভীী প্রথমেই অবভৃথ স্বান সহন্ধে' 
বৈদিক এবং আধ্যাত্মিক উতভয়বিধ ব্যাখ্যাই করেন। 
তারপর ভারতের সাধনা, সাধনার বিভিন্ন 'দিক--সাধন 
ক্ষেত্রে সবই সমান-_-ভিন্ন ভিন্ন আশ্রমের নাম ভিন্ন ভিন্ন 


" থাকিলেও .তত্বতঃ কিন্ত সবই অভেদ-_এমনই সমন্বয়পূর্ণ 


অথচ যুক্তিসিদ্ধ ও অমুভুতিলন্ধ সত্য দৃপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
করেন। শ্রীকুষ্ণথখন চট্রেপোধ্যায় সভাপতিকে সর্ধাস্তঃ- 
করণে অকপট শ্রদ্ধা নিবেদন করেন ।. 

'“ইহার ' পর সমাপ্তি সভার সভাপতিত্ব করেন 
শ্রীকানাইলাল 
শ্রন্ধানন্দজী ত্রয়োদশদ্িবসব্যাপী উৎ্সব্যজ্জের টনিক 
বিবরণ প্রদান করেন এবং উৎসব সমিতির পক্ষ হইতে 
উৎসব সম্পর্কিত প্রত্যেককেই আন্তরিক' ধন্তবাদ প্রদান 
করেন । পূর্ণপ্রশস্তিযন্ত্রে উৎসবের পরিসমাপ্তি i প্রসাদ 
বিতরণ করা হয়। 


“মৌমাছি”র সভাপতিত্বে ছোটদের 


~ 


EE) 


গোস্বামী। উৎসবসম্পাদক স্বামী _/"- 





"ভারতবর্ষ ও ভারততন্ব : 


বিগত বৈশাখ সংখ্য! প্রবর্তকে ‘বাংলা ও বাঙালী’ 
শীর্ষক সম্পাদকীয় স্তন্তে আমরা যে-সব মন্তব্য করিয়াছিলাম 
দে-সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন, পত্রে ও মৌখিকভাবে, আমরা 
পাইয়াছি। সম্পাদকীয় প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের বিগত 
একবিংশতিতম অধিবেশনে ( ২1৬৬২ ) পঠিত হইয়াছিল । 
কবি ও সাহিত্যিক বন্ধুদেরও কেহ-কেহ এ বিষয়ে কিছু 
প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন। প্রধানত: প্রশ্নগুলি এই £ 

(১) ভারত না বলিষা বাংলার তৃতীয়া রেণেসী কেন 
বলা হইল? 

(২) এই জাগরণের স্বরূপ: কি? কি মত ও পথ 
ধরিষা ইহা সংঘটিত হইবে? ইহা তৃতীয় কেন? আর 
ছইটিই বাকি? 

(৩) বর্তমান রবীন্দ্রশযুগে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ না 
হইয়া সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের মধ্যে এই তৃতীয়া রেনেন্শার 
সুত্রটি নিহিত কেন? কোন্‌ লক্ষণে ইহা বলা হইল? 
অববিন্দ-রবীন্দ্র যুগে এমন কথা বল! দুঃসাহস নয় কি? 

(৪) খাঁটি জাতীষ চেতনা বলিতে কি বুঝিব? 
ভাব্ত-জাতীয়তাঁর স্বরূপটি কি? ইহার কাঠামোটি ঝি 
ধনতন্ত্ৰ, গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র প্রভৃতি প্রচলিত তন্ত্র ভিন্ন অন্য 
কিছু? গান্ধীতন্ত্ৰ কি ভারতীয নহে? 

* 

বিষয়টি ব্যাপক ও বিস্তৃত। ইহার বিষ? আলোচনা 
বক্ষ্যমান সম্পাদকীয় স্তম্ভে স্বল্প পরিসরে সম্ভব নয, । আর 
ইহার ভাবী বস্তৃতত্ত্র রূপটি এখনও তেমন স্থস্প্ট হইয়া 
উঠে নাই যে, পুষ্থাহ্থপুত্খরূপে ইহার দিগর্শনটি ছকা 
চলে। তবে বাংলার (ভারতের নয়) বহু এবং বিভিন্ন 
প্রজ্ঞালৌকিত মনীষায় ইহার স্থস্প্ট আভাস মিলে। 
বিশেষ অরবিন্দ-রবীন্দ্-প্রতিভার তাঁৎপর্য্যগর্ভতা এখানেই ৷ 
মন্মী সেই আলোকেই, অন্থভবে, ইহা অবধারণ করিতে 
পাবেন। 


নব জাগবণ-চঞ্চল বাংলার বিগত দুই শতকের সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির খতিয়ান ধাবা করিষাছেন তাদের অধিকাংশই 
অনড গতাহুগতিকতার বিকদ্ধে বিপ্লব, বিদ্রোহ, ধ্বংস, 
সংস্কার, ধর-মাঁর-কাট-এর উদ্দাম গ্রাণচঞ্চল গতিই লক্ষ্য 
কবিষাছেন এবং ইহাকেই জাগরণ বলিযা সিদ্ধান্ত 
কবিয়াছেন। আপনাকে আপনাতে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
ভাঁরত-সত্ভার যে অন্তঃশীল উন্মেষ এবং তারই দরুণ যে এই 
সব বিঙ্দুন্ধ বাহ লক্ষণের প্রকট, এই সত্যটি গতীব অহুধ্যান 
ছাড! শুধুমাত্র ঘটনাবিচারে ধরা পড়া কঠিন। ভাবত- 
সত্তা বলিতে একটা বিকাঁশশীল ব্যাপিনী চেতনার চিম্ময 
অবস্থিতি--ভৌগোলিক ভূমিখণ্ড মাত্র নহে--জনতাব 
সংঘট্টরও নয়। এসব সেই সত্তারই অভিব্যক্তি লক্ষণ মাত্র । 
সেই সত্বার এই ব্যক্ত হইবার গতিপথে আবর্তন-বিবর্তন 
আছে--আছে জৌঁধার-ভাটা। কাঁলে-কালে চিরপুরাঁতিনেব 
এই কালিক ৰপাঁধণের গর্ভবেদনা ও তার আহ্কযর্গিক 
চাঞ্চল্যকে আমরা ইদানীংকালে নব জাগরণ বলিষা আখ্যা 
দিযাছি। সুপ্ৰাচীন ভাঁবতের বুকে এমন কতশত জাগরণ 
ঘটিয়া গিযাছে । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, গীতা, 
চণ্ডীতে ইহার হদিশ আমরা পাইয়া থাকি । বিগত হাজার 
বছরের ভারত ইতিহাস ইহার বহু সাক্ষ্য বহন করে। 
ইদানীং কালে ইংবাজি শিক্ষা-দীক্ষার ফলে যে জাগরণ- 
চাঞ্চল্য আসিষাছে তা প্রচণ্ততায়ও যেমনি অভ্ভুতপূর্বব, 
বিভ্রান্তি স্থষ্টিতেও তেমনি অদৃষ্টপর্ব | ভারতেব হৃদষ ও 
প্রাণকেন্দ্র বাংলায় তাই গত দু’শো বছরে যে বিচিত্র 
মনীবীর শোভাযাত্রা লক্ষ্যে পড়ে তাঁর তুলনা মানুষের 
ইতিহাসে আর কোথাও মিলে ন|। ইহা কি আকস্মিক? 
না সন্কট-ত্রাণেব জন্য ভাবত-সত্তাবই অভ্যুর্থান ? উপবিচব 
দৃষ্টিতে ইহা ধব| পড়িবে না। এই সাম্প্রতিক দুই শতকেব 
কালমীমার মধ্যেই আমর! সেই সনাতনের স্ব-প্রতিষ্ঠা- 
মূলক জাগবণকে নির্দিষ্ট সংখ্যায়িত করিয়াছি। বিজযকৃষ্ণ 
হইতে সঙ্ঘগুককে এই জাগরণের মোড়-পরিবর্তনের 
সুস্পষ্ট জ্ঞাপক চিহ্ন হিসাবে চিহ্নিত কব! হইযাছে মাজ। 
ইহা করিবাব অমুকূলে ইতিহাস ও এতিহ্ব আছে। 
সংস্কারমুক্ত নিরপেক্ষ মৌল মানস-বিচারে এই সত্যটি 
সুনিশ্চিত ধরা পড়িবে! 


ভারতের সত্যল্রষ্টা খষি-মনীষীর ধ্যান-দর্শনের এই 
ভারতবর্ষ, পূর্বেই বলিয়াছি, ভৌগোলিক ভূখগুমাত্র নহে, 
জীবনযাত্রার মানবৃদ্ধির উৎকট উদ্যম-আয়োজনও নহে; 
পর্স্ত একটা সনাতন শ্বতস্ত্র চিন্নয়নতা যাহাই যুগে-যুগে 
নব-নব বেশে পুণ্য এই দেবভৃমি ভারতের স্থল আধার 
আশ্রয়ে দিব্য অভিব্যক্তির পথে অনস্ত যাত্রা করিয়াছে। 
খাটি ভারতবাসীর দৃষ্টিতে, কবীন্সের ভাষায়, এই “পুরাতনই 
চির নবীনতার অক্ষয় ভাণ্ডার । নৃতনত্বের মধ্যে চির 
পুরাতনকে অমুভব করিলে তবেই অমেয় যৌবনসমূদ্ধে 
আমাদের জীর্ণ জীবন সান করিতে পাবে।” ভারতবর্ষের 
একট! স্ব-ভাবগত গতি আছে, আছে লক্ষ্য ও আদৰ্শ । 
এ ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ ব্বতন্র ও একাকী । রবীন্দ্রনাথের 
কথায় “এই একাকীত্বের মহত্ব যাহার চিত্ত আকর্ষণ করে না 
সে ঠিকমত তারতবর্ষকে চিনিতে পারিবে না।” যুরোপের 
রেনেসা-প্রতাবিত আজিকার ভারতীয় মানস ভারত- 
মহিমাকে টিক ঠিক উপলদ্ধি করিতে পারে নাই বলিয়াই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিচার-সিদ্ধান্তে ভুল থাকিয়া যাইতেছে । 
গত চৈত্র সংখ্যা শিক্ষক পত্রিকার ‘উচ্চ শিক্ষার মাধ্যম 
ইংরাজী’ শীর্ষক বিতর্কমূলক প্রসঙ্গে সম্পাদকীয় মন্তব্যটি 
আমরা এখানে উদ্ধার করিতেছি £ "ভারতের Renais- 
৪8000 বা জীবনের সর্বক্ষেত্রে নবষৌবধন লাভ যে ইংরাজি 
শিক্ষার ফলেই প্রধানতঃ ঘটিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই।” ভাবতকে যিনি চিনিয়াছেন তিনি এ 
সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই অঙ্বীকার করিবেন। - ইংবাজ-সংস্প্শ 
এই নব জাগরণেধ উত্তেজক কারণ হইতে পারে, কিন্ত 
ইহার ফলে নৃতন একটা কিছু ভারতবর্ষ হয় নাই। 'বরং 
বলা চলে, ইরাজী শিক্ষাদীক্ষার পবকীয় প্রভাবে ভারত যে 
আত্মসন্থিৎ হাঁরাইতেছিল, আত্মপ্রতিষ্ঠার ভিত্তি হইতে 
দুরে সরিয়া পভিতেছিল তাহারই বিরুদ্ধে ভারত-সত্বার 
এই জাগরণ। ইহা আত্মস্থ হইবারই সংগ্রাম। এই 
উচ্ছল প্রাণসত্বার বিক্ষুব্ধতাকে নব একটা যৌবনের 
জাগরণ বলিলে ব্যাত্যা-বিক্ষুন্দ বীচিমালাকে সমুদ্র 
মনে করিবার মত ত্রাত্ত দর্শনই হইবে। খধি-কবি 
রবীন্দ্রনাথের কথায়ই বলি: প্বিদেশের সংঘাতে 
ভারতের এই প্রাচীন শ্ুন্ধত। ক্ষুব্ধ হইয়াছে । তাহাতে 
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করি না। ইহাতে আমাদেয় শক্তিক্ষয় হইতেছে । 
ইহাতে প্রতিদিন আমাদের নিষ্ঠা বিচলিত, আমাদের 


চরিত্র .ভগ্র-বিকীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিক্ষু হইতেছে এ 


স্বাধীনতার পনের বৎসর পরেও আঁজিকার মানুষ ও মানস, 
সমাজ ও সংস্থিতি দেখিলেই রবীন্দ্র-দর্শনের যাথার্থতা 
বুঝিতে পারিব। ভারতীয় চরিত্র হারাইয়| আস্মবিশ্বৃতির 
ঘোরে এ জাতিটা যে নিব্বিচার পরাশ্চকরণের পথে 
দ্রুত চলিয়াছে তাহাতে বিকৃত ভারতবর্কে আমরা 
পাইব, বিশ্বমানষের আলোকদিশারী ভারতবর্ষকে আমরা 
হারাইব। কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি, কোন দল, কোন 
নেতা তার মনের মত পরিকল্পনা! কবিয়া ভারতবর্ষকে 
বাচাইবে না, বাচাইতে পারে না,_ভারতকে স্বকীয় 
মহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠা দিবে ভারতেরই অস্তরনিহিত শক্তি | 
রবীন্দ্রনাথই এই ভরসা দিষা গিয়াছেন £ “বন্ধ দুর্গতির 


মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া! ভারতবর্ষের অস্তমিহিত এই সর 


Pad 


স্ 


স্থির শক্তিই আমাদিগকে বক্ষা করিয়া আপিয়াছে, ' 


এবং সময়কালে এই দীনহীনবেশী ভূষণহীন বাক্যহীন 


নিষ্ঠাত্তডিষ্ঠ শক্তিই জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের উপর পা 


আপন বরাভয় প্রসারিত করিবে 1” 
* 

ধ্যান-দৃষ্টিতে এই শাশ্বত ভারতের সনাতন সত ও 
তাব স্থিরা শক্তিকে সাক্ষাৎ করিতে হয। আজিকার 
ভামীভোলের মধ্যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিক 
চিন্তা ও জীবনযাপনের চমক-ঝলসানো চোখে এই দর্শনটি 
ঘটিতেছে না বলিয়াই আমরা ব্যাষ্টি ও সমষ্টির লক্ষ্যও একান্ত 
বস্তুকেন্দ্রিক করিয়া লইয়াছি | ফলে এই মহা মহিমময় 
ভারতের গানও কাণে মিষ্টি না লাগিয়া বেসুবাই বাজিতেছে। 


কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীর মধ্যান্ডে অরবিন্দ-রবীন্দ্রোভর 2 


কালে আমরা এমন একজন যুগমানবকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি ধার মধ্যে এই সনাতন ধধি-ভাবুতের চেহারাব 
সুম্পষ্ট আভাস মিলে । তিনিই সজ্যগুরু শ্রীতিলাল । এই 
ভারতকে বুঝিয়া, পাইয়া অথবা ভারত-সত্তার আশ্রয়ী 
হইয়া সঙ্যগুরু উন্মাদ হইয়াছিলেন। এই ভারতীব 
মন্দিবে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া তিনি নিঃস্ব হইযাছিলেন। 
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তার ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব বলিতে নর ছিল না। না ছিল 
‘আমি’ ও “আমার” বলিতে কিছু। অতুল এশ্বর্ধ্যের 
মধ্যেও ডোর-কৌপিন সম্বল করিষা এই ভারতেরই 
জাগরণ গান গাহিষা গিয়াছেন তিনি আঙ্জীবন অরুণ 
কণ্ঠে । জীবন হইতে পলাইয়া নহে, পরন্ত আধুনিক 
আয়োজন-উপকরণকে উপায়স্বকূপে গ্রহণ করিয়াই তিনি 
চাহিয়াছিলেন সনাতন ভারতেরই জাগরণ । ভারত 
ভিন্ন স্বতন্ত্র কৌন ভগবান সঙ্ঘগুকর সাধ্য ছিল না। 
তার কাছে ছিল ভারত ও ভগবান অভিন্ন। ভারতই 
ছিল তার সাধ্যসাধনা। মুত্তি-মোক্ষ-নির্বাণকে তাই 
সঙ্ঘগুক আমল দেন নাই । সমাধিকে তিনি পবিহার 
কবিয়াছিলেন। ভগবানের সর্ধোত্তম আত্মবিকাশ ও 
আত্মসস্তোগ সঙ্ঘগুরু ভারতের আদ্য্তহীন অভিব্যক্তির 
ধারার মধ্যে আবিষ্কার করিয়াছিলেন। সেই ধারার 
বিচিত্র লীলাবিলাসের সাথে নিজ জীবন-বিকাশের স্থত্রটি 
মিশাইয়া মিলাইয়া জীবনের চরম চরিতীর্থতার উপলব্ধি 
তিনি লাভ করিয়াছিলেন এবং সেই সন্ধানটি ভবিষ্য পথ- 
যাত্রীর জন্ত রাখিয়! গিয়ীছেন। ভারতীয় খাটি জাতীয় 
চেতনা ভারতের এই ব্যক্ত ভাব-ভিত্তিক। এ ক্ষেত্রে 
সঙ্ঘগ্ুরু ছিলেন অনাপোষী। তার দিগ্র্শনও অত্যন্ত 
স্পষ্ট । এই ভাবত-জাতিগঠনের বস্তুতস্ব আয়োজনেও 
তিনি উদ্দ্যোগী হইয়াছিলেন। তাই বলিয়া কালের তালে 
চলার ছন্দ মিলাইতে গিয়া তিনি ভারতকে বিকৃত 
করিয়া যুগোপযোগী করিতে চাহেন নাই | সঙ্ঘগুক নিজের 
মর্ম নিজেই ব্যক্ত করিয়াছেন ( ৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৮) £ 
“আমি ত সব ছাড়ি দিষাছিলাম-_ ধ্যান, ধারণা, 
বিগ্রহ-পৃজা, পর্বস্নীন। কিন্তু ভারতের আত্মা লইযা 
আমাঁব জন্ম। এই হেতু ভারতের সবকিছু আমায় আশ্রয় 
করিল। তুমিও ভারতবাসী_-ভারতের দিকে আত্ম- 
নিযোগ করু। ভারতবর্ষ তোযাকে ৪ পাইয়! বসিবে। 
ভারত যদি অভারতীয় তত্বের আশ্রয়ে শ্রেষ্ট আসন 
অধিকার করিতে চাহে, আমার চক্ষেই তাহা শুধু ব্যর্থ 
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অজীর্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওষাবু পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


হইবে, তাহা নহে--বিশ্বের দৃষ্টি একদিন দেখিবে তাহার 
ব্যর্থতা । ভারতকে অবিকৃত ভারত আকারেই দ্বাড়াইতে 
হইবে। আকৃতিগত পরিবর্তন না হইলে বর্তমান যুগে 
তাহার ঠাই নাই_এ কথা আমি অস্বীকার করি। 
ভারত-ধন্মরকে যুষোপযোগী করিয়া বিশ্বে হাতে তুলিয়! 
দাও__ইহা ভাবরতধন্মের প্রতি তোমার আস্থা নহে। 
ভূতাবিষ্টের ন্তায এই নীতি আশ্রয় করিলে তোমার 
ব্যর্থতার সীমা থাকিবে না। যুগের দায়ই তুমি বড় করিয়! 
দেখিতেছ। ভারতের ধর্মকে যুগোপযোগী করিবে কি 
ভাবতের ধশ্ম যে শাশ্বত সনাতন । তাহাকে সরল সোজা 
করিয়া জগৎকে বুঝাইতে চাহিও না) যদি বিশ্ববাসী 
তারত-ধর্শের প্রকৃত অনুরাগী হয়, তবে তাহাদের ডাক 
দাও। ভার্তীর মন্দিরে আসিয়াই ভারতের দেবতাকে 
দর্শন করিতে হয | ভারুত চির অবিকৃত-__সে সতত 
শুন্ধমূত্ি। ভারত প্রতিমার বাণী তুমি প্রচার করিতে 
পাব___কিস্ত লোকের দরদে ভারত সংস্কৃতিকে বিকৃত 
করার অধিকার তোমার আদৌ নাই। ভারতধর্শ্মের 
প্রকৃতি অব্ধারণ করিলে আমার বাণী তোমরা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পাবিবে |” 

এই নিলুষ অকৃত্রিম ভারতীর মন্দিরের পৃজারী ধারা, 
যাবা ভারত-তীর্ঘের যাত্রী তারাই বুঝিবে সঙ্ঘগুরুর এই 
ইঙ্গিতের মর্শ্ম এবং ইহা বুঝিলে সহজেই উপলব্ধ হইবে কেন 
সঙ্বগুক্ষর মাঝে তৃতীয় জাগরণের স্থত্রটি নিহিত। এই 
উপলব্ধির আলোতেই তখন হৃদয়ঙ্গম হইবে কোন্‌ তন্ত্রে 
আব কি উপচারের সমাহারে ভারত-জাতীযম্ঘতাঁর বনীয়াদ 
বচিত হইলে ভাঁবতব্ধ তাবতব্্ষ হইয়াই অভিব্যক্ত 
হইবে। আসন্ন অনাগত যুগেব যুগযাত্রী অবধারিত ইহার 
নিদর্শন খুজিয়া পাইবে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন, 
দর্শন) সাধনা ও রচনায্ন। তার বিশাল বিচিত্র রচনা এই 
ভারতাত্বীর যন্ম-প্রকাশেরই শাস্ত্র । সজ্যগুরুর স্ববূপ সত্তার 
আরতিতেই প্রত্যাসন্ন যুগের বাঙালী স্থনিশ্চিত এই অমিশ্র 
ভারতেব মর্ম হৃদয়ঙ্গম করাব দিগ্দদর্শন পাইবে। 
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দি ওরিয়েন্টাল রিসাচ্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
নালকিয়া, হাওড়।। 














প্রবর্তক সাহিত্যচক্র : 

-বিপ্কত ণই এপ্রিল প্রবর্তক ভবনে (৬১ নং বি, বি, গাঙ্গুলী স্ীট ) 
প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের বিংশ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন ্তীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । এই বর্ষশেষ অধিবেশনটি 
সম্যঙ্গণের উপস্থিতির সর্ক্বোচ্চভায় এবং পরিবেশিত সাহিত্য সম্ভারের 
প্রাচুধো, বৈচিত্র্যে এবং বৈদঝ্ধে সাহিত্য চক্রের নাতিদীর্খ ইতিহাসে একটি 
স্মরণীয় অধিবেশন । অধিবেশনে মোট ছযটি কবিতা, পাঁচটি প্রবন্ধ 
ও চারটি ছোট গল্প পঠিত ও. সমালোচিত হুয়। সমালোচনার অংশ 
গ্রহণ করেন অধ্যাপক ডাঃ মুরারীমোহন ঘোষ, শ্রীরাধারসণ চৌধুবী, 
শ্রীহরপ্রনাদ ভট্টাচার্য্য ও প্রীহতীন্প্রসাদ ভটাচার্য। প্রীইন্দু গুপ্ত ডাব 
সম্পাদকীয় বিবৃতিতে সাহিত্যচক্রের নীতি ও আদর্শ ব্যাধ্যা করেন। 

সাঁহিত্যচকরের সন্ভাপতি গ্রীরাধারমণ চৌধুরী তার সংক্ষিপ্ত ভাষণে 
প্রবর্তক পঞ্জিকার দীর্ঘ এতিহাময় ইতিহাস বর্ণনা! প্রসঙ্গে জানান যে. এ 
কালের অনেক খ্যাতনামা সাক্ত্যিকই এক সময়ে প্রবর্তকের উদার 
ক্রোডে স্থান লাভ করিরাছিলেন। তিনি বলেন, এই সাহিত্া-চক্রের 








উদেশ্য তরুণ সাহিত্যপ্রাণ শিল্পীদের মধ্যে সার্থক সাহিত্য হৃষ্টির 
প্রেরণা দান। প্রবর্তক সম্ষগুর গ্রীমতিলালের জীবনাদর্শে ভাগবত 
জীবনামুসারী হইবার এঁকাস্তিকতা সৃষ্টির কাঁজে এই চক্র কতদুর কি 
কবিতে পারিায়ছে তারও আম মিলিবে সম্পাদকীয় বিবৃতিতে । 
অধিবেশনটি আ্রীরাকুঞ্ক কথামৃত রচয়িতা প্রাতংম্মরধীয় সহেন্দর গুপ্তের 
পৌল্র শ্রীঅনিল ওপ্তের উপস্থিতিতে স্মরণীয় হইয়। খ।কিবে। 


চত্রচ্চিত্রে বাঙালীর নৈপুণ্য : 


এই. 


বিগত ৯» বৎসরে (১৯৫৩-১৯৬১) বংসরের শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম্ম হিস।বে =" 


ভারত সরকার বে »টি রাষ্ট্রীয় চলচ্চত্র-পুরক্কার দিয়াছেন তার মধ্যে দুই- 
তৃতীরাংশই বাঙালী পরিচালকরা পাইয়াছেন। ইন্থাদের নামঃ 


(২) তপন সিংহ (কাবুলিওনালা, ১৯৫৬); (৩) দেবকীকুমার বসু 


ae 


(১) সতাজিৎ রায় (পথের পাঁচালী, ১৯৫৫ এবং অপুর সংসার ১৯) । ৯৬ 


(সাগর সঙ্গমে, ১৯৫৮ ) (৪) হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় (অনুরাধা, ১৯৬০) 


এবং (৫) বিজয় বহু ( ভগিনী নিবেদিতা, "১৯৬১ )। বাঙালী নিশ্চযই 
ইহাদের কচি, নির্ববাচন ও নৈপুণোর অন্ত গৌরব বোধ কবিবেন। 
চট্টল প্রবর্তক সে জনাব আজম খা! :. 

পূর্ব পাকিস্তান হইতে বিদীয় লইবার পূর্বের গভ ১লা মে অপরাহ্কে 
পূর্ব পাকিস্তানের গভর্ণর লেঃ জেঃ জনাব মহম্মদ আজম খ। চট্টল প্রবর্তক 
সঙ্ঘ পরিদর্শন করেন। এক ঘণ্টা দশ মিনিট কাল তিনি ছাত্রছাত্রী 
ও আশ্রমবাসীদের সঙ্গে অত্যন্ত সহ আলোচনায় কটাল। এই 
উপলক্ষে প্রবর্তক বিগ্তাপীঠের হাত্রছাত্রীগ্রণ তাঁহাকে একখানি মানপঞ্জ 
প্রদান করেন। এই আত্তরিকতা সমুজ্বল মানপত্রে ছাত্রদের বাধাতুর 


হৃদযের অভিব্যক্তি মাননীয় অতিথিকেও অভিভূত করে। একান্ত St 


আপনার জন হিসাবে ছাত্রছাত্রীরা তাহাকে পাইর] ‘নার যেতে নাহি 


দিব’ ভাবটি তাদের আদর আপ্যায়নে ফুটিক্লা উঠে। ছাত্রছাত্রীরা তাদের বে 


অভিনন্দনে আবদার জানাইক্জাছে “এস আরও নিকটে এম- আমাদের 
ছেড়ে তুমি যেয়ো না__এমন করে আমাদেব কাছে টেনে নিয়ে দুরে সরে 


বেয়ে। না৷’ জলাব আক্রম বা অশ্রসজন কণ্ঠে ভরসা দেন যে, তিনি খা 


যেথানেই থাকুন না কেন এই প্রতিষ্ঠানের বালকবালিকাদের স্মৃতি 
তাহাব হ৭ষে চিরকাল জাগরুক থাবিবে। মীমুষ আজম চিরলীবনই 
তাদের সাধী ও দবদী হই! রহিবে। গ্রভর্ণর আজম খা! ছাত্রছাত্রীদেব 
খেলার সরগ্রাম ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য মোট ছু' হাজীর টাক! দান 
করেন। ছু" মাস পূর্বের তিনি আর একবারও প্রবর্তক আশ্রসে আগমন 
করিয়াছিলেন । গভর্ণর আজন খাঁর মত অন্দরদী, উদার যতাবলম্বী, 
মানবিক হৃদববান মানুষ মানুষের মধ্যেই বিরল। এমন শাসকের আধিকা 
ও আধিপত্য হইলে পাকিস্তানের চেহারাই অন্য রকম হৃইয] যাইত । 


কলিকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ : 

কলিকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ নির্ম্মাপেব জন্ত বিভিন্ন দেশ হইতে 
আবেদন আসিতেছে। প্রকাণ, একটি ফরাদী কোম্পানী, সোভিযেট 
রাশিষা এবং জাপান বেলপথ নিৰ্ম্মাণ করিয়! দিতে পারিবেন বলিয়া 
কলিকাতা! মেটেপলিটাপ সংস্থাকে জানাইয়াছে। 


একসঙ্গে চারটি সন্তান প্রসব : 

মেষারীর (বর্তমান ) প্রাথমিক স্বাস্থ্য কেন্দ্রে গত ১১ই জুন পুষ্পলতাঁ 
সাহা (বয়ন ৩৮) নারী এক সহিলা;একসঙ্গে ৪টি কন্ত1 সম্ভান প্রসব 
করিয়াছেন এবং সন্তানগলি সকলেই জীবিত আছে | শ্রীমতী ১১টি 
সন্তানের জননী । 








সম্পাদক: শ্রীঅক্ুণচন্দ্র দত্ত ও জ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ছ্বীট, কলিকাতা-১২ হইতে ্রবাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, «২৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ছ্রী, কলিকাতা-১২ হইতে জীকণিভূবণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


- শ্রুইন্দু গুপ্ত 
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জীবনের আলো 


প্রশ্ন উঠিতে পারে অগ্রে শরীর না অগ্রে প্রাণ, অগ্রে রূপ না অগ্রে ভাব, অগ্রে অন্তর না অগ্রে বাহির ? 
এ, বস্তুতঃ অগ্র-পশ্চাৎ দৃষ্টিভেদের কথা । যার যেমন ভাব, তেমনি লাভ। মুলে আছে একটা মৌলিক তপোভঙ্গীর 
পার্থক্য, অস্তরাত্মার শ্রদ্ধার তারতম্য । শ্রদ্ধামযোহয়ং পুরুষঃ_-পুরুষ শ্রন্ধাময় । যার ভিতবে যেরূপ শ্রদ্ধাশক্তির 
বীজ নিহিত, তাঁহার জীবনে সেইক্বপ ভাবের তপঃ প্রকাশই সম্ভবপর হইবে। জীবন প্রকাশ হইতেছে এই 
অন্তঃশ্রদ্ধার বহিবিকাশ। শুধু ব্যস্টি জীবন নয়, জাতীয় প্রজ্ঞাশক্তি এই শ্রদ্ধা দিয়াই গড়িয়া উঠে। অন্তর দিয়াই 
বাঁহিরকে আয়ত্ব করিতে হয়! অন্তঃপ্ুদ্ধি ও অন্তর পরিবর্তনের উপরই বাহিরের সার্থক প্রকাশ নির্ভর করে। 
অন্তর ও বাহির একই মানুষের ছুই অভিন্ন অংশ-_ছুয়ের মিলনই মানব-জীবনের সার্থকতা । যোগ শক্তির দ্বারাই 
অস্তর বাহির এক হয়। ষোগযুক্ত মানুষের সঙ্গে মানুষের অন্তরে বাহিরে একটা অবিচ্ছেদ্য মিলন স্থত্র বর্তমান 
থাকে--সেই এক্য, সেই মূল জীবনবাগিণী সকলের হদয়-যস্ে একদিন স্থর-সপ্তমে বঙ্কার তুলিবেই। মানবজাতি 
একদিন এই মহান্‌ এঁক্য ও মিলনের মামঞ্রস্তে উদ্ধন্ধ হইয়া উদাত্ত কণ্ঠে কোটী কোটা হৃদয় মিলাইয়া সেই অখণ্ড | 
সত্তার বন্দনা গান গাহিবে। সেই খধির স্বর্ণযুগ মানবাস্নার সিলন-মহিমায় আবার সার! সুষ্টিসংসার মধুময় 
করিয়া তুলিবে। বিশ্বমানবের জীবনে শাস্তি অঙ্ষুপ্ন রাখিতে অস্তরের এই নিবিড় শ্রদ্ধার অমুশীলনই আজ কাম্য । 
হৃদয়তন্্রী যদি অশুদ্ধ থাকে বেন্ুরা বাঁজিবেই-ব্যস্তি জীবনই অশাস্তিময় হইয়া উঠিবে, সমষ্টি জাতি জীবনের তো 
কথাই নাই । তাই বলি, হে বাংলার তরুণ! সমবায় কর্শের দ্বারা মিলন প্রয়াসী হইও না-_আত্মায় আত্মায় 
,  খ্রক্য সংস্থাপন কর। আপনার মধ্যে নারায়ণকে জাগাও--অপরের মধ্যে ভাহাকেই দর্শন করিতে শেখ । অন্তর 
| বাহির এক হইয়া মিলনের মহা-রাগিণী আপনিই সমস্বরে বাজিয়| উঠিবে। বিশ্বই তখন হইবে ভগবানের বিগ্রহ । 


( ১৩২৬-এর প্রবর্তক হইতে ) 
| সম্ভৱগুরু ভ্ীমভিলাল রায় 


খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। যট্ত্রিংশৎ সুক্তং |) অষ্টমী খক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অনগুনরণে ) 
ক্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


| 1 | । 
্বস্তো বৃত্রমতরণ, রোদসী অপ উরু ক্ষয়ায় চক্রিরে। 


1 | | 
ভূবৎ কথে বৃষা দুম্যোহতঃ ক্ৰন্দদশ্বো গবিষ্ঠিযু ৷ ৮॥ 


অন্বয়-হে অগ্নিদেব! [ তৎসাহাযষ্যেন_ আপনার সাহায্যেই যেন ) প্মস্তঃ* (প্রহার করিয়া) “বৃত্তং” 
( অস্থরকে, অদ্ধকারকে ) "অতরণ* (তাড়িত করিয়াছিলেন ) [এবং] “রোদসী” ( দ্যাবাপৃথিবী ) 
“আপঃ” (অন্তরীক্ষ ) পক্ষয়ায়” (“অন্ধকার ক্ষয় করিয়! ) “উরু” ('আলোক" বিস্তার) “চক্রিরে” (করিযাছিলেন)। 
“কথ” (কথ নামক খবির প্রতি) [ত্বং_আপনি ] প্বৃযা* (কামবর্ষী অর্থাৎ অভীষ্ট সম্পাদনকারী ) “দ্যামী” 
(ধনযুক্ত ) “আছতঃ” ( হোমযুক্ত ) “ভূবৎ” ( হউন ) “গবিষ্ঠিযু’ ( গো-ধন প্ৰাপ্তি ব্ষিয়ে অথবা! জ্ঞান প্রাপ্ডেচ্ছু ) 
পঅশ্বঃ» ( ঘোটক অথবা আান্বজীনসম্পন্ন ) “ক্ৰন্দং” ( হো ধ্বনী করা অথবা প্রার্থনা জ্ঞাপন করা) ৮॥ 

সরলার্থ__প্রহারের দ্বারা অস্থর বিতাড়িত হওয়ার স্তায় হে অগ্নিদেব আপনার সাহায্যেই অন্ধকার বিদূরিত 
হইয়াছে । ছ্যলৌক, ভূলোক এবং অস্তরীক্ষ লোকেও অন্ধকার ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া আলোর রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে । 
গো-প্রপ্থি বিষয়ে বিজয়ী অখ্ের হষা ধবনীর ন্যায় হে অগ্রিদেব, আপনি এই অধম কথ ঝ্রমির প্রতি কামব্ষী 
অর্থাৎ অভীষ্ট সম্পাদনকারী, ধনযুক্ত এবং হোমযুক্ত হউন | 

বিশদার্ঘ-প্ঘস্তে। বৃত্রমতর্ণ* মন্ত্রের প্রথমাংশ | ইহার মন্্ীর্থ-_অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞাগ্নি প্রজ্ঘলিত 
হইয়াছে । সেই প্রজ্জবলিত অগ্নি শিখার আলোক-দেবরাজ ইন্দ্র বৃত্রান্থরকে যেমন প্রহার করিয়া বিতাড়িত 
করেন_-সেইরূপ অন্ককারকেও যেন প্রহার করিয়া বিতাড়িত করিতেছে। সার সঙ্গে সঙ্গে গ্ভাবা পৃথিবী ও 
অস্তরীক্ষের অন্ধকারও ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া আলোর রাজ্য বিস্তার করিতেছে । খকের ভা্ষায্_“রোদনী আপ ক্ষয়ায় 
চক্রিরে” মন্ত্রের দ্বিতীয়াংশ । মন্ত্রের তৃতীয় অংশে ঘোরপুত্র কথ খধি নিজেই বলিতেছেন--হে অগ্রিদেব ! 
“কথে বৃষ! ছ্যন্লী আহুতঃ ভূবৎ”। কথ ঞ্চষির প্রতি আপনি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে "বুষা” অভীষ্ট ফল প্রদান 
করুন, "ছ্যুয়ী” ধনযুক্ত করুন এবং “আছতঃ” সর্ধপ্রকারে হোমযুক্ত রাখুন। অর্থাৎ খষি অগ্নিদেবের 
নিকট প্রার্থনা করিতেছেন তিনি যেন চিরদিন দেব অগ্রিকে অনির্বাণ করিয়া রাখিতে পারেন-সেইন্সপ 
সর্বপ্রকার ক্ষমতা অগ্নিদেব প্রসন্ন হুইয়া তাকে দান করুন| সে প্রসন্নতা কিরূপ? মন্ত্রের চতুর্থ অংশে তাহাই 
পক্রন্বশ্ে! গবিষ্টিযু” পদে বলা হইযাছে। আচার্য্য সায়ন “ক্রন্বদশ্ো গবিষ্ঠিহ” পদের অর্থ করেন গো-গ্রান্তি 


বিষয়ক ইচ্ছাযুক্ত সংগ্রামে বিজদ্রী অশ্বের হ্বেষা ধ্বনীর স্যায়। আবার এ চতুর্থাংশের অর্থ এইরূপও ». 
হয়__আত্মজ্ঞানসম্পন্ন ঝি অগ্নিরেব্র নিকট কর্ম্ম ক্ষমতাই শুধু প্রার্থনা করেন না--তিনি সেই দিব্য জ্ঞানের ৪: 


প্রার্থী। আচার্য্য সাস্ন “ক্রন্দদশ্বো গবিষ্টিযু” পদের যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা বৈদিক যুগোপযোগী । বৈদিক 
যুগে গো, অশ্ব ও রথ এই তিনটির প্রাধান্ত অধিক দেখা! যায়। উদাহরণ দিয়া কিছু বুঝাইবার প্রয়োজন 
হইলে এই তিনটির উদাহরণই বেশীর ভাগ লক্ষ্যে পড়ে । উদাহরণ দ্বারা শিক্ষা দেওরা শ্রুতির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 
শুধুমাত্র উপদেশ অপেক্ষা উদাহরণ দ্বারা উপদেশ যে অধিক কাধ্যকরী হয, তাহা বলাই বাহুল্য । এই কারণে শ্রুতি 
স্নেহময়ী মাতার ন্যায় দয়াপরবশ হইয়া ব্রহ্মবিস্তা জীবের যাহাতে সহজে বোধগম্য হয় শদুদ্দেশে কঠোপনিষদে 


্ চি 


কাব্যের বিভাগ 


( ২ 


) 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী পঞ্চতীর্থ এম. এ, পি. আর. এস 


প্রাচীনতার দিক দিয়া অগ্নিপুরাণের পরেই নাট্য 
শাল্পেব স্থান | মহধি ভরত ইহার রচয়িতা । এই গ্রন্থ 


-_খানিতে কেবলমাত্র দৃশ্য কাব্যগুলি সম্বন্ধেই আলোচনা করা 


রঃ 


হইয়াছে। নাট্যশাস্ত্রের অষ্টাদশ অধ্যায়ে নাটক, প্রকরণ 
অঙ্ক, ব্যাষোগ, ভান, লমবকার, বীথী, প্রহসন, ভিম, 
ইহাম্গ--এই দশটি রূপকেরই বিশেষতাঁবে উল্লেখপূর্ব্বক 
ইহাদের লক্ষণাদি প্রদরশিত হইয়াছে ! পরিশেষে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন--উল্লিখিত রূপকণ্ুলির বিভিন্ন লক্ষণ আংশিক 
ভাবে প্রযুক্ত হইয়া অন্ত এক প্রকারের দ্র ্তকাব্যও রচিত 
হয়। এই শেষোক্ত শ্রেণীর দৃশ্তকাব্যটিকে মহধি ভরত 
নাটী বা নাটিকা নামে অভিহিত করিয়াছেন! নাটকার 
লক্ষণে তিনি বলিয়াছেন--ইহাতে স্রীপাত্রের প্রাধান্ত 
থাকে; অঙ্ক থাকে মাত্র চারিটি এবং গীত, নৃত্য, বাদ্য 
প্রভৃতির বাছুল্যের সহিত সম্তোগ-শৃঙ্গার নামক রস 
অবস্থান করে। 

অতএব, দেখা যাইতেছে যে, ভরত মুনি দৃশ্যকাব্য- 
গুলির মধ্যে মোট এগারটি মাত্র বিভাগ স্বীকার করিয়াছেন । 
দশ প্রকার রূপকের অতিরিক্ত সর্বাশ্রেণীর দৃশ্য কাব্যই 
যদি নাটী বা নাটিকা হয়, তাহা হইলে ‘উহাতে চারিটি 
মাত্র অঙ্ক থাকে? এরূপ কথা ভরত মুনি কি উদ্দেশ্যে 


বলিলেন তাহার উল্লেখ নাট্যশান্ত্রে দেখ! যায় না। সম্ভবতঃ 
ও যুগে উল্লিখিত দশ প্রকার রূপকের অতিরিক্ত দৃশ্যকাধ্য 
গুলিতে চারিটিমাত্র অস্কই থাকিত। 

নাট্যশান্ত্রে দৃশ্যকাঁব্যগুলির মধ্যে "মাত্র ১১টি 
শ্রেণী স্বীকার করা হইয়াছে; অথচ অগ্রিপুরাণে ইহাদের 
শ্রেণীসংখ্যা সাতাশটি, ইহা দেখিয়া অনেকে মনে করেন-- 
নাট্যশাস্থের রচনাকাল অগ্নিপুরাণের বচনাকালের 
পূর্ববর্তী । ইহাদের এইরূপ অঙ্নমান সত্য নহে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। শ্রেণীদংখ্যার অল্পতা দেখিয়াই যদি . 
গ্রন্থের প্রাচীনত! স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে 
ীতীক্ন ১১শ শতাব্দীতে রচিত “কাব্য-প্রকাশঃ গ্রস্থখানাকে 
সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন বলিতে হয়; কারণ ইহাতে কাব্যের 
বিভাগ মাত্র তিনটি স্বীকৃতি হইয়াছে । আবার নাট্যশাস্ 
অগ্নিপূরাণ প্রভৃতির চেয়েও “রসগন্দাধর, গ্রস্থকে অধিকতর 
প্রাচীন বল! আবশ্যক হইয়! পড়ে; কারণ ইহাতে স্বীকৃত 
কাব্যের বিভাগ মাত্র চারিটি। এই শেষোক্ত গ্রন্থখানা 
যে মাত্র সেদিন মোগল-সমাট আওরন্বজেবের রাত্রস্বকালে 
রচিত হইয়াছে_ইহা পণ্ডিত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত 
আছেন। অতএব স্বীকার করা আবশ্যক যে, শ্রেণী 
বিভাগের অল্পাধিক্যদারা গ্রন্থের পৌর্কাপর্য্য বিচার করিলে 








নচিকেতার, কেনোপনিষদে যক্ষের-_এই রকম প্রতিটি উপনিষদেই একটি না একটি সুন্দর আধ্যায়িকাকি শ্রুতি 
নিজেই রচনা করেননি? এ ক্ষেত্রেও বৈদিক খযি যদি গে! বিষয়ক আখ্যায়িকা বা ইন্দ্র কতৃক বৃত্রাস্থর বধ 
কাহিনী উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার করেন, তাহা কিছু অযৌক্তিক হয় কি? গোধনই তখনকার দিনে সর্বোত্তম 
সম্পদ ছিশ-__-তাই গোঁপালন ও গো-রক্ষা একটি পরম পবিত্র কর্ম্ম বলিয়াই তাহারা মনে করিতেন। গাভী ন৷ 
থাকিলে যজ্ঞকেন্দরিক যে ধষিজীবন, সে জীবনেরও সার্থকতা থাঁফিত না। তাই তারা সর্ধদা সতর্ক হইয়া গো-সম্পদ 
রক্ষা করিতেন। সম্পত্তি থাকিলেই চুরির আশঙ্কা থাকে এবং চুরি হয়ও। অপহৃত সম্পদ ফিরিয়ে আনার ষে 
উল্লাম--সে উল্লাস শুধু যে খধিদেরই হইত তাহা নহে--তাহাদের বাহন অশ্ব৪ আনন্দে হ্রেষা ধ্বনি করিত। 
আচাৰ্য্য সায়ন ইহাই কল্পনা করিয়া! “ক্রন্দদশ্বো গবিষ্টিযু” পদের উক্ত প্রকার অর্থ করিয়াছেন বলিয়া আমাদের ধারণা। 
তবে গো শবে জ্ঞান প্রাপ্তি এবং ব্যধ্যর্থক অশ. ধাতু নিষ্পপ্র অশ্ব শব্দে ব্যাপকবুদ্ধিবিশিষ্ট জনকেও বুঝায়। সেই 
দিক দিয়া এই অর্থও করা যায় যে, অগ্নিবিস্তা ব্র্ষবিদ্ভার সমতুল । সেই বিগ্া ষথাষৎভাবে অনুষ্ঠানের দ্বার! যাহার! 
আয়ত্ব করিতে পারেন, তাহারাই প্রকৃত জ্ঞানী হ’ন, এবং তাঁহাদের বুদ্ধিবৃত্তিও ব্যাপকতা প্রাপ্ত হয়। স্বভাবতঃ 
তখন মাহুষ আত্মচিস্তা পরিত্যাগ করিয়া ব্যাপকভাবে সর্বজীবের মঙ্গল কাঁমন! করিয়া! থাকেন। 


গু 





ভ্রান্ত সিদ্ধাত্তেই উপনীত হইতে হুইবে। গ্রন্থের শ্রেণীবিভাগ 
সম্পুর্ণকপে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। 

্রীষ্টের জন্মের পর অলঙ্কারশাস্তর সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে, আচার্য্য ভাঁমহের “কাব্য।লঙ্কাব নামক 
্রস্থখানাই তাহাদের মধ্যে প্রাচীনতম । উক্ত গ্রন্থের 
প্রথম পরিচ্ছেদে বিভিন্ন প্রকারে কাব্যের বিভাগ প্রদর্শিত 
হইয়াঁছে। ভামহ বলেন-_কাব্যগুলি প্রথমতঃ গদ্য ও পদ্য 
ভেদে দ্বিবিধ। গদ্য ও পদ্য মিশ্ররূপে তৃতীয় প্রকারের 
পৃথক স্বীকৃতি ভামতের গ্রন্থে দেখা যা না। সস্তবতঃ 
তিনি এক একটি বাক্যেরই কাব্যত্ব হয় বলিষা মনে 
করিয়াছেন এবং তাহারই ফলে গদ্য ও পদ্যের সংমিশ্রণে 
জন্য বধ কাব্যের অস্তিত্ব স্বীকার করা প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। 

ংস্কত, গ্রার্কত এবং অপ্রভুংশ ভাঁষাভেদেও কাব্যের 

ভ্রেবিধ্য ভামহের গ্রন্থে স্বীকৃত হইযাছে। আমাদের 
বিবেচনায় এইভাবে কাব্যের বিভাগ স্বীকারের 
কোন প্রযোজন নাই। মহ্য্য-চরিজ্র-বর্ণনীমূলক, 
দেবাপিচরিত্র-বর্ণনামুূলক, কল্পিত উপাব্যান অবলম্বনে 
রচিত এবং কলা শীস্তাশ্রয়ী ভেদে কাব্যগুলিকে পুনরায় 
চারিভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে বলিয়া ভামহ মনে 
করেন। তিনি আবার অন্ত প্রকারেও কাব্যগুলিকে পাচ 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন; ষথা--(১) সর্গবন্ক বা মহাকাব্য 
(২) অভিনেয় (৩) আখ্যায্িকা (৪) কথা এবং 
(৫) অনিবদ্ধ। 

অহাকাব্যগুলি অবশ্যই পদ্যাত্মক হইবে। অভিনেয়- 
কাব্যগুলি কি ধরণের হইবে, তাহা যদিও ভামহ পরিষ্কার 
বলেন নাই, তথাপি আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে ইহারা 
গদ্য, পদ্য অথবা মিশ্র যে কোন প্রকাবেরই হইতে পারে। 
অবশিষ্ট তিন শ্রেণীর কাব্য গদ্যে রচিত হয়। আখ্যায়িকা 
যদিও গদ্যে রচিত হয় তথাপি তাহাতে মধ্যে মধ্যে বৃ 
এবং অপরবক্ত জাতীয় শ্লোকও সন্নিবিষ্ট থাকে। 

অভিনেয় কাব্যগুলিকে অনেকগুলি শ্রেণীতে বিভক্ত 
বলিয়া ভাঁমহ স্বীকার করেন; তবে এই সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! অন্ত গ্রন্থে থাকায় তিনি এ বিষয়ে বিশেষ কিছু 
লিখিতে ইচ্ছুক নহেন। তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন ষে, 


পারসন 


নাটক, দ্বিপদী, শম্যা, রাসক, স্বন্ধক প্রভৃতি ভেছে 
অভিনেয় কাব্যপ্তলিকে বিভক্ত করা হইয়াছে । 
“নাটকং দ্বিপদীশম্যারাসকস্বন্ধকাদি যৎ। 
উক্ঞযস্তদভিনেয়ার্ধমুক্তো ই ন্েস্তস্য বিস্তরঃ।” 


_-কাব্যালক্কারঃ প্রথমঃ পরিচ্ছেদ: । শ্লোকঃ-২৪ -___ 


দ্বিপদী এবং শম্যা নাম দুইটি অগ্নি পুরাণ বা নাঁট্যশাস্তরে 


দেখা যায় না। অতএব, অনুমিত হয়-__ভামহের সময়ে 
অগ্নি-পুরাণ এবং নাট্যশাস্্র ছাড়!ও দৃশ্তকাব্যগুলি সম্বন্ধে 


বিস্তৃত আলোচনাঁযুক্ত অন্ত কোন গ্রন্থ প্রচলিত ছিল।, 


দুৰ্ভাগ্যবশতঃ উক্ত গ্রস্থখানা এখন আর পাওয়া যায় ন|। 
ভামহের পর কাঁব্যেব বিভাগ সন্ধে যাহারা আলোচনা! 
করিষাছেন, সম্ভবতঃ আচার্ধ্য দণ্ডী তাহাদের মধ্যে প্রাচীন- 
তম। উল্লিখিত আচার্য তাহার “কাব্যাদর্শ। নামক 
গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদে গদ্য, পদ্য এবং মিশ্রভেদে কাঁব্য- 
গুলিকে প্রথমতঃ তিনট শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। 
অবশ্য এইগুলির মধ্যেও ঘে অবান্তর বিভাগ কল্পনা করা 


যাষ, তাহাও আচার্য্য দণ্ডী স্পষ্ট ভাষায়ই বলিয়াছেন। ১ 


দণ্ডীর মতে পদ্যকাব্যগুলি_বুত্তব ও জাঁতিভেদে ছুই 
প্রকার । ইহাদের প্রত্যেকটিকে আবার তিনি মুক্তক, 
কুলক, কোষ এবং স্ঘাতভেদে চাবি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন । গদ্য কাব্যগুলিতে তিনি কথা ও আখ্যায়িক] 
ভেদে ছুইটিমাত্র শ্রেণী স্বীকার করেন। তাহার মতে 
মিশ্রকাব্যগুলিও মুখ্যতঃ দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত ; যথা-_. 
(১) নাটক প্রভৃতি এবং (২) চস্পু। 

ভামহের ন্যায় দণ্ডীও নাটক প্রভৃতি দৃশ্যকাব্যপ্তলির 
অবাঁস্তর-বিভাঁগ সম্বন্ধে আলোচন! করেন নাই। ভামহের 
ন্যায় তিনিও বলিয়াছেন--ন্তান্ত গ্রন্থে দৃশ্যকাব্যগুলির 
অবান্তর বিভাগ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন। থাকায তিনি 


আর উহাদের সম্বন্ধে আলোচনা করা প্রয়োজন বোঁধ 
এই বিষয়ে ভামহ হইতে দণ্ডীর পার্থক্য 


করিলেন না। 
এই যে, ভামহ দৃগ্ঠকাব্যগুলির কয়েকটি শ্রেণীর নাম 
বলিয়াছেন; কিন্ত দণ্ডী তাহীও বলেন নাঁই। তাষাভেদেও 


দণ্ডী কাঁব্যগুলিকে চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । - 


_(১) সংস্কৃত (২) প্রাকৃত (৩) অপভ্ৰংশ এবং 


(৪) মিশ্র। 


la + 


নম 


১৩৬৯ 


MM DIMMS SSIS তাবেলা তী লীলা পাপ 


পূজার প্রতিমা 


০৮০০ পপপপাশাপপপাশ পাপপীপিপিপিাপীপপাপপনাপাপাপপাপপএাপাপাপপীপীপনীপপালাপীপাা পলা S PANES: 


৮৫ 





মুক্তক, কুলক, কোষ, লজ্ঘাত প্রভৃতি নামে যে পদ্য 
কাব্যগুলির পৃথক্‌ বিভাগ অন্ত্র স্বীকৃত হইয়াছে, তাহার 
উল্লেখক্রমে আচার্য্য দণ্ডী জানাইয়াছেন যে, তাহার মতে 
উল্লিখিত 'মুক্তক প্রভৃতি মহাকাব্যের অঙ্গরূপেই 


বিবেচনীয় এবং এই কারণেই তিনি ইহাদের বিস্তৃত 


আলোচনায় বিরত রহিলেন (কাঁব্যাদর্শ ১১১)। উল্লিখিত 
কাব্যাদর্শ গ্রন্থখানা কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. 
অনা (সংস্কৃত ) পরীক্ষায় পাঠ।। 

আচার্য বামন তাহার 'কাব্যালঙ্কার সুত্রে'(অধ্যায়ত-৩ 
সুত্র-৩০) “সন্দ্ভেযু দশরূপকং শ্রেয়ঃ* বলিয়া 
জানাইয়াছেন যে, তাঁহার মতে দ্ৃশ্যকাব্যগুলির মধ্যে 
কপক শ্রেণীর দশটি বিভাগই স্বীকার্য্য। ইহা দ্বার! যে 
তিনি নাট্যশাত্রোক্ত নাটক, প্রকরণ প্রভৃতি দশটি শ্রেণীকে 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন তাহাও তাহাব স্বরচিত বৃত্তিগ্রন্ধে 
পরিষ্কার ভাষায়ই বল! হইফাঁছে। বামনের ৩।৩২ সুত্র 
হইতে বুৰা যায়, অগ্নিপুরাণোক্ত ‘ত্রোটক’ প্রভৃতি বা নাট্য- 
শাপ্রোক্ত নাটিকা নামক শ্রেণীটিকে তিনি রূপক শ্রেণীরই 
ক্ষুদ্র নংস্করণ বলিয়া মনে করেন। 

ধনওয়ের “দশরূপক" গ্রন্থে কেবলমাত্র দৃশ্যকাব্যগুলির 
বিভাগ প্রদর্শিত হইযাছে। বামনের স্কায় ধনপ্জয়ও মনে করেন 
_দৃশ্ঠকাব্যগুলির মধ্যে রূপক শ্রেণীর দশ প্রকার গ্রন্থই 


শান্তে ষেমন নাটিকা নামে দৃশ্যকাঁব্যের একটি একাদশ 
শ্রেণী স্বীকৃত হইয়াছে, ধনগ্র় তেমনি উল্লিখিত প্রকারে 
নাটিকা নামেই একটি একাদশ শ্রেণীর অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন । ধনঞ্জয়ের মতের বৈশিষ্ট্য এই যে, অগ্নিপুরাণ 
প্রভৃতি প্রাচীন গ্রস্থের মৃত খণ্ডনের জন্য এই বিষষে তিনি 
একটি নৃতন যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
ধনগ্রয় বলেন-_নারী পাত্রের প্রধান্ত অঙ্ক চতুষ্টয়-যুক্ত 
প্রভৃতি ভেদে যদি পৃথকৃ বিভাগ স্বীকার করা হয়, তাহ! 
হইলে এক, দুই, তিন প্রভৃতি অস্কসংখ্য। বা পাত্রসংখ্যা 
অন্থপারেও পুনরায় পৃথক্‌ বিভাগ স্বীকার করার প্রযোজন 
উপস্থিত হইতে পারে। এইরূপ অবাস্তর-বিভাগের 
স্বীকৃতি ধনধ্রষ পছন্দ করেন না? কারণ, ইহাদ্বারা অনবস্থা 
নামক দোষ উপস্থিত হইবার আশঙ্কা থাকে । 
শ্্রীপ্রায়-চতুবস্কাদি-ভেদকং যদি চেয্যতে ৷ 
একদ্রিত্রাঙ্ক পাজাদিভেদেনানত্তরূপত! ॥* 
-দশরূপকম্‌ ৩৪৪-৪৫ ॥ 
মহারাজাফিরাজ ভোজদেবের রচিত“সরম্বতী-কঠ্াভরণ 
নামক গ্রন্থের ছিতীয় পরিচ্ছেদে পদ্য, গদ্য ও মিশ্রভেদে 
কাব্যগুলিব মধ্যে তিনটিমাত্র বিভাগের স্বীকৃতি দেখা যায়। 
এতদ্বযতীত তিনি দ্রুতা, বিলম্বিতা, মধ্যাঁ প্রভৃতি, অথবা 
শুদ্ধা, সাধারণী, মিশ্র! ইত্যাঁদিভেদে থে সকল বিভাগের 


প্রধান। ইহাদের নাম ইত্যাদি প্রা সমুদয বিষয়েই কথা বলিয়াছেন, তাহা বস্তুতঃ রচনাপদ্ধতির বিভাগ, 
তিনি নাট্যশান্ত্রের মতের অদুবর্ত্তন করিযাছেন। নাট্য- কাব্যের বিভাগ নহে । 
গড 
পুজার প্র তিম! 
চুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
বঙ্গমাতা বহুবন্দিতা তোমার জয় গাই, শশাংককে সুভাষবসুকে অংকে ধরেছে কে? 
মহাদেবীর পরমা প্রতিমা গড়িতে আমি চাই; আদিনাথের অরবিন্দের প্রসবিনী ভূমি যে! 
তুমি কৈলাস মনোবৈকুণ্ঠ ভক্ত যে মানে তাই। মহেশ্বরী সত্যপালিনী দৈত্যদলনী সে। 
গিরিকন্তা সাগর দুহিতা মোর বঙ্গদেশ, 
b প্রণাম নাও এশিয়ালক্ষ্মী ওগো ধর্মভূমিঃ 


প্রাণমেলায় নীলায় সোনায় খাসা উপনিবেশ ; 
শিবপ্রেমিকা বিষ্ণুসেবিত! গৌরবিনী অশেষ । 


ত্রিভুবনের কল্যাণময়ী মাগো বাঙলা তুমি । 
© 


রথ যাত্রার তাৎপর্ধ্য 


মহষি প্রেমানন্দ 


জগন্নাথের রথ-বিশ্ব ভরে রখেছে। বিশ্ব জুড়েই 
তাঁর চলাচল। পরমাণু থেকে পূর্ণাবয়র পর্ধ্যস্ত সব 
কটাই ভার রথ, এবং তিনি হয়ে আছেন রথী। পরমাত্মা 
আত্মিক সত্বায় বিকশিত হুলেন। সেই বিকাশে তিনি 
কিন্তু অদৃশ্য হলেন না, অধিষ্ঠিত হয়ে রইলেন সব 
বস্তুতেই! অসীম এল সসীমে জ্যোভিজ্মান আত্মার রূপে। 
বিশ্ব কবির ভাষায় “এসেছে চলিয়া, স্থলিয়া স্বলিয়া চুপে 
চুপে, রূপ হ'তে রূপে!” 

নিগুণ 'যখন নিরপন তখন সর্ববাকারের সমাহার 
হয়েই তার অবস্থিতি। বিকাশের অন্থবাগে শক্তির 
পর্ণ লাগে । নিগুণে প্রকাশ নেয় গুণ-ধারা। নিলিধ 
লিপ্ত হয় দ্বপাষনে। ব্যপ্ত বিশ্বে অভিব্যক্তি হয় তার। 
প্রজ্ঞার ইসারায় বিজ্ঞানালোকে দেখা যায়-দেব দেবী 
একেরই শ্বরূপ-_রূপায়নে এসেছে অন্্প। উপনিষদের 
ভাষায়--একস্তথা সর্বভৃতাস্তরাত্মা। রূপং বপং 
প্রতিরূপো বহিশ্চ ।* 

শক্তির দৌলনে হয় সত্বা চঞ্চল । উদ্বেল হয়ে দেখা 
দেয় সথষ্টির বৈচিত্র্য । প্রন্থপ্তের হয প্রস্ছুটন। বিকাশেই 
বিকীরণ হয় তার। নতুবা সবা ও শত্তির অচ্ছেদ্য 
নিস্কস মহীমিলনকে তো বুঝ! ভার। নিষ্কল রূপেই 
জগদ্াথ। তাইত বরণ কাল। গুণ বিকাঁশেই হলেন 
বলরাম। শ্বেত বরণ। সকল বর্ণের সচল আধার। 
বোধে গ্রাহ্‌ হয়ে দেখা দিল তার ঈশিত্ব। অভিহিত 
হলেন বিশ্বের ঈশ্বর বলে। সর্ব এখর্যের আকুঞ্চন 
পেল বিসারণ। উপাধি হ’ল ভগবান! সর্ব ভগযুক্ত। 
শাস্ত্রের কথায় 

এশৰ্য্যস্ত সমগ্রস্ত বীর্য্যস্ত যখসঃ শ্রিয়ঃ। 
জ্ঞান বৈবাগ্যয়োশ্চৈব ষরাং ওগ ইতি স্থতম্‌ ! 

নিপুণ ও সও্ণের মধ্যস্থলে ফোগসেতু সুভদ্রা। সর্ব 
সৌভাগ্যশালিনী শক্তি- প্রকৃতি । নিগুণের অন্তর- 
শায়িনী অ-কৃতিই দেখা দিল প্রকৃতি হয়ে। নিশ্চলকে 
করে দিল সচল | যা ছিল অন্তরের স্তব্ধতা ক, তাই দেখা 
দিল বিপুল মুখরতায়। মৌনী মুখর হয়ে সঙ্কুচন থেকে 


এল প্রসারণে। তাইত স্্ভদ্রার স্থান জগন্নাথ ও 
বলরামের মধ্য ভাগে । একুলে-ওকুলে-_ছু'কুলেই রয়েছে 


তার পরশ । একুলে স্থিতি আর ওকুলে বিস্তৃতি | সমষ্টির - 


বাষ্টি প্রকাশ । কর্তা, কর্ম্ম, করণ; জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ; 
আর বিভু, বিশ্ব ও বিকাশ__যা ছিল একীভূত, তাই হ’ল 
বিতক্ত। এই প্রকাশের পুরোঁভাগে রয়েছে মানস 
সংবেগ। ভাইত সর্ক-দর্শন-শাস্ত্রের গোড়ার কথা__তিনি 
সৃষ্টির ইচ্ছা করলেন--সৃষ্টি শুরু হ’ল। উপনিষদ স্পষ্টই 
বলেছেন--"সোহকাময়ত 'বহুস্যাং প্রজায়েফিতি 1” মানব 
জীবনেও সকল বিকাশের মূলে এই রীতিই। মন যখন 
সক্রিয় তখনই স্ব্টি। নিষ্ষীয়তায় নিশ্চল! পরমাস্মা, 
আত্মা আর মন। বুদ্ধি কোঠায় হয় এই বিচ্ছিন্ন 
অন্ুভূতি। পরম বাসনা দীপ্ত হ'য়ে এলেন আত্মিক সত্বায় । 
আত্মার বিকাশ চঞ্চলতাতেই মনের খেল1| যে মন সমষ্টি 
সন্ধায় যোগমায়া হয়ে ছিলেন পরমের বক্ষলগ্ন, সে-ই ব্যষ্টি 
সন্বায় জীব জগতের মানস সংস্থায় নিল প্রকাশ । সাধন 
প্রচেষ্টায় বুদ্ধি যখন বৌধিতে মিলায়--ক্রমে বোধি যখন 
আত্মিক ভূমিতে নিজকে হারায় তখনই আত্মা সম্বিত পায় 
তার স্বরূপের। ডুবে ষায় পারমাস্থিক সত্বায়। বুদ্ধিত মানস 
সংস্থার বোধশক্তি। এর সংলগ্ন হয়েই মনের অভিমানিনী, 
বিচারণ! ও সংগ্রাহী শক্তি ক্রিয়াশীলা। সবাই যখন নিভে 
যায়, ডুবে যায় পরমায্মার গভীরে তখনই অনুভূত হয় 
পর্মাত্বা, আঁত্বা আর মন এই ত্রধীর একীভূত সত্বা। 
মন আর মনাধীশকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার উপায় নেই। 
যিনি মনাধীশ তারি খেলার প্রকাশ মন । মনের মাধ্যমেই 
তিনি একবার সপ্তণ একবার নিগুণ। তাইত শাস্ত্র 
বলেন--তিনি (পরম) দ্রষ্টা ও নসাক্ষীশ্বরূপ ; মনই 
মানুষের বন্ধন ও মুক্তির কারণ। 

মূন-সংবীক্ষণ আর মনোলযের জন্তেই সাধনা । মনকে 
ধরেই সাধক চলে যায় মধ্যান্তের মুখরতা থেকে প্রদোষের 
প্রশাস্তিতে। ক্রমে বাত্যাবিলোড়িত সাগর বুকে দেখা 
দেয় স্তন্ধতা। আবার সগ্তণ থেকে নিগুণে হয় অন্তবর্তন। 
বিবর্তনের ধারার হর বিলুপ্তি । বারে বারে দেহাস্তরে 


১৩৬৯ 


পাপ পপি ann nm পাপা সপ পাস 





রথ যাত্রার তাৎপৰ্য্য 





৮৭ 


পাপা পপ পসপাতাসিপািসপা পিস পপ প১ পাত পাপা সস পছ 





ভাবজ বূপান্তরকে করে ব্যহত। নিবাঁজ হয়ে নিঃশেধিত 
হয় জৈবী সত্ব । আপূর্য্যমীনতায় থেমে যায পথ- 
পরিক্রমা । তরঙ্গাফ়িত স্পন্দিত চেতনার ক্রম সঙ্কোচনে 
রূপায়ন হয রুদ্ধ। আবার ক্রম প্রনারণে চেতনা যেয়ে 


২ বিলিন হয় তার নিষ্পন্দ সাম্য নত্বায়। 


“শরীরং রথমেবতু”। এই রথাবঢ় হয়েই আছে মন। 
ইন্দিয়গুলি সে রথের অশ্ব আর প্রবৃত্তি হচ্ছে প্রগ্রহ বা 
অশ্বরজ্ছু। উদ্ধব তার সারথি। সেই ইন্দ্রিয় অশ্বের বলনা 
ধরে উদ্ধব নিয়ন্ত্রণ করছে রথের গতি । অপমাহিত মনের 
সাথে জীববুদ্ধি অযুক্ত থেকে হয় বিবেকহীন। তখনি 
দেহের ইন্দিয়গুলি সারখির হুষ্ট অস্থ্বের মত দুর্দমনীয় | 
কঠোপনিষদও বলেছেন 

যন্ত বিজ্ঞানবাঁন ভবত্যযুক্েন মনসা সদা। 
তস্তেন্দিয়ান্যবষ্ানি দুষ্টাশ্বাইব সারথে ! 

উদ্ধব সারথি হ’লে দুষ্ট অশ্ব শিষ্ট হয়েই নিয়ে চলে 
রথ। পথ ভষ্ট হয় না সে। উদ্‌-হু (হোম কবা ) থেকেই 


ক উদ্ধ। নিজন্ত ্সারি (গমন করান) অর্থেই সারথি । 


- 


মন ত আত্মার সাথে বিলগ্ন হ’য়ে রথাঁধীশ হযেই রয়েছে। 
সে রথকে রম্য ও রস্তবাহী করে রেখেছে প্রাণিক সত্বা। 
গতি তাঁর উর্ধগ । 'প্রাণ, অপান, সমান ইত্যাদ্িকে সাথে 
নিষে ব্ৰহ্মরন্ধ পথে মে নিয়ত চলছে মৃহ।ব্যোমের পথে। 
ঘটাকাশ চাইছে মহাকাশে নিজেকে মিলিয়ে দিতে । এই 
ত হোম। এই হোমধারা চলছে নিরস্তর, চলছে অনস্ত- 
কাল ধরে। এরি অপর নাম পঞ্চাগ্রিক হোম। সমগ্র 
স্থট্িটাই নিয়ত হোম-পরায়ণ। তুমীতে প্রকৃতি নিয়ত 
হোম পরায়ণ হয়ে আছে এই পাচটিকে আশ্রয় করেই 
দ্যুলোক, পঞ্জন্ত, পৃথিবী, পুরুষ ওস্ত্রী। এ হচ্ছে হোমের 
প্রাকতাজ। ষোগাজে দেহী দেহের পাঁচটি পিত্বের 
(পাচক, বগক, আলোচক, সাধক, ভ্রাক) উষণাকে 


১ আশ্রয় করেই করে যাচ্ছে প্রাণের হোম। বৃহদারণ্যক 


উপনিষদ বলেন, যাঁরা এরূপে পঞ্চাপ্নি বিগ্তা জানেন তাদের 
এ সংসারে পুনরাবৃত্তি হয় না। 

উদ্ধব সেই প্রাণিক দোলন (Vital 08০11186102)1 
বায়ুর বাহনে অস্তঃকরণ আর বহিকরণ বৃত্তির করে সস্কোচন 
আর গ্রসারণ। হোমের হব্যবাহী সে। দেহর্থ প্রাণিক 


সত্তা উদ্ধবের গতি নিয়ন্ত্রণ বৈশিষ্ট্যেই যায় রূপ হ'তে 
রূপাস্তরে, দেহ হু'তে দেহান্তরে |] তাঁইত উদ্ধব সারথি । 
উদ্ধবের সারখ্যে জীব সচেতন থাকলেই পুনর্জন্ম ন 
বিদ্যতে” | অচেতন হয়েইত অসীম পথ পরিক্রমা । 
এই সচেতনার অর্থই হল জীবের “সহজ বা সহজাত 
প্রাণায়াম” ক্রিয'র বিযুক্তি থেকে সংযুক্তি পাঁওয়া। জীব- 
বুদ্ধির তাড়নায় মাঁহুষ বিশ্বত হয়ে যায় তার সহজাত 
প্রাণায়াম ধারা_ষা সে পেয়েছিল মাতৃ জঠরে। এই 
বিশ্বৃতিই মাহৃষকে বিষুক্ত করে রাখে তার স্বব্ূপ চেতনা 
থেকে,__বিভ্রাস্ত করে তরে দেয় বেদনায় । এখানে এলেই 
জীব খুঁজে পার সহজ ভাবে “পৃতত কীর্তন ধারা” 
(Constant Prayer)| তাইত শাস্ত্রে উদ্ধব তক্ত- 
প্রবর নিরস্তর অশাস্ত ভাবে ভগব্দ্‌ কীর্তনে মুখরিত। 
সে কীর্তন জীবের কৃতির নয়-_শ্রুতির। এই শ্রুতির 
মাধ্যমেই নিয়ন্ত্রিত হয় প্রাণিক দোলন। অম্গভূত হয় 
উদ্ধবের রথ নিয়ন্ত্রণ । এই নিরন্ত্রিত পথেই চঞ্চল চিত্ত হয় 
নিশ্চল । উদ্ভাসিত হয় হদ্গুহা। সেখানেই সাধক সন্ধান 
পায় নিশ্চল মানসের সাথে মনাধীশকেও । মৃত্যু উত্তীর্ণ 
হয়ে লাভ করে অমৃত ।. এই কথা শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ 
বলেছেন 
অগুষ্ঠটমাত্রঃ পুরুষোহস্তরাত্মা 
সদা জনানাং হৃদয়ে সন্সিবিষ্: | 
হৃদামন্ধীশে! মনসাভিক্ণ্ে। 
য এতদ্বিদুরম্বাতাণ্যে ভবস্তি | ৩১৩ 

তিনিই বামন। অপুষ্ঠ পুরুষ বলেই না তিনি বামন 
আখ্যাঁধারী। আবার “মনস্” শব্দের অপভ্রংশ “মন? শব্দের 
সাথে নিশ্চয়ার্থক “বা” উপসর্গ যোগ করেও পেতে পারি 
“বামনং* শব্দটা । সেখানে শব্দটি “বামনং* নয়, উচ্চারিত 
হবে *বাযনং” রূপে | গানের সুর ধরে যেমন সরকারকে 
খুঁজে পাওয়া যাষ, তেমনি মনকে ধরেও সন্ধান পাওয়া 
যায় মনাধীশের | তাই "রথেতু বা-মনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন 
বিগ্যতে 1” রথে নিশ্চয় রূপে মনকে দর্শন করতে পারলেই 
জন্মাস্তর বা দেহান্তর ধারা হয় বৃহিত। 

রথযাভ্রার অনুষ্ঠান চলে দু’দিন। রথ আর তার 
সাত দিন পর হয় উপ্টোরথ। রথের দিন বিগ্রহ মন্দির 


॥ এক নদী দুই তীর ৷ 


সুদর্শন চক্রবর্ত্তী 


সোমদেব সেদিন মাজ্ঞবন্ধের গল্প বলছিল। কিন্ত 
বলতে দিল না প্রজ্ঞা । যখনই পোমদেব শুরু করল, যাঁজ- 
বন্ধের দুই স্ত্রী, প্রজ্ঞা বাধা দিয়ে বলল, অসস্ভব। তবু 
সোমদেব শোনায়, কাত্যায়নী আর মৈত্রেরী। 

“এ কি করে সম্ভব দেবনা 1” 

“শুধু সম্ভব নয, এইটাই অত্য”--বলেই সোমদেব 
বোঝালো১_-প্তার সমস্ত এশ্বরধ্য-সম্পতভি যা আছে, তা 
যখন ছুই স্ত্রীর মধ্যে ভাগ ক'রে দিতে চাইলেন, তখন 
মৈত্ৰেয়ী সকৌতুকে প্রশ্ন করেছিলেন,_-“এ দিয়ে কি 
অমৃত লাভ হবে 1” 

"তখন কি বললেন যাজ্ঞবন্ধ ?? 

“বললেন, না, তবে সম্পত্তিশালী লোকের মত আরাম 
ভোগে জীবন কাটবে” প্রজ্ঞা তখন কপালের চুলট! 
সরিয়ে দিযে বলল একবার চশমার কাঁচটাঁকে মুছে নিয়ে, 
»টৈত্রেয়ী কি তাতেই রাজী হয়ে গেলেন ?” 

প্তাও না,৮_-বলেই একটা দম নিয়ে সোৌঁসদেব আবার 
বলে,-_“মৈত্রেমী জানিয়ে দিলেন, যাতে অমৃত লাভ না 
হয়, তাতে আমার কি গুয়োজন ?” 

“সাবাস সৈত্রেয়ী”- বলে ওঠে প্রজ্ঞা, কিন্ত আর না 
বলতে দিয়ে সোমদেবই আবার বাধা দিষে শেষ করে, 


“নাবাস্‌ তুমি, তুমি আমার সেই মৈত্রের়ী। তুমি জানো 
বোধহয় যে কাত্যায়নী ছাড়া যাজ্ঞবন্কের সংসার চলা 
অচল হ'য়ে পড়ত, কিন্তু মৈত্রেমী ছিলেন-_1” 

“যাজ্ঞবন্ধের নিছক সখ, মেটাবার জন্ে*__-বাধা দিয়ে 
বলে ওঠে প্রজ্ঞা । 

“ঠিক তা নয় প্রজ্ঞা, মামুযের মনের মধ্যে যে শিল্পীর 
শিল্প চলে, তারও একট। চাহিদা আছে, আর সেট! 
অপ্রয়োজনীয় শুধু সখ, মেটানোর জন্তেই নয়। সেইটাই 
বরং তার ধর্ম তাই দেহের চাহিদাতে নিবৃত্তি এনে 
মনের চাহিদাকে বাড়ানে।ই নীতি, যেখানে একটা দৈহিক, 
আর অপর্টা আত্মিক 1” 

সোমদেবের কথাগুলো! প্রজ্ঞা ঠিক বুঝে উঠতে পার্ল 
না তখন। কিন্ত এর বেশী আর খাটাতেও সাহস হ'ল 
না। তাই একট! হাক! আলোচনার অবতারণা কঃরে 
বস্ল সরম্বতীঠাকুর দেখতে গিয়ে--"সরম্বতীর সি'খিতে 
মিতুর কই?” 

“তুমি বোধ হয় জ্ঞানে! না, প্রজ্ঞ!, নারায়ণ লক্ষ্মীকে পেষে 
ছিলেন বিয়ে করেই, কিন্তু সরস্বতীকে পেয়েছিলেন বিয়ে ন! 
করেই। একটা দমে ভাবী, অপরট! রসে আর আলোয় ।* 

“আজকের এ সমান্ধ ব্যবস্থা ?” 





ছেড়ে বেড়িয়ে পড়ে। সাতদিন পর আবার ফিরে আসে 
মন্নিরে। কোথাও কোথাও লৌকিক প্রবাদ-'ঠাকুর 
শ্বশুর বাড়ী গেলেন।” সাধারণতঃ তাৎপর্য্য না বুঝেই 
লৌকিক জ্ঞানে এ উক্তি। শ্বশুর” শব্দটিরও রয়েছে 
একটা তাত্বিক তাৎপৰ্য্য । আশু শব্দ অশ ( ব্যাপ্য ) উর, 
ক নিপাতনেলশ্বশুর। অশ.-নিপাতনে ব্যাপ্য বা ব্যাপ্তি 
নেওয়া, উর-্নিপাঁতনে অবতীর্ণ বা আবিভূভি হওয়া, 
ক. আত্ম, বিষ্ণু বা মন ইত্যাদি। আকুঞ্চিত নিশ্কল 
পারমাক্সিক বা বিষ্ণু সত্বার ব্যাপ্তি নিয়ে আবিভূতিরই 
বুহস্ত ভাষা এখানে শ্বশুর | তু ভুবঃ, স্বঃ মহত জন, তপঃ, 
সত্য সাতটি লোক । প্রকাশের পুরো ভাগে সত্যে অধিষ্ঠিত 
রয়েছেন নিষ্কল নিরঞন। বিলাস-বাসনীয় লীলা চঞ্চল 


£ 


নিপুণ বিষুর-সত্ব! ক্রমব্যাপ্তি নিয়ে এলেন সত্য থেকে 
ভূলোকে। এতার অবরোহণ। আধার লীলার শেষে 
লীলাধীশ ফিরে যান ভূং থেকে সত্যে, কেন্দ্রে । এ তার 
আরোহণ। অবরোহণ ও আরোহণ, সঙ্কোচন আর 
প্রসারণ ছু'ই চলে সপ্ত লোকের সপ্ত ভূমিকে স্পর্শ করেই। 
এ যেন ঠিক এক বিবর্তন ধারায় ক্রমোন্মেষ হয় দু’ কুলেই। 
আরোহুণের ধারাঁরই প্রতীকায়ন হচ্ছে উদ্টোরথ। 
জগন্নাথের রথ যাত্রায় লুকান রয়েছে সাধন রহস্য ৷ 

প্রতীকে প্রতিফলিত হয়েছে জীবের অমৃতত্ব লাভের পন্থা । 
ঈশোপনিষদের প্রার্থনায়ও রয়েছে 

বায়ুরনিলমমৃতমথেদং ভম্মাস্তং শরীরমূ। 

ও ক্রুতো স্বর কতহ স্মর করতো স্বর কৃতংন্মর ॥ ১ 
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এক নদী ছুই তীর 
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“তখনও ছিল”--বলেই সোমদেব বাঁধা দিয়ে বলল, 
“তবে সাধারণে সমাজের বরাদ্দের উপরেই সন্তষ্ট থাকে, 
তাই চায় স্ত্রী, পুত্র, সংসার, সম্পত্তি ও প্রতিপত্তি। কিন্ত 
মাচুয শুধু সাধারণ জীব নয় যে, নিছক জন্তর চাহিদার 
নিজেকে সব সময়ের জন্তেই ভরিয়ে রাখবে] সে ইন্‌-- 
টেলিজেপ্ট, তার আছে বিবেক, সে পেয়েছে অনন্তের 
অন্থভূতি ! তাই তার জন্তেই আছে “নাল্লে সুখমস্তি”, 
ভূমৈব সুখম্‌’। আর এই ভূমাকে পেতে গেলে যে দুঃখ 
আছে, এওত মানুষেরই আবিষ্কার । তাই সে তৃপ্ত হ'তে 
পারে না এই সব খাঁওয়া-পরাব চাহিদায় প্রাত্যহিক দিন- 
যাপনের ভোগ-আরাম নিয়ে । অনস্তের পিপাসা! মানুষকে 
যুগ যুগ ধরে শিখিয়েছে দুঃখের মেরু লঙ্ঘন করতে ।১ 

সোমদেব শান্ত হয় ; আর প্রজ্ঞাও। তারপর 
নিঃশবেই যে যার বাড়ী ফিরে যায়। 

কিন্তু ভাঁবিষে দিল প্রজ্জাকে। সন্ধ্যার গোধূলি 
আলোয় প্রজ্ঞা দেখতে পেল কাজল দিঘির পাড়ে একটা 
তমাল গাছের ডালে একটা নাম না-জানাপাধী আরেকটা 
পাখীর ঠোটে ঠোট ঘসে চলেছে। প্রজ্ঞা এক দৃষ্টিতে 
চেয়েছিল যতক্ষণ দেখা যায়। তারপর জমাট বাঁধা 
অন্ধকার ক্রমশঃ নেমে এসে ঝাপসা ক'রে দিল তার 
সকল দৃষ্টি। এবার আস্তে আন্তে উঠে এল প্রজ্ঞা কল 
ঘরে । কলটা খুলে দিয়ে বন্ধ ঘরের মধ্যে জলের তোড়েতে 
মে নিজেকে মেলে ধরল সম্পূর্ণ মুক্ত করে। বির ঝির্‌ 
জলের ধারা তার সমস্ত ব্লাস্তি ও অবসাদের শুষ্কতা কাটিয়ে 
ভরিয়ে দিল তাকে একটা মোহনীয় আবেশে। সমস্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙগুলো সে একবার ভাল ক'রে দেখে নিল 
নিজের। কি একটা চাঁপা আনন্দ তার ভ'রে উঠেছে মনের 
কানাঁয়কানায়, যা অব্যক্ত তবু ফুটে উঠতে চায় দাতে-চাঁপা 
ঠোটের অঙ্গ-তঙ্গিমায়। আয়নার সামনে দাড়িয়ে প্রজ্ঞা 
শিউরে উঠল । নিজেকে যেন আবিষ্কার করল । আগে 
কোনদিন নিজেকে এমন ক'রে লক্ষ্য করেনি। বেশ 
একটু গর্বা অস্ভবও সে না করে পারল না । 

সাজ-গোজ্ত ক'রে বেবিয়ে এল গৃহসংলগ্ন বাগানটায়। 
গাছ থেকে কয়েকটা বেল ফুল তুলে খোঁপায় গুঁজলো। 
আকাশের একটা নক্ষত্রের দিকে নজর পড়তেই মনে পড়ে 

২. 


গেল তার দেবদা'র কথাগুলো: “দেহের চাহিদায় 
নিবৃত্তি এনে মনের চাহিদাকে বাড়ানো । সত্যিই, বেশ 
বলে কিন্তু তার দেবদা, যেমন মিষ্টি তার কথাগুলো তেমনই 
অমোঘ তার যুক্তি। মন কেমন তার ভিঙ্ে নরম, 
হয়ে ওঠে সোমদেবের উপরে | ভারি ভাল লাগে তার 
এই দেবদাকে। তার চাহিদাকে সে যেন দাবীর আকারে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চায় সব ক্ষেত্রেই। কতদিন প্রজ্ঞা ভেবেছে, 
দেব'দাকে সে আর এত সহ করবে না। কিন্তু সামনা- 
সামনি হ’লে আর তার নিষ্কৃতি নেই । . যেমনই নিভাঁক 
নিরারক্ত ভার চাওয়া, তেমনই বলিষ্ঠ তার আস্তরিকতা। 
সে আর না বলতে পারে না। তা হোক, আঁজ তাকে 


* সে ফিরিয়ে রেবেই, তা সে যে ভাবেই হোক, কি. সম্বন্ধ 


তার এই সোমদেষের সঙ্গে! সে কি এতই ফেলনাঁর? 
না এ গায়ে-পড়া ভাব সে আর কিছুতেই সহ করবে না। 
এই সঙ্গে তার মনে পড়ে যায় আরেক দিনের কথা। 
সেদিন সে-ই ভেবেছিল, কি যোগ্যতা তার এই মোমদেবের 
সঙ্গে মেশ্বার। সোমদেব কবি, সে ত আর তার কবিতা 
নয়। নিছক গগ্চময় জীবন নিয়ে কি ক'রে সম্ভব এই 
কাব্যিক দোমদেবকে মাতিয়ে রাখা? তাই একদিন 
সকল অক্ষমতা নিয়েই সে জানিয়েছিল সোমদেবকে, তাঁকে 
শুধু শেখাতে কেমন ক'রে সে এত ভাল লেখে । _ 
কিন্তু আজ তাঁর মনে হ’ল, একেবারে রিক্ত সে নয়, 
তারও কিছু আছে দেবার মত। ভাবে, দেবতার শুধু কল্পনা 
নিয়ে পুজারী জীবন কাটিয়ে দেয়, সেইবা পারবে না কেন! 
মনে পড়ে তার মৈজ্রেয়ীর কথা । ভাবে, স্বামী-স্রী ছাড়া 
নারী-পুরুষের জীবনে কি প্রেম বা প্রীতির সম্পর্ক অসম্ভব ? 
ভবিষ্যৎ নিরপত্তার প্রশ্নও যে তাঁকে দোলা দেয়নি, 
তাও নয়, তবে সে আমোল দেয়নি এ সমস্ত ভোগ- 
আরামের দমন্যাকে | সার্থকতা পথে নেবার চেয়ে 
দেবার সানাই যেখানে বড় হয়ে ওঠে জীবনে, 
সেখানে ছুকুলপ্লাবী আলোর জোয়ারে ধুয়ে তেসে চলে 
যায় এ সব ষ্ত ভূত-ভবিষ্যের অন্ধকাঁর। তাই বিয়ের 
ফাহ্থষ না উড়িয়ে জীবনটাকে পরমের ধ্যানের মধ্যে 
ডুবিয়ে রাখতে চাইল প্রজ্ঞা । | 
এমনই কত কি সব ভেবে যাচ্ছিল প্রজ্ঞা আনমনে, 


H 
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প্রবর্তক 


আষাঢ় 





২৯ পাস 





হঠাৎ চোখ ফেরাতেই চমকে উঠল । দেখল, সোমদেব 
অদুরেই তার দিকে চেয়ে হাস্ছে সকৌতুকে। বলল 
সোমদেব প্রজ্ঞার এ ভাবাবেশ লক্ষ্য ক'রে-এ ত 
আদৌ গরীবের গদ্য নষ প্রজ্ঞা, বিচিত্র ছন্দের এ যে 
অপুর্ব্ব সমারোহ। এর সীমা কোথা?” 

তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে প্রজ্ঞা সরে যেতে 
চাইল, কিন্তু পথ জুড়ে দাড়াল. সোমদেব,-“চল্‌ একটু 
বেড়িয়ে আসি ।” 

“না’_-বলেই কেমন যেন একটা ফ্যাসাদে পড়ে গেল 
প্রজ্ঞা । একটু সামলে নিয়ে বলে, “কেমন ষেন আজ 
ভাল লাগছে না| অন্ত কিছু । তার চেয়ে বসন আপনি, 


আমি চা নিয়ে আসি ৷? 
@ 


তাই গ্রজ্ঞাকে 


“মনে রাখবার মত আতিথ)”। 


চা এল । চা পান করল সোমদেব। তাঁর্পর--বলগল, 


“চল, এবার একটু বেডিয়ে আস! ঘাক 1৮ 


এরপর আর কিইবা বলা চলে? অগত্যা 
আবার বেরুতে হয় সোমদেবের -.৮ 
সঙ্গে । - 

“কি সুন্দর আজ্জকের এই আকাশ”--বলল প্রজ্ঞা। 
তারপর তাকায় সোমদেবের দিকে । আর সোমদেবও 
প্রজ্ঞার চোখে চোখ বেখে উত্তর দেয়--"হু, আজ 
তোমার জবাব দেবার পালা” 

এর পরবর্তি ঘটনাবলী অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 
আজও দেয়নি, আর বিয়েও সে করেনি । 


জবাব প্রজ্ঞা 


বিধানচক্দ্র--জন্মদিনে £ মৃত্যুদিনে 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


এখন প্রশস্তি-কাব্য প্রাণের পুষ্পিত প্রেম দিয়ে 
রচনা করেছি আঙ্গ, 

কেননা এখন তুমি বিতর্কের অনেক উর্ধে 
কিংবা কোনো নৈঃশবের আলোর গভীরে 
পরম প্রশান্তি পেলে। হে মহান বলিষ্ঠ জীবন, 
বাংলার অতৃপ্ত আখি আজ শুধু কান্নার সাগরে 
পরিণত হয়। 

ট্রামে বাসে, মাঠে মঞ্চে, খবর কাগজে, 
“বিকেলের পার্কের বেঞ্চিতে 

আজ শুধু বিয়োগ বেদনা 

আহা যেন আত্মীয় বিয়োগ 

আহাঁ যেন প্রিয়জন হারা | 

- ব্যথায় ব্যথিত এই দেশ। 

কেননা তোমার চোখে স্বপ্ন ছিল 

নব বাংল! গড়া, 

ধনধান্তে পূর্ণ করা, এবং সমৃদ্ধ করা 

শিল্পে ও কৃষ্টিতে 

জ্বখীকরা বাংলার মাটিকে । 

তোমার অন্তর ছিল এ জাতির কামনার রঙে 
সতত রগ্তিত। 

প্রজায় প্রদীপ্ত ছিলে, ব্যক্তিত্বে ছিমাদ্রিচুড়া সম, 
ভূমি ছিলে এ জাতির মরমী হৃদয় 


) 


এবং*দর্দী ছিলে অন্তরে আত্মায় | 

জন্মদিনে মৃত্যুদিনে অক্ষরে অক্ষরে 

লক্ষ লক্ষ বাঙালীর সশ্রদ্ধ প্রণামে 

আজ ধেন প্রমাণিত হলো। 

তুমি ছিলে আলোকের পাখী! 

অন্ধকারে যাঁরা নিমজ্জিত 

ক্রেদাক্ত পংকিল মাটি দেহমন ক্লেদাক্ত করেছে 
কতোবার কতোভাঁবে বিতর্ক করেছি তাই 
সামমে ও পিছনে 

কেননা তুমি যে ছিলে এ বাংলার সর্বময় প্রাণ 
বাংলার মস্নদে ছিলে তুমি অধীশ্বর 

তাইতো তোমার কাছে দাবী ছিল, ক্ষোভ ছিল 
কিংবা ছিল অনেক প্রার্থনা 

সবটুকু পাইনি এখনো 

তবু তুমি চলে গেলে বহুদুব 

নৈঃশব্দের আলোর গভীরে 1 

প্রাণের পবিত্র পুষ্পে মারা বাংলা অধ্য দেয় আজ 
জন্মদিনে মৃত্যুদিনে প্রমাণিত হলো] 

আহা ছিলো মরমী হৃদয় 

এবং দরদী বন্ধু, বাঙ্গালীর প্রাণ। 


তুমি ছিলে আলোকের পাখী। 


2১১ 


বরেণ্য বিধান 


শ্রীস্বশীলপ্রসাঁদ সর্বাধিকারী বার-খ্যাট্‌-ল 


চিত্তরঞ্জন দাস পীঞ্জাকোল! করিয়! দীড় করান রাজ- 
নীতিতে আনকোরা প্রৌঢ় ডাক্তার বিধাঁনচন্ত্র রায়কে 


_ নির্বাচন প্রতিদ্বন্বিতায়, মন্ত্রী সুরেজ্ঞনাথের বিরুদ্ধে। 


৮ 


স্বরেন্্রনাথের মন্ত্রীত্ব গ্রহণ সুচক্ষে জনসাধারণ দেখে নাই । 
পরম্পরে বলাবলিও করিয়াছে “এই মত্রীত্ব গ্রহণই হ'ল 
স্বরেন্দ্র-নাথের কাল।, 

নির্বাচনের বহু পূর্বে চিত্তরঞ্জন দাস সুরেন্দ্রনাথকে 
কাকুতি মিনতি করে “হুজুর আপনারই কংগ্রেসে আপনি 
আর একবাব আস্থন। এসে আমাদের বাঁচান, বাংলাকে 
বাঁচান।” চেষ্টা বৃথা হইল। স্থরেজ্্নাথের পদধূলি লইয়া 
চিত্তরঞ্জন বলিলেন, ‘অপরাধ নেবেন না বাংলাকে বাঁচাবাব 
জন্য যে পন্থা অবলম্বন ক’রাব তাঁর জন্ত ।, 

তারপরেই এই নির্বাচন প্রতিদ্বন্থিতা। ' 

গাঙ্ধিয়ানা তখন কোণঠাসা। মতিলাল নেহেরুর 
স্বরাজ্য পার্টির তখন বাঁড়বাড়স্ত। মণ্টেপ্ত-চেমস্ফোর্ড 
সংস্কার সম্বন্ধে স্বরাজ্য পার্টির না-গ্রহণ না-বঞ্জন নীতি 
অবলঘ্বিত। রাষ্ট্রগুরু স্থরেক্্রনাথেরও ম্ত্রীত্ব-গ্রহণ লোক- 
চক্ষে অপ্রিয় । এই জগাখিচুড়ি অবস্থায় চিত্তরঞ্জন বাজি 
মাত করিলেন আনকোর] বিধানচন্দ্রকে দিষা গ্রাতিঘম্দিতায় 
স্থরেজনাথকে হটাইয়া। রাতারাতি বিধান সব চিন্‌ 
হইগ্না গেল। সঙ্গে সঙ্গে ভারতবরেণ্য হইবারও স্থযোগ 
মিলল তাহার। 

ইহার পূর্বে ছাত্ররূপে বা নবীন চিকিৎকরূপে 
বিধানচন্দ্ৰ স্থির পদক্ষেপে অনামান্ত প্রতিভা বিকীরণ 
করিতেছিল। বিলাতী এফ-আর-সি-এস্‌ প্রভৃতি যে 
নৈপুপ্যের সহিত মুষ্টিগত সে করে, বাংলার মুখ 
তাহাতে গৌরবাধিত হয়। বাংলায় তখন বাঘা-ভাল্লুক 
চিকিৎসকেরা বিরাজ করিতেছিল। একদিকে কেদারনাঁথ, 
অন্তদিকে সুরেশপ্রসাদ, আর একদিকে নীলরতন। এই 
্রয়ীর তাড়নায়, বিলাতী নামজাদা আই-এম্-এস্‌-এবাঁও 
কেন্দ্রচ্যুত। বিধানচন্দ্ৰ ‘কোম্পানীর’ চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে অধ্যাপনা করা শ্রেয়ঃ 
জ্ঞান করিল। তাহাতে বাহবাঁও তার মিলিল-_দেশ 
সেবার অভিনব প্রকরণ জ্ঞানে । 


শ্যাসাপ্রমাদের মদতে তাহা কাঁয়েমী হইল। 


কারমাইকেল্‌ মেডিকেল্‌ কলেজ তখন ডাক্তার কেদার 
নাথ দাশের নেতৃত্বে পরিচালিত। লেফটেনণ্ট কর্ণেল্‌ 
স্থরেশপ্রমাদ ও সারু নীলরতন সরকার প্রভৃতি তাহার 
সহযোগিতা করিতেছেন। এই তিনজনেই ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রাঁষের রোগ নিরূপণ শক্তির অসীম দক্ষতা দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পান এবং চিকিৎসাক্ষেত্রে তার ভবিষ্যৎ যে উজ্জল, 
সে বি্ষষে তাহাদের মনে কোনও সন্দেহ থাকে না| 

সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ভাবনাও হয় রাজনীতির নেশা 
বিধানকে পথভ্রষ্ট না করে! একদিন বিধানচন্দ্রকে সার্‌ 
কেদারনাঁথ স্পষ্টাম্পষ্টি বলেন, “দেখ হে পলিটিক্সে মাতামাতি 
করলে, ডাক্তারী ক'রবে কি করে!” ব্ধানচন্ত্র বিনঅভাঁবে 
বলে, “ভাববেন ন! সার, আপনাদের আশীর্ধাদে আসল . 
কাজে গাফিলতি আমার হবে না।” খুশী হ'য়ে কেদারনাঁথ 
বলেন, ব্যস্‌ ব্যস্‌ তাহলেই বাঁচোয়া-_-জান ত আমরা 
ডাক্তাররা! ওদিকে খেঁস মারি না! সময় কোথা! 

বাঘা-ভালুককেরা একে একে দুনিয়া হইতে বিদাষ 
নিলেন। চিকিৎসা ক্ষেত্রের শীর্ষস্থান অধিকার করবাঁর 
তখন বিধানচন্দ্রের মাহেন্দ্রধোগ । চিকিৎসা নৈপুণ্যের 
জন্য তাহার নাম ষশঃ উত্তরোত্বর বাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
এমন হইতে লাগিল, কল (০811 ) দিয়াও ডাঃ বিধানকে 
পাওয়া যায় না__কাঁজের এত চাঁপ! 

সে চাপ সরাইয়া ডাঃ বিধানচন্দ্রের পলিটিক্সের ছুক্তর - 
সমুদ্রে বম্প মারিতে কাল বিলম্ব হইল না। রোগছুস্থ 
বাংল! হারাইল ধন্বস্তরী তুল্য যমনীবীকে । তারতবর্ষ 
দেখিল তাহাতে তীস্কধার পঞ্চতস্ত্রী ও চাঁণক্য। সংক্ষেপে 
সেই কথা বলিবার প্রয়াস পাইব। চিত্তর্রনের দৌলতে 
কাউন্সিলী রাশ ত জুটিয়া গিয়াছিলই। পুনরায় ডাঃ 
দেখা গেল 
ওস্তাদের মার মারিবার ফিকিরে ডাঃ বিধাঁনচন্ত্র চক্ষুর 
পালট ফেলিতেছে না! তাঁকে যারা চেনার মত চেনে, 
স্পষ্টতর তার মুখের উপর বলিল, “তুমি-ল-ইয়ার হ’লে, 
ব্ড়র বড়রাঁও তোমাকে সমীহ করে চলত।’ ছোট্ট একটা 
উত্তর শোনা গেল, “দেখ না?! | 

দেখিতে বড় বিলম্ব হইল নাঁ। কর্তারা বিধানচন্দ্রকে 


৯২ 


পেসার 
করিস LT LA HR পাপা 





পপিপাপালাতলোলি আিশালখাশ এপলাপপাপালবিপিশটা পাশপাশি 


একটা প্রদেশের শাসনকর্তা মনোনীত কবিল। টাল 
বাহাম! দিয়| বিধানচন্দ্ৰ পে মনোনষন স্থগিত রাখিল। 
কর্তারা মিসেস্‌ সরোজ্জিনী নায়ডুকে সে আসনে বধাইল, 
বিধানচন্র না যোগ দেওয়া পর্য্যন্ত ৷ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হিসাব তৎপরতা, পৌর- 
সভার একাধিকবার মেয়র হওয়া প্রভৃতি সবই বিধানচন্জের 


চলিতে লাগিল, শাসনকর্তার গদিতে বসা কিন্তু ঘটিল না। 


এদিকে শ্রীপ্রফুল্পচন্তর ঘোষ তখন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী । 
ভারতের স্বাধীনতার সঙ্গে বঙ্গ-বিভাগের ফলে সর্বত্র 
বিশৃঙ্খল অবস্থা। শৃঙ্খলা আনিতে ঘোষ মহাশয় বেদম । 
তাই লোকাভিমতে তিনি উত্তরোত্তর অপ্রিয় হইয়! 
উঠিতেছিলেন। সেই সুঘোগে ওস্তাদের মার মারিতে 
বিলম্ব হইল না। বিধানচন্দ্ৰ ঝশাপাইয়া পড়িলেন অকুস্থলে। 
ঘোষ মহাশয় সসম্মানে বিদায় লইলেন, বিধানচন্জ 
পাকাপোক্ত রূপে মৃখ্যমন্ত্রী হইলেন বাংলার। দিল্লীর 
চমক ভাঙ্গিল | 
যুখ্যমন্ত্রী হইয়া বাংলাকে ধাঁতস্থ করিবার তাহার 
আপ্রাণ চেষ্টার প্রশংসা, তাহার অতি বড় শক্রও করিতে 
ইতস্তত: করিবে না। বাংলার স্বার্থে দিল্লীকে অপ্রিয় কথা, 
প্রয়োজন বশতঃ বলিতে কখনও বিধান কুঠিত হন নাই। 
ডাঃ রায়ের ব্যক্তিত্বকে দিল্লীকে সতত সমীহ করিয়া 
চলিতে হইয়াছে । 
বাংলার কল্যাণে একের পর এক ডাঃ রামের প্রস্তাব 
সোঙ্গাঙ্ৃভি নাকচ করিবার সাহস হয় নাই দিল্লীর কথনও। 
ঘরের শক্ত বিভীষণের অভাব বাংলায় নাই। সেই 
বিভীষণদেরও তটস্থ থাকিতে হইয়াছে, ডাঃ রায়ের 
ব্যক্তিত্বের সম্মুখে। 
বাংলাকে বাংলা রাখিবার শক্তিমানেরা একে একে 
চলিয়া গিয়াছেন। রাষ্ট্রগুরু সুরেন্্রনাথ নাই, দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন নাই, নেতার নেতা নেতাজী নাই, অমিতবলী 
শ্তামাপ্রসাদও নাই। তাহাদের গুরুভার তাহাকে বহন 
" করিতেই হইবে। মৃথ্যমন্্রী ডাঃ বিধানচন্দ্রকে আমরা এই 
দৃষ্টিতে দেখিবারই স্থযোগ পাইয়াছি। 
জানি না আমরা তাহার পূর্ব ইতিহাস। জানিতে 
তাহা আমর! চাহি না। বাংলাগত-প্রাণ বিধানচন্দ্রকে 





আষাঢ় 
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আমরা জানিয়াছি, চিনিয়াছি। সে কারণে কৃতজতায় 
আমাদের হৃদয় ভরিয়া আছে। জয়তু ! 

"একথা অবশ্য মীনিতেই হইবে বহুমুখী প্রতিভাধর 
বিধানচন্দ্ৰ রাজনীতি শ্রেষ্ঠ হইবার কারণে, তাহার 
অসাধারণ চিকিৎসা নৈপুণ্য হইতে দেশবানী বহুলাংশে ' 
বঞ্চিত হইয়াছে। 


মুখ্যমন্ত্ীব্ূপে বিধানচন্দ্রের যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারি 
কলেজ ও যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালের উন্নতিসীধন, 
চিত্তরঞ্জন সেবা-সাদন স্থাপন, দুর্গাপুর পরিকল্পনার 
বাস্তব রূপায়ণ ও 'কল্যাণী'র গঠন কাৰ্য্যে একপ্রাণতা, 
কলিকাতার আমূল উন্নতি কল্পে দৃঢ় মনোভাব__ 
অবিস্মরণীয় ঘটনাবলী । পৃথিবী-বৈখ্যাত তেজস্বী- 
চার্চছিলের ন্যায় বিধানচন্দ্র সতেজে রাজ্য চালনা 
করিয়াছে সছন্দে, বিবার বাধা মাই । 

বিধানচন্দ্রের ছাত্রাবস্থা হইতে তাহাকে কিছু কিছু 
চিনিবার আমার সুযোগ ঘটে। কলেজ ই্্রী, শাখা 
Y.M. 0. &ণর বিধান যখন বোর্ডার, নিত্য আমাদের 
টেব্ল্‌ টেনিস্‌ তথায় খেলার.কথ! মনে পড়িতেছে। আমারই 
প্রস্তাবে বিধাচন্ত্র মার্কাস স্কোয়ারের তৎকাঁলীণ স্পোটিং 
ইউনিয়নের সভ্যও হয়। মেডিকেল কলেজের মাঠে 
টেনিস্‌ বেশ ভাল ভাবেই খেলিতে তাহাকে দেখিয়াছি । 
ইদানীং কলিকাতায় Sports Stঃdium সম্বন্ধে এক- 
আধবার আমার মতামতও লইয়াছে। 

কয়েক বৎনর ঢাকার থাকিবার পরে কলিকাতায় যখন 
কিছুদিনের জন্য আসি, বিধানচন্দ্র বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
Writers Building আমাকে একরকম পাকড়াও 
করিয়া লইয়া যায়। আমার জেষ্টযপুত্র বিমানচন্দর তাহার 
মোটরে তথায় আমাকে লইয়া ধায় এবং তথা 
হইতে লইয়া আসে। মহারাণী এলিজাবেখকে দমদমে 
সন্বদ্ধনা করাইতে অসময়ে বিধানের আমাকে ডাক 
পড়ে। ডাকের কারণ লক্বকে-সঙ্ষে বিধানকে বলাতে, 
বিধান ত’ হাসিয়া খুন। বলিল, অভিসদ্ধিট! ঠিক ধরে 
ফেলেছ দেখছি । 

বিধানচন্দ্ৰ আমার কাছে একট প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করে। তাহাকে বুঝাইয| বলিতে তাহা গ্রহণ করা _ 


১৩৬৯ 
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হইতে আমাকে রেহাই দেয় বটে, কিন্তু বলিতে 
ছাড়ে না, এ বয়সেও সেই একগোৌয়ামী | বলি তাঁকে 
এই গৌ রেখেই যেন মরতে পারি ভাই! চন্তুম, আর 
দেখা হবে কিনা কে জানে! বিধান বলিল, নিশ্চয়ই 
হিবে__এখাঁনে না হয়, হবে ওখানে (উপরের দিকে 
চাহিয়া! )1। “ওখানে? চলিয়া গেল বিধান আকস্মিক 
ভাবে। আর আমি যাইতে-যাইতে ও পড়িয়া রহিলাম। 
হায় ভগবান ! 


পরমাশ্চর্যের কথা এই, লেঃ কর্ণেল, স্থরেশৃপ্রসাদ, 

স্যার কেদারনাথ ও ভারতরতু ডাঃ বিধানচন্ত্র রোগা বসথায় 
চিকিৎসকদের কথা হেলাফেলা করিয়া ‘ওখানে’ যাইতে 
যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। শ্বনামধন্যদের বুঝিবা এ বৈশিষ্ট্য | 

বিধানের ‘ওখানে’ যাওয়াতে “এখান*-এর অবস্থা 
যাহা হুইল বা হইবে নরলোক হাঁতে হাতে বুঝিবে 
শীন্্ই, সুনিশ্চিৎ। 

যাও ভাই তীর পদে শাস্তি লাভ কর। 


স্মারক 


১৮৮২--১লা জুলাই পাটনায় জন্ম। পিতা পাটনার 


ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট প্রকাশচন্্র রায়। শিক্ষা পাটনার 


স্কুল ও কলেজ । 
১৯০১--বি-এ ডিগ্রি লাভ ও ক্লিকাঁতার মেডিকেল 
কলেজে প্রবেশ । 


২4. ১৯০৬-একবার অকৃতকার্ধ্য হইয়া এল. এম্‌ এস্‌ 
ডিগ্রীলাঁভ। 


১৯:৮--এম্‌-ডি ভিগ্রীলাভ ও প্রাদেশিক মেডিকেল 
সািসে যোর্গদান। চাকুরী সুত্রে কলিকাতার 
ক্যাম্বেল হাসপাতালে কর্ম্মগ্রহণ। চাকুরী ছাড়িয়া 
বিলাতী এফ-আর-সি-এস ও এম-আর-সি.এস্‌ একই 
বৎসরে প্রাপ্তি । দেশে ফিরিয়া সার্‌ কেদারনাথ দাশের 


কর্তৃত্বাধীনে কারমাইকেল্‌ মেডিকেল কলেজে 
যোগদান। 

১৯২৩--বাংলার আঁইনসভাঁর সদস্য । 

১৯২৪--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বৌভর্প অফ্‌ 
একাউণ্টস্‌-এর প্রেপিডেণ্ট_। 


১৯২৬_-কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের ফেলো। 

১ ১৯২৮--কলিকাতা কংগ্রেসের জেনারল্‌ সেক্রেটারী । 
১৯৩১__আইন অমান্ত আন্দোলনে গ্রেপ্তার । 
১৯৩৪-__সিপ্ডিকেটের (কলিকাতা বিশ্ববিস্ভলষের ) 

সদন্ত। ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোসের প্রতিষ্ঠাতা । 


১৯৩৪--রয়াল্‌ সোসাইটা ট্রপিক্যাল মেডিসিন, ও 
হাইজিনের ফেলো । 

১৯৪০-_আমেরিকান স্টেট ফিজিসিয়নস্-এর ফেলে! । 

১৯৪১-_বাংলার স্টেট মেডিকেল্‌ ফ্যাঁকাঁলৃটির ফেলে! । 

১৯৪৪-_ইপ্ডিয়ান, মেডিকেল্‌ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট, । 

১৯৪৫-_ডি-এস-লি উপাধিলাভ। 

১৯৪৭__কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের তরফ হইতে আইন 

" সভার ( বাংলার ) সদস্ত। 

১৯৫১--কলিকাতা পৌর সভার মেয়র। 

১৯৪২--বাংলা আইন সভার নদস্ত। মুখ্যমন্ত্রী । 

১৯৫৭--নির্বাচনে ঘোর প্ৰতিদ্বন্দিতা । অল্প ভোগে 
জয়ী। মূখ্যমন্ত্ৰী । 

১৯৬২--দুই কেন্দ্রে নির্বাচন-প্রতিদবন্দী। দুই কেন্সেই 
বিপুল ভোটে জয়ী । যুখ্যমন্ত্রী । - 
১ল! জুলাই - বেল! ১২টা ৩ মিনিটে নিজালষে মৃত্যু ৷ 
খরা জুল[ই-_অদৃষ্পূর্বব বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে 
কেওড়াতলা ঘাটে শেষকৃত্য । 
৪ঠ| জুলাই-_মহ্থমেণ্টের পাদদেশে সমগ্র বাংলার 
বিরাট শোকসভা । 
৮ই জুলাই-_নিজালযে পাঁরলৌকিক ক্রিয়া । জীবন- 
নাট্যের ষবনিকাঁপাত। 


ভারতরত্ব কর্ন্মবীর বিধানচন্দর 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত - 


॥ আবির্ভাব দিনে ৷ 


ব্যাধির বিধান তুমি অন্থস্থেরো স্বাস্থ্যের বিধান 
সমস্থ যে সে সখ চায়, শাস্তি চায় অশান্তের প্রাণ, 
তাহারো বিধান তুমি,-_-অশাস্থিতে ভরা চারিদিক 
কেহ বলে ধিম্-ধন্ঠ” কেহ বলে অধিক বা ধিক। 
চিকিৎসকশ্রেষ্ট যার বলিষ্ঠ বুন্দিষ্ঠ কর্ণধার 

তাহার দক্ষিণহন্তে ন্যস্ত হোক হম্ত সবাকার। 
দেশের দাক্ষিণ্য হতে পারে হতে শৃক্তিব উদয় 
তৃণে বাধে এরাবৎ যদি সবে একমত হয়। 

না হলে বিভক্ত-শক্তি বিযুক্তের বিপরীত গতি 
ডান-হাত যাহা করে, বাম-হাত করে তার ক্ষতি । 
ধিনরাশি' 'খণ' হয়, ফলে হয় স্বদেশ দুৰ্বল, 
যাদের উদ্দেশ্য মন্দ ‘খল-খল’ হাসে ষত খল। 
প্রতিবিধানের তরে জনসাধারণ কারে চায়? 
বুঢ়োরস্ক মহাবাহু শালপ্রাংশু শ্রীবিধান রায়। 


॥ আকস্মিক পরিনির্ববাণে ॥ 
নীলাকাশে অকস্মাৎ বিনামেঘে হল বিজ্ঞাঘাত EID 
আন্জি কি স্বর্গের ইন্ত্র হিংসায় করিল ইন্দ্রপাঁত 
এ-দুর্ভাগ্য বদ্দেশে ? বন্ধে তাই মুখে মাখি মসি, 
রোদসী রোরুদ্ধমানা,--বঙ্গলক্ষ্মী অশ্রু বর্ষে বসি। 
নীরব জলনমন্দ, জলধির সুগভীর স্বর, 
ব্ষবৃদ্ধি-দিনে আজি বর্ষশেষ হল অতঃপর ! 
আনত সহআশীৰ্ষ পুরুষের পৌরুষাঢ্য ভাল 
অঙ্ক পাতি নিল বঙ্গ,-_যে ছিল নিঃসঙ্গ চিরকাল 
বিবিস্ত আপন বীর্ধে। অবিশ্রাস্ত বিব্রত অস্থির 
ভারতে 'ভারতরত্ব বঙ্গরঙ্গভূমে “কর্মবীর। 
ছুর্বলের বন্ধু তুমি, বলিষ্ঠের যোগ্য প্রতিবল,-- 
নখদর্পণেতে তব তথ্য সব রহিত উজ্জল। 
রাষ্ট্রের বিবাট্মৃতি নির্মাণের কুশলী ভাস্কর 
সথ্ীর্ঘ গ্রহণ কর ঘনাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন ভাক্কর। 


4 
দীপ-নির্বাণ 
শ্রীবিমলানন্দ রায় 
বারে বারে মনে হযেছে উদয় দেশবন্ধু তার আরতি দানিতে 
প্রভাপাদিত্য ফিরেছে আবার জালিয়াছিলেন পঞ্চদীপ 
কেহ কেহ বলে তাহারি বংশধর বাংল! মাষের হেম-মন্দিরে 
নব বঙ্গের নবীন কর্ণধার | তুমি ছিলে তার শেষ প্রদীপ 
বিধান, তোমার নামের মহিম! কৰ্ম্মযোগী বলে আজ সবে 
এই বাংলার গাহিল জয় তুমি যে বিরাট উদার প্রাণ 
চির কল্যাণৰপে তুমি ছিলে পুণ্যব্রতের ওগে। খত্বিক 
জাগাতে নতুন অভ্যুদয় | ধন্তক তোমার আত্মদান। 
বিধানচন্দ্র স্মরণে 
শ্ীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ 


ভারতরত্ব হে মহামানব বিধান রায় 
তোমার মৃত্যুবেদন আধার হদষ ছায়, 
আছি তুমি নাই তোমাব অভাব হ্বদয়তল 
শোক-সমুদ্র মন্থি আনিলে নযন জল । 


খণ্ডিত দেশে, দুঃখ অশেষ করিতে ত্রাণ 
কঠিন ব্যাধির বিধান দাশিয়া দিয়েছ প্রাণ 
মৃত্যু তোমার হয়েছে তাবিতে পারি না আজ 
কীতি তোমার মৃত্যুরে দেছে চরম লাজ । 


॥ বিস্মৃত ভূরীত্রেষ্ঠ-রাজ্যে ॥ 


ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৩) 


রাত কাটলো আরামেই। রাতেই শুনেছিলুম, সন্ধ্যা 


৯ খঁটপুর কুলে পড়ে, ক্লাস এইটে । আজ ৬ই যখন যাবো 


সেখানে, তখন হেড মাষ্টার মশাষকে একখানি চিঠি লিখে 
দিই ওর হাতে। তারপর খেয়ে চললুম বাশুড়ী। ষ্টেশন 
পৰ্যন্ত কানাইবাবু সাথী হলেন । 

এই বাশ্ুড়ীতে ভবশংকরী দেবী শক্তি-সাধনার জদ্ে 
অষ্টধাঁতুর ভবানী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন শ্মশানে । 
আবার, এক শক্তিসাধনার সময়ই দেখা পেয়েছিলেন 
ওসমান খার। যুগ-যুগাত্তরের মানব-মন ইতিহাস হয়ে 
জানাচ্ছে এই কাছিনী। মন্দিরের অদূরে, মুক্ত প্রান্তরে 
বাঙালী সৈন্যদের নিয়ে বাণী লুব্ধ পাঠানের দর্প চুর্ণ 
করেছিলেন। সেই রণক্ষেত্র আজও 'রায়বাঘিনীর পাড়া? 


; নামে পরিচিত। 


এক পুরোণো, জীর্ণ, চওডা পথ নিয়ে চলেছি দু'জনে । 
অনেকটা যাবার পর, কানে এলো কতকগুলি কচি কর্তের 
হর। সে স্থর কোন্‌ ভাষাকে বয়ে আনছিল, এতদূর 
থেকে তা বোঝা না গেলেও, মনে হ'ল, মামনের দিকে 
ছোটদের বিদ্যালয় আছে। ধারণা সত্য হল। রাস্তার 
বা দিকে বাশুড়ী অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়। পোষ্ট 
আপিন ডান দিকে । বিক্ষিপ্ত পল্লীর ছুরবস্থার কেন্দ্রীভূত 
স্বাক্ষর এ 'ছু'টি। কচিকাচাদের দেখলুম, শিক্ষক 
মহাশয়দের পেলুম। বৃষ্টি আসায় ছোট্ট পাঠাগারটিতে 
বসতে হ'ল--কথা হ'ল প্রধান শিক্ষক শ্রললিত রক্ষিতের 
সঙ্গে। অচেনা পথ কিছু চেন হ'ল। 
শ্রীকানাই ঘোষ এখানের এক বিশিষ্ট লোক। তাকে 
ডাকার চেষ্টা চলেছে যখন, তখনি তিনি এসে গেলেন। 
স্ব তিনি অতীত ইতিহাসের কিছুই জানেন না। তবে 
তিনি সাহায্য করলেন। তাঁর ছেলের সঙ্গে ভবানী 
মন্দিরের দিকে চললুম । 
এ সেই ভবানী-মৃতি নয়। দেখেই বোঝা যায়। 
প্রৌঢ় পুরোহিত নিকুঞ্জবিহারী চক্রবর্তী ও ৬৪ বছরের 
নন্দলাল মণ্ডলও সেই কথা বললেন | ৬৪ বছরের স্থানীয় 


লোক, বাপ-ঠাকুরদার জানানো! প্রায় ছু'শো বছরের কথা 
বলতে পারেন। কৈশোরে তাঁরা দেখেছিলেন ভবানী- 
মন্দিরে ঘট। তখন এই ঠাকুর-ঘরও ছিল না। তখন 
ঘর ছিল এ ঘরের পিছনে_পাকা ঘরই। বাশুড়ীর 
স্বনামধন্য ধামিক পুরুষ স্বগীয় রাখালকু্ণ চট্টোপাধ্যায় 
নিজ চিন্তাশক্তির সাহায্যে ভবানীদেবীর যে মূ্তি কল্পন! 
করেছিলেন, সেই মু্তিকেই তিনি ধ'রে রেখেছিলেন নিম 
কাঠের বিগ্রহে, ১৯শ শতাব্দীর শেষে। সেই বিগ্রহও 
কালে নষ্ট হ’ল। তখন রাখাঁলবাবুর ছোট ছেলে 
প্রীঅমুরূপ চট্টোপাধ্যায় কলকাতা কুমারটুলীর ভাস্বর দিয়ে 
বর্তমান সিমেন্টের মূর্তিটি করিয়ে বাংলা ১৩৩৭ সালে 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই মৃতি দাকু মূর্তির মতও কেন কর! 
হ’ল না, তা সত্যই ভাবনার কথা। যাক, বাখালদাস- 
বাবুর ভবানীদেবী বেশ কয়েক বৎসর পাশের পুকুরে 
পড়েছিলেন । শেষে প্রত্বতাত্িক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
তাকে কুড়িয়ে নিয়ে ধান। এখন তিনি রাজবলহাট 
হেমচন্দ্ৰ পাঠাগারের অমূল্য প্রত্বতত্বশালায়। 


ষোড়শ শতাব্দীর বিদায়ক্ষণে রাণী ভবশংকরী যে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, দুর্দান্ত নিষ্ঠুর মহাকালের 
তাণ্ডব চলেছিল তাঁকে ঘিরে । ১৯শ শতকে তার অস্তিত্ব 
থাকা কল্পনাতীত ব্যাপার। রাণীর আরাধ্য! দেবীর দেহে 
পিতল-তামা ছাপিয়ে সোপাঁর রঙ ফোটা অভাবনীয় বিষয় 
নয়; তাই তা একদিন ডাস্করকে কেন্দ্র করে ন্বর্ণশিল্পীর . 
কর্মশালায় গিয়ে পৌছুতে পারে। কিন্ত পুজারী আর 
ভক্তর! দেবীকে তুলতে না পারায় এবং নতুন মৃতি গড়ানে! 
সম্ভবপর না হওয়ায় মৃত্তির স্থানে বসানো হ'ল ঘট। 
ঘটেই পূজা! চলেছিল । শ্মশান থেকে লোকালয়ে ঠাকুর ঘর 
তৈরীর মুলেও হয়তো ছিল ভক্তের আকাভ্ঞা! ৷ রাঁখালবাবু 
শেষে ঘটের স্থানে মুত্তি আনলেন-_কল্পনারই মৃত্তি। বর্ত- 
মানের দক্ষিণদ্বারী ঘরটি বাশুড়ীর শ্রীতুলনীচরণ চট্টোপাধ্যায় 
১৩৩৬ বঙ্গাব্দে করিয়ে দেন। চাটুজ্যেরা যে পুরপো 
বনেদী বড়লোক, তা তাদের বাড়িঘর দেখেই মনে হয়। 


৯৬ 

াবাধিনীর পাড়া? আরও টিং ওদিকে । এখন 
সেই মাঠের বেশীব ভাগ স্থানেই চাষ আবাদ হচ্ছে। 
এখানে-ওখানে কয়েক টুকরো অনাঁবাদী জমি-_ সেই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের স্বৃতিস্তত্ত। অমনি একটি জমি দেখিয়ে আমাদের 
বল] হ’ল, এখানে এক কালী বাড়ি ছিল। সত্য হ'তে 
পারে। ওখানেই হয়তো ছিলেন রাণীর ভবানী। 
শুনবুম, কয়েক বৎসর পূর্বেও অনাবাদী জমিকে আবাদী 
জমিতে রূপাস্তরিত করার সময় অস্ত্রের টুকরো পাওয়া 
গিয়েছে। চাষীরা এঁতিহাঁসিক হ’লে সেগুলিকে ধরে 
রাখতো ঘরে--ইতিহাসের উপাদান হ’ত। শোনা গেল, 
বছর ৪০ আগে এ পাড়ায় বাড়ি করতে গিয়ে শ্রীনাথ 
বাউড়ী নামে এক গ্রামবাসী কিছু ধন লাভ করে। 
অবিশ্বাস করার কিছু নেই। পাঠান-সর্দীর নিশ্চয়ই 
শূন্য হাতে আসেনি অপরূপা সুন্দরী তরুণী রাণী আর 
তুরীশ্রেষ্ঠের মন্দ দখল করতে । হাতের রত্ব মাটির 
বুকে মুখ শুকিয়ে লঙ্জা নিবারণ করেছিল। 

আসার পথেই ফেরা হ'ল। আজই আটপুর যেতে 
' হবে। বাঁজবলহাঁটে অনেকট! সময় যাবে। স্টেশনে 
এসে শুনি, কাঁনাইবাবু মাষ্টার মশায়কে বলে গেছেন, 
ফিরতে দেরি হ’লে ধরে বাখতে-তিনি নিয়ে যাবেন। 
দুপুরে ফিরলেও মাষ্টার মশায় ছাড়তে নারাজ। কিন্ত 
আমাদের যে সামনের পথ ডাকছে। শেষ পর্যন্ত 
বিপত্বীক ভদ্রলোক তার কোঁয়াটারে নিয়ে, চাটা খাইয়ে, 
বিশ্রাম করিয়ে, গাঁডি আসতে ছাড়লেন। এদিকের মানুষ 
এমনি সুন্দর ! 

আটপুর স্টেশনে নেমে রিক্সা খুজছি তখনি একজন 
অবাঙাঁলী স্ত্য-যুবক সাইকেল থেকে নেমে সামনে এনে 
দাড়ালো, জানতে চাইলো শীস্ত হাসিমাখা স্বরে 
আমরাই কী আ্াটপুর স্কুলে যাবো? ৮ই1৮--বলতেই 
যুবক বনে--“এখানে রিক্সা আছে, আস্ুন। আমি স্কুলের 
কুক্‌ । হেভমাষ্টারমশীয় আমাকে নিতে পাঠিয়েছেন | 
- আমি আগের ট্রেনেও এপেছিনুম ।”-- 
' গাড়ি চললো স্কুলের দিকে । পথে বাঁদিকে পড়লো 
অনেকগুলি বনেদী দেব-দেউল- দেব-স্থান যেন। 

এখানের কথা পরে হবে। দুলে এসে পেলুম অনেককে, 


বর্ডক- 


ই 
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অনেক কথা হ’ল। প্রবীনের যোগ্যতা নিলে 
আপিস-ঘরে চা-টা খাওয়া। পরে দোতলায় থাকার 
ঘরে। স্কুলে এক দিদিমণি ছিলেন, এ ঘর ছিল তাঁরই | 
তিনি আসবেন বলে গিয়েছেন, কিন্ত আসেন নি। 
মেয়েদের থাকার যোগ্য পরিবেশ নেই-_-জানা গেল+২- 
যাকৃ-_প্রয়োজনই উপযুক্ত পরিবেশ গড়ে তুলবে । কুক 
মিশির বেশ যুবক। বিন্যায়তনে থেকে বেশ ভদ্র হ'য়ে 
গেছে। প্রধান-চক্রবর্তা মশীয় কণা দেবীকে মেয়ে ক'রে 
নেওয়ায় আমাদের অতিথি হ'য়ে থাক! গেল না। 

কণা দেবী বড় ভক্ত চা-এর। ভক্তের ইচ্ছা পূর্ণ করতে 
গিয়ে খানিকট1 সময় গেল। পরেই যাত্রা--রাজবপ- 
হাটের পথে। একটু গিয়েছি, এক শাস্ত-শিষ্ট প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক হাত তুলে গাড়ি থামালেন-_বিশীতভাবে 
ব্ললেন--“আমি ষে আপনাদের আনতে যাচ্ছিলুম আমার 
বাড়িতে । আমি স্থানীয় পোস্ট-মান্টার। স্কুলে থাকতে 
আপনাদের কষ্ট হবে-য়েয়েদোক নেই |” তিনি 
আমাদের স্টেশনেই চিনেছিলেন, কিন্ত ধরতে পারেন নি; । 
জাঁজীপাড়ার থানায় যাচ্ছিলেন । কোন ছুবৃত্ত উড়ো 
চিঠি দিয়েছে-_বাড়িতে ডাকাতি হবে।-যাক, বলি 
মাস্টারমশায়ের অতিথি, তিনি যদি ছাড়েন, নিশ্চয়ই 
আসবো । তাকে বলুন।” কথা দিলুম__কাল দুপুরে 
তার বাড়িতে যাবো। তাকে তৃপ্তি দিতে। স্কুলেই 
শুনেছিলুম--আমাদের আপার কথা ছড়িয়ে পড়ায়, 
অনেকে আমাদের বাড়তে রাখতে চান; পোস্টমাষ্টার 
মশায় তাদের প্রধান। 

রাজবলহাট অনেকটা পথ। পল্লীর বুকে ফেলা পিচের,, 
রাস্তা দিয়ে শীতের সন্ধ্যায়, আলো-আআধারে চলে শেষে 
উতল! মানবাত্মীর কম্কান মিললো। কিন্তু এখানে সেই 
পল্লী-প্রাণের সন্ধান মিললো না। __হেমচন্ত্র পাঠাগার 
বন্ধ। কয়েকটি ছেলে, হয়তো ছাত্র, সাহাষ্য করে 
সম্পাদককে ডেকে দিয়ে। কিন্ত তিনি তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করলেন না-_-ক্টিং ট্টমেণ্টের দিকেই ঝেশাক। 
উপেক্ষাকে কেন্দ্র করে অভিমান করলে আমাদের চলে 
না। কখন্‌ এলে ছাউনাপুরে-পাওয়া-জিনিষগুলি দেখতে 
পাব-_এই প্রশ্নের উত্তরে সম্পাদকমশায় জানালেন 
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সকাল নণ্টায়। আসবো- জানিয়ে চলি জাটপুরের পথে । 

না--যাওয়া গেল না। বাঁজবল্লভীর বাড়ি হ'য়ে 
যাওয়া যাঁক। বাইরে গাড়ি রেখে ভেতয়ে গেলুম, 
চাইলুম-পুরৌহিত বা গোমস্তা মশীয়কে | আমরা 
আসবো» এ-কথা ষথাপমক্সে জানিয়েছি--সাহায্যও চাই। 
পুরোহিতের খোজে লোক ষায়। জায়গাটি এখন ঝকৃঝকে 
হয়েছে। ত্রিশ বছরের আগে যে রূপ দেখেছিলুম, তা 
পালটিয়ে দিয়েছেন, রাজবলহাটের স্বনামধন্ত ও সদাশয় 
পুরুষ শ্রীহরলাল ভড়। সত্যই তিনি বাঙালার এক 
কৃতী সম্তান। তবে, আজ পরিবেশ সুন্দর হলেও, 
সেদিনের ভাঙা-মন্দির আর প্রাচীরের গায়ে সুদূর 
অতীতের স্পষ্ট স্বাক্ষর বর্তমান ছিল। সেই স্বাক্ষর ষেন 
বলছিল--এ.সব গ’ড়ে তুলেছিলেন তুরীশ্রেষ্ঠ-রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা সদানন্দ মুখোপাধ্যায় আর এখানেই এক 
পূর্বাহনে কুমারী ভবশংকরী ও নিঃসস্তান রাজা কত্রনারায়ণ 
অসির আঘাতে হত্যা করেছিলেন এক এক প্রস্থ মেষ ও 
3 মহিষ--কুমারীর পণ রক্ষ। ক'রে কুমারীকে পত্বীরূপে লাভ 
করেছিলেন রাজা ।--সংস্কারের প্রয়োজন হয়; তবে, 
সত্যের সত্বা ষেন না যায় ট’লে। 

শুনলুম, পুরোহিত বুজ্ধ। তাঁর ছেলে জানান 
আমাদের থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাও করা হযেছে । জানাতে 
হ'ল, ও-দিকে ধরা প'ড়ে গিয়েছি--কাল সকালে আসবো । 
পুরোহিত ও গোমন্তা যেন, দষা ক'রে থাকেন। 

রিক্সা চলেছে আটপুরের পথে। রাত হয়েছে ! 


অস্পষ্ট চাদের আলো পথে-_-শীতের হাওয়াও বইছে বেশ । 
এক সময় রিক্সাচালক ভাইটি বলে--“ডানদিকের এ বনের 
মধ্যে রাণীর দিঘি, দিঘির ও-পাশে বাণী-বাজার। রাজা 
সদানন্দ বাণীর নামে রাঁণীবাজার গ্রাম পত্তন করেন, 
সিদ্ধেশ্বরী প্রতিষ্ঠা কবেন। মা-দিদ্বেশ্বরী মা-রাজবল্পভীর 
ছোট বোন। এ-সব দেখে যাবেন, বাবু!” মে-ও 
জেনে গেছে আমাদের ; তাদের ঘরের কথা জানানোর 
কী আগ্রহ! সব চেষে বড় কথা যে, এদের বলায় ভেজাল 
নেই { ডাটা-চচ্চড়ি আর খুদ সেদ্ধ হলেও -উঠন-ধারের 
ডাটা এবং চালের খুদই সম্বল ।__-তাকে জানাই, কাল 
সকালে ষাবোই। "খুব তৃপ্তি পেল যেন। 

স্কুলে ফিরে পেলুয সহকারী শিক্ষক মশায় ও 
মিশিরকে । কণা দেবী “মেয়ে? হয়ে রান্না ঘরে যেতে 
চাঁন। মাস্টার মশীয়ের আপত্তি নেই। কিন্ত মিশির ? ' 
বেড়াতে এসে সে কী? কণা দেবীও পিছু হটার পান্রী 
নন। শেষে মিশির একেবারে হারলো--ভিম রান্নার 
সময়। সে ও-জিনিষাট ছোয় নাঁ। তবে, জল ফুটিয়ে 
বেরুলো। মিশিরুকে সাক্ষী রেখে আমর! চারজন খেয়ে 
যে যার ঘরে গেলুম বিশ্রাম করতে । 

সকালে উঠে চা-টা থেয়ে নীচে আপিস-ঘরে গেলুম। 
পোস্টমাস্টার তিনি প্রধানের সঙ্গে ঝগড়া করেছেন-__ 
রূস-কলহ ! তবে, ঠিক হয়েছে, আজ রাজবলহাট থেকে 
ফিরে ওখানেই যাবো আমরা, থাকবো ।***স্টেশন পর্যন্ত 
হেঁটে গিয়ে রিক্সা করলুম রাঁজব্লহাট যাবার । 


কাব্যলক্ষ্মী 


জ্ীগণেশচক্দ্র সীমস্ত 


তোমায় ত্যজ্জিতে চাহি না লক্ষ্মী 
তুমিই সবিয়। যাও; 
a কাছে থাকিয়া-ও থাক না কাছে, 
ha দূরে ঠেলে মোরে দাও। 
আমার আঙিনা আলো! কর! তুমি, 
আমার মরমে মেশা; 
ঝড়-ঝঞ্চার ঘাত-গ্রতিঘাতে-ও 
লাগায়ে দিয়াছ নেশা। 
রাজি-ছুপুবে, ঘন-ঘুমঘোরে, 
মৃত্যুর দ্বারে-ও তাই; 


ks © 


কত না সেধেছি, কত ন! কেঁদেছি, 
আরো কত মনে নাই। 

তবু তুমি কেন দ্বিধা-প্রাণে হেন, 
কুহকে ভরা-ও মন? 

ক্ষণিকে উঠাও, আবার ডুবা-ও 
দিবানিশি দাও রণ? 

বুঝিতে পারি না কোন পথে যাব 
কোথায় তুষিতে পাব? 

গৃহে না বাহিরে-_কোথা বক্ষ চিরে 
তোমাকে পৃজিয়া যাব? 


আদর্শ সমাজ গঠন 


স্বামী সদানন্দ 


কোন মহৎ আদর্শ ও উচ্চ ভাবধারা ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
জীবনে প্রোথিত করিতে হইলে সর্বপ্রথম প্রয্নোজ্জন তার 
ক্ষেত্র প্রস্তুতি । যেমন ভাল বৃক্ষ উৎপাদন করিতে হইলে 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন হয় সতেজ বীজের: তারপর প্রয়োজন 
হয় উপযুক্ত সারের ও পারিপাশ্বিক আবহাওয়ার । বৃক্ষের 
শত্রু কীট ও আবর্জনাদি পরিষ্কার রাখা এবং চারা 
অবস্থাতে যাহাতে বহিঃশক্র তাহাকে নষ্ট করিতে না 
পারে, তাঁহার নিষিত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করা। যদিও 
বৃক্ষ তাহার নিজ অন্তর্নিহিত শক্তিতেই বিকশিত হইবে, 
তথাপি বাহিরের সাহায্য ব্যতীত সে বীঁচিয়া থাকিতে 
পারে না। ভব্রপ সমাজের ব্য্টি ও সমষ্টিগত জীবনকে 
* উন্নত ও মহৎ জীবনে ব্ূপায়িত করিতে হইলে মাতৃগর্ভ 
হইতেই শিশুর সুশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

আমাদের ধর্ম্মগ্রন্থ-রামায়ণ, মহাভারতে সৎ পুত্র 
লাভের জন্য বছ বৎসর পধ্যস্ত জনক-জনীকে তপস্যা 
করিতে দেখ! গিয়াছে। ইহার ফলে পূর্বকালে আমাদের 
দেশে বহু আদর্শ পিতা, আদর্শ মাতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ 
শিক্ষক ও বিদ্যাৰ্থী, আদর্শ গৃহস্থ ও আদর্শ সন্ত্যাপীর 
অভ্যুদয় হইয়াছিল । 

মহাভারতে কথিত আছে, অভিমন্থ্যর ব্যহ-প্রবেশ 
শিক্ষা মাতৃ গর্ভে থাকিযাই হইয়াছিল। অভিমন্থ্য যখন 
গর্ভস্থ, মহাবীর অঞ্জন তাহার স্ত্রী সুভত্রাকে ব্যুহ হইতে 
বহিরাগমনের বৃত্তান্ত বলিবার পূর্বেই সুতদ্রা নিদ্রিতা 
হইয়া পড়েন; ফলে অভিমম্থ্য ব্যুহ হইতে বহিয়াগমনের 
বিষয় অবগত হইতে পারেন নাই। ইহার দ্বারা ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে, মাতাপিতার চিন্তা সম্ভানের জীবন 
নিয়ন্ত্রিত করে। বামায়ণ-মহাভাঁরতের যুগে সমাজে এই 
সমস্ত নিয়মনিষ্ঠী থাকার জন্ত আমাদের দেশে স্বনামধন্য 
ব্যক্তির অতাব ঘটে নাই। বর্তমানে আমাদের সমাজে 
এই সমস্ত নিয়ম নিষ্ঠার মে একাস্ত অভাব ঘটিয়াছে, তাহা 
বলাই বাহুল্য। 

আজ আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে 
প্রভভাবাখিত হইয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণের আচার ও 


অনুষ্ঠানকে কুদংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছি। প্রাচ্য ভাবধারা আজ আর আমাদিগকে 
আক করিতে পারিতেছে না। তাই আজ আমরা নান!- 
ভাবে বিপন্ন ও বিপর্যস্ত হইয়া পড়িতেছি। ব্যক্তিগত 
জীবনের মত প্রত্যেক জাতিরও জাতিগত একটা বৈশিষ্ট্য 
আছে। এই বৈশিষ্ট্যকে অবলম্বন করিয়াই জাতি 
গড়িয়া ওঠে। কোনও জাতির বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে 
রাজনীতিতে, কোনও জাতির অর্থনীতিতে, কোনও 
জাতির সমাজনীতিতে ইত্যাদি। কিন্ত আমাদের 
ভারতবর্ষের হিন্দুজাতির বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁহার 
ধর্মনীতিতে | ধন্মই হিন্দুজীতির প্রাণস্বর্ূপ। যে জাতির 
যে বৈশিষ্ট্য, সেই বৈশিষ্ট্য হইতে বিশ্লিষ্ট হইলে সেই 
জাতির অস্তিত্ব পৃথিবীর বুকে বেশী দিন থাকিতে পারে 
না। হিন্দুঞ্জাতি 'কোন দিনই জাগতিক সুখ-সুবিধাকে 
সর্বপ্রধান ও বড় করিয়া দেখে নাই। পারষাধিক 
কল্যাপই ছিল হিন্দজাতির কাম্য বস্ত। তাই আমাদের 
দেশে ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেম়ীর কে ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছিল 
“যেনাহং নামৃতস্তাম্‌ কিমহং তেন কুরধ্যাম্”। যাহাতে 
আমার অমৃতত্ব লাভ হইবে ন! তাহা লইয়া আমি কি 
করিব? ইহাই ভারতের অস্তনিছিত বাণী। ধর্শ্মের 
মাধ্যমেই আমাদের ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন গড়িয়া উঠিয়া 
ছিল। বহুদিন ধরিয়। আমরা পরাধীন থাকাতে আমাদের 
জাতীয় ভাঁবধারান্ষায়ী জীবনগঠন করিতে সমর্থ হই 
নাই। যদিও আমরা স্বল্প দিন হইল স্বাধীনতা অর্জন 
করিয়াছি তথাপি পাশ্চাত্য শিক্ষার বস্তুসর্ববস্ব-ভাবধার! 
হইতে আজিও মুক্ত হইতে পাঁরিতেছি না। 

স্বাধীনতার নামে আমরা উচ্ছৎজ্ঘখলতার প্রশ্রয় দিয়া 
চলিয়াছি। পূর্বে আমাদের সমাজে একটা সামাজিক, 
বন্ধন ছিল। তাহার বিধিবিধান অনুসরণ করিয়া রা 
চলিতে হইত । আজ আমাদের সমাজের সে বন্ধন 
শিথিল হইয়া গিরাছে। পুর্বে রাজকর্চারীরা অন্যায় 
কাৰ্য্য করিতে সাহস পাইত না, কারণ উপরোক্ত _ 
মালিকেরা এদিক হইতে খুব সংযত ছিলেন। বর্তমানে 


১৩৬৯ 


আমাদের সামাজিক ও রাষ্্নৈতিক সমস্ত বন্ধন ছিন্ন 
হইয়াছে, ফলে আজ আমাদের সমাজের সর্বক্ষেত্রে 
যথেচ্ছাচারিতা দেখা দিম্বাছে। ইংরাজ শাসনের প্রথম 
অংশে আমাদের দেশে ষে সমস্ত শ্রেষ্ঠ মানুষ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহারা বাল্যকাল হইতে পিতামাতার 
স্থুশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সেই স্থশিক্ষার ফলে 
তাহারা মাতাপিতাকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিতেন। 
আমাদের শাস্ত্রে আছে--জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি 
গরীয়শী’। অন্ত স্থানে আছে-- 

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতীঃ ॥” 
তাহারা পিতামাতার করুণ! ও আশীর্বাদকে স্বর্গ হইতেও 

শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। 

আজ শুনিতে পাই আমাদের দেশে অত্যন্ত অভাব 
অনটন ঘটিয়াছে। পিতামাতা উভয়েই অর্ধোপাঞ্জন 
মানসে নানাপ্রকার কাধ্যে ব্যাপৃত থাকেন। সন্তান- 
_ অন্ততির লাঁলন-পালনের তার পড়ে ঝি বা আয়ার 
উপর |, তাহার! কেবল অর্থের জন্তই পুত্র-কন্যার 
লাঁলন-পালনের ভার গ্রহণ করে। সদ্ভাঁবাঁপম্নলোক 
অসদৃভাবাপন্ন লোকের সঙ্গে মিলিতে চাহে না। 
ইহার কারণ পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান 
হওয়াতে সদ্ভাবাপন্ন লোক অপরুত হয়। পুত্রকন্] 
লালনের ভার ষে সমস্ত স্ত্রী বা পুরুষের উপর ন্তস্ত হয়, 
তাহার] অধিকাংশই সদ্ভাবাপন্ন হয় না। সেকারণে 
পুত্রকম্ঠার জীবনে উৎকর্ষ সাধিত না হইয়া অপকর্ষের 
দিকেই বেশী ধাবিত হয়, এই সমস্ত অনিবারধ্য কারণে 
পুত্রকল্তার চরিত্র উন্নত না হইয়া অবনতির দিকে 
অগ্রসর হয়। 
ক অনেকে বলেন? পুর্বে আমাদের দেশে ছেলে-মেয়েদের 
বাল্যবিবাহরূপ কুপ্রথা ছিল। বর্তমানে মহাপ্রাণ 
ব্যক্তিগণের চেষ্টায় সেই সমস্ত কুপ্রথা লোপ পাইয়াছে। 
স্্ী-শিক্ষার উন্নতির ফলে দেশের অজ্ঞান অদ্ধকারও নাকি 
দুরীভূত হইয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত কুপ্রথা উঠিয়া 
যাওযাতে আমাদের সমাজ জীবনের উন্নতি সাধিত 
হুইয়াছে কিনা, বিচার করিবাব সময় আপিয়াছে। পূর্বে 


আদর্শ সমাজ গঠন 
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বাদ্যকালে কন্যার বিবাহ হইলে ধীরে ধীরে সে শ্বশুর 
কুলের সকলের সঙ্গে পরিচিত হইবার স্থযোগ পাইত ও 
সেই পরিবারের উপর তাহার মমতাবোধ জন্মিত। 
সংসারের সকলের হ্থখ-ছুঃখের অংশ-ভাগী হইত। এই 
ভাবে ধীরে ধীরে সে প্রকৃত গৃহিনী হইয়া দকলকে সেবা 
যত্বের দ্বারা আপনার করিয়া লইত। এই সমস্ত প্রথার 
মধ্যেই আমাদের দেশে রামকুষ্ণ। বিবেকানন্দ, 
বিদ্যাপাগর, আশুতোষ, স্থরেন্ত্রনাথ প্রণবানন্দ 
মতিলাল, অরবিন্দ প্রভৃতি মহৎ ব্যক্তির জন্ম ও অভ্যুদয় 
হইয়াছিল। আজকাল মেষেরা উচ্চ শিক্ষা লাত 
করিবার পর ২০1২২ অথবা ততোধিক বয়সে বিবাহিত 
হন এবং অনেকেই পুরুষের মত চাঁকুরীও করেন। 
অনেকে ঘর-করনা করেন সত্য, কিন্তু সকলে শ্বশুর-শাশুড়ী 
আত্মীষস্বজনের সঙ্গে সে ভাবে ঘনিষ্ট সম্বন্ধে সম্বদ্বযুক্ত 
হইতে পারেন না। একথা সকল মেষেদের পক্ষেই প্রযোজ্য 
নহে। তবে অনেকরই সংসার জীবনের শাস্তির বহুল 
অংশে হ্রাস ঘন্টতেছে। তাহার পর আজ দেশের মধ্যে 
নানা স্থানে বর্ণশঙ্কর বিবাহ হইতেছে । 


ইহাতে সংসারে শাস্তি বাঁড়িতেছে কি কমিতেছে 
তাহা বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিবার । সম্প্রতি 
এক ভদ্রলোক তাহার ছহুঃখের কাহিনী আমাকে 
জানাইয়াছিলেন। তাহা নিস্নে লিখিতেছি__- 

ভদ্রলোক ঢাকুরিয়াতে বাস করেন। তিনি ম্যাটিক 
পাশ ও কোনও এক অফিসের কর্শচারী। মালিক 
বেতন পান প্রায় তিন শত টাঁকা। তাহার একটি মেষে 
M.A. ক্লাসে পড়ে । বাড়ীতে থাকিয়াই পড়াশুনা করে, 
বয়ল ২০ বৎসর | মাঝে মাঝে কন্তার পুরুষ বন্ধুরা আসিয়া 
কন্তাকে ডাকিয়া লইয়া বেড়াইতে চলিয়া যায়। এই 
জাতীয় ব্যবহার পিতার মনঃপূত না হইলেও চক্ষুঃলজ্দা- 
বশতঃ কন্তাকে কিছু বলিতে পারেন না, অথচ কন্তা 
সম্বন্ধে প্রতিবেশীদের কুৎসিৎ আলোচন! ও টিটৃকারী 
তাহাকে বাধ্য হইয়া সহ্য করিতে হয়। এই প্রকার 
ঘটন| আজকাল প্রায়শই শুনিতে পাঁওষা ষায়। এই 
সমস্ত ব্যাপারে অভিভাবকেরা নানাভাবে বিত্রত হইয়া 
পড়িতেছেন। বর্তমান উন্নার্গগামী সমাজকে আত্মস্থ 





(পূর্বাহবৃত্তি) 


আজও কি তিতলীব স্সেহাক্ক পিতামাতা খুঁজে 
বেড়াচ্ছে তাদের হারিয়ে াঁওযা হাঁসির ঝর্ণাটাকে, তাঁদের 
বড় আদরের তিতলী মাঈকে? আহা, কতোঁখানি 
ব্যথা ন! জানি তারা পেয়েছে এতদিনে । আর কী 
খুসিই যে হবে তারা তাদের সেহে নিধিকে ফিরে পেয়ে 
উত্তপ্ত আঁলিঙ্গনের মাঝে । 

আর বিলম্ব নয়। কালই চলে যাক ও | 

কিন্তু তিতলীকে বিদায় দিতে নেতা কালীকিস্কর 
যতোই সঙ্ধপ্পে দৃঢ় হচ্ছে, মানুষ কালিকিদ্বরের বুকের মধ্যে 
ততোই যেন একট গভীর বেদন! গুমরে উঠছে বারে 
বারে। ধীরে ধীরে এ পাহাভী মেয়েটা কি করে ষে 
আঁমার সমস্ত মন জুড়ে বসেছে বুঝতেই পারিনি । মনের 
এ ছুর্বলতাকে জয় করতে নেতা কালীকিঙ্কর এবার 
বদ্ধপরিকর । '্থমিত্রাকল্যানী-কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
থেকে আত্মরক্ষা এবার করতেই হুবে। তিতলীর অসহ 
সাহচর্য বর্জন করতে হবে নির্মম ভাবে। তিতলী নারী । 
স্থযৌবন! নারী । এই নারীকে নাকি মাতৃরূপে দেখতে 
হবে। শ্রীরামকৃষ্ণ দেব নাকি সহধয্রিনীকে জগজ্জননী 





ও রক্ষা! করিতে হইলে অভিভাঁবকগণকে বিশেষভাবে 
সতর্ক হইতে হইবে। তাহা না হইলে সমাজের 
মেরুদণ্ড তাঙ্গিয়া পড়িবে । উচ্চ শিক্ষার উদ্দেশ্য হইল-_ 


মন্ষ্যজীবনকে সৎ ও স্থন্দর করিয়া গড়িয়া তোলা ।" 


সেই আদর্শ প্রতিফলিত না হইলে তথাকথিত উচ্চ শিক্ষার 
দ্বারা আমরা লাভৰান ত হইতেই পারিব না--পরস্থ 
ক্ষতির সম্ভাবনাই সমধিক । মহৎ জীবনই হইল উচ্চ 


রূপে পূজা করেছন। এই তিত্লীকেও কি দেখতে পারি 
না আমি জননী রূপে? বস্তুতঃ ও ত’ মায়ের মতই 
আমায় সেবা করে চলেছে নীরবে । কিন্তু আমি তো, 
পারছি না ওকে মাতৃরূপে দেখতে । নিজের মনের গভীরে 
তিতলীর যে রূপ আমি দেখেছি তা তো মায়ের নয়, নয় 
পরিচারিকার্ও, সে ষে অন্থর্ূপ। এতদিনের কৃচ্ছ,সাঁধন, 
সংষমাভ্যাম কি ধুলোয় লুটিয়ে দেবে এই পাহাড়ী মেয়ে? 


বাবে বারে ধিক্কার দিয়েছি নিজেকে । মনে মনে শপথ } 


গ্রহণ করেছি কতোবার। ভেবেছি ওকে ডাকব আমি 
তিতলীমাঈ বলে, কিন্তু ভিতর থেকে কে যেন মুখ চেপে 
ধরেছে আমার। অতটুকু মেযের কাছে এ ব্যর্থ 
অভিনয়ের হাস্যকর পরাজয়ের গ্লানি যেদিন ধর! পড়বে, 
সেদিনের লঙ্জা যে মৃত্যুও অধিক অথচ প্রতিমূহূর্তে 
যেন সেই দুদিন, সেই পরম লজ্জার ক্ষণটি আসম বলে 
মনে হচ্ছে। 

নির্জন নিশীথে অকল্মাৎ্ ঘুম ভেঙ্গে গেছে । দেখেছি 
তিতলী অঘোরে ঘুমোচ্ছে আমার পায়ের কাছে মাদুর 
পেতে । নিশ্বাসের তালে তালে ওর নিটোল বুক ওঠা-নামা 


শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ। এই আদর্শ কার্যকরী করিতে 
হইলে সমাজের নিয়ম-শৃঙ্খল! নৃতন ভাবে প্রণয়ন করিয়া, 
তাহা প্রতিপালনের ব্যবস্থা না করিতে পারিলে * 
আমাদের সমাজ জীবনের বিশেষ অকল্যাণ সাধিত 
হইতেছে ও হইবে। 

অনতিবিলম্বে এই কাৰ্য্যে অগ্রপর না হইলে--আমাদের 
জাতীয় জীবনের ধ্বংশ অনিবাধ্য । 
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করুছে।--.কখনও বা দেখেছি ওর কাঁলো চকচকে পিঠের 
আশ্চর্য মস্থগতা |..দেখেছি ওর রক্তিম ঠোটের লোভনীয় 
সরমতা ।**কখনও ট্রেণে ষ্টীমারে চলার পথে দেখেছি ওর 
বসে বসে ঘুমোনো রূপ! কালীকিঙ্করের রিজার্ভ কর! 
কামরায় চলস্ত ট্রেণে কোন তৃতীয়ের আবির্ভাবের আশঙ্কা 


" নেই।, ট্রেণের গভির সাথে বুকের ভিতর কিসের যেন 


দুর্বার গতি অনুভব করেছি। একটা যেন আহ্বান 
শুনেছি রক্তের কপায় কণায়। একটা মস্থণ সরীস্থপ বুকের 
মধ্যে কিলবিল করে উঠেছে। ওর জাগ্রত রূপের চেয়ে 
ওর ঘুমন্ত রূপের আকর্ষণটাই পীড়াদায়ক বেশী। একটা 
নিঠুর ক্ষুধায় বৃভুক্ষু বক্ষ আমাব আর্তনাদ করে উঠেছে 
বারে বারে । এ পরাজয়ের জাঁলায় জলেছি আঁমি রাতের 
পরবাত। নিষ্টুবা রজনী । ছলনাময়ী রাত্রি। হঠাৎ 
তিতলী জেগে উঠে যদি আমার এই ক্ষুধার্ত জালাময় 
চোখ দেখে ফেলে, কী বুঝবে? কী ভাববে তার দেবতা 
নেতাকে ।."'এ তুমি কী অগ্নি পরীক্ষায় আমায় ফেলে 
গেলে স্বামিজী? 

না-না-না, বাচাতেই হবে তিতলীকে । একটা বীভৎস 
জানোয়ার লালসাময় বক্তক্ষুধায় বিরাট মুখব্যাদন করে 
এগিয়ে আসছে দুর্বার গতিতে । তাঁর মরণ-দংশন থেকে 
বাচাতেই হবে ওকে । 

দে রাত্রে টাকার থলিটা তিতলী শেষ পর্যস্ত হাতে 
করেই নিয়েছিল | মাথা নীচু করেই হাত বাডাল। থলিটা 
হাতে নিয়ে একবারটি মুখও তুল্পনা' আমার দিকে। ধীরে 
ধীরে চলে গেল ওর বিছানাম়্। থলিটা রাখল ওর 
বালিশের নীচে ৷ তারপর ঘুমিয়ে পড়ল কমল মুড়ি দিয়ে 1 

এই ভাল হ’ল। সহজেই রাঞ্জি হয়ে গেল তিতলী। 
হবে নাইবা কেন? অতটুকু মেষে বাড়ি-ঘর বাঁপ-মা সব 
কি করে এতদিন ভুলেছিল সেই তে! আশ্চর্য। আঙ্গ 
মনে পড়তেই হয়তো বুকের মধ্যে ওর হু হু কবে উঠেছে। 
অস্থির হয়ে উঠেছে ও ফিরে যাবার জন্ত ওর মায়ের 
কোলে, বাপের বুকে । ফিরে পেতে ওর গমের ক্ষেতের 
গন্ধ-মীধা ঝর্ণাগীতি-মুখরিত প্রিয় পরিবেশ । 

ওর এত সহজে রাঁজি হওযাটায় মনের কোনে সেদিন 
একটু ব্যথা জমে উঠেছিল বৈকি । ভেবেছিলাম অনেক 


বোঝাতে হবে, অনেক বার মোছাঁতে হবে ওর চোখের 
জল। হয় তো সহজ হবেনা টাকাটা নিতে রাজী 
করানো । এ যেন কেমন অভাবনীয় ভ্রুততায় সমাপ্ত হল 
এক ছ্রটিল নাঁটক। এর মাঝেও যেন রয়েছে কালী- 
কি্করের পরাঁজয়েব বেদনা । সেই ব্যথাটুকু বুকে নিয়েই 
সেদিন ঘুমের চেষ্টা করলুম । 

সকালে ঘুম ভাঙলেই দেখি তিতলী যথানিয়মে স-ধুম 
চায়ের কাপ হাতে নিয়ে শিক্পরে দাড়িয়ে । ইতিমধ্যে 
স্নান সেরে এসেছে। খোঁপায় গুজে এসেছে একগুচ্ছ 
শিধির-সিক্ত রজনীগন্ধা । কবরী বিলাস ওর নতুন নয়। 
সখ করে কয়েক ঝাড় রজনীগন্ধা লাঁগিয়েছিল। দিবারাত্র 
সেগুলিকে নানা ভাবে তোয়ান্স কবে অকালেই ফুল ফুটিয়ে 
ছেড়েছে ও। ফুল ও ভালবাসে । বাজার করতে গিয়েও 
দেখেছি কিছু ফুল ও নিযে আসে প্রায়ই । খোঁপা 
বাধতে জানে ও নানা ছন্দে। সে খোপাকে দাজিয়েও 
রাখতে জানে কৌশলী শিল্পীর মত বিচিত্র ফুল পাতার 
মনোরম বিহ্যামে। এটুকু বৈশিষ্ট্য দিয়েই ও হয়তো 
ঘোষণা করতে চায় যে ও পাহাঁডী মেয়ে। আজ শীতের 
প্রভাতের গলিত স্বর্ণ সুর্ধালোক পড়েছে ওর দেহের উজ্জ্বল 
কষ্টিপাথরে। ওকে দেখাচ্ছে আজ আশ্চর্য মনোরম । যেন 
অনস্তা গুহার অপরূপ একটি নারীমূতি জীবস্ত হয়ে এসে 
দাড়িয়েছে আজ চায়ের কাপ হাতে । এত জুন্দর 
তিতলী ! নাকি বিদায় নেবার আগে ছড়িয়ে দিতে চায় 
ওর শেষ মাঁধুর্যটকু। | 

আমার সদ্য ঘুম-ভাঁঙা চোখে হয়তো ছিল একটা 
হঠাৎ আলোর ঝিলিক। একটা মুগ্ধতার আবেশ। 
বুঝিবা লুন্ধতার বহ্নিও। ও হয়তো বুঝতে পেরেছে । 


এক হাতে কাপট! বাড়িয়ে ধরে। অন্য হাতে গায়ের 
কাপড়টা সাঁমলায়। একটুখানি অনব্ধানতা। চা 
খানিকটা! গড়িয়ে পড়ল বিছানায়। আমার গায়েও পড়ল 


খানিকটা গরম চা ছিটিয়ে । যত না ব্যথা পেলুম, আর্তনাদ 
করলুম তাঁর চেয়ে অনেক বেশী। 

তিতলী বিষম অপ্রপ্তত। ভেঙ্গে পড়ল আকুল কান্নায় ঃ 
মুঝে মাফ কিজিয়ে বাবৃজী! এম্যায়নে ক্যা কিয়া। 
হা ভগোয়ান! 





উঠল । শতধারায় ফুলে ফুলে উঠতে লাগল তিতলী | 

পাগলিনীর মত ছোটাছুটি করছে তিতলী । কোথায় 
স্পিরিট, কোথায় নারকেল তেল, কোথায় তুলে । 

বেশ উপভোগ করছি ওর ব্যাকুলতাটা। তবু কিন্ত 
বড় ভাল লাগছে ওর এই ব্যাকুলিত দররটকু | বিদায়- 
ক্ষণে ওর এই আশ্চর্য রূপটি ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চল করে তুলছে 
আমায়। এভাবে ওকে ভাড়ানটা যেন বড় নিষ্ঠুরতাই 
হচ্ছে । কাল রাতের নীরব সন্্রতির মাঝে একটু বুঝিবা 
অভিমানও ছিল? কিন্তু আজ প্রাতে ওযে যাবার সাজেই 
সেজে এসেছে | হয়তো এই চা-চক্রান্ত নাহলে এতক্ষণে 
ও প্রণাম করে বোবা বেদনায় বিদায় নিয়ে যেত। 

ভুল ভাংল চা-ভেজ| বিছানার চাদর তুলতে গিয়ে। 
বালিশের নীচে দেখি সেই টাকার থলি। 

--একি 1 এটা এখানে কেন? 

ভিতলী হেসে পড়ল। সেই প্রথম দিনের হাঁসি । 

ইতিমধ্যে কথা বলে ফেলেছে বলে বারে বারে ক্ষম! 
চেয়েছে । আবার গুঁগ! বহরা পাহাড়ীয়া। 

কালীকিঙ্করের সঙ্কল্প এবার বল্প দৃড়। সেবার ছিল 
অহুনয়ের সর | এবার নেতা কালীকিঙ্করের গভীর 
আদেশ £ তোঁমাঁকে আজই চলে যেতে হবে তিতলী ! 

কালীকিস্করেরই বুঝিবা প্রচ্ছন্ন দুর্বলতা । 

বিমূঢ় বিস্ময়ে স্তব্ধ তিতলী ষেন আরও কালো হয়ে 
গেল। বোঁবা চোখে তাকিয়ে রইল ক্ষণকাল। তারপর 
ভেঙ্গে পড়ল অঝোর কান্নায় । আমি নির্মম নিধিকার। 
ওর নীরব অশ্রুর ভাষাটা আমার কাছে সুস্পষ্ট । ও যেতে 
চাঁয় না| যেতে পারবে না ও কিছুতেই । এ আদেশ 
অমান্যের জঙ্ত মৃতুদণ্ডও বরণীয়, তবু গ্রহণ করবে না এই 
নির্মম নির্বাসন । ছুঃহাতে জড়িয়ে ধরেছে আমার পা। 
ওর চোখের জলে ভিজ্নে যাচ্ছে পা। নারীর এ অশ্র- 
বন্তাম্ন ভেসে গেছে অনেক স্বল্প । ঘটেছে অনেক রাজ্য 
ভাঙ্গা-গড়া ইতিহাসের পাতায় পাঁতায়। কিন্তু ভাঙতে 
দেবে না কালীকিত্বর তার দৃঢ় সঙ্বল্প। ভাঙতে হবে 
তিতলীর তুল। 

ভুল কবেছিল স্থমিত্রা। সরলা পাহাড়ী বাঁলিকাও ভুল 


ভেবেছে কালীকিঙ্করেরও হৃদয় আছে। হায় হতভাগ্য 
নারী! কালীকিঙ্কররে মাঝে প্রেম নেই! বুঝি তার 
হদয়ও নেই। আছে শুধু একট! হিংস্র ক্ষুধা, একটা 
আদিম জৈব ক্ষুধা । যে হ্ষধাকে জয করবার জন্তু সারা- 
জীবন যুদ্ধ করে-করে বারে-বারে সে পরাস্থ হয়েছে। 
বারে-বারে বিপর্যস্ত হয়েছে তাঁর মানপিক স্বৈর্ধ। এ ক্ষুধা 
কি অজ্জর, অমর; অঞ্জিত | 

এইতো দেখছি তিতলীকে। যৌবন বন্থায় সর্বাদ 
উচ্ছুলিত। কৈ তাকে তো মনে হয়না ক্ষধাতুরা ! শুধু 
সেবা; দেবসেবায় উত্নরগারুত জীবন যৌবন যেন। নেই 
কি আর কোন কামনা বাসন! ওর মনের গোপনে? এ 
নারী আমাকে তো দেবতাই ভেবেছে, কিন্তু আমি ওকে 
দেবীরূপে ভাবতে পারছি কৈ? ভাবতে পারছি কৈ 
মাতৃরূপে? না কি ও-ও আমারই মত ক্ষুধাতুর! 
আমারই মত যুদ্ধ করে চলেছে ওর লুন্ধ লালপার বিরুদ্ধে? 
শ্রদ্ধার বরফ চাপিয়ে নিবিয়ে রাখতে চাইছে ওর কামনার 
আগুনকে ! 

স্বীমিজী কালীকিস্করের ধ্যানের নিষ্ঠা দেখে বাহব! 
দিয়েছিলেন । সেইজন্য ভেবেছিলে বুঝিবা সিদ্ধপুরুষ বনে 
গেছ। সেখানে তিতলী ছিল না, ছিলনা কল্যাণী- 
সুমিত্ৰ! তাই তো হতে পেরেছিলে জিতেন্তিয়। 
তোমার আজকের এই ক্ষুধার্ত রূপটি দেখলে কী মনে 
করতেন স্বামিত্সরী ? আচ্ছা স্বামিজীও কি মাঝে মাঝে 
এমনি জৈব ক্ষুধায় অধীর হয়ে পডতেন? আর তারই 
কি ফলম্বূপ এ কল্যানী আর ছবর? কল্যাণীর মা 
বাঙালী আব ছবরের মী পাধ্ীবী, আর পিতা স্বয়ং 
স্বামিজী অভারতীয় । চমৎকার যোগাষোগ ! কারা সেই 
বাঙ্গালী আর পাঞ্জাবী নারী যাঁরা স্বামিজীর ক্ষুধার ইন্ধন 
যুগিয়ে ধন্তা হযেছেন ; যেমন ধন্যা হবার জন্য ব্যাকুল 
প্রতীক্ষা করেছে তিতলী। যেমন ধন্তা হয়েছিল সুমিত্ৰা 
একদিন মৃত্যুমূল্য দিষে | 

কিন্ত কল্যণী? কি যেন বলেছিল কল্যাণী তার শেষ 
কথাকটি? আশ্চর্য ইঞ্জিতময় কথাগুলি £ “ভাল লাগে, 
কিন্তু যা ভাল লাগে তাই কি সুন্দর ?” এই ভাল-লাগাকে 





অস্বীকার করতে পারেনি নিষ্ঠুরা কল্যাণীও। প্রশ্ন 
জেগেছিল এর স্বন্নরত্ব নিয়ে। এ প্রশ্নের উত্তর আজও 
খুঁজে পায়নি কালীকিঙ্কর। তিতলীর মনে হয়তো এ 
প্রশ্নও জাগেনি। তাই বুঝি এই ভাল-লাগার মোহে, 
এই মধুর মরণের আকর্ষণে ও ছেড়ে যেতে চাইছে না 
কালীকিস্করকে। 

ভাল লাগে আমারও । 

ভাল লাগে তিতলীর মন্যণ দেহ, ওর নিটোল যৌবন। 
ভাল লাগে ওর সদাব্যাকুল সেবাপরায়ণতা । সর্বোপরি 
ভাল লাগে ওকে ও নারী বলে। একি মোহ? একি 
শুধু পঙ্ষিল লালসা? না এ-ই প্রেম? 

তিতলীর চোখের জলে আমার পা ভিজে যাঁচ্ছে। 
একটা সুমধুর আনন্দ অন্থৃতূিতে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে 
সর্বাঙ্গ আমার। নেতা কালীকিস্কর। অভিনেতা 
কালীকিঙ্কর আর বুঝি অবিচল থাকতে পারছে না তার 
অভিনয় মঞ্চে। আব একবার পরাঞ্জিত হ’ল মুগ্ধ কালী- 
কিস্কর এক গায়ে-পড়! পাহাডী মেয়ের কাছে। 

ওর মস্থণ দু’খানি হাতের উপর রাখলুম আমার 
আবেগোষ্চ হাত ছু'খানি। ধীরে ধীরে তুলে আনলুম ওকে 
বুকের কাছে । মুছিয়ে দিলুম সস্মেহে ওর চোখের জল। 
ও-যেন এতদিন ধরে এমনি একটা কিছুরই প্রত্যাশায় 
দিন গুণে যাচ্ছিল। সার! দেহ নেচে উঠছে ওর অসহ 
পুলকে ; অথচ আশ্চর্য শাস্ত। আশ্চর্য নির্বিকার | 
একান্ত উৎনর্গীক্ৃত যেন। তার চোখের ভাষার ইঙ্গিত, 
গুধু বিদায় দিও না এই স্বৰ্গ থেকে। বিচ্ছিন্ন কোরো না 
আমার এই মহাব্রত উদযাপিত ন! হওয়া পর্যন্ত । তোমার 
সাফল্যই যে আমার সার্থকতা! 

ধীরে ধীরে আলিঙ্গন মুক্ত করে বন্ধুম,--আচ্ছ!, ঠিক 


হ্যায়। যেতে হবে না তোকে! কিন্ত মরবি কষ্ট পেয়ে 


তখন বুঝৰি। 

মিষ্টি একটু হেসে নৃত্য ভঙ্গীতে পালাল তিতলী | 

আজকের এই পরাজয়ের গ্রানিতে মন ভবে উঠল। 
কি ভাবল তিতলী ? অশিক্ষিতা বন্য মেয়ে তিতলী ! 
পুরুষ নারীর সাধারণ জৈব সম্পর্কটা ও বোঝে। ও 
বোঝেন! অতীন্দ্রিয় অবাস্তব কোন বিদেহী প্রেমের স্বরূপ । 
আমরা সভ্য মান্য । আমর! নাকি চিনি সেই প্রেম, যে 
প্রেম নিকধিত হেম সম, যাতে কামগঞ্ধ নেই | সেই সভ্য 
মানুষ আমি এই অসত্য জঙ লী মেয়ের কাছে কী পরিচয় 
দিলুম আজ আমার? নেতা কালীকিন্কর। দেবত! 
কালীকিষ্কর আজ কামলুক্ধ এক সাধারণ মানুষ শুধু। ওর 
দেবতা আজ্জ স্বর্গচ্যুত হল, লুষ্ঠিত হল ধুলায়। ওর 
হাসির আড়ালে আছে কি একটা ব্যঙ্গ মিশ্রিত সুন্ম 
আত্মশ্লাধা বোধ? শুধু সার্থকতার হাসি? নয় কি 
বিজয়ের হাসিও ? কল্যাণীর সেই হাসিরই আর এক 
রূপ নয় তো ওর এই হাসি! 

একট! অস্হ আক্রোশ, একটা পরম বিরক্তিকর 
আত্মবিশ্লেষণের জ্বালায় সারাটা দিন আর কোন কাজে 
মন দিতে পারলুম না। 

আজ থেকে তিতলীর আচরণেও কি দেখা দেবে 
পরিবর্তন ? 

কিন্ত না। শরদ্ধাটা যেন আরও বেশী গতীর, সেবায় 
যেন আরও বেশী দরদী স্পর্শ অনুভব করছি সেই থেকে । 
শুধু ঠোটের কোণের হাপিটুকু একেবারে মুছে গেছে। 
গুগা বহ্রার ভূমিকাভিনয়ে বিচ্যুতি ঘটবে না কোন 


অসতর্ক মৃহূর্তেও বুঝি আর । 
(ক্রমশঃ) 


বিরহের গান 


শ্রীশশাঙ্কশেখর ঘটক 


হারিয়ে গিয়েছি এই বনে আমি 


ছিল যাহা কিছু আশা ও ভরসা 


পাইনা যে পথ হায় আধারে ডুবালো কুহকী কুয়াশা. 
সহি অহরহ যাতন! ছুঃসহ থামালো সকল কণ্ঠের ভাষা 
বিরহের বেদনায় ॥ বিচিত্র ছলনাঁয় ॥ 
খুঁজে খুঁজে ফিরি কেঁদে কেঁদে একা 


ভুবনে ভুবনে মেলে নাতো দেখ। 
শ্বৃতিতে তাইতো অনুভবে আকা 
নিশি-দিন চলে হায় 


& 


ংলার মন্দির $ মল্লভুম 


শ্রীপঞ্চানন রায় কীব্যতীর্থ 


বাংলার মন্দির শিল্পের কয়েকটি বিশেষ ধারা বিষ্ণুপুর 

হইতে প্রবস্তিত। ম্মরণাতীত কাল হইতে বাঙালী 
আবাসগৃহ, বৈঠকখানা, আটচাল! প্রভৃতি নির্দীণে যে 
পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে বিষ্ণুপুরে সেইগুলির 
সৌধরূপ দেখা ষায়। সহজলভ্য মাটি, কাঠ, কাশ ও খড় 
বাঙালীর গৃহাদি নির্শ্মাণের প্রধান উপাঁদান কিন্তু এগুলি 
আশ্রয়কে স্থায়ী করে না। তাই যেন বিষ্ণুপুর-রাজগণ 
বাঙালীর এই মুগ্নয়ী কলাঁকে চিরস্তনী করিবার জন্যই 
উহাদের মৌধরপ প্রবর্তনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। বিষ্ণুপুরের 
এই শিল্পধার! প্রধানত রাঢ় দেশেই অহুস্থত হইয়াছিল 
মেদদিনীপুর-জেলা-গেজেটয়ারের লেখক ওয়্যালী সাহেব 
এই জেলার চন্দ্রকোণা প্রভৃতির মন্দিরগুলিতে এই ধারা 
অমুস্থত বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন । 

বিষুপুরের এক একটি মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া পৃথক 
পৃথক ঠাকুর বাড়ী প্রতিষ্ঠিত হইযাছিল। চতুদ্দিকে প্রাচীর 
বেষ্টিত স্থানের মধ্যস্থলে মূল মন্দির । উহার প্রধান 
দ্বারের সম্মুখে প্রাকার গাত্রে বাঙালীর বৈঠকথানার 
অনুরূপ ছুইদিকে কক্ষ ও মধ্যে দাঁলান-যুক্ত এবং 
খোড়োচালের মতই চারিদিকে ঢালু ছাদন্দীর ভাণ্ডার 
গৃহ । মন্দিরের প্রধান দ্বারের দক্ষিণে রন্ধনশালা’ও 
বাংলার কুটীরের মত! প্রাকীরের প্রধান দ্বারের উপরে 
মাটির ঘরের মতই পাকা দৌচাল1 নহব খাঁনা। এই 
দ্বারের বাহিরে সোপান-যুক্ত বিস্তৃত ইদারা। ভিতরে 
রন্ধনশালার সমীপেও কোন কোন স্থানে আর 
একটি ইদারা। প্রথমটি যাত্রীগণের পবিত্র হইয়া মন্দির 
প্রবেশের উদ্দেশ্যে ; দ্বিতীয়টি-- প্রধানত ভোগের জল 
ব্যবহারের জন্ত। 
চি ঠাকুর বাড়ীগুলির পৃথক রাসমঞ্চ নাই। বর্তমান 

সর্বার্থ সাধক উচ্চ বিদ্যালয়ের নিকট অবস্থিত বিরাট্‌ 
আটচালা বাসমঞ্চে নগরের সকল মন্দিরের বিগ্রহসমূহ 
আনীত হইয়া সাঁড়খঘরে রাঁদোৎদব অনুষ্ঠিত হইত। 
সেকালে এখানে একশত আটটি ঠাকুর বাটি ছিল। 

বিষ্ণুপুরের মন্দিররাঁজিতে প্রধানত তিনটি বীতিই 
অনুস্থত হইয়াছে; কিন্তু উহাতে মকলগুলির উপবিভাগ 


নাই। উহারা নিজস্ব, মিশ্র ও বৈদেশিক। নিজস্ব 
রীতির চতুঃশাল বা চারচালা', যুগ্ম দ্বিশাল বা যোড়বাংলা 
এবং অষ্টশাঁল বা আটচালা। মিশ্র রীতির একরত্ব বা 
আলগোছটুঙ্গী ও পঞ্চরত্ব এবং বৈদেশিক রীতির পঞ্চরত্ব 
মন্দির এখানে আছে । 

চতুঃশাল বা চারচালা মন্দির সহরে দুইটি দেখিয়াছি । 
একটি মাড়ুই বাজারে, অপরটি দরবার মধ্যে মনোরম 
যোড়বাংলার উপরে । মাড়ুই বাজারের চাঁরচালা 
মন্দিরটি ক্ষুদ্র ও পরিত্যক্ত । উহার লিপি-ফলকে একটুকু 
মাত্র ভগ্লাংশ এখনও আছে। উহা “মহীভবান বিধু” 
অর্থ ১৪৮১ শকাব্দা। 

দরবার মধ্যে দুইটি যোঁড়বাংল! মন্দিরের একটি ভগ্ন- 
প্রায়। উহার উপরে বিষুপুরী রীতির আটচাল! মন্দির 
এখনও অভপ্ল আছে। ছিতীয় যোড়বাংলা মন্দিরটি 
অপূর্ব শিল্প সম্পদে সমৃদ্ধ। উহার ভিতর ও বাহির 
গাছের এমন কোন স্থান নাই যেখানে পুত্বলিকা বিস্তাম 
নাই। অনবদ্য কারুমণ্ডিত এইটির তেত্রিশটি পিড়ির 
উপরে পূর্বোক্ত চারচালা মন্দ্ির। ইহা দ্বিতলাংশ । 
সমগ্র যোড়বাংলাটি ইষ্টক রচিত। দুইটি পূর্ণ ও দুইটি 
অর্ধ ইমারতি থামের উপর দরুন খিলীন। প্রধান দ্বারের 
পুর্বাংশে লিপি :_ শ্রীরাধিকাকুষ্ণমূদে সুধাংশু রসাঙ্কাকে 
সৌধমিদং শকেহবে । শ্রীবীরহাম্বীর নরেশহুনুর্ণদৌ নৃপঃ 
শ্রীরঘুনাথ সিংহঃ। সন ৯৬১ চারিটি সারিতে লিপি 
সম্পূর্ণ । ইহার অর্থ শ্রীবীরহাম্বীর রাজার পুত্র রাজ! 
রঘুনাথ সিংহ নযশত একশটি মল্লাব্দে শ্ীবাধাকষ্ণের 
প্রীতির জন্ত এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। লিপিতে শকাব্দ! 
ও সন সল্লাব্দ অর্থেই ব্যবহৃত হইয়'ছে। খ্রীষ্টাৰ হইতে 
মল্লাব্দ ছয়শত চুরানব্ধ,ই ব্সর কম। 

অষ্টশীল বা আটচাজা মন্দিরে বিষ্ণুপুরের নিজস্ব 
পদ্ধতি প্রকট । উহার উপরের চাঁরিটি চালের সহিত 
নীচের চাবিটি চালের ব্যবধান কম। এইরূপ আটচাল! 
মন্দির বাংলার অন্তত্র কমই আছে । মাত্র মেদিনীপুরের 
গড়বেতা ও কর্ণগড়ে দুইটি দেখিয়াছি । বিষ্ণুপুরের 
প্রসিদ্ধ রাসমঞ্চের নিকটে গোশালার ভিতরে এইরূপ 
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একটি আটচাল! মন্দির আছে । এই শিবালয়ের সুদীর্ঘ 
সংস্কতলিপি নীচু হইতে পড়া যায় না। মাত্র ১০৪৭ 
মল্লাব্দ পড়া গেল। মন্নালাল হুরেখা কর্তৃক ইহা সংস্কভ7 
ANE মন্দির ও এই শ্রেণীর | 

একরত্ব বা আলগোছটুঙ্গী শ্রেণীর মন্দিরই বিষ্ণুপুরে 
বেশী। এই শ্রেণীর প্রাচীনতম মল্লেশ্বর মন্দিরের সহিত 
সারনাথের ধামেকা স্তুপ ও কাশ্মীরের শঙ্করাচার্য্য মন্দিরের 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। এখানকার এই শ্রেণীর অন্তান্ত 
মন্দিরের মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট । গাত্রে কোন কারু 
ও পুত্তলিকা নাই। দ্বারশীর্ষে লিপির নিয়ে কৃষ্ণ প্রস্তরের 
একটি সুঠাম হস্তী ; উহার পাশ্বে একটি নারী । দ্বারের 
সম্মুখস্থ চত্বরে স্তম্ভোপরি বঙ্কিম গ্রীবা ভঙ্গীতে আসীন 
একটি বৃষ মূর্তি। রুষ্ণপ্রস্তর ফলকে চার পারি লিপি: 
বসু কর নবগণিতে মল্পশকে শ্রীবীর সিংহেন। অতভিললিতং 
দেবকুলং নিহিতশিবপাদপদ্রেষু ॥ নয়শত আঠাশ 


:- অল্লাব্দে শ্রীবীরসিংহ এই সুন্দর মন্দির নির্মাণ করেন। 


">> অংস্কারকালীন জিপিতে আছে “গৌরীশ মন্দিরং রাজা 
বীর সিংহেন নিম্মিতম্*। এই বীরসিংহ পঞ্চাশত্বম 
বিষ্ণুপুর- রাজধাড়ি হাম্বীর হইতে পারেন। ইনি মহারাজ 
বীর হাম্বীরের জ্যেষ্টপুত্র। ইং ১৬২০ সালে ইহার আমল 

আরম্ভ। আর, মন্দিরটির নির্মাণ কাল ইং ১৬২২ সাঁল। 
মন্দির অধিকৃত অঞ্চলের নাম মল্লেশ্বর মহল্লা। 

মদনমোহনের বেড় নামক পল্লীতে বিখ্যাত একবত্ব 
মদনমোহন মন্দির অবস্থিত। মধ্যে ধাতুময় রাধামদন- 
মোহন বিগ্রহ যুগল। নিত্য পৃজ্জারতি ও ভোগরাঁগাদির 
ব্যবস্থা আছে। বর্তমানে এই ভোগের ব্যয় বারশত ভক্ত 
দিয়া থাকেন! সন্ধ্যায় সঙ্ধীর্তনে বিষ্ণুপুরের বিশেষ ঢং 
লক্ষ্য হয়। মন্দিরের গর্ভগৃহের চারিদিকের দেওয়ালই 
ফোকরযুক্ত। এগুলি সরু ও লম্বা কক্ষাকার | তিনদিকে 

৯ ইযারতি থাম বিশিষ্ট অলিন্দের বাহিরে, চাঁরিদিকেই 
দালান। সোপান রাজির দ্বারা উহাতে উঠা যায়। 
এই দীলানটি ঝামা পাথরে প্রস্তুত, প্রায় এক মানুষ উচ্চ। 
মূল মন্দির ইষ্টক রচিত, দক্ষিণে »ম্মুখ দ্বার, পূর্বেও একটি 
দ্বার। সন্মুখের মন্দির গাত্রের আয়ত খোপসমূহের 
মধ্যে বিভিন্ন পৌরাণিক ঘটনার পুত্তলিকা। খৌপগুলির 


৪ 





প্রাস্তভাগ কাকুমণ্ডিত। সম্মূধের ডাহিনে প্রস্তর লিপি :-- 
শ্ররাধাব্রজরক্পদাস্তোজেষু তথ্প্রীতয়ে। মল্লাব্দে ফণি- 
রাজশীর্ধগণিতে মাসে শুচৌ নির্মল | সৌধং স্থন্দর- 
রত্বমন্দিরমিদং সার্ধং স্বকেতোহলিনা। শ্রীমদ্দ,্জন সিংহ 
ভূমিপতিনা দত্তং বিশুদ্ধাত্না ! লিপি ফলকের নিয়ে 


দুই পাশে ছয়টি ভিন্নমুখী হংস। রাজা দুৰ্জ্জন সিংহ 
সহন্র মল্লাব্দের আষাঢ় মাসে এই ঠাকুর বাটি প্রতিষ্ঠা 


করেন। চুড়াটি ছদ্রাকার ৷ 

লালবাধের সপ্নিহিত কালার্টাদদের বেড বর্তমানে 
পরিত্যক্ত অঞ্চল। এখানে পশ্চিম হইতে পূর্বের বিচ্ছিন্ন 
ভাবে সাতটি একরত্ব মন্দিব আছে। ইহাদের অনেক- 
গুলিই ঝামা পাথরে নিম্মিত। এ পাথরেরই কারুকার্য 
ও পুত্তলিকাযুক্ত খোপ। প্রথমটিতে ছয় সারি লিপি। 
১০৩২ মল্লাব্দে এইটি নিশ্মিত। একটি মন্দির ভগ্ল। আর 
একটি রাধামাধবের ঠাকুরবাটি। শ্রীল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ সিংহের 
মহিষী কর্তৃক ১০৪৩ মল্লাব্দে প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু লিপি শেষে 
সন লিখিত। বার সারিতে লিপি শেষ । প্রন্তরের আর 
একটি মন্দিরের দেউল চুভার উপর বৃহৎ আমলক। চার 
সারি লিপি :_্রীরাধিকাকৃষমুদে শকে দ্বিরসাকযুক্তে 
নবরত্বমেতৎ।  শ্রীবীরহাম্বীরনরেশস্থমর্দাদৌ নুপঃ 
শ্রীরঘুনাথ সিংহঃ! এইটি কালাটাদের মন্দির, কিন্ত 
ইহা নবরত্ব নহে। রাজা রঘুনাথ সিংহ ৯৬২ মল্লাবে 
ইহা প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে গোপাল সিংহ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে সাত সারি ভগ্ন লিপির অংশ £_মল্লাব্ধে 
পক্ষরামাম্বরশশি গণিতে ফান্ধনে-_১০৩২ মল্লাব্দের 
ফান্তনে এইটি প্রতিষ্ঠিত । নিকটে ইষ্টকে বাধানো একটি 
বড় ইদীরা। এখানকার মকল মন্দিরেই ইমারতি থাম। 
দরুণ খিলান, আর খাজধুক্ত চূড়া রহিয়াছে। স্থানটি 
ব্সতিবিহীন ও জঙ্গলীকীর্ণ। 

দরবার নামক স্থানটির চারিদিক পরিখা বেষ্টিত ও 
নিকটে ক্বফ্ণৰীধ নামক প্রায় অর্ধাক্রোশ দীর্ঘ জলাশয় । 
এখানেই রাজবাটি ও নৈন্তাবাস্ম ছিল। পূর্বভাঁগে দুইটি 
একরত্ব ঠাকুর বাটির উত্তরেরটি রাজ! বীরসিংহ প্রতিষ্ঠিত 
লালজীর প্রস্তর মদ্দির। ইহা পরিত্যক্ত । উনচল্লিশটি 
সৌপানের পর দ্বিতল ও চুড়া। কোন কারু ও পুত্তলিক! 


১০৬ 
নাই। মণ্ডপ, ভোগখালা ভগ্ল। লিপি: শ্রীরাধিকা 
কৃষ্ণ মুদেশকেহুন্ধিবসাযুক্তে নবসত্বমেতৎ। মল্লাধিপঃ 
শ্রীরঘুনাথসিংহসুস্র্দদৌ নৃপ শ্রীধুত বীরদিংহঃ। শেষ 
সারিতে ছন্দপতন হইয়াছে! নয়শত চৌষটি মল্লাব্দে 
মল্লাধিপ রঘুনাথের পুত্র রাজা বীরপিংহ ইহা প্রতিষ্ঠা 
করেন। এইটিও নবরত্ব নহে। দক্ষিণের রাধাশ্যামের 
ঠাকুর বাটির প্রস্তর নির্শ্মিত একরত্বটি বাজা চৈতন্য 
সিংহের কীঙ্ডি। ইহাতে অল্পকাক ও পুত্তলিকা 
আছে। একস্থানে অর্থ-সঞ্চয়ের একটি ছিন্র| অলিন্দে 
একটি প্রন্তরে প্রাচীন বঙ্গীক্ষরে সতর সারি “রাধেকৃষ 
গোবিন্দ” ইত্যাদি নাম ক্ষোদিত। এই মন্দিরে কৃষ্ণ ও 
গৌম-নিতাই বিগ্রহ একত্রে পুর্জিত হুন। একটি প্রাচীন 
প্রস্তর মূ্তিও আছেন__ইনি কোন্‌ দেবতা জানা গেল না । 
ধাতুময়ী রাধিকা মৃত্তিগুলি মুল্যবান বিবেচনায় বাজবাটিতে 
রক্ষিত। পূর্বভাগে গড়ের পাকা ঘাট। মন্দিরে আট 
সারি পিপি £-শ্রীষ্্ররাবাকৃষ্ণ ॥ শ্রীরাধাশ্যাম চন্দ্রাজ্ঘি - 
সরসিজতলে দিব্যমেতত স্থশোভম্‌। মল্লাব্দে বেদকালাঞ্র 
বিধুগণিতে বাহুনে পৌর্পমাস্যাম্‌॥ গেহং নানা বিচিত্র- 
ত্রিমিতমতিদৃঢ়ং পূণ্দিতঞ্চাপিভক্তৈঃ। শ্রচৈতান্তা নৃপেন্ঃ 
শুঁতমতিনিপুনো সম্প্রষচ্ছেৎ সভায়াম্‌ ! শকাব্দা ১৬৮০। 
বাছল অর্থে কাণ্তিক মাস। রাজা চৈতন্য সিংহ ১০৬৪ 
মল্লাব্দের কাত্তিকী পুর্ধিমার এই মন্দির নির্মাণ করান। 
ইহাই মল্লরাঁজগণের শেষ কীর্তি 

রামানন্দ কলেজ ছাত্রাবাসের দিক হইতে দরবারে 
প্রবেশ করিলে বামদিকে শ্তামরায়ের পঞ্চরত্ব মন্দির দেখা 
যায়। ইহা ও যোড়বাংল! বিষুঃপুরের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির ৷ 
ছাব্বিশটা মৌপানের পর এই মন্দিরের দ্বিতল । পাঁচটী 
রত্বের মধ্যেরটা অষ্টকোণধুক্ত হত্বাকাবের উপর স্রন্মাগ্র 
গোল চুভাঁ। একটা রত্ন সংস্কারের পর নবরূপ পাইয়াছে। 
পূর্ব ও দক্ষিণে দ্বার । উভর দিকেই অলিন্দে ইমারতি 
থাম। উত্তর ও পূর্বব দিকে ইটের কারু ও পুত্তলযুক্ত বন্ধ 
কবাট। মন্দিরের কোন স্থানই সুন্মকারু ও পুত্তলিকার 
ফলক মুক্ত নহে। ভিতর. ,বাহির, সোপান, সর্বত্র 
পৌরাণিক কাহিনীর ফলকের সুঠাম সমারোহ। এই 
পঞ্চরত্ব ও যোড় বাংলার প্রতিষ্ঠাতা রাজা রঘুনাথের সময়ে 














বিষ্ণুপুরের শিল্পশৈল্লী চরম বিকাশ লাভ করে। একমাত্র 
এই মন্দিরের পশ্চাদ ভাগে এ্রীশ্রশ্তামরাম্স সরণ বিষ্ণুদাস” 
লিখিত আছে। এই বিষু্দাদই সেই অঞ্জেয় শিল্পী যিনি 


বাংলার ছুইটা শ্রেষ্ঠতম মন্দির রচনা করিয়াছেন | ভক্তি- | 


মান্‌ রাজ! রঘুনাথ এই দেবালযে নিজের সহিত সেহভাজন 
পুত্রের নামও যুক্ত করিয়াছেন। মন্দির মধ্যে দেবস্থানের 
দেওয়ালে চারি পারি লিপিতে শ্রীশ্রীমহারাজ রঘুনাথ 
পিংহ, শ্রীবিরপিংহ লিখিত। বাহিরে চারি সারি 
লিপি ঃ--শ্রীরাধিকাকৃষ্ণমুদে শকেহর্ক বেদার্কাযুক্তে নবরত্ব 
রত্ব। শ্রীবীরহাম্বীর নরেশনুহ্থ্টদৌনৃপঃ শ্রীরঘুনাথ 
মিংহঃ ॥ মল্পশকে ৯৪৯ শ্রীরাজবীর দিংহঃ| মনে হয 
রাজা রঘুনীথের সময়ে আরম্ভ হইয়া বীরপিংহের আমলে 
ইহা শেষ হয়। মন্দিরটী সম্পূর্ণ ইষ্টক রচিত। দক্ষিণের 
দেওষালে নাগদন্তাকার কয়েকটা সিংহ মৃত্তি। নবরত্ব 
পদটা বিষ্ণুপুরের কি একরত্ব কি পঞ্চরত্ব সকল মন্দিরেই 
দেখা! যায ইহাতে মনে হয় নয়চুডা বিশিষ্ট মন্দির নে, 
কিন্তু নৃতন মন্দির অর্থে ইহা এখানে ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
সহরের রঘুনাথ জীউ এবং মদনগোপাল জীউর মন্দির 
দুটীও পঞ্চরত্ু । ইহারা প্রাচীন আকাবেই আছে। 

দরবারের উত্তর প্রান্তে চারটা মন্দির আছে। দুইটা 
উৎকলীয় ও দুইটী এক্রত্ন। একটী একরত্ব ছোট । 
এগুলি রাজাদের সমাধি | 

বিষ্ণুপুরের গৌরব এখানকার বিরাট আটচালা 
রাসমঞ্চ | ইহা! রাজা বীরহাম্বীর কর্তৃক ইং ১৫৮৭ সালে 
নিম্মিত। ইহ! পিরামিড আরুতির নহে। বাঙালীর 
খোড়ো আটচালার ইষ্টক সংস্করণ! চারিদিকে ছুই 
সারিতে মোট ছিয়াত্তরটী ইমারতি থামের উপর ইহার 
সম্মুখ ভাগ ও যোলটা পূর্ণ এবং আটটা অর্ধ চৌকা থামের 
উপর ইহার মধ্যভাগ রক্ষিত। ইম্নারতি থামগুলির উপর 
প্রতিদিকে ছযটি করিয়া চব্বিশটা বিভিন্ন আকৃতির 
চাল। চৌকা থামগুলির উপর চারটা খিলান। আট- 
চালার উপরিভাগ ক্রমস্ক্্ম মৌপানাকৃতি। মাহুষ-প্রযাণ 
উচ্চ সমচতুকোণ প্রস্তর পীঠে রাসমঞ্চ স্থাপিত। এইরূপ 
বৃহৎ খিলান নিশ্দাণ অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচায়ক । স্থাপত্য 
শিল্পের একটী বিস্ময় এই আটচালার মধ্যভাগ এখন 


3, 


১৩৬৯ 


রি 


তগ্ন। বুটাশ আমলে নাকি এই মংশটুকুর সংস্কার ব্যয় 
আহ্বমানিক সাত লক্ষ টাকা স্থির হইয়াছিল । 

উল্লিখিত মন্দিরগুলি ছাড়া বিষ্ণুপুর ও মল্লভূমে আরও 
বহু মন্দির আছে। রায়মল্প ইং ১১৮৫-১২০৯ মধ্যে রাধা 
কান্তের মন্দির, রাজা চন্দ্রমল্ ইং ১৪৬০-১৫০১ মধ্যে 
গোকুলনগরে, গোকুলচন্দ্র দেবের মন্দির, রাজা বীর 
হান্বীর সাবড়াকোঁপের রামকৃষ্ণ মন্দির ও ৯৬১ মল্লাব্দে 
বীরসিংহ-মহিষী চূড়ামণি মূরলীযোহনের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন। লাল বাঁধের পূর্ব্বদিকের ও সুরের অন্ত প্রান্তের 
মন্দির দুইটার বিবরণ বাহুল্য ভয়ে বাদ দিলাম । বাকুডার 
এক্তেশ্বর মন্দির উৎকলীয় রীতির আমলক শীর্ষক হইলেও 
ইহার নির্মাণ পদ্ধতি মিশ্র । সারেশ্বর গ্রামের ভগ্ন শিব 
মন্দিরটা উৎকলীয় দেউল রীতির ছিল বলিয়া মনে হুয়। 
মন্পরাজ্গণের আদি স্থান লাউগ্রামে দপ্ডেশ্বরী দেবীর 
পঞ্চরত্ব ও ছাতনার বাশুলী দেবীব অনুরূপ মন্দিরগুলিও 
পুরাতন | সারেশ্বরের মন্দির বাঁজা পৃথীসল্প ইং ১২৯৪- 
১৩১৯ সাল মধ্যে প্রতিষ্ঠা করেন বলিয়া প্রবাদ। 

দরবার মধ্যে রাঁজবাঁটার দক্ষিণাংশে ৬মুন্ময়ী দেবীর 
খর্বাকার প্রাচীন মগ্ডপটা অবস্থিত। ইহার মধ্যভাগে 
দুই সারি ইমারতি থাম ও বাহিরে এক সারি যোড়া 
থাম। পূর্বর্দিকের ফোকরে দশতুক্জা মৃন্ময়ী মৃত্তির প্রতিমা 
অধিষ্ঠিতা। এই প্ৰতিমায গণেশ ও কাত্তিক উপরেষুএবং 
লক্ষ্মী ও সরস্বতী নিম্নে-_সর্ত্বোপরি পিবমূর্তি। প্রবাদ 
উনবিংশ মল্ভূমরাজ জগত্মল স্বপ্ন দেখিয়া এই দুর্গা 
প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ করান । এই রাঁজাই লাউগ্রাম হইতে 
দরবার নামক স্থানে রাজধানী উঠাইন্া আনেন। একটা 
বক বাজপাখীকে এখাঁনে পরাস্ত করায় স্থান মাহাত্ম্য 
সম্বন্ধে অবহিত হুইযা রাজা ইহা করিয়াছিলেন। ইং 
৯৯৪ সালে এ রাজার আমল সুরু হয়। বাংলার বর্তমান 








স্পারদীয় দুর্গোৎসব অধ্যাপক রমেশ শান্ীর ব্যবস্থা মত 


রাজা কংস নারায়ণ কর্তৃক ইং ১৫৮৩ সালে অশ্বমেধ যজ্ঞের 
অনুকল্পরূপে নয় লক্ষ টাক] ব্যয়ে প্রথম অনুষ্ঠিত হইয়াছিল 
বলিয়! প্রবার্দ। কিন্তু তাহারও পূর্বে যে এদেশে এ 
পৃজা প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ এই মৃন্ময়ী সৃতি, 
শুলপাঁনির দুর্গোৎসব পদ্ধতি ও স্মার্ত রঘুনন্দনের দুর্গোৎসব 





বাংলার মন্দির ঃ মল্লভূমি 


১০৭ 
তত্ব! উপরে গণেশ ও কাপ্তিক এই প্রতিমার বিশেষত্ব । 
বাংলাব কয়েকটা স্থানে এই রীতি অন্স্থত হষ। ভূরুশিট 
রাজকুলের প্রতিমা, বরছার বিশীলাক্ষী, চেতুয়া পরগণ! ও 
খাটালের কয়েকটা স্থানের প্রাচীন বংশের প্রতিমা এবং 
বলিহারপুর ভট্রাচার্য বংশের অষ্টাদশ তুলা প্রতিমার 
গঠনও অনুরূপ । কলিকাতা বালীগঞ্জের এক 'বাটীতেও 
নাকি এইরূপ প্রতিমা হয়। 

মৃন্ময়ী মণ্ডপের পশ্চাদ্‌ বায়ুকোণে প্রাচীর বেষ্টিত একটা 
স্থানে চারি কোণে চারিটী স্থউচ্চ বুরুজ | নৈখতেরটী 
পঞ্চতল। চারিতলা পর্য্যন্ত সাতচল্লিশটী সোপান, উর্দ্ধে 
বরগার উপর ছাদ। অন্ত বুরুজগুলি বোধ হুয় চারিতলা। 
ঈশানেরটী তগ্ন। দক্ষিণের প্রাচীর গাত্রে খুব নীচু ও 
ছোট কয়েকটি কুঠরী। এই স্থানটী বোধহয় সৈম্তাবাস 
ছিল। বুরুজগুলির উপর প্রহরী থাকিত। মল্লভুম রাজ্যে 
উত্তর দিক বরাবর এইরূপ কয়েকটী গোলাকার বুরুজ 
রেলপথের সহিত সমাস্তরাল ভাবে আছে। এইগুলি 
হইতে আলোক সঙ্কেতে শক্রর বিষয় বিজ্ঞাপিত -হুইত। 
সৈম্তাবাষের পূর্বদিকে খুব গভীর জলাশয় । ইহার 
পাকা ঘাটের উপর ইটের দৌতালা ছাদ । নিকটে একটা 
বৃহৎ পুন্নাগ বৃক্ষ । 

দরবারের পূর্বাদিকের পথের পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে ইটের 
পাজার আকৃতির অতি পক্ত গাথুনির “গুমঘর* (1) নামক 
একটা ইমারত আছে। লৌহ কীলকের সাহায্যে ইহার 
উপর উঠা ষায়। ইহার ভিতরে একটী কূপের মত আছে। 
কেহ কেহ বলেন, অপরাধিগণের শাস্তি বিধানের জন্য ইহা 
ব্যবহৃত হইত। আবার কাহারও মতে উহার সাহায্যে 
পরিখা জলপুর্ণ করা হইত। শেষের ধারণাই ঠিক মনে 
হয়। ইহার নিকট দিয়া একটা পথ পরিখার উত্তর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত গিয়াছে । এই পথে দুইটা ফটক আছে। প্রথমটী 
বৃহত্তর ও প্রস্তর নিশ্মিত। একটী লোহার সিড়ি দিয়া 
উহার উপরে উঠা যায়| ইহাতে রক্ষিগণের থাঁকিবার 
ব্যবস্থা আছে। দ্বিতীয় ফটকটা ইটের তৈরী ও অপেক্ষাকৃত 
ছোট। বড়টী পাথর দরজ্জ! নামে অভিহিত ও দ্বিতল। 
কক্কর্ময় মৃত্তিকার স্থউচ্চ পাহাড়ের দ্বারা পরিখার ভিতর 
দিক বৃত্তাকারে বেষ্টিত। ইহার উপর কটা বাশের 
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প্রবর্তক 


আষাঢ় 
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ঝাড়ও আছে। বিষ্ণুপুর সহরটাও বাঁধ নামক জলাশয়- 
রাজির দ্বার! প্রায় পরিবেষ্টিত। 

প্রবন্ধে উল্লিখিত ইমারতি থামের গঠন, মধ্যভাগে 
সুন্ম, উপর ও নীচে আয়ত। সাধারণত বত্রিশ থাক 
বিভিন্ন নকঝ্মার ইটে এই থাম নির্মিত হয়। কিন্ত বিষ্ণুপুরে 
“অনেক অধিক থাক ইটে এইগুলি গঠিত। এই থামে 
ভারতের প্রাচীনতম স্থাপত্য কল! প্রকটিত। অযোধ্যার 
শ্রীরামচন্দ্রের জন্ম স্থানের 'লুপ্ত মন্দিরে এইরূপ দুইটা কৃষ্ণ- 
প্রস্তর স্তম্ভ এখনও আছে। দরুণ খিলানও প্রাচীন। 
কতকগুলি প্রথম বন্ধনী ক্রমোর্ধ হইবা! শীর্ষে দ্বিতীয় 
বন্ধনীতে মিলিত হইলে এই খিলান রচিত হষ। বিধুঃপুরে 
একরত্ব বা আলগোছটুঙ্গী মন্দিরই সংখ্যাধিক। প্রাচীনতম 
মন্দিরটীও এই শ্রেণীর । 

'মন্দতে সুপ্যতে অত্র’ এই অর্থে মন্দ ধাতুর উত্তর 
অধিকরণ বাচ্যে কিব্‌ প্রত্যয় করিয়া মন্দির শব্দ নিষ্পন্ন । 
ইহার অর্থ যে স্থানে নিদ্রিত হয । মেরু, মন্দর, কৈলাস, 
কুম্ভ, সিংহ, মৃগ প্রভৃতি বিংশ প্রকার ভারতীয় মন্দিরের 
কোনটীর লক্ষণের সহিত বিষ্ণুপুরের মন্দিরের সম্পূর্ণ মিল 
নাই। পুষ্পক, পুষ্পভদ্র, স্ুবৃত্ত প্রস্তুতি সাতাশ প্রকার 
মণ্ডপের মধ্যে-্থভদ্র নামক দ্বাদশ স্তস্তযুক্ত মণ্ডপের সহিত 
মৃন্ময়ী মণ্ডপের মিল আছে। মানবের দেহ বিন্তাদের 
সহিত সামগ্রশ্ত রাখিয়াই মন্দির পরিকলিত। পাদগীঠ, 
পাঁদভাগ, তাঁলজজ্ঘ, বন্ধন, উপরিজক্1, কটি, কাণ্ড, স্কন্ধ, 
গ্রীবা, আমলক, খর্পর, কলস ও চক্র এই ত্রয়োদশটী অঙ্গে 
মন্দির গঠিত। শিরোভাঁগের কলস পরমাত্ম স্থানের 
প্রতীক। উহা হইতে ক্ষরিত অমুতধারা প্রাণীকে সন্জীবিত 
রাখে! মন্দিরের দ্বারত্রয় স্থূল, সুক্্ম ও কাবণ দেহের 
প্রতিজ্ঞান। দেবগৃহের এই আধ্যাত্মিক বূপ মল্লভূমের 
মন্দিরসমূহেও লক্ষণীয় । 

বাংলার প্রাচীনতম স্বাধীন রাজ্য এই মল্লভূম । 
ইং ৬৯৫ সালে আদি সল্প রঘুনাথ লাউগ্রাম বা প্রদ্যায্নপুরে 
এই রাজ্য স্থাপন করেন। উনবিংশ রান্দা জগৎ্মল্প বিষ্ণু 
পুরের দরবার নামক স্থানে রাজধানী উঠাইয়া আনেন। 
উনপঞ্চাশত্তম রাজা বীর্হাহ্বীরের সময় বাঁজ্য উন্নতির চরম 
শিখরে উপনীত হয়। স্থাপত্য কলাব বিস্ময রাসমঞ্চ তিনি 


মে 


এবং শ্রেষ্ঠ দুইটি মন্দির তাঁছার কনিষ্ঠ পুত্র রদুনাথ সিংহ 
শিল্পী বিষু্দাসের কৃতিত্বে নিশ্মাণ করান। শেষ মন্দির 
নিশ্মাতা ষট্‌ পঞ্চাশত্বম রাজা চৈতন্ত সিংহ কলিকাতা 
বাগবাজারের গোকুল মিত্রের নিকট রাধাখদনমোহন 


A 


বিগ্রহ তিন লক্ষ টাকায় বিনিময়ে বন্ধক রাখেন। তাঁহার ই 


জ্ঞাতি ভ্রাতা দামোদর সিংহ কলিকাতা খিদিরপুরের 
মহারাজ জয়নারায়ণ ঘোষাল বাহাদুরের সহায়তায় রাজ্য 
লাভের উদ্যোগে বিফল হ'ন। কিন্তু জ্ঞাতি বিদ্বেষ ও 
প্রাকৃতিক বিপ্রবে রাজ্য ক্রমে অন্তঃদার শৃন্ত হইয়া মাধব 
সিংহের আমলে হস্তাস্তরিত হয়। তদবধি রাজগণ বৃটিশ 
সরকারের বৃত্তিভোগী হইয়া কোন ক্রমে কালযাপন করিতে 
থাকেন। সাতান্ন পুরুষের বারশত বৎসর ব্যাপী রাজত্ব 
ইতিহাসে বিরল। বিখ্যাত গণিতজ্ঞ ও পূর্ত-বিজ্ঞানী 
জগন্নাথ দাস ওরফে শুভঙ্কর ছিলেন এই রাঁজকুজের 
বাস্তকার। এখানকার বাঁধ প্রভৃতি তাহারই পরিকল্পনায় 
বপায়িত হইয়া রাজ্যটীকে সুরক্ষিত করিয়াছিল । এই 


সকল বাঁধের সাহায্যে পরিথাকে সহসা জলপ্লাবিত করিষা &. 


রাঁজগণ অনেকবারই শক্রর আক্রমণ ব্যর্থ করিয়াছিলেন। . 

সুলভ অন্নবন্ত্, সঙ্গীতাদি শিল্পে অনুরাগ, জ্ঞান ও 
ধর্মের অমুশীলনে সদা জাগ্রত জনতা, মল্পরাজগণের 
নেতৃত্বে, আপনার মাতৃভূমির স্বাধীনতা বহু শতাব্দী 
অঙ্ষু্ন রাখিতে পারিয়াছিলেন। রাজগণের ক্ষাত্র শক্তির 
যে সকল নিদর্শন বিষ্ণুপুরে আছে, বিখ্যাত দূলমর্দিন ওরফে 
দলমাদল কামান তাহাদের মধ্যে প্রধান। ইহার দৈর্ঘ্য 
প্রায় তের ফিট ও বেড় পাচ ফিট। একলক্ষ পঁচিশ 
হাজার টাকা ব্যয়ে, মরীচ-বিহীন লৌহ এবং দেশীয় 
কর্শকারের দ্বারা ইহা নিন্মিত হইয়া নানা সঙ্কটময় পরি- 
স্থিতিতে শত্রু সৈন্ত মর্দন করিয়া স্বীয় স্থনাম ও মল্লভূম 
বাঁজকুলের গৌবব অয্নান রাখিয়াছিপ। বর্তমানে 


এখানকার সঙ্গীত শিল্পিগণ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বিষ্ণুপুরকে শ 


ংলার গৌরব রূপে পরিচিত করিতেছেন । প্রত্ববিদগণের 
গবেষণার বহু বিষয় বিষ্ণুপুর বহন করিয়া আসিতেছে । 
ছুদ্দিনেও ভারতের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিল এই বিষ্ণুপুর 
অনাগতেও বিরাট সম্ভাবনার পথ প্রদর্শন করিবে 
এখানকার পুরাবস্ত সকল। 


A 


শ্রীমৎ শ্রীন্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর )॥ ১৯৫৩ খৃষ্টাব্দ: ( জানুয়ারী--জুন ) ১৩৫৯-৬০ বঙ্গাব্দ ৷ 


৩২ 
প্রীইন্দৃভূষণ রায় 


২ ২ ছাহয়ারী_স্থানীয় হাসপাতালের নব নিশ্মিত একটি 


প্রস্ততি সদনের দ্বারোঁদঘাটনোপলক্ষে চন্দননগরে 
সমাগত পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল ( গভর্ণর ) ডক্টর 
হরেন্দ্র কুমার মুখোপাধ্যায়ের বিশেষ আহ্বানে 
প্রাক্তন বিপ্লবী ও বর্তমান সঙ্ঘগুরুকে তথাষ লইয়া! 
গিয়া সাক্ষাৎকার ও আলাপ। 

৪ জানুয়ারী-_হুগলী উইমেন্স কলেজের অধ্যক্ষা শাস্তিস্থধা 
ঘোষের পৌরোহছিত্যে প্রবর্তক নারী মন্দির 
বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোঁধিক বিতরণোৎ্সবে 
সজ্বগুরুর ভাষণ। 

৪ জানগুষারী--প্রবর্তক আশ্রমে সহযোগী সত্য সম্মেলনে 
সঙ্ঘগুরুর নির্দেশ বাণী । 

৬ জানুয়ারী, ২২ পৌষ-_সঙ্ঘগ্ুরুর ৭১তম আবির্ভাবোৎসব 
_ প্রভাতী সম্মেলনে গান, গুরু-বন্দনা, সমবেতো- 
পামনা; ভক্তমণ্ডলীর প্রণতি জ্ঞাপন, সঙ্ঘগুরুর 
বাণী প্রদ্ধান। অপরাহ্রে দেশিকোত্বম ক্ষিতিমোহন 
সেন শাস্ত্রীর সভাপতিত্বে উ্সব-সভা | সজ্ঘের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, অহরাগী ভক্ত ও স্বহদ্বর্গের 
সঙ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান। পণ্ডিত স্র্ধ্য- 
নারায়ণ তর্কতীর্ঘের সংস্কৃত স্তোত্রে শ্রদ্ধীজ্ঞাপন । 
সজ্ঘগ্ুকর বাণীপ্রদান | 

১০ জাহয়ারী--চন্দননগরে সত্ঘগুরুর সভাপতিত্বে স্থানীয় 
পরিচালকমণ্ডলীর অধিবেশন । 

১১ জাহ্য়ারী-দক্ষিণেশ্বর যোগদা মঠে যোগদা সৎসঙ্গে'র 
প্রতিষ্ঠাতা স্বামী যোগানন্দজীর জন্মোৎসব-সভায় 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

২০ জাহুয়ারী-শ্রীপঞ্চমীতে সজ্ঘে বাঁণী-পৃজী--উৎসব- 
সভায় সঙ্গীতশান্্বিৎ ও বীণকাঁর বীরেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরীর উপস্থিতিতে সঙ্গীত জলসা, সঙ্ঘগ্তকুর 
বাণী। 

২৬ জাহুয়ারী--সজ্ঘে প্রজাতন্ত্র দিবস পালনের তৃতীয় 
বাধিক উৎসবাহষ্ঠানে সজ্ঘগুরুর ব্তৃতা। এই দিন 


চন্দননগর কংগ্রেস কমিটীর আয়োজিত মহতী 
জন-সভায় সম্ঘগুরুর সভাঁপতি-ভাষণ। 

২৯ জান্ুয়ারী__কেন্ত্র সজ্ঘে মাধী পূর্ণিষা সম্মেলনে 
সম্ঘগুরুব বাঁঠী। 

৭ ফেব্রুয়ারী_হুগলী সংস্কৃত পরিষদ ভবনে পশ্চিম বঙ্গ 

স্কৃত মহাঁসম্মেলনের অধিবেশনে সঙ্বগুরুর 
ভাষণ। সভায় সংস্কৃত রাষ্টুতাষ! হওয়া সম্বন্ধে 
প্রস্তাব গ্রহণ। 

১২ ফেব্রুয়ারী_সজ্ঞে শিবরাত্রি ব্রতপালন-__সজ্যগুরুর 
বাণী। 

১৫ ফেব্রুয়ারী_ চন্দননগরস্থ মিত্র-বাগাঁনস্থিত শিল্পি সত্যের 
উদ্যোগে আয়োজিত ঠাকুর রামকুষ্ণের জন্মোৎসব 
সভায় সঙ্ঘগুকর বক্তৃতা । 

২১ ফেব্রুঘারী--নওপাঁড়া পল্লী-সংস্কার সমিতির আয়োজিত 
জন্-সভায় সজ্ঘগুরুর বক্তৃতা । 

২২ ফেব্রুয়ারী__শ্রীরামপুরে ব্রহ্মচারী কুত্ররামের স্মরণোৎ- 
সবে সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্য-বাণী ৷ 

২৪ ফেব্রুয়ারী-_কলিকাতায় নলিনীরঞ্জন সরকারের শ্রান্ধ- 
দিবসে বাণী-প্রেরণ। 

২৮ ফেব্রুয়ারী--দোল পূর্ণিমায় সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

৮ মাচ্চ_ চন্দননগব ষ্টাওস্থিত জোড়াঘাঁটের সম্মুখে স্থানীয় 
ফরাসী এডমিনিষ্রেটার স্থনীলবরণ রায়ের 
উদ্যোগে বিপ্লবী কানাইলাল দত্তের মর্শ্মর-মর্তি 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা-_সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে সভা । 
বিপ্রবী ভূপতি মজুমদার কর্তৃক মূর্তির 
আবরণৌন্মোচন। কানাইলাল দত্তের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
ডাঃ আশুতোষ দত্ত, অকুণচন্ত্র দত্ত প্রভৃতির 
বক্তৃতা--সঙ্ঘগুরুর সভাপতি-বাঁণী। 

৮ মার্চ-_সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে সঙ্বের স্থানীয় পরি- 
চালকমগুলীর অধিবেশন | 

১৫ মার্চ_ প্রবর্তক বিদ্ধাথি ভবনের পুরস্কার বিতরণোৎসবে 
ছাত্রগণেব প্রতি সঙ্ঘগ্ুরুর উপদেশ-বাণী | 


তাই পিসিবি পাট াসিপাপাইপটি লও লস লাও পাখি পাও পাট লাম লস ললে ৯ লাও লাও লাও পা পাশ পাপা পাপা লও লাও পাপ পপর তা 





২২ মার্চ-কলিকাতা, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোডে যোগেশ 
ব্রহ্মচারী প্রতিষ্ঠিত “গ্রাম্য যোঁগাশ্রমে 
বিষুবোৎ্সবোপল্ক্ষে সজ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে সভা । 
শ্রীবন্ধিমচন্ত্র সেন ভক্তিতারতীর উপস্থিতি ও বক্ৃতা। 

২৯ মার্চ-_সঙ্ঘের পৃণিমা-সন্মেলনে সঙ্যগ্ুকর 'আশীর্বাণী 

৩১ মার্চ__সজ্যগুরুর চট্টগ্রাম সঙ্ঘ পরিদর্শনে যাত্রা । 

৫ এপ্রিল__সক্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে চট্টগ্রাম “রামকৃষ্ণ 
সেবাশ্রমে? ধর্শ-সৃভা--সজ্যগুকর বাণী | 


১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৬০ বঃ-_কেন্দ্র-সজ্ঘে নববর্ষোৎ্সব 
-জ্যোতিষের দৃষ্টিতে নব বর্ষের বর্ষ-পরিক্রমা 
বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ। চট্টগ্রাম আশ্রমে শ্রীমতী নেলী 
সেনগুপ্তার সভাপতিত্বে সঙ্ঘগুরুর উপস্থিতিতে 
নববর্ষোত্সব--সঙ্ঘগুকব বাণী প্রদান । 


& মে-_সঙ্ঘগুরুর চট্টগ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তন | 

৬ মে_-সজ্ঘপগ্ুরুর সভাপতিত্বে কলিকাতায় প্রবর্তক ট্রাষ্টের 
ডিরেক্টার বোর্ডের সভা 

৮ মে (২৫শে বৈশাখ )_সজ্ঘের বিভিন্ন শিক্ষা-কেন্তে 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবদপালন । এতছুপ- 
লক্ষে সঙ্ঘগুকর সভ।পতিত্বে বেলঘবিষ! প্রবর্তক 
বিষ্াগীঠের ছাত্রছাত্রীদের উৎসব-সভানুষ্ঠান। 


কামারহাটি, সাগর দত্ত অবৈতনিক উচ্চ 
বিদ্যালয়ে ববীন্দত্র'জন্মোৎ্সব সভাঁদ সভাপতিৰপে 
ছাত্রগণের উদ্দোস্টে সজ্বগুরুর উপদেশ দান। 


১২ মে--অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের প্রস্তুতি হিসাবে ষথ1- 
রীতি সঙ্ঘেব, শ্রীমন্দিরে ৪ দিন ব্যাপী পুরশ্চরণ 
ব্রতারস্ত । 


১৬ মে, ২ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬০ বঃ-অক্ষয় ভূতীযাঁয় ৩১শ বর্ধাঁয় 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব--যেলা ও 
প্রদর্শনী | শ্রীমন্দিরে সমবেত প্রাতকপাপনা, সঙ্ঘ- 
গুরু কর্তৃক সাংস্কৃতিক পতাঁকোত্তৌলন, নগর পরি- 
ক্রমণ্ত যোৌডশোপচীরে শ্রীবিগ্রহের পৃজা, হোম, 
প্রসাদ বিতবণ। 
শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে উৎসবের 
উদ্বোধন ও প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন | সঙ্বগুরুর 
ভাবণ। ত্রয়োদশ দিন ব্যাপী উত্সবের বিভিন্ন 
দিবসের সভাপতি ও ব্ক্ীগণ__ডক্টর মৃহাঁনামত্রত 
ব্রহ্মচারী, স্বামী প্রজ্ঞানীনন্দ, জ্ঞানানন্দ নিয়োগী, 
শিশুমলের পরিচালিকাঁ ইন্দিরা দেবী, 
ডাঃ কাঁলীকিঙ্কর সেনগুপ্ত, স্বামী জগদীশ্বরানম্দ, 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য, পশ্চিমবজের ইম্পেক্টার 
জেনারেল অব পুলিস হীরেন্দ্রনাথ সরকার, মন্ত্রী 


অপধাহ্ে বিধান সভার অধ্যক্ষ . 


আঁষাটু 


এ তত লী পাও পাসপ শা পিসি টি পাপা পাসপালা্পাশ শি লাসলাস লাও পাপা পাশিপািপািপপাি 





বিমলচন্দ্র সিংহ, অধ্যাপক স্বরেজ্রনাথ দাস, বীরেন্দ্র 
কিশোর রায়চৌধুরী, সারস্বত আশ্রমের সভাপতি 
স্বামী সত্যানন্দ সরস্বতী, চপলাকান্ত ভট্টাচার্য্য, 
সুনীলববণ রায় প্রভৃতি | 


উৎসবের সমাপ্তি দিবসে স্বামী সত্যানন্দ সরস্বতী 


মহার'জের উপস্থিতিতে সজ্ঘের ও পল্লীনর্নারীর - 


যথারীতি অবভূত-মান পর্ব । 


১৮ মে--পশ্চিমবন্দে বাংলাতাষাভাষী প্রদেশ গঠনের 
দাবী লইয়া সঙ্ঘের সহযোগী সভ্য সুখেম্দু বিকাশ 
দাস কলিকাতা, ডোভার লেনে ২৬ দিন যাবৎ 
অনশন ব্রতী হওয়ায়, সঙ্ঘগুরুর উপবানক্ষেত্রে 
উপস্থিতি। এই প্রসঙ্গে সঙ্বগুকব রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র” 
প্রসাদ ও প্রধান মন্ত্রী জহবলাল নেহেরুর নিকট তার 
প্রেরণ ও পশ্চিম বদের মুখ্য মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্ 
রায়ের সহিত সাক্ষাৎকার এবং আলোচনা । 

২১শে মে ত রিখে সঙ্ঘগ্ুকর উপস্থিতিতে সুখেন্ু 
বিকাশের উপবাদ-ভঙ্গ--রাষ্ট্রসেবিকা শ্রীমতী 
লীলা রায় কর্তৃক সুখেন্দুর মুখে প্রথম কমলালেবুর 
রস প্রদান । 

১৯ মে-বেন্দ্রীয় মন্ত্রী অশিলকুলার চন্দের চন্দননগর 
মজ্বে আগমল--সঙ্ঘগ্তরু কর্তৃক সাদর সম্ব্ধন! 
এবং সজ্ঘের পক্ষ হইতে তাঁহাকে আভনন্দন-পত্র 
প্রদান । 

১৫ জুন--সঙ্ঘগ্তরুর, সভাপতিত্বে প্রবর্তক 
পরিচাঁলকবর্গের সভা। 


১৬ জুন--দেশবন্ধু চিত্তবঞ্জন দাসের মৃত্যুবাধিকী দিবসে 
তার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্চলি প্রদর্শনের জন্ত সভ্ঘগুরুর 
পৌরোহিত্যে কলিকাতা বৌবাজারস্থিত 
'ভারভ সভা হল+-এ জন-সভা। সভায় সজ্বপুরু 
কর্তৃক দেশবন্ধু বিরচিত “দাগর সঙ্গীত” কাব্যগ্রন্থ 
পর্ডিচেরীতে লইয়া যাওয়া ও শ্রীঅরবিন্দ কর্তৃক 
উহার মিত্রাঁক্ষরা ও অমিত্রাক্ষর! ছুই প্রস্থ ইংরাজী 
পদ্যাঙ্সবাঁদ করার বিস্বত কাহিনী প্রকাশ পায়। 

২০ জুন, ৬ আধাঢ়- প্রবর্তক আশ্রমে শ্রীত্রীদজ্ঘজননীর 
৬৩তম আবির্তাবো্পবতিন দিবস ব্যাপী 
অনুষ্ঠান । উপাসনা, অষ্টোত্তর সহন মাতৃ-নীম জপ 
--সজ্ঘগুরুর বাণী। কানাইলাল গোস্বামীর 
সভাপতিত্বে উৎসব-সভা। 

২৬ জুন--সঙ্ঘে পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগ্ুরুর উপদেশ- 
বাণী। ( ক্ৰমশঃ ) 


ট্রাষ্টের 


lh 


bd 


শি 


একটি স্মরণীয় স্মৃতি 


জ্রীজীবন 


মহানগরীর জনারণ্যের ভীড় ঠেলে কক্স শুদ্ধ পথে- 
পথে সারাদিন টে1-টে! করাই আমার কাজ। এ আজব 
নগরীতে হিংশ্র শ্বীপদসন্কুল অরণ্যে অরণ্যচারীর 
অভিজ্ঞতাই প্রায়শঃ কপালে জোটে । শুধু এহতভাগারই 
নয়, আহতভাগ্য অনেকেরই । পরিচিতের সংখ্যা অগণ্য, 
কিন্তু অন্তরঙ্গ অল্পই | কাজের খাতিরে স্বতি-বন্দনা, 
খোসামোদ যা নয় তাই করতে-করতে কুঠাহীন হয়েছি । 
বিবেকে আর বাধে না। আলাঁপ-পরিচষ, হাদি-গল্প 
নিত্যদিনের গতানুগতিক আঙ্গিক | দিনাস্তে এই বিচিত্র 
সহরের কৃত্রিমতাকে বিদায় দিযে যখন কুটিরে ফিরি তখন 
পরিত্যক্ত আবর্জনার মতই এসব পড়ে থাকে পেছনে । 
চলার পথে চিত্তে দাগ কেটে চিরসঙ্গী ও স্মরণীয় হয এমন 
মহৎ প্রাণের স্পর্শ বা ঘটনার সংঘটন ক্কচিৎ কদাচিৎই 
ঘটে। এমনি একটা ঘটনা ঘটেছিল বিশ বছর আগে। 
সে স্বতি জীবনের বহু তিজ্ঞতার মধ্যে আজও আকাশ 
প্রদীপের মতই চিত্তাকাশে মিট মিট করছে । 

১৯৪১ সালের কথা! 

১৯৩২ থেকেই মান্রাজে থাকি । উদ্দেশ্য খানিকটা 
আত্মগোপন, খানিকট| জীবিকাজ্জন। বরাবরই রাজনীতি 
করে এসেছি । পুলিশের সদাজাগ্রত পাহারা। ১৯৪১-এর 
জুন কি জুলাই মাস। অনুস্থা মাতৃদেবীর শ্রীচরণ 
দর্শনার্থে কলিকাতায় এসেছি। কিন্তু পুলিশের দৃষ্টি 
এড়ায়নি। দিনকয়েকের মধ্যেই পুলিশের কর্ম্মতৎপরতা 
আশঙ্কাজনক হয়ে উঠলো । আর থাকা নিবাপদ মনে 
হ’ল না। এক সন্ধ্যার আঁধারে ধূলো পায়েই লগ্ন 
করলাম! কপর্দকহীন পকেট । পুরী প্যাসেঞ্জারে 
খড়াপুর এসে নামলাম। উদ্দেশ কিছু অর্থ-সংগ্রহ। 
মাদ্রাজ প্রায় এগারশো মাইল | পাথেয় প্রয়োজন। 

পরের দিন সকালে জনকয়েক গণ্যমান্ত ব্যক্তির দ্বারস্থ 
হ’লাম। নানীজনে নানা প্রশ্ন করলেন, অনেক উপদেশ 


. ১ শোন! গেল। কিন্ত কাজের কাজ কিছুই হ’ল না। রেল 


কর্মচারীদের কারও কারও কাছে ভাড়ার আবেদন 
জানালাম। ফল বিশেষ কিছু হ'ল না। স্বাস্থ্যবান যুবক-ঠিক 


মুখাজ্জি 


ভিক্ষুক নই- দাতার মনে নানা সংশষ আসা স্বাভাবিক । 
স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের ইলেকশন চলছিল । ভলান্টিষারী 
কাজে পটু। এক প্রার্থী পাগ্ডার দলে ভীড়ে গেলাম । 
ছ' চার দিন হৈ-চৈ-এ বেশ কাটলো । থাকা-খাওয়ারও 
অভাব হ'ল না। কপাল দোষে প্রার্থী পরাজিত হ’ল । 
আধিক সুবিধার আশায়ও জলাগুলী পডলো। 

মনটা একটু দমে গেল । কিন্ত জীবনসংগ্রামে অভ্যস্ত 
আমি। যাহোক একটা কাজ করে কিছু উপাজ্জন করার 
সঙ্কল্প করলাম। যেমনি মনে হওয়া অমনি কাজের 
অনুসন্ধানে বের হ'লাম। বেলওয়ে কোযার্টার্দ-এর পথ 
ধরে অনির্দিষ্ট চলেছি। আকম্মিক একটি বাংলোর 
ফটোকে লেখা চোখে পড়লো__মিঃ এইচ, এইচ 
ব্যানাজ্জি (M1. H. H. Banerjee)। বাগানের 
মাঝখানে পরিচ্ছন্ন বাংলোটি। দেখেই মনে হ’ল কোন 
অফিদারের বাংলো হবে। থমকে ফ্রাভালাম। ঢুকবে 
কি ঢুকবো না, ইতস্ততঃ করছি এমন সময়ে একটি 
লোকের সাক্ষাৎ পেলাম | সহজতভাবেই বললাম, সাহেব 
আছেন? লোকটি হাতের ইশারায় দেখিয়ে দিলেন | 
বললেন, আছেন-_-যান। মনে করলেন হয়তো বা 
সাহেবের অফিসের কোন কক আমি । 

দুরু-দুরু বুকে অত্যন্ত সন্তর্পণে এক-পা এক-পা করে 
এগুলাম। কয়েকজন ভদ্রলোক চেয়ারে বসে আলাপ 
করছিলেন। আমাকে দেখেই একজন প্রশ্ন করলেন, 
কিচাই? 

বুঝলাম, ইনি নিশ্চয়ই মিঃ ব্যানাজ্জি হবেন। সবিনয়ে 
নিবেদন করলাম, স্যার আমি বাঙালী, বড়ই বিপন্ন ৷ 
আমি চাই হয মাত্রী্জ যাবার একখানা টিকিট, নয়তো 
এক মাসের জন্য একটি চাকুরী । 

বিস্ময়ে আমার মুখের দিকে চাইলেন তিনি! 
করলেন, কি নাম ? 

_ শ্রীজীবনকুমার মুখাজ্ছি । 

_যে কোন কাজে ট্রাজী ! পুনশ্চ মিঃ ব্যানাজ্জির 
প্রশ্ন । 


প্রশ্ন 


১১২ 

_কুলীর কাজ হলেও আপত্তি নেই £ দৃঢ় a উত্তর 
দিলাম । 

বললেন, কাল এমনি সমষে কাঁজের দরখাস্ত নিষে 
আসবেন । অপ্রত্যাশিত এই ব্দান্ততাষ অন্তর আপ্ুত 
হ'ল। বিনীত নমস্কার কবে ফিরছি, পুনরায় ডাকলেন । 
বললেন, দরখাস্ডে ‘ুখুজ্জে’ বাদ দিয়ে ‘জীবনকুমার’ সই 
করবেন। 

পরদিন নির্দেশ মত ঠিক সময়ে “রখান্ডসহ হাজির । 
মিঃ ব্যানাঞ্জি আমাকে দেখেই বললেন, দরখাস্ত এনেছেন, 
আচ্ছা দিন। দরখান্তের উপরে কয়েকটি লাইন 
লিখলেন। তারপর বললেন, এই দরখাস্ত P. খা, ]. 
০fi০০-এ নিয়ে যান । 

পায়ে-পায়েই P. ঘি. 1. 0f০-এ হাজির হলাম । 
দরখাস্ত দিলাম । মিঃ ব্যানাজ্জির নোট পড়ে জনৈক 
বিহারী ভদ্রলোক সঙ্গে-সলে আমায় কাজে নিযুক্ত 
করলেন। 

কি পোষ্ট, কি করতে হবে, কিছুই জানি না। 
থড়াপুরে তখন মালগাড়ী ওজনের পাল্লা (way bridge) 
তৈরী হচ্ছিল। বিহারী ভদ্রলোকের নির্দেশে ওখানেই 
হাজিরা দিতাম এবং বসে-বসে হাই তুলতাম আর দিন 
গুণতাম। আর মাঝে মাঝে মিঃ ব্যানাজ্জি উলিতে কাজ 
পরিদর্শনে এলে উঠে দীড়িয়ে সসম্ত্রমে নমস্কার জানাতাম। 
তবে সব সময মনে-মনে একটা প্রার্থনার ভাব থাকতো, 
হে ভগবান, এই মহৎ প্রাণের মধ্যাদ! তুমি রেখো, একে 
খুব বড় করো । তাহলে অনেক গরীব সহায়-সুপারিশহীন 
ছেলের অন্ন-সংস্থান হবে। 

ঠিক একটি মাস পুরো হতেই মাইনেটা পকেটে পুরেই 
গস্তব্য স্থান মাদ্রান্জে রওনা হয়ে যাই মিঃ ব্যানাজ্জির সঙ্গে 
দেখাটি পর্য্যন্ত না করেই । এই দেখা-না-করার অসৌজন্ত 
ও অকৃতজ্ঞতাঁর অপরাধের গ্লানি মাঝে মাজে মনকে অবশ্য 
পীড়িত করেছে । 

বিশ বছর পরে। 

জীবন ও কর্মের মোড় পরিবর্তন ইতিমধ্যে হয়েছে । 

খেয়ালখুশীতেই একদিন আকস্মিক প্রবর্তক পত্রিকার 
অফিসে হাজির হলাম। কথায় কথায় রমশদাকে প্রেবর্তক- 


সম্পাদক ) প্রস্তাব দিলাম প্রবর্তকের বিজ্ঞাপন-সংগ্রহের | 
অর্থের দিক দিয়ে না হলেও, মহৎ আদর্শ-সেবার একটা 
আত্মতৃপ্তি আছে। লাভের ব্যবসা! প্রবর্তকের নয়, তবে 
লোভনীয় এর এঁতিহ আর পরিবেশ। জ্রীঅরবিন্দের 
আশীর্বাদপৃত 
গ্রীমতিলালের প্রাণপতাকা প্রবর্তক । এই পত্রিকাকে 
আশ্রয করেই আজ আমি রেল প্রভৃতি সুবৃহৎ প্রতিষ্ঠানের 
'পাবলিসিটি এজেণ্ট’ | 

দিন কয়েক আগের কথা । দক্ষিণ-পূর্ব রেলের একটি 
সারকুলার পেলাম, সিনিয়র ডেপুটি জেনারেল ম্যানেজার 
আমাদের সঙ্গে একটি কন্ফারেদ্দে মিলিত হবেন। 

যথানিপ্দিই সময়ে ‘মিটিং-রুমে’ হাজির হলাম | 
ডি.. জি. এম. হাসিমুখে আমাদের সবাইকে অভ্যর্থনা 
করলেন ! এতবড় পদমর্ধ্যাদাসম্পন্ন মানুষ, কিন্তু অদ্ভূত 
বিনষনআঅ, তেমনি সুমিষ্ট বচন। সভায় অনেক কাজের 


কথা হ’ল। আমারও বক্তব্য ছিল অনেক। কিন্ত বলা 
আর হ’ল না। একটা অম্পষ্ট স্থবৃতি মনকে অলোড়িত 
করে তুললো । 


বাসায় ফিরলাম, কিন্তু স্বস্তি নেই। কেবলই এই . 


মানুষটির স্বৃতি সারা মনকে উদ্বেলিত করে তুলে । পরের 
দিন পুনরাষ দত্ত সাহেবের (Mr. N. Dutt, 
৮ R. 0.) কাছে গেলাম এবং আমুপুর্বিবিক সব ঘটনা 
খুলে বললাম । 

শ্রীত্ত অত্যন্ত সজ্জন অমায়িক ব্যক্তি। তেমনি 
নিরহঙ্কার। তার কাছে সব কথা বলতেই তিনি তৎক্ষণাৎ 
ভি. জি-ম-এর কাছে আমাকে নিযে গেলেন। 

ভি. জি. এম. একটা চেয়ার দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত 


করজেন। তারপর বললেন, বলুন মিঃ মুখাঁজ্দি আপনার 


কি বক্তব্য | 


আমি বিশ বছর আগেকার খড়গপুরের সব ঘটনা 
বললাম এবং না-বলে চলে আসার জন্ ক্ষমা চাইলাম | 

বললেন তিনি, আমি আর করার কে_-সবই তার 
ইচ্ছা । এমন কত ঘটনাই তে! জীবনে ঘটেছে! আমি 
চাই সবাই স্থখে-স্বচ্ছন্দে থাকুক। 

সেই মিঃ ব্যানাজ্জি! সেই প্রশান্ত মুখ আর মিষ্টি 
হাসি! 

ফেরার পথে কেবলই মনে হতে লাগলো, ভগবান এ 
গরীবের প্রার্থনা শুনেছেন। সেই থড়গপুরের মিঃ ব্যানার্জি 
আজ সত্যিই কত বড! হুধতো আরও পদোন্নতি তার 
হবে। কিস্ত]মান্থষ ব্যানাজ্জিকে এ পদোন্নতি আবরণ 
করতে পারেনি--পারবেও না। 


; অগ্নি যুগের এঁতিহাবাহী, সজ্ঘগুরু - 
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২ বাংলার মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় আর এই মর- 
জগতে নাই! গত ১লা জুলাই বেল! ১২-৩ মিনিটে, 
জন্মদিনে-_৮১ বর্ষে পদার্পণ করার শুতক্ষণে- তিনি বিদেহী 
হন। বিনা মেঘে বজ্ঞাঘাতের আকস্মিকতায় ডাঃ রায়ের 
মৃত্যু সংবাদ রেডিওযোগে প্রচারিত হইলে, দল ও মৃত- 
নিৰ্বিশেষে সমগ্র কলিকাভাবাপী তথা বাংলার প্রতি 
প্রত্যন্তের প্রত্যেকটি বাঙালী মুহমান হইয়া পড়ে। 
সংবাদটি শুনামাত্র দোকানীরা দোকানপাট (এমন কি 
পান-বিড়ির দোকান পর্য্যন্ত ) কিসের যেন অব্যক্ত মর্শ- 
জালায় নিজ হইতেই বন্ধ করিয়া দেয়। সর্বত্র সমস্ত 
কাজকর্ম আপনা থেকেই স্থগিত হয়। এমন সামগ্রিক 
শোকের স্বতঃস্ফ্ত অভিব্যক্তি এ জ্াতির ইতিহাসে বিরল 
“]ু ঘটনা_-হয়তো| বা অভূতপূর্বই | চিত্তরপ্রন-শ্যামাপ্রদাদের 
মহাপ্রয়াপে বাঙালী এমনই অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিল। 
বিধানচন্দের মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে বাঙালীমাত্রেরই এমন 
জনপ্রিয়, এমন নিকট, এতখানি চিত্ত জুড়িয়া ছিলেন তাহা 
অন্মান করা যায় নাই। 
বিধানচন্দ্রের এই জনপ্রিয়তার হেতুটি কি? বাগ্ীতা, 
খুদার্য্য, বিনয়নআতা, অমায়িকত1, ন্তায়পরায়ণতা, 
সংস্কৃতিনিষ্ঠা, চবিত্রমাধুধ্য, ত্যাগবৈরাগ্যমহিমামণ্ডিত 
নেতৃত্ব, অথবা দেশ ও দশের হিতে সর্বস্ব উৎসর্গ? 
ব্যক্তিত্বে, বিদ্যাবত্তায়, সর্বতোমুখী প্রতিভায়, চিকিৎসা 
নৈপুণ্যে সংগঠক ও শাসক হিসাবে ডাঃ রায় স্থনিশ্চিত 
ছিলেন অসাধারণ। জন্নোৎসবের আড়ম্বরের মধ্যে 
, আকাম্মক ডাঃ রায়ের জীবনাবসানও সমূহ' শোককে 
-স্বীত্রতর করার অন্যতম কারণ। বস্তুতঃ বিধানচন্দ্রের 
পরলোকগমনে বাঙালীর সমষ্টিগত অবচেতনে একট! 
নিরাশ্রয় অনহাম়তার বোধ এই সার্বজনীন শোক- 
বিহবলতার প্রধানতম হেতু। দুঃখদৈন্তপীড়িত একটি 
* অসহায় পরিবারের একমাত্র উপাজ্ৰনক্ষম অভিভাবক ষেন 
অপহৃত হুইল ডাঃ রায়ের পরলোৌকগমনে। অযুত 
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সমন্তাপীড়িত খণ্ডিত বাংলার আজিকার দুর্ষ্যোগ ও 
দুর্ভাগ্যের দিনে জ্ঞানে-অজ্ঞানে বাঙালী বিধানচন্ত্রের মুখ 
চাহিয়! খানিকটা নিশ্চিন্ত ছিল। জীবিতকাঁলে ডাঃ রায় 
মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে ঘে, কি এবং কতখানি ছিলেন, তাহা 
অন্থধাবন করা সম্ভব হয় নাই এবং ইহাই কি ব্যক্তি, কি 
পরিবার, কি জাতিগত মানসিকতার পক্ষে স্বাভাবিক । 
দাত থাকিতে দাতের মর্ধ্যাদা-বোধ সাধারণতই আসে না। 
ভাঃ রায় আর নাই। চোখ মেলিয়া বাংলায় আর 
উন্নতশীর, বলিষ্ঠ, দ্রড়িষঠ, নিশ্মীণনিষ্ঠ, সঙ্চন্পদৃঢ় মানুষ চোখে 
পড়ে না_ধাকে ভরসা করিয়া বাঙালী সান্বনা পাইতে 
পারে, আর পারে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে । সহজ 
কণ্টকশঘ্যায় শায়িত আজিকার বাংলার কুরুক্ষেত্রে বাঙালীর 
শেৰ অভিভাবক পিতামহ ভীম্মতুল্য বিধাঁনচন্দ্রের পতন 
বাংলা ও বাঙালীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অব্ধাঁরিত অনিশ্চয়তার 
স্ষ্টি কবিল। চু 
ভারতবর্ষ গদ্ধ স্বাধীন হইয়াছে। গণতান্ত্রিক অধিকার 
আমর! পাইয়াছি। সার্বজনীন ভোটাধিকার এই ভারতীয় 
গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য । বিগত তিনটি নির্বাচনের চেহারা 
ও ভোটঘন্দের- রীতি-প্রক্কতি আমরা চাক্ষুষ করিয়াছি। 
নির্বাচনের নিব্রিচার ব্যয়বহুল কৃটব্যহ তেদ করিয়া 
সমাজের নিধ্বিবাদী সৎ-সাধু, জ্ঞানী-গুণী, মাঞ্জিত-শিক্ষিত, 
অভিজ্ঞ-শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির পক্ষে প্রতিনিধি নির্বাচিত হওয়া 
একরূপ অনস্ভবই | কিন্ত শাসনক্ষমতা অধিকার করা এক 
কথা, আর তা সুষ্ট, ভাবে প্তায়নিষ্ঠার সহিত পরিচালনা 
করা অন্ত কথা। কল্পন! ও আদর্শকে দেশ ও দশের 
কল্যাণে বাস্তবরূপ দান করিতে হইলে প্রযোজন হয় শিক্ষা, " 
অভিজ্ঞতা, ভূয়োদর্শন এবং সর্বোপরি নেতৃত্বহ্ৃলত 
ব্যক্তিত্ব । এই দরদ ও দর্শন, দেশ সাধনায় প্রেম না থাকিলে 
ছলে-ব্লে-কৌশলে শ্রধু গদিতে বসিলেই কার্যযসিদ্ধি হয় 
না। ব্যক্তিমাত্রেরই নেতৃত্ব করার ব্যক্তিত্ব থাকে না। 
ইহা ব্যক্তিবীজ্ধের একট! সহনজ্দাত শক্তি। নিজেকে 
অভিব্যক্ত করার খানিকটা সঞ্চয় স্বকীয় ন! হইলে, কেবল 
অর্থ আর কুটনীতির কৌশলে ভোট কিনিয়া ক্ষমতাধীশ 
হইলেই ব্যত্তিত্ব আকস্মিক গজায় না। এই আত্মশক্তির 
পরিস্ফর্ডিতে যে ব্যক্তিত্বের বিকাশ তাহাই পারিপাশ্বিককে 
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অভিভূত করে, বশীভূত করে, করে বিস্মযবিমুগ্ধ । এই 
ব্যক্তিশক্তি যন প্রয্নোগবীর্য্যে বাস্তবকৌশলী ও দক্ষ হয় 
তখনই তাহা দেশ ও দশকে পরিচালিত করার সামর্থ্য 
ধরে। ইহাই আবার আত্মন্বার্থকেন্দ্রিক হইলে সর্বনাশ 
ডাকিয়া আনে, আর দেশপ্রেম-সংবেগে বহুজনহিতাষ 
সেবার মুত্তি ধরিলে মহিমায় হ্থন্দর হইয়] উঠে। ব্যক্তি ও 
ব্যক্তিত্বের এই নিরীক্ষাঁয় সর্বভারতীয় রাজনীতি ক্ষেত্রে 
যাদের একদৃষ্টিতে চোখে পড়ে তাদের হিসাব করাঙ্ুলিতে 
শেষ করা ঘায়। বাংলার বিধানচন্ত্র এই মুষ্টিমেয়ের 
অন্যতম নয়, অনন্য বলিলেও অতুক্তি হইবে না-বাংলায় 
তো! অদ্বিতীয় বটেই । বাজাগোপালাচারির কথায় সত্যই 
বিধানচন্দ্ৰ ছিলেন 01194 minister of chief 
Ministers.” 

প্রাক স্বাধীন বাংলার বিধানচন্ত্র আর স্বাধীনতা- 
উত্তরকালের বিধানচন্দ্রের মধ্যে পার্যক্য অনেকখানি। 
বিধান-ব্যক্তিত্বের গতি-প্রকৃতির আশ্চর্য মোড পরিবর্তন 
দৃষ্ট হয় প্রধান মন্ত্রী বিধানচন্দ্রে। শ্মশানশয্যায় শাধিত 
খণ্ডিত বাংলা ও বাঙালীর নাভিশ্বান বুঝিবা বিধানচন্্রের 
অনমনীয় ব্যক্তিত্বকে বিগলিত করে। বাঙালীব আশা, 
আকাঙ্খা, আবেগ কেন্দ্রীয়িত হইয়া মৃ্তি পরিগ্রহ করে 
বিধানচন্দ্রে। সারা বাংলার প্রতিভু হিসাবে বিধানচন্দ্ 
শতছিদ্র বঙ্গতরীর হাঁলটি ধরেন ছুই বলিষ্ঠ বাহুতে 
- সর্কাতোমুখী প্রতিভার এই পুরুষসিংহ ছিন্ন-ভিম্ন বাংলাকে। 
সুনিশ্চিত সমুন্নয়নের শিখরে লইয়া চলিতেছিলেন 
কলরোলহীন নিঃশব্তায়। জীবনসায়ান্তে বাস্তবান্গ 
বিধান-প্রতিভার এমন জুট, সুন্দর সছ্যবহার ডাকে 
চিরবরেণা করিয়| রাধিযা গেল। 

অগ্নি ধূমবঞ্জিত নয়। ডাঁঃ রায়ও অভিযোগবজ্দিত 
, ছিলেন না। বাংলার রাঁজনীতি ক্ষেত্রে অনেকেই ইতিপূর্বে 
তার বিরূপ সমালোচনা করিরাছে, তীর সদস্ত একগু য়েমীর 


অজীৰ্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফ্রাপা প্রভৃতি রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 
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প্রতিবাদ করিয়াছে, কিন্তু মনে-প্রাঁণে বুঝিয়াছে যে, তিনি. 
বর্তমান বাংলার একমাত্র সর্বভারতীয় খাটি মান্ধ বাঙালী - 
নেত! ধার অনমনীষ ব্যক্তিত্ব পণ্ডিত নেহেরুর কাছেও 
গণ্য । ডাঃ রায় আর যাই হউন, তিনি যে খণ্ডিত বাংলা 
ও ভাগ্যহত বাঙালীকে বড় করিতে চাহেন, বাংলাকে 
পুর্কাগৌরবে ফিবাইয়! আনিতে চাহেন, বাঙালীকে অন্দর ₹ 
ও স্বাবলম্বী করিয! গড়িষ! তুলিবাঁর জন্য এই বৃদ্ধ বয়সেও 
প্রাণপণ দৃঢপ্রতিজ্ঞ, ইহ! তার শক্রও অস্বীকার করে নাই, 
করিতে পারে নাই। অন্তরের অস্তস্তলে এই স্বীকৃতিটুকুর 
জন্তই বিধানচন্দ্রের শ্বভাবন্ুলভ ব্যক্তিত্বের উপরকার কঠিন 
আবরণের অস্তরালের স্বল্পবাক্‌ দরদী কর্শনিষ্ট মানুষটির 
প্রতি সমালোচকের চিত্তও কখন অপ্রসম্ন হইতে পারে 
নাই। এই হেতুই দল-মত নিধ্বিশেষের সমীহ আশ্ছগত্য 
ডাঃ রাষ অজ্জন করিতে পারিষাছিলেন। শ্বাধীনতোত্বর 
বাংলার মন্ত্ীমগুলের স্থায়ীত্ব ও মধ্যাদ। বিধানচল্ের 
ব্যক্তিত্বপ্রসাদেই সম্ভবপর হইয়াছিল । 


ডাঃ রায়ের সর্ধতোমুখী প্রতিভা, বাস্তবাহ্ছগ 
বুদ্ধি, পরিকল্পনার প্রয়োগনৈপুণ্য, শাসনদক্ষতা, দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার তুলনা শুধু নাই নয়, আর দ্বিতীয়টি মিলিবে 
না। হঠাৎ রাতারাতি উহা অর্জনীয়ও নহে। ছুর্ভাগ্য- 
পীড়িত বাংলার মংগঠন-যুগে ডাঃ রাষের মত ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন শাসনকুশ্লী মানুষের আরও কিছুকাল কর্ণধারর্ূপে 
থাকাটা বাঙালীমান্রেরই অভিপ্রেত ছিল। কিন্ত 
বিধাতার বিধান বুঝি অন্তরূপ । তার জীবনের মাহেন্দ্রক্ষণে 
মরণের আশীর্বাদ তাকে অমৃতে বরণ করিয়া নিল | মরণ 
এ ক্ষেত্রে সত্যই শ্যাম সমান-_-পরম সৌভাগ্যশ্বরূপ। মৃত্যু 
তাকে অতিমৃত করিল। দীর্ঘ জীবন-যজ্ঞাস্তের অবতৃত 
স্নান দেশবাসী প্রত্যক্ষ করিল তার জন্মদিনের মরণে। 
গৌরবের মধ্য হু-মুহূপ্ডে এই মৃত্যু ডাঃ রায়ের জীবনকে 
অক্ষষ করিল সশ্রন্ধ দেশ-চিত্বের চিরম্মরণের মাঝে । 
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প্রবর্তক সডেব ‘৬ই আবাঢ়’ ঃ 

প্রবর্তক সত্তের জন্ম ও দীবনের সঙ্গে ৬ ই আধা$, '২২-এ অগ্রহায়ণ: 
‘২২-এ পৌষ' ও '২৭-এ চৈত্র দিনগুলি শরণ-ম্মরণ-মননের চিন্ছিত সুক্ষণ। 
প্রথম ও শেষট পালিত হজ্জ নিরাড়ম্বর নীরব অনুধ্যানের মধ্যে, আর মাঝের 
দুইটি হয় সাড়ম্বর উৎসব সধারোহে। এবারকার ৬ই আযাঢ় 
সঙ্ঘ সাঁতৃকাবির্ভাব-দিবসটি নিবিড় নিষ্ঠার সহিত সঙ্ঘ সন্ত্য-সম্ভযারা 
অন্তরের ধ্যানে, ম্মরণে পূঙ্জায় সঙ্ঘ্ননীর আঁবির্ভাবকে অনুভ্ভবযেো গ্য 
করিয়া তুলে । নাঁগের দিন সন্ধায় সারের কথা আলোচিত হয়। ৬ই 
আঁধাড় প্রাতে সমবেত উপাসনা, সজ্ববাণম পাঠ ও মাঁতৃনাম জপ করা হয় 
এবং সন্ধ্যায় স্থ'নীয় মৌহকুমা শাসক হইপশুপতি ঘোঁবালের পৌরোহিত্যে 
স্মরণ লভ! অনুষ্টিত হয়। সভায় সড্বজননীর জীবন; ও বাণী সম্পঞ্কিত 
সুনির্ব্বাচিত রচনা! পঠিত হয়। সঙ্বের সহসভাপতি প্রঅরুণচন্্র দত 
সঙ্গত ও সত্বঙ্জননীর সাঁধনসিদ্ধ তত্ব ও প্রকয়ণকে কেন্ত 
করিয়া জাতী সংহতিকরণ তথা একাসিদ্ধ নূতন জাঁতিগঠনের বিষয় 
বিধ? আলোচনা করেন। স্বামীশ্রত্ধানদ্ব কর্তৃক সভাপতিকে ধন্কবাদ।স্তে 
পর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে উৎসব সমাপ্ত হ্য। 
প্রবীণ সাহিত্যসেবীর সব্ঘদ্ধীনা : 

গত ২৭-এ মে চন্দননগর কানাইলাল বিগ্থামন্দির ভবনে অপরাহে 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের এক মনোজ্ঞ মনুষ্ঠানে খমামধন্থ প্রবীণ সাহিত্যসেবী 
শ্রহরিহর শেঠ মহাশয় বিশেষভাবে সন্বদ্ধিচ হন। বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, 
রবিবার, কলিকাতা দাহিতাকী, সাহিত্যতীর্ঘ, বঙ্গীয় কবি পব্যিদ 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিগতভাবে অনেকে শ্রীণুক্ত শেঠ মহাশয়কে 
অভিনন্দিত করেন। অনুষ্ঠানে ডঃ অজিতকুমাৰ ধেষ নাট্য-দাহিত্য 
সম্বধে একটি সংক্ষিপ্ত অথচ চিন্তাগর্ভ ভাষণ দেন। ডঃ প্রীকুমার 
বঙ্দোপাধার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তাবিভ চারিটি বৃহৎ কারখান! : 

তৃতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিমবঙ্গে মা চারিটি বৃহৎ শিল্পোন্ে 

স্থান পাইয়াছে। তন্মধ্যে দুইটি কেন্দ্রিয় সরকারের ও সুইটি রা্য সরকীরের। 
এই চারিটি শিল্পের অন্ত $৭ কোটি ২৫ লক্ষ টাক! বিনিয়োগ কব! হইতে 
পারে। এই চারিট কারধান1ঃ (১) দুর্গাপুরে চশমার কাচ দির্ম্মাণ, 
(২) দুর্গাপুরে মিশ্র ধাতু ও যন্ত্রপাতির ইস্পাত তৈয়ীর কারখানা 
(৩) স্বতাকল স্থাপন এনং (৪) দুর্গাপুরে প্রৈব রা কন প্রস্তুতিব কাঁরথান!। 
গিল্লীদেরও সপ্তাহে একদিন ছুটি £ 
সম্প্রতি ফ্যামিলি ডাক্তার" পত্রিকায় ভাঃ ভিকগ্নেভাব বৃটেনের মকল 
শ্বাসীকে উপদেশ দিয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়াহেন। উপদেশটি অভিনব 


তিনি বলিয়াছেন, প্রত্যেক ধাঁমীরই উচিৎ পিগ্লীিগনকে সস্তাহে একদিন 
করিয়া] ছুটি দেওয়া এবং তাঁহাদের হইয়া স্বামীদের সপ্তাহে একদিন ঘর 
গৃহস্থারীর কাজ করা । এ দেশের ্বাসীরাও এই উপদেশটি বিবেচনা 
করিয়া দেখিতে পাঁরেন। 
প্রবর্তক সাহিত্য চক্র : 

বিগ্নত ৭ই জুলাই প্রবর্তক ভবনে অধ্যাপক ডঃ মু্ীবীসোহন ঘোষ 
মহাঁপরের সভাপতিত্বে প্রবর্তক সাহিত্যে চত্রেব ত্রয়োধিংশতম অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়। ‘সাম্প্রতিক কবি বিষে বিভিন্ন দিক হইতে লিখিত 
প্রবন্ধ পাঠ করেন প্রদিলিপকুষার রায়, প্রসুদর্শন চত্রবর্া, প্রীইনদুওপ্ত ও 
প্রীঅমিয়রতন ধর। অলোচনার অংশ গ্রহণ করেন গুশ্ামাদাস দে, 
প্রীবতীল্তরপ্রস।ঘ ভট্যাচাঞ্জি, ও অধ্যাপক ডঃ মূরারী মোহন ঘোষ। স্বরচিত 
ছোটগল্প পাঠ করে শোনান সতী আরাধনা! শপ, প্রীন্তামাদাস দে, 
প্তিদিষরণ সরহাঁর, শ্রীইনু গুপ্ত. আীগ্রতাপচন্ত্র রার, শ্রীগঞ্চানন 
মুথোঁপাধ্যাধ ও রনুদর্শন চত্রবন্তী। স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন শ্রীমতী 
সুষম! মৈত্ৰ ও গ্রযতীপ্রদাদ ভট্টাচার্যা। অধিবেশনটি সর্বান্নহুন্দর এবং 
সার্থক হইয়াছে বলি! সভাপতি মহাশয় অভিমত প্রকাশ করেন এবং 
এই সাহিত্য চক্রের উদ্ভোক্তাগণকে আত্তরিক ধম্ভ বাদ জ্ঞাপন করেন। 


ভারতীয় অর্থনৈতিক উদ্মতিতে ব্রিটেনের দ্বান ঃ 
লগুনস্থ ভাঁরতীর হাইকমিশনার প্রীএম, সি, চাগলা ওরা জুলাই 
ওয়েষ্টসিনষ্টাব প্রাদাদে ভারত গঁতর্ণসেন্ট কর্তৃক আয়োজিত ভারতের 
অর্থনৈতিক অগ্রগতি ও ইহাতে ব্রিটেনের দান সম্পর্কিত প্রদর্শনটি উদ্বোধন 
কবেন। প্রায় ৮*টি আলোকচিত্র এবং চার্টের মধ্য দিয়! দর্শকগণ ভারতের 
নুতন নূতন বাঁধ এবং কনকাবধানার সম্যক পরিচয় পাইয়াছিল। 
আধুনিক হন্ত্রসমন্থিত মাছ ধরার নৌকা: 
লোকসভা প্রসেক্জিযানের প্রশ্নের উত্তরে খান্ত ও কৃষি মন্ত্রী - 
জানান যে, দেশে মোট ২১১*টি আধুনিক যক্ত্রপীতি সমস্থিত মাছ ধরার 
নৌকা আছে। তন্মধ্যে মহারাষ্ট্রে ১৩৭৪, গুজরাটে ৩:*, কেরলে ১৯৭, 
মহীশুরে ৫৯টি এবং অবশিষ্টগুলি উড়িয়।, অন্ধ, প্রদেশ, পশ্চিমবঙ্গ এবং 
মাজ্রাজে রহিয়াছে। 
কিশোর অভিধান : 
লেখক সমবায় সমিতি (৭৩ বি, শ্তীমাগ্রসাদ মুখাজ্জি রোড, 
কলিকাতা-২৬) এক বিবাট পরিকল্পনামুমারে কিশোর অভিধান 
_ প্রকাশের আয়োজন করিয়াছেন এবং ইহার নমুনা সংখ্যা বিশিষ্ট 
দাহ্ত্যিসেবী ও সাংবাদিকদের কাছে প্রেরণ করিয়াছেন। এই অভিধান 
সম্পূর্ণ হইলে বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে। 


প্রবর্তক সাংস্কৃতিক সাঁধনচক্রু গ্রন্থাগার : 

. এই প্রস্থাগরের মুখ্য উদ্দেশ্য সৎ গ্রন্থ পঠন-পাঠনের প্রেরণা! দান ও 
প্রবৃত্তি সৃষ্টি কর, এবং নীরব নিষ্ঠ ও ধৈর্যের মধ্য দিয়] ক্রমশঃ 
পাঠকের রুচি ও চেতনার উত্থান আনিয়া সমাজ জীবনের বনীয়ার হন্দর 
ও সুদৃঢ় করা । যেসব গ্রস্থকার ও সহৎপ্রাণ ব্যক্তি গ্রন্থাদি দিয় এই মহৎ 


১১৬ প্রবর্তক আযাঁঢ় 


০৯৮৮৯৫৯৯৮৯৮৬৮৯৮৯ এপ ৯৮৯ পাপা পাপা প৯ nnn ee পপ পাল পপ জলত প্র পপ তত ৩১০৮৯৬০৯৮৯৩ =. হে রমার হজে ০2 রর 
ee ae Ne Va ne বিলিন neces Tee ett ক পিপিপি পিপি পপর Re me ae শত Te Te NT ee eee HE EAA ETAL NLD EEE TETAS 


উদেশ্য দিন্ধির সহায়ক হইয়াছেন ৩*-এ চৈত্র ১৩৬৮ পর্ধ্যস্ত তাহাদের ৫ জরবন্কিমচন্্র সেন, ( প্রবর্তক সময, চট্টগ্রাম--২ ) ৫-৭৫ 
ভালিকা প্রন্থাগরিক শ্রীমধুন্থ?ন ভট্টাচার্য্য প্রকাশ করিয়াছেন । নিয়ে ৬। সুকবি ডাঃ কালীকিক্কর সেনগুপ্ত (কলিকাঁতা)-৮ ৩০-৫০ 
দাতার নাম, পুস্তক সংখ্য! ও মোট মুলা ক্রমে এই তালিকা! দেওয়া হইল: ৭1 সভ্যার্থীপতিতপাঁবন ( নতাঁয়ন বহাসন্দির--বকুড়া )--১* ১১-২৫ 


১। পণ্ভিত আঅমৃতলাল মুখেপাঁধাধ) ( বযাহনগর )-_-২  ৪-৭৫ ৮। শ্ীসনোরগ্রন মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা )-২ ones 
২। স্বাসী জগদীঙগরানন্ ( রামকৃষ্ণ ধর্মচক্র, বেলুড় )--১ ২-২৫ ৯ । প্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যার ই হান 
৩। প্ীমৎ নরেন্্নাথ বদ্ধচ(নী, (দেস, দেওঘর )-১* . ৯৫-১৯ ১০] স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, প্রবর্তক সত্য ( চন্দনৰ )--৩ ৪৯, 
£1 মহ! উন্ধারণ মঠ, ( ৫৯ সাঁণিকতলা মেন রোড কলি: )--১৭ ২৫-৮৮ ১১ প্রীপরেশচন্্র দাস ( বারাকপুর ) = ১ ৭-৫ 
১২1 ইঈবৈষ্ভন।থ বিশ্বাস ( কলিকাঁত! )--৮ ৮-৭৫ 

১৩। প্রীধতী চিন্মধী বিশ্বান , ৯ ৩-৫০, 

১৪। প্রপ্রসব বিশ্বাস নি ৭-৭৫ 

১৫। জীসমরেন্রচন্র চন্র এ ৬ ৬-৭৫ 

১৬। প্ৰীইন্‌ গুপ্ত 2 ৩২ ৭১-৪৪ 

১৭। জ্রীমতী মারাধনা গুতা! , ৭ ৭-৯- 

১৮] জীমতী পাকল বোন ৰং ৬ ৫-৭৫ 

১৯] শ্রীবপক্জিত নিত্ৰ -মধামগ্ৰাম ১ ১০৪৫ 

২*। এ্রগ্াধারমন চৌধুরী_-প্রবর্তক, (কলিকাতা)--৬৪  ৮৮-৬৯ 

২১। জ্রীমধুনু দন ভট্টাচার্য ( কলিকাতা ) ১৫ ৪৬-২৫ 

২২। শ্রীমতী চণ্ডী দেবী ( বামরাপ্রাতল1)--৪ ৭-৫. 

হ৩। শ্রীপ্রদ্যোতকুম।ব ভট্টাচাধ্য ২ ৩২৫ 

২৪1 প্ীঅনিল গুপ্ত ( কলিকাঁত} ) -১ ৬-৪০ 

২৪ । শ্রীবীরেন্্রচন্রর দবকার ( কলিকাতা )--১ ০৮৯ 

২৬। প্রীমুশীলচন্দ্র বন্দোপাধায় ( হাওড়া )--২ ৬-৪০ 

২৭। শ্ৰীমনণীলপ্রসাঁদ নর্ব।বিকারী, বার-শ্রাট ল (কলি-১) ৫২ 

জইন গুধ 

৷ প্রবর্তক গ্রাহকগণের প্রতি ! 


প্রবর্তক মুদ্রণ ব্যাপারে গোঁলযোঁগের অস্ত পত্রিকা প্রকাশে বিলম্ব 
হইণ্ছে। এ অপরিহীর্ধ্য ক্রটির কারণে গ্রাহকপ্নণের অনুবিধার অন্ত 
আসর! আন্তরিক হুঃখিত।। প্রঃ, সঃ ॥ | 











॥ তত্ববিষয়ক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ॥ দশন সংস্কার চূর্ণ 
পরমহংস পরিত্রাজরকাচার্য্য শ্রীযোগানন্দ সরস্বতী || উৎকষ্ট দস্ত মঞ্জন : মূল্য প্রতি কৌট]--৫০ নঃ পঃ 
বিরচিত 
স্বরূপ পিদ্ধি-_১২, জীবতন্ববিবেক--৪২, বৈদিক || সি বিনা রি তি 
কথ।--৫০) Living ঘ00দ16089-_ 4-00 ব্যবহার করিলে দস্ত ও মুখরোগ উপপমিত হয়। 
জিজ্ঞান্থ অপারগ ক্রেতাদিগকে ২০% কমিশন | শ্ীচন্দ্রকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
প্রবর্তক পাবলিশীর্ঃ কলিকতা-১২ প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দনন্গর, হুগলী | 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাঁবলিশীর্স,৬১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী ষাট, কলিকাতা-১২ হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহাবী গাহুলী ছ্ীট, কলিকীতা-১২ হইতে এ্রকশিরুষণ রাষ কর্তৃক মুক্রিত। 
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৪৭ বর্ষ £ শ্রাধণ, ১৩৬৯ eS 


টি আলো 


এইবার তোমাদের জীবনযজ্ঞে আহ্বান দিব। প্রকৃতির ঘুর্ণিত চক্রে পলে পলে কত দেশ, কত জাতি ছুটিয়! 
চলিয়াছে। সন্ধিক্ষণ আগতপ্রায়। এখনও তোমরা কোন্‌ অজপা জপিতেছ, কোন্‌ গুরুর কুহক মন্ত্রে, কোন্‌ 
সাধন! করিতে তোমরা নিরত ? সময় ষে বহিয়া যায়_-দিন যে ঘনাইয়া আপে । এখনও কি তোমাদের প্রস্তুত 
হওয়া শেষ হইল না? আর প্রস্তুত হুইবেই বা কি? সাধনাই বা করিবে কিসের ? অন্ত কোন সাধনা তো 
তোমাদের নাই--স্থাষ্ট করাই তোমাদের একমাত্র সাধন!।' দেবতার অমর সহুষ্ট তপঃপ্রভাবে প্রকটিত করাই 
তোমাদের জীবনের উদ্দেশ্ধ। ইহারই জন্ত অভিজাত তোমরা । হে চিরসিদ্ধ বাঙ্গালী জাতি-_অগ্রসর হও | 
বাধ-বিপত্তি ঠেলিয়া ঠেলিয়া আত্মপ্রকাশ কর। স্াষ্ট কর! সষ্টি কর {! গ্রামকে ইন্দরপুরীতে পরিণত কর, শ্বাপদ- 
স্কুল বনরাজিকে দেবাবাসে রূপাস্তরিত কর। মৃত্তিকা কর্ষণ দ্বারা স্বর্ণরেণুর পর দ্বর্ণরেণু সঞ্চয় করিয়া সিদ্ধ 
সম্পদ গড়িয়া তোল। সেই সিদ্ধ সম্পদ দিয়াই জাতিকে নৃতনভাবে গড়িয়া তোলার প্রতিভা অঞ্জন কর। 
জাঁতির বুক হইতে অভাব অনটনকে দূরে অপসারিত করিয়া কমলার বত্ধাঞ্চল বিছাইয়া ধর। জাতির প্রত্যেক 
নরনারীর মুখে বিশুদ্ধ অননমুষ্ট তুলিয়া দাও । আতুর, অন্ধ, থঞ্জ, বধিরকে সেবা দিয়া, উপযুক্ত ওষধ ও পথ্য দিয়া 
স্বস্থ করিয়া তোল। তাহাদের দেহ ও মনকে সবল ও সুস্থ করিয়া তোলাই তো তোমার জীবনের এক ও অনন্ত 
সাধন! | এছাড়া বড় সাধনা আর আমার জানা নাই । সাধন! কর শ্বার্থশুন্ত হওয়ার । নিজে নিঃস্বার্থ হও 
অপরকেও তাই কর। নিজে নির্ভেজাল হও, অপরের মুখেও ভেজ্ালহীন খাগ্সামগ্রী সপ্রেমে তুলিয়া ধর। 
নিজেকে সংস্কারমূক্ত কর--দেশের বুক হইতেও অপ্রেম আর অনৃতকে দূর করার মরপপণ সাধনা গ্রহণ কর। 


, প্রেমৈক্যপিদ্ধ বাঙালী জাতির অভ্যুখান সম্ভবপর করিয়া তোল। নিজে আপূর্ধ্যমান, অচলপ্রতিষ্ঠ হও-_হুওয়ার 


সাধনায় সিদ্ধ হও--তবেই তো দৃপ্তকঠে বলিতে পারিবে--আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগরে সকল দেশ” ॥ 
( ১৩২৬-এর প্রবর্তক হইতে ) 
সগ্ঘগুরু শ্রীনতিনাল 





খথ্েদে 
তৃতীয়োহধ্যারঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। যট্ত্রিংশৎ সুক্তং। ) নবমী খকৃ 
(সজ্যগুক্ষ শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অমুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থ 


| | 1 | 
সংসীদস্ব মহা অসি শোচস্ব দেববীতমঃ। 


| I | 
বিধুমগ্নে অরুষং মিয়েধ্য সুজ প্রশস্ত দর্শতঃ॥ ৯॥ 


.. অন্বয্--হে অগ্নে! “সংলীদস্ব” (গতিশীল হউন) “মহান্‌ অসি (গুণাধিক হউন ) “দেববীতয়ঃ” 
(দেবগণ কর্তৃক প্ৰাৰ্থ্যমান হুইয় ) “শোচস্ব’ (অতিশষ দীপ্ত হউন ) “মিয়েধ্য” ( হে মেধাবী, হে জ্ঞানদ ) “প্ৰশস্ত” 
(উৎকৃষ্ট) “অরুষং* (গমনশীল ) “দর্শতঃ” (দর্শনীয়) প্ধৃমংত (ধুমকে ) “বিস্জ” ( বিশেষর্ূপে সম্পাদন 
করুন )]৯॥ 

_ সরলার্থ__হে দেব অগ্নি! . আপনি গতিশীল হউন, গুণাধিক হউন । দেবগণ কর্তৃক প্রীর্থ্যমান হুইয়। 
অতিশয় দীপ্তিমান হউন। হে মেধাবী, উৎকৃষ্ট অগ্নে গমনশীল দর্শনীয় ধূমকে বিশেষকপে স্বজন করুন ] ৯ ॥ 

বিশদার্থ__“সংলীদন্ব"_ক্রিয়াপদ-_ইহাঁর ধাতুগত অর্থ হয় “যদু বিশরণগত্যবসাঁদনেষু* বিশরণ+ গতি ও 
অবসাদন। বিশরণ অথবা অবসাদন অর্থ ধবিলে, কর্ম্মপদ অধ্যাস করিতে হয়--এইজন্ত এই ক্ষেত্রে “সংসীদস্ব” 
পদের অর্থ গতি ধরা হইল। আচাধ্য সায়ন “মংসীদস্ব* পদের অর্থ করিষাছেন-__কুশোপরি অধিষ্ঠিত হউন | 
ইহাও হয়। কারণ হোমাপ্নি প্রজ্জালনের পূর্বে কুশের উপরই সমিধ সজ্জিত করা হইয়া থাকে। এইটি 
প্রার্থনাস্থচক খন্মস্্। মন্্রমশ্ম অতিশয় সরল। ধাঁষি ব্লিতেছেন-_হে অগ্নিদেব! আপনি গতিশীল হউন, 
গুণাধিক হউন এবং দেবগণ কর্তৃক প্রার্থ্যমান হইয়া অতিশয় দীপ্রিশালী হউন। মর্ত্যের অগ্নি স্বর্গের 
দেবতা কর্তৃক কেন প্রীর্ঘ্যমান হইবেন? খধি নিজেই তাহার উত্তরে বলিতেছেন, “মিয়েধ্য প্রশস্ত অয়ে 
অরুষং দর্শতঃ ধূমং বিহুজ্”__হে মেধাবী উত্কৃষ্ট অগ্নি গমনশীল দর্শনীয় ধূমকে আপনি বিশেষরূপে সজ্জন করুন । 
যেন জলাধিপতি বরুণদেবেরই মর্ভ্যের অগ্নিব নিকট এই প্রার্থনা । দেবতাবা পরোপকারী-মত্ত্যের মানুষদের 
উপকার করার জন্য তাঁরা সর্বদা উন্মুখ । মাম্ষও দেবতার ক্পাভিখারী-দেবতার! যদি স্থপ্রসন্ন থাকিয়া যথা 
নিয়মে রোদ বৃষ্টি প্রভৃতি দান করেন, শস্তপূর্ণা বসুন্ধরায় মর্ত্যের মান্য স্থখে বদবাস করিতে পারিবে। তাই 
আরণ্যকযুগের খষি অগ্নির কাছেই উত্তম ধূম বিকীরণের প্রার্থনা] করিতেছেন-_বড় সুন্দর কবিত্বপূর্ণ ভাষায--"গমন- 
শীল দর্শনীয় ধূম”। ধূম বা মেঘ লইয়া আধুনিক যুগের কবির গানেও শোনা যাম্র_“দল বেঁধে চলে মেঘ ভেসে ভেসে” 
মধ্যযুগের কবি কাঁলিদাসও এই মেঘমালাকেই দূতরূপে কল্পন| করিয়া অমর কাব্য "মেঘদূত” রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
আবার সুদুর আরণ্যক যুগের ধাবির মধ্যেও দেখি শুধু কাব্যপ্রতিভাই নহে, অবশ্থস্ভাবী প্রয়োজনীয়তাবোধ ও । 


বেদগান 
শ্রীপূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

হে উতৎ্কর্ণ শোন আবাহন তবে ইন্ তর মোদের কাছে কর আগমন 

মোর মন্ত্রের হও তুমি শ্রুতিধর। কুশল, হষ্ট কর পান বসায়ণ 
তোমাতে যুক্ত মোর প্রতিষ্টান দিব্য-জীবনে জন্ম দাও হে তুমি 

ইন্দ্র তুলিয়া লও তব অস্তর | করে তোল খষি সহঅ জ্যোতিধর ॥ 
জানি জানি সেই মন্ত্রের শ্রুতিধরে সত্যানন্দ তোমাকে ঘধিরিয়া হোক 
সব খন্ধিতে সেই সমৃদ্ধরে সত্যবাণীর! ব্যাপ্ত সর্বলোক 
সমৃদ্ধের স্বস্তি সহম্রার সিদ্ধ-জীবন অনুসারী হোক বৃদ্ধি -- 


তাহাকেই ডাকি আমরা নিরস্তর ॥ আমাদের ভোগ তব ভোগে সুন্দর ॥ 
& 2 


তের 


স্ব, 


r 


না 


রপতত্বে ছুটি মানসস্থষ্টি 
শ্রীকৃষ্চচৈতম্াঠাকুর পঞ্চতীর্ঘশাস্্রী 


এই ভারতের প্রাচীন আলঙ্কারিক ও রসিকবৃন্দ “রস- 
তত্ব” সম্বন্ধে নিজেদের অহ্ভূতিকে যেসব কথায় লিপিবদ্ধ 
ক'রে গিয়েছেন আমরা সেগুলিকে বলি অলঙ্কারশাত্র । 
মেইপব অলঙ্কারশাস্ত্রের প্রকাঁশভঙ্গী নানা ভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে, কিন্ত এক জায়গায় এসে অনেকেই একমত হয়েছেন 
দেখতে পাই, সেটি ‘রসতত্ব’ ব্যাখ্যায়। অনেকেরই 
বক্তব্য রস “ব্রহ্মাস্বাদ সহোদরঃ””। আর একটি পক্ষ আছে 
তাদের বক্তব্য “ব্রহ্মাস্বাদঃ স্বয়ং রসঃ”। এ পক্ষের অপর 
নাম গৌড়ীয় বৈষ্ণব অলঙ্কার | 

এই গৌড়ীয় বৈষ্ণব অলঙ্কারের বসবস্তুটি একটি তত্ব, 
সমগ্র বৈষ্ঞব-কাব্যের তত্ববস্তটিই রস। তাই তাদের 
দর্শনে ও কাব্যে এই বস্তুটিই অন্ুন্থ্যত হ'য়ে রষেছে। এবং 
এইজন্তই অগ্তান্ত আলঙ্কারিকদের সঙ্গে টৈষ্ণবীয় 
আলক্কারিকদের পার্থক্য স্প্টতঃ লক্ষ্য করা যাঁয়। একের 
মতে রস '্রক্গাস্বাদ সহোঁদরঃ, আর বৈষ্বের মতে 
“্রহ্মাস্বাদঃ স্বয়ং রসঃ» | 

ছুটি কথাতেই উভয়ের মানসদৃষ্টির পার্থক্য রয়েছে । 
অথচ উতয়ই অস্তঃস্ফুর্ত। উভয়ই শ্বতন্্র। আর সাধারণ 
দৃষ্টিতে উভয়ই যেন এক । 

সাধারণ আহার্য্য আর ভগবস্নিবেদিত প্রসাদ ছুটিরই 
উপকরণ, ছুটিরই রক্ষনপ্রণালী এক মনে হলেও, অন্ুতভূতি- 
তারতম্য এক নয় । প্রসাদের স্বাদ, গন্ধ ও চিত্তের প্রসম্নত! 
সাধারণ আহার্যয থেকে অনুভূতি-বৈশিষ্ট্য দান করে। 
তবে যদি কেউ বলেন ও হোলো মানস সংস্কারের তারতম্য, 
তাহ’লে বলতে হয় যে, সংস্কারযণ্ডিত সহৃদয় অনুভূতি 


“ফু ছাড়া রদের ভিত্তিই বাঁ কোথায়? 


সংস্কারবহ সহৃদয় অঙুভূতিই তো বিষয়ের তারতম্য 
উপলদ্ধি করে। 

ভগবতপ্রতিমার কঠে অপিত মাল্যের সৌন্দর্য আর 
রমণীয় গঠন রূমণের কণ্ঠের মালার এই্বধ্য সৌন্দর্ধ্য এক নয় | 
আবেদন উভয়ত্র পূথক। তবে সে পার্থক্যের অনুভূতি 
পূর্বব সংস্কারের অপেক্ষায় বিদ্যমান থাকে । 


রত 


ঠিক এমনি এক সংস্কারে বন্ধ হৃদয়ের অন্ুভূতিই 
বৈষ্ণধীয় রসের সহিত অন্ত এক সংস্কারসম্পন্ন অনুভূত 
রসের পার্থক্য জন করে। তাই অন্যান্ত আলঙ্কারিকগণ 
রসস্বর্নপটিকেই অলৌকিক ব'লে ব্যাখ্যা করেছেন, আর 
বৈষ্ণব আলঙ্কারিক সেই রূসটিকে লৌকিক অলৌকিক এই 
ছুই ভাগে ভাগ করেছেন। 

এস্থলে পণ্ডিতগণ একটি প্রশ্ন তুলতে পারেন। সে 
প্রশ্নটি হচ্ছে এই যে, রসের দুটি ভাগ করেছেন তার 
যৌক্তিকতা কি? | 

অর্থাৎ ভাগবতের প্রেমরস আর মানবীয় প্রেমরস 
এই ছুটি ভাগ তাদেব সেট কি ঠিক যুক্তিসিদ্ধ হয়? 

এ সম্বন্ধে প্রথম বক্তব্য, রসবাদী যার! সেইসব 
আলঙ্কাবিকদের মত হচ্ছে বিভাব, অস্থভাবাদি দ্বার! 
হৃদয়ের যে স্থায়ী ভাবটিকে উদ্ধ দ্ধ ক'রে যেটি ব্যক্ত হয় সেটি 
অলৌকিক রন । অতএব রসমাত্রেই অলৌকিক । 

আর বৈষ্ণব আলঙ্কারিকগণ বলেন, সব রসই 
অলৌকিক নয়, যেগুলিকে ওঁরা অলৌকিক বলেন 
সেগুলি লৌকিক, আর একমাত্র তগবৎসম্বঘ্বীয় রস 
অলৌকিক । 

প্রথম পক্ষের রসবেত্বা গুরু মহামুনি ভরত । তিনি 
বলেন ‘বিভাবাঙ্ণুতাব-ব্যভিচারি সংযোগাদ্‌ রসনিষ্পত্তি?’। 

আদিগুকুর এ পংক্তিটির দুটি কথার ব্যাখ্যাই হোলে! 
আলঙ্কারিকদের প্রধান প্রধান মতবাদ । সে ছু’টি হোলো 
সংযোগ’ আর ‘নিষ্পত্তি?’ | | | 

এ দুটিতে চাঁবটি মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হযেছে £ 

ভট্ট লোল্লট প্রভৃতির-_উৎপত্তিবাদ। 
শঙ্কুক গ্রভৃতির-_ অন্মিতিবাদ। 
ভষ্টনায়ক প্রভৃতির-_তৃত্ভি বাদ । 
অভিনবগুপ্ধ প্রভৃতির-_ অভিব্যক্তিবাঁদ | 
উৎপত্তিবাদ 
পবিভাবৈঃ ললনা-উদ্ভানাদিভিঃ আলম্বন-উদ্দীপন__ 
কারণৈঃ রত্যাদিকোভাবোজনিতঃ। অঙ্থভাবৈঃ 


১২৩ 





সার -তুপ্--আক্ষেপ টিভি কা EI 
কৃতঃ। ব্যভিচারিভ্িঃ নির্বেদাদিভিঃ সৃহকারিভিঃ 
উপচিতো! মুধ্যয়াবৃত্্যা রামাদোঁ অঙুকার্ধ্য 
তদ্দপাঅন্থসন্ধানাৎ ন তর্কেহপি প্রতীয়মানো রসঃ 
(কাব্যপ্ৰকাশ £ ভট্ট লোল্লট )। 
বিভাবাদির দ্বার! যে অপূর্ব স্থায়িতাৰ ও রসটি 
উদগত হয় সেটি আবার কটাক্ষ প্রভৃতি অন্থুভাবের প্রতীতি- 
যোগ্য হয় এবং তার সহকারী নির্বেদ প্রভৃতির দ্বার! 
সেটি পুষ্টিলাত করে। তাছাড়া আর এক কথা এই রসটি 
যদিও প্রধানভাবে নায়কাদি অন্থকার্য্যেই থাকে তবুও 
অন্থকর্তীতেও প্রতীয়মান হয়। অর্থাৎ অহন্কার্য্যের 
আরোপ হয় অন্থকর্তায় এবং এই আরোপটি উভয়ের মধ্যে 
এমন একটি অভেদ প্রতীতি এনে দেয় যার ফলে 
অমুকর্তায় (নট প্রভৃতি অভিনেতীয়) সহদয় কর্তৃক 
অন্ৃকাধ্যগত রসেরও প্রত্যক্ষ ঘটে | 
এ সম্বন্ধে এ স্থানে আর একজন টীকাকার (ঝালকিকার) 
বলেছেনঃ 
‘ৰেথ! অসত্যপি সৰ্পে সর্পতয়! অবলোকিতাৎ 
দরায়ৌোহপিভীতিরুদেতি, তথ! শীতাঁব্ষিয়িণী অনুরাগ 
রূপা রামরতিঃ অবিস্তমানাপি নর্তকে নাট্যনৈপুণ্যেন 
তন্সিন্‌ স্থিতেব প্রতীয়মান! সহদরে চমৎকারং 
অররয়ন্তী এবং রসপদবীং অধিরোহতি ইতি” । 


অর্থাৎ রজ্জুতে সর্পের অস্তিত্ব নাই। সর্পেও রঙ্জুর 
অস্তিত্ব নাই তথাপি রজ্ছুতে সর্পভ্রম হয় এবং সর্পের 


ভীতিও উপস্থিত হষ, তেমনি রামচন্দ্র ৪ নটনর্ত্তক নন 
এবং নটনর্ভকও রাম নন, কিন্তু নটের এমনি 
কলানৈপুণ্য যে সহৃদয় সামাজিকের হাদয়স্থ সীতা- 
বিষয়িণী বামরতি সেই নটের শিল্পনৈপুণ্য আপনা আপনি 
জেগে ওঠে আর হৃদয়ে একটি চমৎকার রসসঞ্চার হয়। 
এখানে এদের বক্তব্য সুন্দর ফুটে উঠেছে। প্রথম 
বক্তব্য বিভাবাদি দ্বারা রস ‘জনিত’ হয়! রস থাকে 
অন্থকার্ধ্ে কিন্ত অন্বকর্তীয় (নটে ) থাকে নাঁ। তথাপি 
উভয়ে অভেদ প্রতীতি হয়। তার কারণ_ আরোপ । 
আর আরোপ করার কারণ অহ্বকার্য্য রামের যাথার্থ্যতা 
অনুসন্ধান ক'রে অন্নকর্তা ; অর্থাৎ নট তাই। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 

অতএব সারমর্ম্ম এই হয় যে, রস পূর্বে থাকে না, পরে 

হয়। অতএব রস অভ্ভূত প্রীছুভূত। বিভাবাদি কারণ, 
আর রস কার্ধ্য। 

সুতরাং যেখানে কারণ ও কাধ্য কথার ব্যবহার 
অবস্তই চল্ছে সেখানে অলৌকিক এই আখ্যা দেওয়া চা 
যায় না। 

এইজন্য রলগঙগাধর বলেছেন__ 

*মুখ্যতয়৷ ছুম্স্তাদিগত এব রস: রত্যাদিঃ দুন্মন্তাদি 
অন্থকর্তরি নটে সমারোপ্য সাক্ষাৎ ক্রিয়তে ইত্যেকে। _ 
মতেহশ্মিন্‌ সাক্ষাৎকারে! ছুম্মস্তো হযং শকুস্তলাদি বিষয়ক 
রতিমান্‌ ইত্যাদি প্রাগবদ্‌ ধর্ম্যংশে লৌকিক: 
আরোপ্যাংশে অলৌকিকঃ” | 

অর্থাৎ ছুম্স্তাদিগত রত্যাদি রঘটি দুশ্মস্তাির অমু- 
কর্ত। বা নটের উপর আরোপ ক'রে প্রত্যক্ষ কর! হয় 
এমন কথা একদল বলেন, এ মতে রসটি ধৰ্ম্ম অংশে 
লৌকিক এবং আরোপ্যাংশে অলৌকিক । 

এ ক্ষেত্রে মন্তব্য করার প্রয়োজন হয়না, শুধু এইটুকু 
বল! যায়, রসের যুক্তিবিচারে নিরঙ্কুশভাবে কিছু বলা 
চলে না। রসম্বর্ূপটিই অলৌকিক, কারণ অন্থকর্তা বা 
নটের বিভাবাদি কারপগুলি মিথ্যা হয়েও সভ্য যে রম 
তার যখন জনক হয়, তখন আবোপ্যাংশে সেটি অলৌকিক 
ঠিক, ধৰ্মী অংশে সে রস লৌকিক। 

মরুর মরীচিকা জলের আকাজ্ঞা বাড়ায়, তৃষ্ণা মেটায় 
না, এখানে কারণ ও কার্ধ্য উভয়ই মিথ্যা। কিন্ত নটেব 
বিভাব, অশ্ভাব মিথ্যা কারণ হয়েও সামীজিক ও 
সহৃদয়ের হৃদয়ে রসতৃষ্ণ মেটে, এ ক্ষেত্রে রসোৎপত্বিটি 
অলৌকিক । 

কিন্তু উৎপত্তিগত সংযোগ অর্থে সেটি লৌফিক'। 
রস সম্বন্ধে ‘শঙ্কুক’ ব্যাখ্যা করেছেন ও অন্থমিতিবাঁদ AM 
স্থাপন করেছেন। অনহুকর্মগত রস সাধ্য, নট বা অনুকর্ত্তা ১ 
পক্ষ, নটগৃত বিভাবাদি সাধন বা হেতু অথবা লিঙ্গ। 
অর্থাৎ স্থায্নি ভাব সাধ্য, বিভাবাদি সাধন, আর নট 
হলো পক্ষ । অপর পক্ষে স্থায়িভাব অমুমাপ্য, বিভাবাদি 
অমুসাপক এবং রসপ্রতীতি অমুমিতি। 

পূর্বমতের সঙ্গে অর্থাৎ ভট্ট লোল্লটের মতের সঙ্গে 
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নৈয়ায়িক শঙ্কুকের রদবিচারের তারতম্য এই থে, 
ভট্ট লোল্লট বল্‌ছেন, রস বস্তুটি প্রকৃত নায়কাদিগত কিন্ত 
সামাজিকের হৃদয়ে তা অলৌকিক হয়ে দেখা দেয় যদিও 
তা সংযোগ উৎপত্তি হিসাবে ‘জনিত’ হয়। 

আর শঙ্কুক বল্ছেন স্থায়ি ভাবটিই অমুকার্য্যগত বা 
প্রকৃত নায়কগত। তা বলে সেটি রন নয । কারণ রস 
আছে সামাঙ্জিকের অনুমিতিতে। স্থায়ি ভাব নায়কনিষ্ঠ 
অভিনেতৃগত নয়। রদ দামাঙ্জিকনিষ্ঠ-_অভিনেতৃগতও, 
নয়, প্রকৃত নায়কগতও নয়। সে ক্ষেত্রে অভিনেতৃগত রস 
আরোপটি ভ্রাস্তিরপি সন্বন্ধতঃ ভ্রম!” অর্থাৎ রস স্থষ্টির 
সঙ্গে সম্বন্ধবশতঃ ওই ভ্রমও গ্রমাপদবাচ্য । 

ভট্টনায়ক স্বীকার করেছেন রসবস্ত অলৌকিক। 
কিন্ত সেই অলৌকিক বস্তুটি সংযোগ ও নিষ্পত্তির ব্যাপার 
দিয়ে তবে অলৌকিক । অর্থাৎ এ যে মহামুনি বলেছেন 
“বিভাবাদি অস্থভাব ব্যভিচারি সংযোগাদ্‌ রসনিষ্পত্তিঃ, 
ওঁ কথাটির মধ্যে যে সংযোগ ও নিষ্পত্তি শব্দ ছুটি রয়েছে 
তার মধ্যে সংযোগ আর নিষ্পত্তি এই ছুটির অর্থ অন্যেব! 
যাই করুন, তাদের অলৌকিক রস এই সিদ্ধান্তটি ব্যক্ত হয় 
না। প্ৰকৃত ব্যক্ত হয় সংযোগের অর্থ ভোগ্য ভোজক, 
ভাব এবং নিষ্পত্তির অর্থভূক্তি ক'রলে। 

এস্থলে আরও একটু জানবার আছে। বিভাবার্দির 
সাধাঁরণ্য ঘটে, তার ফলে সাধাবণীরুত স্থায়ীভাবের 
আনন্দ চৈতন্ত দ্বারা যে সাক্ষাৎ হয় তারই নাম ভুক্কি। 

সামাজিক মন যখন চঞ্চল হষ তখন কোন বিষয়ে 
লেগে থাকতে পারে না। রঙ্জোগুণের প্রভাবে এমনি 
হয়। অথবা যখন ভারাক্রান্ত হ'য়ে কোন স্থম্ম বিষয়ে 
ডুবতে পারে না তখন তমোগুণের প্রভাব । যদি সত্ব- 
গুণের উদ্রেক হয় তবে ও ছুটি গুণের দোষকে অবশ্যই 
পরিহার করে। এই সময় হয় অনাবৃত আনন্দময় 
চৈতন্তের প্রতিভা । তখনই যে সাধারণীকৃত স্থায়িভাব 
প্রত্যক্ষ হয় সেটি রস । অর্থাৎ এই আনন্দের দ্বার! স্থায়ি- 
ভাবের সাক্ষাৎকারই রসাহনুভূতি। আর বিভাব, অন্থভাব, 
সঞ্চারি ভাব বলতে যা বোঝায় ও হোলো শব্দের অভিধা- 
শক্তি জঙ্ক। শব্দের তাবনাবৃভিই এই সব বিশিষ্ট বস্তুকে 
অর্থাৎ নায়ক নায়িকা, আলম্বন, উদ্দীপন, সঞ্চীবণ এবং 
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স্থায়িভাবের সমস্ত অর্থই শব্দের অভিধাবৃত্বিলভ্য এবং 
প্রত্যেকটি অর্থই বিশিষ্ট। 

বাম সীতা, ছুম্বস্ত শকুস্তলা প্রভৃতি নায়ক নায়িকা 
তাদের রামত্ব-সীতাত্ব ইত্যাদি বিশেষ অংশ পরিত্যাগ 
করে অর্থাৎ শব্দের ভীবনাবৃত্তি এইসব বিশিষ্ট বস্তুকে 
অবিশিষ্ই ক'রে সাধারণ নায়ক নায়িকার প্রতিভূরূপে 
আধিভূতি হয়। অতএব রসের অলৌকিকত্বের কারণ 
শব্দের একটি বিশেষ শক্তি যার নাম ভাবনা, এই শক্তি 
অভিধা! শক্তি থেকে ভিন্ন, নচেৎ এই শক্তির সঙ্গে যুক্ত হয় 
বিচিত্র আলাপ, নৃত্য, গীত, বাঁছ ইত্যাদি । ভাবনা শক্তির 
প্রভাবে চিত্ত নির্শল হয়, তাতেই রসচর্ধনার আনন্দধার! 
চলে, এই হোলো “ভোগীকৃতি'র কাজ | 

চতুর্থ কথা__রসের “অভিব্যক্তিবাদ। এই বাদটি 
অষ্কতম শ্রেষ্ট আলঙ্করিক অভিনব গুপ্ত প্রতিষ্ঠিত । তিনি 
বলেন রস অলৌকিক ঠিকই, তবে তার প্রকাশ অনুজ্র | 
কারণ ব্যঞ্ত ব্যপক ভাবটি নংষোগ প্রতীতি এবং নিষ্পত্তি 
শব্দটির অর্থ অভিব্যক্তি । ব্যঞ্ধ কাধ্য আর ব্যঞ্জকটি 
হ’লোঁ কারণ। কাৰ্য্য কারণের এক্যাধিকরণ্যেই রসের 
অলোঁকিকত্ব। অর্থাৎ রধটি কার্ধ্য আর বিভাবাদি কারণ, 
আর সহৃদয় চিত্তে হয় সামান্তাধিকরণ্য । 

অভিনব গুপ্ত এইভাবে স্বত্র স্থাপন ক'রে নিজেই প্রশ্ন 
তুলেছেন, কাধ্যরস না হয় সহৃদয় চিত্তে থাকতে পারে 
কিন্ত বিভাবাদি তো বহির্ব্যাপার, সেতো! অন্যত্র থাকে । 
তাহ'লে সেস্থলে সামান্তাধিকরণ্য হয় কি ক'রে? কাধ্য- 
কারণের একা শ্রয়তা ভিন্ন কি সামান্যাধিকরণ্য হয়? 

এর উত্তর দিয়েছেন আর একটি যুক্তি স্থাপন ক'রে, 
গুপ্ত বলেন স্বচ্ছ অস্তঃকরণের চিত্রবৃত্তিগুলি সাক্ষিভাষ । 
এগুলির দ্বারা বাহ্বস্তও অনুকূল বা প্রতিকূলভাবে গৃহীত 
হ'য়ে সাক্ষিভাঙ্ক হয়। অস্তঃকরণের যে কোন ধর্ম্মই বাহ- 
বস্ত সংশ্লিষ্ট হ'য়ে প্রমা বা ভ্রম ষা কিছুই উৎপন্ন করুক সব 
কিছুরই সাক্ষী বা দ্রষ্টা এবং শেষ পর্য্যন্ত সেই আঁত্মচৈতন্তে 
পর্যবসিত হয়। অতএব অন্তর্গত বা বহির্গত শ্বকীয় বা 
পরকীয় বিভীবাদিকে স্বীয় বাসনার বিভাবাদি বলে মেনে 
নিয়ে তাও যে সাক্ষিতাহ্য এ কথা স্বীকার করতেই হবে। 
সে ক্ষেত্রে স্বীয় অভ্তঃকরণগত বৃতিভাবাদি বাসনা এবং 





১২২ 


পিপাপসবপপাপপপপপপপাপপ তুপপিতীপাপ পাপ ূপাপসেতূলসূশপাপাপালপলেপে পে তল পল এ ৫০ ত এাপাপাশ ক ললাপাপত এশাশাপতাশশি, 


পরকীয় বিভাবাদি পবস্পর উদ্বোধ্য উদ্বোধকভাবে সমৃদ্ধ 
হ'য়ে সেই পরম এবং একমাত্র আত্মচৈতন্তেই ওকাশররী 
স্থিতি লাভ করে। তাতেই বলা চলে কাঁধ্যরস এবং 
কারণ বিভাবাদির সামান্তাধিকরণ্য--সাক্ষিপুরুধ এটি 
নিঃসংশয় । 

"এরপর আর একটি প্রশ্ন। কার্য্যকারণগত 
একাশ্রয়তা প্রতিপন্ন হ’লেই রসের অলৌকিকতা কিভাবে 
সিদ্ধ হয়? 

অভিনব বলেন, বিভাবাদি উদ্ধন্ধ বাসন! অনুভূতিকে 
জাগ্রত করে, সেই বাসনা লৌকিকী কিন্তু ম্মৃতিজনিকা, 
আবার স্মতিজনিকা বাসনা অন্ভৃতিজনিকা। উভয়ত্র 
ব্যপক ব্যপ্ধের ভাব। একটি লৌকিক হয়ে অলৌকিকত্বের 
উদয় করায়। রস অলৌকিক, তথাপি সন্ধায় ক্ষেত্রে 
অন্ুভূতিজন্য উদিত হুয়। এ রম আনন্দময় । রূসেব উদয়- 
কালে বেগ্তাস্তর শৃন্তত্ব হয়। আস্বাদ ও আস্বাছা তাদাত্ম্য 
প্রাপ্ত হয়। এইজন্ত বিগলিত ব্দ্যাস্তর-আনন্দস্বরূপ । 
“তদ! কিমপি বেপ্যাস্তরং ন ভানতে*। নিজের থেকে 
অতিরিক্ত বিষয়াস্তর নেই। 

"অভিনব গুপ্ত এই সিদ্ধান্তকে অস্থনরণ করে সাহিত্য 


প্রবর্তক * 





শ্রাবণ 


০ মুপোপ্পাপি পা পল পলাশ পপ [সপ সিশাশসিশ 


দর্পণে বলেছেন “স্বাকারবদ্‌ ভিন্নত্বেনায়মাস্বাদ্যতে রসঃ”। 
অর্থাৎ যদিও কাব্যার্থের সংভেদবশতঃ অর্থাৎ 
বিভাবাদির মিলনব্শত: আত্ম-আনন্দ সমুস্তবই আস্বাদ 
বা রসাম্বাদ তবুও নেট! রসাম্বাদ। আস্বাদনক্রিয়ার 
মধ্যেই আস্বাদ্যমানতা বিদ্যমান । রস তাই অলৌকিক, 
যে কোন বিশেষ সম্বন্ধকে অপেক্ষা করে না । বিভাবাদির 
সাধারণীকৃতি রূপ ব্যাপার মাত্র থাকার জন্য সন্ধদয় 
বিভাবাদির সঙ্গে নিজেকে অভিন্নূপে প্রতিপন্ন বোধ 
করেন । চিত্ত তখন সত্বারূঢ হয়, সত্বারুড চিত্তে রস 
প্রতীত হয় আর রতি ভাসমান হয় ; রস ব্যাপক আর 
রতি ব্যাপ্য ইত্যাদি ব্যাখ্যার উপসংহারে এইটুকু বোঝা 
গেল যে, নানারূপ বিভাবাদি দ্বারা প্রত্যক্ষীকৃত হ'য়ে 
লৌকিক স্থার্িভাবগুলি রন্যমানতান্বরূপ রসত্বকে প্রাথ 
হয়। তথৈব নানাভৃতৈধিভাবাদিতিরুপসমীপং প্রত্যক্ষ 
কল্পতাং গতা লোকাপেক্ষয়া মে স্থায়িনোভাবাস্তে 
রস্তমানতৈকজীবনং বদত্বং তত্র গ্রতিপদ্ন্তে* ( নাট্য- 
শান, বষ্ঠ অধ্যায় )। 

বারাস্তরে অপর মানস স্ষ্টির কথা আলোচনা -করাঁর 
ইচ্ছা রইলো । 


© 
নতুন-নতুন 
শ্রীঅমিয়রতন ধর 
রোজ €োরে পৃথিবীটা নতুন-নতুন। গ্রজাপতি ডান! মেলে সোনালী রোদে, 
আকাশে হাল্ক মেঘ, 
সোনা মাখা রোদ, 50 
তার মাঝে ছোপ, ছোপ, ষায় গোণা কি। 
গাঁড়ো ফিকে নীল। ঘাসের ডগায় নাচে গজাঁফড়িং, 
“বেশতো ভালই লাগে, জজেতে মাণিক জলে ঝিক্‌ ঝিকৃ ঝিকৃ। 
হাল্কা বাঁতাদ। রোজ ভোরে পৃথিবীটা নতুন নতুন। 
দু'চোখ..ভরিয়া পাই, বেশতো ভালই লাগে, 
" নতুনের শ্বাদ। হাল্কা বাতান। 


সবুজ ঘাসেধ দোল! এদিক ওদিক-_ 
তার মাঝে দোলে ফুল হরেক রুকম, 
- ফিকে-গাঢ়ো লাল-নীল, সাদা-গোলাপী। 


দু-চোখ ভরিয়া পাই নতুনের স্বাদ |* 





* প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের ১৯তম অধিবেশনে পঠিত । 
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( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


কঠিন কর্মব্যস্ততায় এক সপ্তাহ বাইরে বাইরে কাটিয়ে 
ঘরে ফিরলুম রাত প্রায় এগারটায়। সর্বাঙ্গে আমীর 
অপরিসীম ক্লান্তি আঁর অবপাদ। আমার এমনি মাঝে 
মাঝে বাইরে থাকাট! তিতলীর কাছে নতুন নয়।. কিন্ত 
আজ ওর চোখে মুখে যে জিনিষটি দেখলুম তা নতুন | 
মনে হ’ল এ কদিনে ও অনেক কেঁদেছে। হয়তো ভেবেছে 
আমি সত্যিই বুঝি চলে গেলুম সেই সমুদ্রপারের দেশে 
ওকে ফেলে রেখে। ওর ঠোঁট নড়ছে । টলমল করছে 
দু'চোখে জল। তবু তার মাঝে হালি ফুটিয়ে আনন্দ 
জানাবার সে কী গুচেষ্টা। জুতো জ্রামা খোলা, গরম 
জলে হাত পা ধুইয়ে দেওয়া, শাল এনে গায় জড়িয়ে দে ওয়া, 
সঘত্বে গরম করে রাখা খাবারগুলি পরিপাটি করে সামনে 
সাজিয়ে দেওয়া_কিছুই আর বলে দিতে হয় না। নিখুত 
বাঙালী বধূর ব্বদয্ঢাল1 সেবা । এ জিনিষ ও শিখল কার 
কাছে? কাজের ফাঁকে ফাকে আড়ালে এক একবার 
চোখ মুছে নিচ্ছে । এতখানি ব্যথা ও পেল কিসে? 

অকস্মাৎ চোখে পড়ল ও যেন খানিকটা! কুশ বিবর্ণ 
হয়ে গেছে এই কদিনে। চমকে উঠলুম। 

_তুই কি এ কদিন উপোস করেছিলি নাকি রে! 

ও হাসল মান হাসি। অশ্রু টলোমলো চোখ ছুটি তুলে 
তাকাল আমার দিকে | বুঝলুম কোথায় ভুল করেছি। 
কোথায় ওর অভিমান। বরাবর বাইরে যাবার সময় 
বলে যাই ওকে। এবার বলিনি ইচ্ছে করেই। অবশ্য 
এত দেরী হবে বুঝতেও পারিনি। ও প্রায়ই সঙ্গ ছাড়তে 
চায় না। ওকে এডাঁবার জন্ই এ কৌশগটুকু করতে 


হয়েছে এবার। কিন্ত তাঁর প্রতিক্রিয়া যে এত নির্মম 
হবে কে জানত। : 

লজ্জায় অনুশোচনায় অিয়মাণ হয়ে পড়লুম। এক 
সপ্তাহ উপবাসী থেকেও আমাকে খাওয়াবার আযোঁজনে 
ওর ত্রুটি নেই একটুও । ভারি অন্থতাপ হল। সঙ্গেহে 
ওকে কাছে ডেকে বন্ধুয,_ছিঃ ছিঃ, এ তুই করেছিস কি 
তিতলী? কী রোগা হয়ে গেছিস দেখতো । একেবারে 
উপোস করেছিলি এতদিন? কী সর্বনাশ! এমনি 
করলে যে সত্যিই মরে যাবি, তখন আমার দশা কি হবে 
ভেরে দেখতো । কে আমায় এমন করে খাওয়াবে? 
এমনি সেবা করবে? 

এবার আর ব্যাকুল কান্নাটাকে গোপন করতে 
পারল না তিতলী। সন্গেহে মাথায় হাত রেখে বলজুম_ 
যা তোর খাবারও নিযে আয় এই টেবলে। থেকে নে 
চট্ট করে। কতো রাত হয়েছে বলতো । 

ও শুধু মাথাটা আন্দোলিত করল বিশ্ময়ে জিভ কেটে । 
যেন বলতে চায়, এতবড় পাপ ও করবে কোন আইনে | 
দেবতার ভোগ না হলে পৃজাবী প্রসাদ গ্রহণ করে কি? - 

অসহ্য লাগছে ওর এই মুকতা। শুনতে ইচ্ছা করছে 
ওর মনের কথাগুলি। জানতে ইচ্ছা হচ্ছে ওর এই 
চোখের জলের ইতিহাঁস। হয়তো আমি যা! ভাবছি 
তাঁর সবটুকুই আমার কল্পনা। এই চোখের জলের উৎস 
হয়তো আর কিছু। ছুর্দমনীয় কৌতুহল নিয়ে আবার 
ডাকনুম ওকে, ও নতমুখে দাড়াল এসে সামনে । 

_তুই কথা বল তিতলী! তোর কী বুক. ভরে 
ওঠেনি কথায়। অবরুদ্ধ কথার চাপে তুই যে পাগল 


প্রবর্তক 





আবণ 





An 





হয়ে যাবি। দেখছিস না চাপা কথা তোর চোখের জল 
হয়ে বেরিয়ে আসছে । এভাবে তুই বীচবি কি করে? 

ও তাকাল হাঁসিভরা চোখ তুলে। সুন্দর স্বচ্ছ হাদি। 
মাথাটা সজোরে আন্দোলিত করে বুঝিয়ে দিল, যে ভুল ও 
একবার করে ফেলেছে ভয় পেয়ে সে ভুল আর দ্বিতীয়- 
বার করবে না প্রাণ গেলেও । এবার যদি সত্যিই একদিন 
আমি পুড়ে মরি, ও হয়তে| কাদবে অঝোরে, কিন্ত কথা 
বলে ব্র্তভর্দ আর করবে না! । ও চকিত দৃষ্টিতে দেখে নিল 
দরজা জানালাগুলি। কি জানি আমার এই কথা শুনেই 
কেউ আবার সন্দেহ করে বসে নাকি। ও যেন ভৎসনা 
করছে আমায় এই অসাবধান প্রস্তাবের জন্ত। এ 
অনুরোধেও বিপদ হতে পারে। 

কথা আর বলবে না তিতলী। তবুভাল। ওর 
বোবা মুখে একটু আধটু হাসির ঝিলিক দেখা যায় 
আজকাল । পাষাণময়ী বুঝি ধীরে ধীরে প্রাণময়ী হতে 
চলেছে । . 

কোথায় যেন ঘড়িতে দুটো বাজল | এত রাত হয়েছে! 
সারা দেঁছে এত ক্লান্তি, সার! সপ্তাহেই তো সুনিদ্রার সুযোগ 
জোটে নি। আজ এই নরম বিছানায় গরম লেপের 
আরামেও তবু ঘুম আসছে না তো। একটা উৎকন্ঠিত 
অস্বস্তি নিয়ে জেগেই তো আছি সারারাত। নাঃ, 
কাল থেকে ওকে আর এ ঘরে শুতে দেওয়া হবে না। 

একটা বিশ্রী পরিবেশ । নিশুতি রাত। চৌকির উপর 
কোমল শয্যায় সংসারবিরাগী জিতেন্দ্রিয় কালীকিস্কর, 
আর তাঁর পায়ের দ্বিকে ঠাণ্ডা মেঝের উপর মাদুর শয্যায় 
শায়িত! মুকবধির যৌবনবতী এক পাহাড়ী মেয়ে । অতি 
সাধারণ একটি কম্বল গায়ে শীতে কুঁকড়ে আছে ও। তবু 
কতো নিশ্চিন্ত আরামে | প্রভু পদতলে নিশ্চিন্তে 

ঘুমোনো একটা পোষা কুকুর যেন । 

সেই সরীম্ঘপটা আবার কিলবিল ক'রে উঠল বুকের 
মধ্যে | দেই সাথে কেমন একটা সন্গেহ সহাম্মভৃতিও | 
কিন্ত তুমি এখন কি করবে কালীকিক্কর ? 

কেন, এঁতো পড়ে রয়েছে তিতলীর মাছর আর 
কঙ্ছল। কৃচ্ছ-সীধনে তুমিতো নিদ্ধপুরুষ। কম্বল ছাড়াও 
তো কতো শীতের বাত তোমার কেটেছে মুক্ত আকাশের 


নীচে। ও-তো তোমার কাছে রাজশয্যা। এই ব্যবস্থাই 
চলুক না এখন থেকে । অমন একনিষ্ঠ সেবিকার জন্য এটুকু 
শয্যাস্থখ বর্জন না হয় করলেই? এ আর এমন বেশী কি 
তোমার কাছে? কথা যখন তিতলী বলবে না, ঘুমও 
যখন ভাঙবে না ওর, তখন তুমি ন! জাগিয়ে দিলে ঘুম 
ভাঙার আগে তে! ওর শয্যা-পরিবর্তন সম্ভব নয়। মুক 
তিতলীর মুখ নয় শুধু, হয়তো মনের দোরেও খিল পড়ে 
গেছে। সে মনের নাগাল আর পাবে না হয়তো । 

উঠলাম। বলে পড়লুম ঘুমন্ত ভিতলীর পাশে। 

তিতলীর উক্ণ দেহের আহ্বান". 

কিন্তু যেন ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে সেই দরীস্থপটা। যার 
অক্টোপাশ আক্রমণে ক্ষণকালের জন্য বিপর্ধন্ত হয়ে 
পড়েছিল দৃঢচেতা কাঁলীকিস্কর, হয়েছিল আত্মবিশ্বত মূঢ় 
মোহে, ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এল ভার প্রভাব । 

রাত পোহালেই আবার কঠিন প্রোগ্রাম । সারাদিনে 
নিশ্বাস ছাঁড়বার ফুরসৎ হবে না। তার পরেই আবার 
আসবে রাত। এমনি কতো রাত! বোবা তিতলীর 
মুখও খুলবে না, ঘুম ও ভাঙবে না । তোমার নৈশ অভিযান 
হবে নিব্বি্ন নির্ভয়। তাছাড়া, ভাবছ কি কালীকিঙ্কর ? 
এ মামলায় তো তোমারই জিত। প্রতিপক্ষ বোবা। 
প্রত্যক্ষদর্শী কেউ নেই। সুতরাং রায় তো হবে 
একতরফা ! 

ঘুম ভাঙল অনেক বেলায় ব্যস্ত হয়ে পড়তে হবে 
এখুনি নিত্যকর্মে। একে একে আসবেন অনেক পার্টি 
মেম্বার ! চলবে অনেক পরামর্শ, অনেক কর্মপন্থা নির্ধারণ । 
বোবা তিতলী চা পরিবেশন করবে নীরবে। ওর দিকে 
আর কেউ ফিরে তাকালেও কালীকিঙ্কর ভুলেও 
তাঁকারে না। মুহেই যাবে ওর অস্ডিত্বটা। মুছে যাবে 
গত রজনীর সমস্ত স্মৃতি। | 

সোঁজা হয়ে দীড়ালুম আয়নার সামনে। অভিনেত। 
কালীকিঙ্করের প্রভাতের রূপে কেউ দেখেনি কোনদিন 
বিমিদ্র রজনীর বলিরেখা । অভিনয়-মঞ্চে প্রতিটি পদক্ষেপ 
তার অকম্পিত, প্রতিটি ইঙ্গিতে তার অনমনীয় নেতৃত্ব 
অভিব্যক্ত। আজও ব্যতিক্রম হবে না তার। 

যথানিয়মে হাত মুখ ধোয়া হতেই চা-হাতে তিতলী 
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এল। তেমনি বোকা চোখে তাকিয়ে আছে। প্রাণহীন, 
স্পন্দনহীন, অন্থভূতিহীন। পোঙ্সা তাকিয়ে আছি ওর 
চোখের দিকে । পড়তে চেষ্টা করছি ওর চোখের লেখা । 
দেখছি আকা আছে কিনা কোন সুক্ষ রেখা, নবচেতনার 
কোন আভা। নাঃ। ঠিক তেমনই নিষিকার, তেমনই 
প্রশান্ত, নিত্যকালের তিতলী। বুথ! আশা। ষ্ট্যাচুর 
কাছ থেকে কোন ইঙ্গিতই আর তুমি পাবে না 
কালীকিস্কর। 

তুমি ভয় পেলে নাকি কালীকিস্কর? বেশ তে 
নিবিকার থাকবার প্রমিজ. করছিলে। তাছাড়া 
নিবিকারত্বের মহড়ায় তুমিতো প্রায় নির্বাণত্বই লাভ করে 
বসেছ। এমন কি হয়েছে যে এতখানি বিচলিত হয়ে 
পড়লে আজ ? এতো ভালই হল। মৃক তিতলীর মুখ 
থেকে তোমার দুস্কৃতির কাহিনী কোনোদিনই প্রকাশ 
পাবে না। অটুট থাকবে তোমার অঞ্জিত অকলঙ্ক চরিত্র ৷ 
ওর মন নিয়ে তোমার এত মাথাব্যথা কেন? ওর মন 


' চেয়েছ ন! দেহ চেয়েছে? নিজেকেই প্রশ্ন করো না? 


ইতিহাদ থেকে তো ইতিমধ্যেই অনেক ভাল ভাল 
নজির সংগ্রহ করে ফেলেছ। আরও পাবে এমনি অনেক 
বিশ্ববিখ্যাত প্রতিভার সাময়িক দুর্বলতার নজির | ইতি- 
হাসে তুমি ভাল ছাত্র। তুমি তো জানও অনেক । কিন্ত 
তোমার বিবেক ? বিবেক কি বলছে? তোমার আশ্রিতা 
তিতলীকে, ঘুমস্ত তিতলীকে নিম্তন্ধ নিশীথে লেপের 
আরামে নিয়ে এসে এই ষে নব নাটিকা তুমি রচন। করে 
চলেছ একে কি সহজেই সমর্থন করেছে তোমার বিবেক ? 
বলছে না কি তুমি ভ্রষ্টচরিত্র পুরুষ ? বলছে না কি 


সুমিত্রা-কল্যানী-কাহিনীর নায়ক আর আজকের এই নব- 
নাটকের নায়ক একই মানুষ, জৈবক্ষধায় অস্থির এক দুর্বল 
মাহুঘ। তোমার স্বামীজীর কল্পনার নেতা কাঁলীকিষ্কর 
তুমি নও । তোযার বিবেক কি বলছে তিতলী সারাক্ষণ 
ঘুমিয়েই ছিল? কিছুই বুঝতে পারে নি তোমার নৈশ 
অভিযানের ব্যাপারটা! ? 

বিবেক, বিবেক, বিবেক ! বিবেক নেই কালীকিঙ্করের 
বিবেক থাকলে সে বিষ খাইয়ে মারত না সমিাকে। তবু 
পরীক্ষা করে দেখতে হবে তিতলীর ঘুমের গভীরতা । ওর 
সুপ্তি জৈবচেতনাকেও মুক করে রাখে কিনা এ পরীক্ষার 
প্রয়োজন আছে। পরীক্ষার বাসনাটা আমায় পেয়ে 
বসেছে। 

কী ভাবছ কালীকিঙ্কর? যুক্তির অভাব হয়না কোন 
দুষ্কৃতকারীর। আওরঙজীব পিতৃহত্যা, ভাতৃহত্যা করেও 
নিজের নিরপবাধত্ব প্রমাণের জন্ত প্রচুর যুক্তি পেয়েছিল। 
শুধু যুক্তির জোরেই মুক্তি পেয়েছে দুনিয়ার অনেক 
অপরাধী । দে নজির তুমি অনেক পাবে। কিন্তু ওতে 
স্বস্তি নেই কালীকিঙ্কর। শাস্তি নেই। কোথা থেকে 
একটা বেয়াড়া প্রশ্নকারী এসে বারে বারে কুট প্রশ্নে কুট 
কুট্‌ করে দংশন করে, আর পুরাতন ক্ষতমুখে রক্তক্ষরিত 
হতে থাকে অহরহঃ | এ অতরহঃ দংশনকারী কীটটিকে 
বিনাশ করতে পারলেই চুকে যেত আপদ । আপদ চুকত 
এ বিবেক কীটট! না থাকলে। সেই চেষ্টাই এবার করে 
দেখ না কালীকিক্কর। বিবেক আর কতটুকুই বা অবশিষ্ট 
আছে এখন তোমার মধ্যে ! 

(ক্রমশঃ ) 


সতীরাণী 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


পিতৃকুল, পতিকুল সমান উজ্জ্বল, 
তুচ্ছ করি বিলাসের শত আকর্ষণ, 
দেবীর পুজার তুমি শ্বেত শতদল, 

কৈশোর হইতে হরি-অভিমুখী মন। 
'রাধাকাস্ত জীউ” তব পরম সম্পদ-_ 


তপস্তায় করেছিলে গৃহ তপোবন, 
তোমার পরশে হ’ল সব শুচি সৎ 
স্বর্গ মর্ত্য সমন্বয় তোমার জীবন। 
বই কোথা? স্বামী তব অন্থুরাগী কবি 
তারি হাতে আকা তব নিখুত এ ছবি !* 


|] 
+ অন্সিকার জরমুলীলপ্রমাদ স্বাধিকারীর স্বতি-অন্রলি সতীরানী পাঠাতে, ্রকুফরপ্রন মল্লিকের সতীরাহীর উদেস্কে অঞ্জলি দান । 
ধু 





বিস্মৃত ভুরীশ্রেষ্ট-রাঁজ্যে 


ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(8) 


রাজবলহাট পৌছে প্রথমেই দেখলাম হেমচন্ 
পাঠাগার । সহকারী সম্পাদক ছিলেন; সম্পাদককে 
ডাকতে গেলেন। অতীতের সেই ছোট্ট পাঠাগারকে 
বুকে ক'রে দাড়িয়েছে আজকের বড় বাড়ীথানি। এ 
জহ্রবাবুরই এক অবদান। তাকে ধন্যবাদ যে, সেই 
অধ্যাতকে মুছে ফেলেন নি। পুরনো পাঠাগারই হয়েছে 
অমুল্য-প্রত্বতত্বশাল! । কবিবর হেমচন্ত্র বন্ধ্যোপাধ্যায়ের 
জন্মস্থান গুলিটা ।__মামার বাঁড়ী। ধন্য স্থান |. 
গ্রন্থাগার দেখে, তার দুঃখের ইতিহাল শুনে, বেরনৌর 
সময় চোখে পড়লে! হেমচন্ত্রের অবহেলিত ছবিটির দিকে । 
তাকে সামনে প্রতিষ্ঠা দেবার অহুরোধ জানিয়ে বেরুই | 
এবার দেখবো এঁতিহাসিক দ্রব্যগুলি। মাননীয় 
এঁতিহাসিকগণ ওগুলিকে কুড়িয়ে পাওয়া বাজে জিনিষ 
ব্লতে পারেন; কিন্তু সত্যই কী তাই? ওরা কী 
একদিন ইতিহাসের নতুন অধ্যায় রচনার জীবন্ত প্রেরণা 
যোগাবে না? 

অমৃল্য-প্রত্বতত্বশালা__ধীরেন্ত্রবাবুর কীতি। ছোট 
ঘর, অনেক জিনিষ । সাজানো যায় না-_ স্তুপ করে 
রাখা হয়েছে। আর, সাজিয়েইবা লাভ কী? দেবতার 
দৃষ্টি তো এতদূর আসবে না1-"এক কোণে দাড় করানো 
আছে বাশুড়ীর সেই দারুময়ী ভবানী--জরাজীর্ণ। সামনে 
একটি শো-কেস । তাতেই দেখা গেল__হীরালালবাবূর 
দেওয়া তলোয়ার-দু'ফুট সাড়ে দশ ইঞ্চি লম্বা, একটি 
তীরের ফলা (৬ ইঞ্চি), একটি পিতলের প্রদীপ, বিভিন্ন 
আকারের পোড়ামাটির গুলী কয়েকটি ও একটি মাটির 
ভাঙা ঘোড়া। 

এ কেল্লা, ও টিবির মাটি খুঁড়লে এমন আরও কত 
জিনিষ পাওয়া যাবে। বাঙলার জাতীয় ইতিহাসের 
একটি অধ্যায় ওখানে সমাধিস্থ । ঢাঁল-তলোয়ার ও তীর 
ধু নিয়ে যুদ্ধ হ'ত তখন) লোহার গুলী প্রচুর হ'ত না 
বলেই। বোধ হয়, পৌঁড়া-নাটির গুলীও বন্দুকে ব্যবন্ধত 


ওগুলির ফোটো তুলে চললুম- রাজবল্লভীর বাড়ী। 
বেশ পুরনো ঠাকুর * তবে মাঝে মাঝে মুতি গড়ানো 
হয়েছে । জীব-কাঠের (নিম-কাঁঠের দণ্ডের) ওপর 
তামার তার দিয়ে উলুথড় বেঁধে তারপর গঙ্গামাটির 
প্রলেপ দিয়ে গড়া হয় রাজ্জবল্লভী-মূর্তি। বিশেষ দক্ষতা 
শিল্পীর সহায় হয় ব’লে মৃত্তি একরকমেরই হ'য়ে থাকে ।-_ 
আহ্থমানিক ১৩শ শতবীর শেষভাগে তূরীশ্রেষ্ঠ রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা রাজা স্দানন্দ মুখোপাধ্যায় এই অঞ্চলে 
রাজবল্লতী দেবীর মুক্তি প্রতিষ্ঠ। করেন, কাটান বড় দীঘিটি, 
গ্রামটিকে নগরীর কূপ দেন। সুপ্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার এক ধারাবাহক বাংলার এই অঞ্চলে অজানা 
যুগ থেকে তাতে কাপড় বোন! হ’ত, যেমন হ'ত চির 
নৃতনের ভূমি নদীয়ার শাস্তিপুরে। তবে, শাস্তিপুরে খুব 
উন্নত ধয়নের কাপড় তৈরী হ'ত। এখানেও শিল্পী আছে, 
নৃতনের আবির্ভাবে এও হুবে--বিশেষ; এই ভেবেই 
হয়তো রাজ! সদানন্দ ডার জন্মস্থান শাস্তিপুর থেকে ভাল 
শিল্পী এনে বদান। তার আশা সার্থক হয়েছিল। একদিন 
এ বাংলার ম্যাঞ্চেষ্টার: নাম পেয়েছিল। প্রচুর কাপড় 
তৈরী হ'তে থাকে, নান! জায়গার লোক আসেন সেই 
কাপড় কিনতে-_কাঁপড়ের হাট বসতে লাগলো নিয়মিত । 
শাক্ত বাঙালী একদিন বুঝি গ্রামের অধিষ্টাত্রী দেবীকে 
সামনে রেখে গ্রামের নাম দিলেন_-রাজবল্লভীর হাট । 
এ থেকেই এলো--রাজবলহাট কথা। অবশ্য এ অমুমান। 

দেব-দেউলের দুয়াব খোলা হ'ল। ৭২ বৎসর বয়স্ক এক 
পুরোহিত শ্রীপঞ্চানন সাহ! এলেন। তার বাবা গৌপাল- 
চন্দ মারা গেছেন ৭৮ বৎসর বয়সে। ১০৪ বৎসর বয়সে 
ঠাকুরদা! রামজয়। তার কাছ থেকে ২৫০ বৎসরের খবর 
নিশ্চয় পাওয়া যাবে। পঞ্চাননবাবুর মুখে ভূরীশ্রে্ঠ- 
রাজবংশ ও রায়বাধিনীর নাম বার বার শুনতে পেলুম। 
সাধারণ শিক্ষিত গ্রাম্য পুরোহিতের মধ্যে লোকাতীত 
ভাব প্রবল থাকাই দ্বাতাবিক। ইতিহাসের মূল্যমান কেউ 
তো তাদের শেখান নি) তবে, তাদের কাছ থেকেই 
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প্রকৃত এঁতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায। গুছিয়ে আঁর 
তৈরী ক'রে বলার কোন ধারই ধারেন না এ-মব লোক । 

লৌকাতীত ঘটনার মধ্যে মধ্যে লৌকিক ঘটনাও 
এসে যাচ্ছিল ।.**...কুমারী ভবশংকরীর পণরক্ষা। তিনি 
আরাধ্য দেবতা শংকবেব সামনে শপথ নিয়েছিলেন, যে 
পুরুষ তাকে অসিযুদ্ধে হারাতে পারবেন, তিনি হবেন তার 
স্বামী। ভূরীশ্রেষ্টের রাঙা, প্রৌঢ় অপুত্রক রুদ্রনারায়ণ 
রায় পুত্রার্থে আধার বিবাহ করতে রাজী হলেন এক 
সম্যাসীর অস্থরোধে | গড়মান্দারণের যুদ্ধে বহু হিন্দু- 
মৃূনলমান-পাঠান হতাহত হ'ল । সম্ৰাট আকবরের সৈন্ত- 
বাহিনীর অন্ততম সেনাপতি রুদ্রনারায়ণ এ ভয়াবহ দৃশ্য 
দেখে সংসারের প্রতি মমতা হারিয়ে ফেললেন । বাঁজধানী 
গড়ভবানীপুর ফিরে, মন্ত্রী-সেলাপতির ওপর রাজ্যের ভার 
দিযে, বাঁটশাবাঁড়ার মহাশ্মশানে রন্্রনারা়ণ শিবপ্রতিষ্ঠা 
ক'রে শিবসাধন! করতে থাকেন- ন্ন্যানীর মত। একদিন 
শিবসাধনার সময় ভিখারিণীর ছেলেকে নরনারায়ণ জ্ঞানে 
বুকে তুলে নেন রাজা । তখনই তার সঙ্গে দেখা হয় এ 
সন্গ্যাসীর । তিনিই ভবশংকরীকে বিবাহ করার কথা 
বলেন। রাজা ফিরে, সর্দার দীননাথ চৌধুরীর কাছে 
লোক পাঠিয়ে নিজের ইচ্ছা জানীলেন। দীননাথ 
সেকালের লোক হয়েও একালের প্রগতিপরায়ণ। 
সমাজের বিধি ভেঙে বয়স্থা মেয়েকে কুমারী রেখেছিলেন, 
শিখিয়েছিলেন নানান শাস্ত্র; যোগ্য পাত্র পাওয়া গেলে 
পাত্ৰস্থ করবেন। রাঙ্গার লোকের সামনে মেয়েকে 
আনিয়ে কথা পাড়লেন। শিক্ষিতা মেয়ে, বয়স হয়েছে 
এবং এ প্রশ্ন তার জীবনকেই কেন্দ্র ক'রে; অতএব ভার 
উপস্থিতিতেই এ প্রশ্নের উত্তরের সন্ধান করা উচিত। 
তব্শংকরী শুনলেন, বললেন তার শপথের কথা । প্রশ্ন 
উঠলো-_বাঁদার পক্ষে প্রকাস্তে অসিযুদ্ধ কী সঙ্গত হবে? 
উত্তর দিলেন শংকরী--তাব পণতঙ্গ করা কী অমঙ্গত 
নয়? এর পর আর কার কী বলার থাকে ? তবে, শংকরী 
সমশ্তার সমাধান ক'রে দিলেন_-এক পুপ্য-লগ্নে রাজ- 
বল্পভী দেবীর বিশেষ পুজার ব্যবস্থা করা হবে এবং সেদিন 
দেবীর সামনে ছু" জায়গায় একটি করে মহিষ ও মেষ 
বাখা হবে; তিনি অসির এক আঘাতে একপ্রস্ত পণ্ড 


বলি দেবেন, বাঁজাকেও সেই কাজ করতে হবে এবং 
রাজা যদি সফল হন, তবে শংকরী তখনি রাজাকে পতিত্বে 
বরণ করবেন, তার ললাটে রক্ত-তিলক পরিষে। এই- 
ভাবেই শংকরীর পণরক্ষা করা! হয় এবং তিনি হলেন 
তুরীশ্রেষ্টের রাঁণী। , 

দরজার সামনেই দেবী-প্রতিমা।**শস্তযৃত্তি হাসি- 
মুখী প্রতিমা; শারদ-পুিমা-জ্যোৎ্সার মত রং, ব্রিনয়নে 
জীবনভরা দৃষ্টি, ডান হাতে ছোরাঃ বা হাতে রুধির-পাঁত্র, 
কোমরে “কটি-বেড়া” (তাঁর ওপর শাড়ি পরানো থাকে ), 
গলায় মুণ্মাল! ( বস্তাচ্ছাদিত ), মহাকালের বুকে দক্ষিণ 
পদ, বাম পদ বিরূপাক্ষ শিবের শিরে। ছিন্ন হাতের 
মালা কোমরে, গলায় মুণ্ডমালা, হাতে ছোরা ও রুধির- 
পাত্র এবং পদতলে মহাকাল _শক্তি-সাধক রাজার ভাব- 
ধারাই এখানে রূপ নিয়েছে । সাধক শক্তি চান, শাস্তিও 
চাঁন, তাই দেবীর মুখ ভ'রে প্রশান্তি ও হাসি। হারিয়ে 
যাওয়া দিনের ভূরীশ্রেষ্ঠ রাজবংশের আমন পাতা হয়েছিল 
শক্তির বেদীর ওপর ; আর শক্তির চরম বিকাশ হয়েছিল 
কালাপাহাড়, কুদ্রনারায়ণ ও ভবশংকরীকে কেন্দ্র করে। 
রাজবংশ গেছে, দেবী আছেন এবং পদাঁহত মহাকাল 
উঠে বুঝি অবিচারের প্রতিশোধ নিচ্ছে--বংশের 
জীবনেতিহাসকে ধ্বংদ ক'রে ফেলার চেষ্টা ক'রে। 
সংসারের শ্রেষ্ঠ জীব মাহ্ষ লিক্ষিয়তার কোলে নিজেকে 
«খোকা; ক'রে রাখলে ফল এমনই হ'য়ে থাকে। 

প্রায় বিকালে আঁটপুর ফিরে নতুন ঘরে উঠতে হ'ল। 
এত দেরি হবার কারণ, পথে সিদ্ধেশ্বরী দেখা । বাণী- 
বাজারের অদূরে পিচের রাস্তায় রিক্সা রেখে খানিকটা 
পথ পদত্রজে। বনের মধ্যে মন্দির, মাঠের পারে দীঘি। 
বনকাটা সরু পথ ধরে প্রথমে গেলুম মন্দির দেখতে। 
সিদ্ধেশ্বরীর দক্ষিণমুখী জরাজীর্ণ মন্দির। পশুপতিনাথ 
শিবের মন্দিরটি পাশেই । পশ্চিমমুখো মন্দিরটি বিশ্বনাথ 
শিবের । পশুপতিনাথের মন্দিরের ওপর ইটে খোদাই 
কয়েকটি কথা-_নোনা ধরায় কতকগুলি অক্ষর নষ্ট হয়ে 
গেছে। মন্দির প্রতিষ্ঠার সাল-তারিখ বোঝা গেল__ 
“শকাব্দ ১৭১০ সন ১১৯৫* ( ১৭৮৯ খ্রীঃ )1 তবে, এ 
সময় তুরীশ্রে্ঠ রাজবংশের গৌরব-দীপের শিখা নিবে 


গিয়েছে । পরে কেউ মন্দিরটি তৈরী করিয়ে থাঁকবেন। 
সব মন্দিরেরই অবস্থা অতি শোচনীর। শনিদ্ধেশ্বরী 
মন্দিরের ওপর বিরাট এক বটগাছ । তারই শিকড়ের 
জালে বাধা আছে বাকি ইট ক'থানা। বড় রকমের ঝড 
যদি এখান দিয়ে কখনো বয়ে যায়, তা হ’লে, গাছটি 
দেবীকে পথে বসিয়ে দুরে সরে যাবে। 

এদিনকার পুরোহিত, রাজ্রবলহাটের রাজবলভী 
চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক শ্রীকানাইকুষ্ণ ব্যাকরণতীর্ঘও এই 
চিন্তায় অস্থির। তাঁর কথায় বুঝলুম, অর্থের চেয়ে দেবীই 
তার প্রিয়। তাদের বর্তমান আয়েব কথা ঝলে লাত 
নেই--অকিঞ্চিংকর তাঁ। পণ্তিতমশীয় বললেন, এই 
মন্দিরও রাঁজবন্্তী মন্দিরেব মত সুন্দর হয়ে উঠতো, 
কর্তৃপক্ষ যদি শ্রীজহরলাল ভড়কে স্থযোগ দিতেন। ক্ষমতা 
নেই, কিন্ত আছে অভিমান । 

সিদ্ধেশ্বরী অষ্টধাতুর তৈরী বিগ্রহ । ৮৯ ইঞ্চি 
দৈধ্যে। দেহে পিতলের রঙ ফুটে উঠেছে। চার 
হাতে--খড়া, মুণ্ড, অভয় ও বরমুদ্রা। মাথায ব্রিচুড় 
মুকুট । সাদা চোখে কালো তারা। স্থন্দর চোখ। 
এমন উচ্চাঙ্গের বিগ্রহ অত অতীতেও বাউলায় তৈরী 
হযেছে । কালের সঙ্গে শিল্পীও অতীত হয়ে গেছে; 
মাটি শুধু ধ’রে রেখেছে চিহ্ন কিছু। 

পোস্ট-মাস্টার মশায়ের বরে যখন এলুম, তখন স্থধ 
মাথার ওপর দিষে পশ্চিমে চলে গেছে। তিনি আসার 
আশ! ছেড়ে দিয়ে; দুঃখিত মন নিয়ে খেতে বসেন। 
তিনি উঠনেন, আমরাও টুকলুম। লজ্জা ও আনন্দ ছুইই 
তাদের স্বামী-স্ত্রীর মুখে মেলা খুলে বসলো । 

খাওয়ার পর একটু বিশীম। তারপরই চললুম 
পথ-পাশের সেই দেবতা-স্থান দেখতে । মিত্তিরবাড়ী। 
বধমানের মহারাজার একদিনকার দেওয়ান শ্রীকষ্ণরাঁম 
মিত্রের ধামিক মনের স্পষ্ট স্বাক্ষর দিকে দিকে । পরিচয়- 
লিপিতে পাওয়া গেল--কৃষ্ণরামেব জন্ম ১১২৫ ( বঙ্গাব্দ ) ; 
মৃত্যু তারিখ অজ্ঞাত । প্রয়োজনও নেই । তিনি বেঁচে 
আছেন ভার কাজের মাঝে। সামান্ড মাইনের একটি 





প্রবর্তক 





আবণ 


কর্মচারী কী ক'রে এমন সুন্দর দেউল করলেন ? উত্তর 
পাই-_মহা'রাঁজারও সন্দেহ হয়; তবে তিনি লুকিয়ে এসে 
দেখে, রায় দেন-_-ণটাক্কা সৎ কাজে লেগেছে”। পতনের 
পরিবর্তে কৃষ্ণরীমের উন্নতি হ’ল ; মহারাজা বন্ধু হ'য়ে 
তার হাত ধরলেন । 

এইসব দেউলের ক্ুছ্েই এ-বাড়ী ‘বড’ নয়; বড় হবার 
বিশেষ কারণ আছে। একটু যেতেই এক ভাঙা বাড়ী । 
পায়ে ছেঁটে কলকাতা যাবার সময় গদাধর চাটুজ্যে 
একবাব এই ঘরেই রাত কাটিয়েছেন | গদাধর চাটুজ্যে 
মানে-পরবর্তী কালের শ্রীরামকষ্জ। আরও একটু 
যেতে পাওয়া গেল, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় শিয়া স্বামী 
প্রেমানন্দের (বাবুবাষ মহারাজের ) জ্রম্মস্থান (জন্ম 
১২৬৮ সন, ২৬শে অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, শুক্লা নবমী )। 
কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে দেখা ক'রে, বাবুরাম 
মহারাজের পৈতৃক-বাড়ী দেখতে চললুম। তিনি এই 
মিত্রবাভীরই দৌহিত্র! তুলসীরাঁম, বাবুরাম ও 
শাত্বিরাম (ঘোষ) তিন ভাই। এখানে তাদের বাস 
৩০০ বৎসরের ওপর | প্রায় ২০০ বৎমরের পুরনো একটি 
দোতলা পাকা-বাড়ীর সামনে এসে দীড়ালুম | স্তব্ধ 
বাড়ী; অধিকাংশ ঘরই অদ্ধকাঁর। প্রা সবাই 
কলকাতায়। বাড়ীতে ঢুকতেই একটি ম্মারক-স্তস্ত | 
টর্চের আলে! দেখিয়ে দিল তার লেখাগুলি--“এই স্থানে 
শ্রীবামকষ্জদেবের নিয়লিখিত শিষ্কগণ প্রজ্জলিত ধুনির 
সম্মুখে ১২৯৩ সন ১০ই পৌষ, ১৮৮৬ গ্রীষ্টাৰ ২৪শে 
ডিসেম্বর শুক্রবার গৃহত্যাগের চবম সঙ্কল্প করেন 
(১) শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত_ স্বামী বিবেকানন্দ, (২) প্রীনিত্য- 
নিরঞ্জন ঘোষ_স্বামী নিরপ্রনানন্দ, (৩) শ্রীবাবুবাম ঘোষ 
স্বামী প্রেমানন্দ, (৪) শ্রীতারাঁনাথ ঘোষাল-- স্বামী 
শিবানন্দ, (6) শ্রীশশিভূষণ চক্রবর্তী স্বামী রামকষ্তানন্ন, 
(৬) শ্রীপবৎচন্দর চক্রবর্তী স্বামী সারদীনন্দ, (৭) শ্রীকালীচন্ত্ 
চক্-ন্বামী অভেপানন্দ, (৮) শ্রীগঙ্গাধর গঙ্জোপাধ্যাষ_ 
স্বামী অখণ্ডানন্দ, 1৯) শ্রীনারদাচরণ মিত্র- স্বামী 
ত্রিগ্ুণাতীতানন্দ। 

মানসগ্র স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে তাঁর সহচরদেরও 
প্রণাম খ্জানিয়ে উঠলুম দোতলায়। তুলসীরামের ছেলে 
শ্রহরেরাম আমাঁছের অনেক কিছু বললেন, দেখালেন। 
এ এক তীর্থক্ষের । স্বামীজী এসে থেকেছেন, এসেছেন 
মাসারদামণি, বাংল! ১২৯৪-এর শেষ ভাগে, আবার 
১৩:১ বঙ্গাব্দেব ছুর্গাপুজার সময়। বাড়ীর ইট-কাঠ তাদের 
ছোয়ায় ধন্ত হয়েছে । 
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সিংহ-সানিধ্যে 
শ্রীঅরুণচন্দর দত্ত 


চন্দনগরের গণভোট ( Referendum) হইয়া 
গিয়াছে। অভাবনীয় সংখ্যাধিক্যে প্রায় অখণ্ডচিত্তে 
চন্দমনগরবাপী জানাইয়া দিধাছেন_-আমর1 স্বাধীন 
ভারতেরই অস্তভূক্ত হইব।” পরম স্বস্তি ও আনন্দভরে 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রতিভাষণে তারযোগে সাদর 
অভিনন্দনবাণী শুনাইয়াছেন। ভীর আমন্ত্রণ আসিয়াছে 
পরবর্তী হস্তাস্তর-ব্যবস্থাদি সম্বন্ধে কথোপকথনের জন্ত 
চন্দননগরের রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধিকে নয়! দিল্লীতে যাইবার । 
তদানীস্তন ‘মুক্ত নগরী চন্দননগরে”র নির্বাচিত শাসন- 
পরিষদের অন্যতম সহকারী সভাপতি ও পররাষ্ট্র দপ্তরের 
ভারপ্রাপ্ত সদস্যর্পে আমাকেই যাইতে হইয়াছিল। 

যথানিদ্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত 
নেহেরুর ভবনে উপস্থিত হইয়াছি। -অলিন্দে পায়চারী 
করিতেছি--এমন সময়ে একটা বড় মোটর-কাঁর সম্মুখে 


আসিয়া থামিল। মোটরযানের দ্বার খুলিষা অবতরণ 


নখ 


করিলেন যিনি, তিনি আর কেহ নহেন-_ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রাঁয়। আমেরিকাজমণাস্তে তিনি সদ্য: ভাবতে প্রত্যাগত 
হইয়াছেন ও দিল্লী আদিষাছেন--প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
সাক্ষাৎকারের জন্য । | 

সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাইলাম সুপরিচিত বাঙালি- 
প্রধানকে । সন্মেহে পিঠ চাপডাইয়া তিনি তার পরিচয়- 
গাঢ় সেহভৱে কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন প্রবর্তক-সজ্য গুক্ুর 
ও প্রবর্তক সঙ্ঘবের | সংক্ষেপে কিছু উত্তব দিয়া, তারপর 
প্রতিপ্রশ্ন করিলাম সুযোগ বুবি্া_ডাঃ রায়, আপনি 
সহসা উত্তর প্রদেশের গভর্ণরপদ প্রত্যাখান করলেন 
কেন বলুন ত? লর্ড সিংহের পর, একজন বাঙালি- 
শ্রেষ্ঠটকে এক ভারতীয় প্রদেশ-রাঁজ্যের গতর্ণর-পদে দেখার 
দৌভাগ্য হতে আমর! বঞ্চিত হলাম যে!” 

তিনি হো-হো করিয়া উচ্চ অট্রহান্ত করিয়া উঠিলেন__ 
মনে হইল যেন রঙ্গভরে এক অকারণ কৌতুক-প্রশ্বই ছু'ড়িয়া 
দিলেন আমার দিকে--“তুমি ৪৪60108) বিশ্বাস কর ?” 

আমি বুঝিলীম না_ আমার শিজ প্রশ্নের সঙ্গে তার 
এপ্রক্ের সম্পর্ক কি?. তবু আম্তা-আমৃতা করিস 


বলিলাম-_“4.86:010£5র মধ্যে কিছু সত্য নিশ্চয় আছে 
-তবে কতখানি ঠিক বিজ্ঞানসম্মত তার তথ্যাবলী ও 
সিদ্ধান্ত ইহা আমার জানা নেই |” 

এবার কিছু মৃতুতর উচ্চহাস্য সহকারেই তিনি 
বলিলেন--*দেখ অরুণ, আমার h০7০৪০০০০০-এ আছে-_ 
আমার জীবনে অনেক বড় বড় 0119: আস্বে--আর 
আমি তা’ প্রত্যাখ্যান করব |” 

আবার উচ্চতর অট্রহাস্য করিয়া, তিনি আর একবার 
পিঠ চাপড়াইয়া আগাইয়া ভিতরে চলিষা গেলেন! এক 
বৃদ্ধ শিশুর সেই সরল অট্টহাস্তের স্বৃতি সেদিন আমার 
চিত্তপটে এমন বেখাস্কিত হইয়া রহিয়| গেল, যার মন্্ীন্থ- 
ধাবন করার আগ্রহ ততদিন পর্য্যন্ত আমার মধ্যে সক্রিয় 
হইয়! ছিল, যতদিন না ডাঃ প্রসুল্পচন্ত্র ঘোষের পর পশ্চিম 
বাংলার মস্ত্রিনভার কণধার-রূপে তাঁর নৃতন বাষ্্রীয়দায়িত্ব- 
গ্রহণের কথা আমর! জানিতে পারিলাম--সেইদিনই 
বুঝিতে পারিলাম_ম্বাধীন বাংলার গঅতিন্বের 
উত্তবাধিকারী প্রতাপাদিত্যের কুলপ্রদীপ ডাঃ বায় কেন 
উত্তর প্রদেশের গভর্ণর-পদ তুচ্ছ করিয়া অগৌণে বাংলীয 
ফিরিমনাছিলেন--এই খাটি বাঙালি তথা বাংলা মায়ের 
সুসম্তানের একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান-স্বপ্ন ছিল_ দুর্গত বাংলার 
এক বিষম দুদ্দিনে তাঁর সর্ব সাধ্য প্রয়োগ করিয়া 
দাড়ানো--বাংলার ছুর্দশামোচনের জন্য ছিল তার দুর্জ্জয় 
সঙ্কল্প ও সামগ্রিক প্রয়াসেরই প্রেরণা বুঝিযাছিলাঁম_-ডাঃ 
রায়ের ন্যায় নিরলস অতন্দ্র কর্মযোগী গভর্ণর-পদের সহজ 
আবাম-মুগ্ধ কর্মাবিলান লইয়া! কথনও স্বস্তি পাইতে পারেন 
না। তিনি ছিলেন পুন্গঠনেরই পূজ্জাবী--খণ্ড, বিপর্ধ্যম্ত, 
অযথা জ্বনভারা ক্রাস্ত ও অভাবনীয় সমস্তাসঙ্কুল বাংলার 
জীবন ও ইতিহাসের দায়িত্ব-গ্রহণ এক ডাঃ রায় ছাড়া 
আর কোনও একক ব্যক্তিত্বের পক্ষে সে স্ুক্ষিত সদ্ধিযুগে 
সম্ভবপর ছিল না-_আজ্ও আছে বলিয়া দেখিতেছি না 
বা মনে করিতেও পারিতেছি না। 

ডাঃ রায়ের এই সংগঠনী বাষ্টদৃষ্টি ছিল সিংহাবলোকনে 
দুর ভবিষ্যতের পানে বিসিপিত-_কিন্তু তাহা তথাকথিত 


১৩০ 
কোনও রাজনীতিক নেতার_-এমন ' কি চিস্তামাত্রজীবী 
একজন দার্শনিকেরও দৃষ্টি নহে। ডাঃ রাঁর ছিলেন একজন 
বন্ততাস্ত্রিক মাহুষ__বাঁজনৈতিক স্থপতি । চিকিৎসকহিসাবে 
তিনি সারা এশিয়ার একজন চিকিৎসক-শীর্ষমণি, ইহ! 
বলিলে নিশ্চয় অতিশয়োক্তি হইবে না। রাষ্ট্রসাধনার 
ক্ষেত্রে তার এই চিকিৎসকোচিত অস্তদ্বষ্টির পরিচয়ই 
আমি কয়েকবার পাইয়াছি-_এই চম্দননগরের রাষ্ট্রীয় 
পরিবর্তন ব্যাপার লইয়া । 

চম্দননগরের ভারততূক্তির পর, তাঁর পশ্চিমবঙ্গতুক্তির 
শুভক্ষণ সেদিন আসিয়াছে । চন্দননগরের বৈশিষ্ট্য ও কিছু- 
কিছু ব্ছদিনাগত সৃব্ধাগুলি রক্ষা করিয়| এই অস্তভূরক্তি 
যাহাতে সংঘটিত হয়_ইহাই ছিল সেদিন আমাদের 
স্থানীয় নাগরিকোঁচিত চিস্তা ও লক্ষ্য। সেই উদ্দেশ্য 
লইয়াই কয়েকটি সুপারিশ (recommendation) আদায় 
করার জন্ত তদানীস্তন চন্দননগর শাসনপরিষদের সভাপতি 
শ্রদ্ধেয় দেবেন্্নাথ দাশ ও আমি পশ্চিমবঙ্গ-মুখ্যমন্ত্রীর কাছে 
গিয়াছি। ঠিক মাস, সাল মনে নাই--ডাঃ রায় তখন চক্ষুঃ- 
গীডায় ভূগিতেছেন--তিনি ভিয়েন! যাওয়ার আগে বা 
পরে, তাহাও ঠিক আমার মনে নাই। এইটুকুই মনে 
আছে--তিনি তার চসমার প্রায় এক কোণ ঘ্েষিয়া 
দেখেন। যে প্রস্তাবগুলি সম্বন্ধে তাহার সহিত কথা 
কহিতে হইবে, সেগুলি মনে-মনে বেশ ভাল করিয়া 
ভাজিয়া-গুছাইয়! সন্তর্পণে, তার অশ্বক্ষুরাকৃতি অর্বৃত্তাকার 
টেবিলের সম্মুখে শ্রীদাশ ও আমি দুইজনে গিয়া বসিয়াছি 
_ প্রাথমিক অভিবাদনভ্ঞাপনের পর সবেমাত্র মুখ খুলিয়া 
কথা সুরু করিয়াছি_তিনি চসমার কোণে দৃষ্টি হানিয়া! 
আমাদের মুখের পানে তাঁকাইলেন-_মনে হইল-__তিনি 
যেন আমাদের মনের মধ্যে তার দৃষ্টির সন্ধানী আলো 
( Search-li8ht) নিক্ষেপ করিতেছেন_ আমাদের ছুই- 
জনেরই সমস্ত বক্তব্যের ভূমিকা যেন এক লহমাঁয় সেই দৃষ্টি- 
পাতেই তিনি বুঝিয়া লইলেন__সঙ্গে-সঙে ষ্টনোকে ডাক 
দিয়া তিনি 01068600 সুরু করিলেন । আমরা অবাকৃ 
হইলাম-_ প্রথমটা বেশ একটু স্ুপ্ই বুঝি হইয়াছিলাম__ 
যে, আমাদের সব কথা তাকে বলা হইল না সাব্যস্ত 
মানুষ তিনি, হয়ত অতখানি শুনিবার মত সময় অথবা 





প্রবর্তক 


শ্রাবণ 











সপস্পিস্পািসপীত পসপাস্পি সিপা্পি 





ধৈৰ্য্য ভার নাই। চন্দননগরের জন্ত আর বেশী কিছু করার 
সুযোগও হয়ত আমাদের আর তবে রহিল না! 
এইসব দাঁত-পাঁচ ভাবিতেছি-কাণ রহিয়াছে মুখ্য 


মন্ত্রীর 010886102এর উপর-_-পর-পর যে কথাগুলি তিনি . 


বলিয়া যাইতেছেন তাহা তো আমাদেরই কথিত 
অথবা অকথিত বক্তব্যেই মর্ম! উৎকর্ণ আমর! 
দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ-বিশ্মিতই হইলাম- শ্রদ্ধায় মাথা 
আনম্র হইয়া পড়িল, মনে-মনে না ভাবিয়া পারিলাম না 
ডাঃ রায় শুধু রাজনীতিকুশল 00116101%0ই নহেন, তিনি 
একক্জন বুষ্টরনিশ্বাতা (9689810%0 )১--তিনি কেমন 
করিয়া! মামুষের মনতে জয করিতে হয়, তাহা জাঁনেন। 
ভাঙা বাংলার পুনর্গঠনের ভার যোগ্যতম হস্তেই 
পড়িয়াছে। দেহরোগের চিকিৎদায়ও যেমন তিনি 
অভিজ্ঞ, ধুরদ্ধর, বিশেষজ্ঞ-_তেমনি রাজনৈতিক ব্যাধি 
ও আরোগ্যেরও নৈদানিক বিধি ও বিজ্ঞান তার 
নখনপণে। ইহাই তো ডাঃ রায়ের বিশেষত্ব । 

শুধু মুখ্যমন্ত্রী হিলাবেই নয, স্বতঃসিদ্ধ প্রাণের যোগ 
ছিল তার বাংলার জনসত্তার সঙ্গে । নহিলে জীবনে- 
মরণে তাঁকে দেখা, তাকে পাওয়ার জন্তু এমন স্বতঃস্ুর্ভ 
আকাজ্ছা আকুলত| যেন উদ্বেলিত হইয়া প্রকাশ পাইত! 

১৩৬২ লালের ৮ই আশ্বিন, রবিবার--ডাঁঃ রায়কে 
আমন্ত্রণ করিয়া আনিবার ভার লইয়াছি-- প্রবর্তক সজ্ঘের 
মূলকেন্দ্র চন্দমননগরে-_সঙ্ঘমন্দিরে__অগ্রিযুগের শতাধিক 
বিপ্লবী বীরেব স্মারক শিলীফলক-গ্রতিষ্ঠার শুভাহুষ্ঠানটা 
ভাছারই পৌরোহিত্যে সম্পন্ন করার নির্দেশ দিয়াছিলেন 
পৃজ্যপাদ স্ঘগুরু। অপরাহ প্রায় ৩টায় গিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছি তার ওয়েলিংটন ষ্্রীটস্থ ভবনে । বদ্ধুবর 
নরোজবাবু তার একাস্ত সচিবের সহিত দেখা হইতেই তিনি 


বলিলেন “ডাঃ রায় ঠিক ৪ টায় রওনা হইবেন_-আপনি ক | 


বস্থন।” ৪ টার ঠিক € মিনিট পূর্বেই তিনি উপর হইতে 
নামিলেন--খাদিপরিহিত চিরপরিচিত স্মেরানন--সেই 
দীর্ঘকায় বাঙালিপ্রধানের সহিত তাঁরই বিশাল বাষ্প-রথে 
একাসনে ভীরই পাশে বসিয়! দীর্ঘ প্রায় ৩০ মাইল পথ 
চলিয়াছি-_মাঝে-মাঝে ছুই-একটা টুকরা-টুকরা প্রশ্ন তিনি 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_আমিও সন্তর্পণে উত্তর দিতেছি 


নস 


চে 


রা 
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৮. পিপাসা 





মনে-মনে আমার ভাবনা_ডাঃ বায়কে লইয়া চলিয়াছি 
প্রবর্তক সঙ্যে, আশ্রমবাসীর অন্তর তরা সম্বর্ধনার 
সুব্যবস্থা তো আছেই-_কিন্ত চন্দননগরে এই প্রথম 
লোকানুষ্ঠানে তাহার যাওয়া, চন্দননগরবাসীর মানস 
প্রতিক্রিয়া তাহার প্রতি কিরূপ হইবে? একটু আশঙ্কার 
কারণও ছিজ-_চন্দননগরের রাষ্ট্রক্ষেত্রে গত কয়েক বৎসর 
যারৎ বামপন্থী দলগুলির প্রতিপত্তি-প্রাধান্ত- দক্ষিণ- 
পশ্থী প্রধান কংগ্রেসনেতা ও কংগ্রেপী গভর্ণমেন্টের 
অধিনায়কের প্রতি যদি কোনও দূরতম অসৌজন্য জেশ- 
মান্রও প্রকাশ পায় তরলমতি কোনও দলীয় গৌড়ামীর 
চঞ্চলতায়__তাঁহা বড় লজ্জার কারণই হইবে শুধু আমন্ত্রক 
প্রবর্তক সঙ্ঞের পক্ষেই নহে, সমগ্র চন্দননগরবাসীরও 
পক্ষে। বুকের ভিতর তাই আমার দুরু-দুরু স্পন্দনই 
অন্থভব করিতেছিলাম | 

বাষ্পরথ চম্দননগরের বিখ্যাত “সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা, 
তরিমন্রান্কিত দক্ষিণ তোরণদ্বারে প্রবেশ করিল-_-তারও 
আরও আগে হইতেই রাঁজপথের দুই ধাঁরে সারি-সারি 
বিপুল জনশ্রেণী দ্ীড়াইয়া গিয়াছে-_-অলিন্দে-অলিন্দে, 
গৃহচ্ছাদে পুর-নারীদের শঙ্খধবনি--নীরব, গভীর- 
্রদ্ধামৌন, অগণন জনমণ্ডলী-_নর-নারী, যুবক-বৃদ্ধ, 
বালক-বালিকা_-কি এক আকুল আগ্রহ-ভর! সে অনস্ত 
দৃ্িপ্রবাহ--মন আমার মেঘমুক্ত আকাশের মত নির্শ্মল, 
স্বচ্ছন্দ, সংশয়াশঙ্কার ছায়ামুক্ত হইল-_যত দূর অগ্রপর 
হইতে লাগিলাম নিদ্দিষ্ট রাজপথ ও গলিপথ অতিক্রম 
করিয়া--সেই একই অভূতপূর্ব দৃষ্ঠ-_অগণিত মানুষের 
মাথা, অগণিত মাহুষেব মন শুধু অভাবনীয় শ্রদ্ধা-ও- 
সন্্রমুগ্ধ অন্তরের উপচার লইয়া দাড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতেছে তাহাদেরই অন্তরের পৃজ্য এক গণদেবতাকে 
ওজকৃতিম, অকপট সমাদর জানাইবার জন্য! অথচ ডাঃ 
গায় ছিলেন না “অর্ধনগ্ন ফকির’ গান্ধীজির মত জনতার 

মাহয__কিন্বা ঠিক পণ্ডিত নেহেরুর মতও নয়, যিনি 
অভিজাত হইলেও দীর্ঘ জনতা-সম্মুখিপরিচয়ে পরিচিত, 


, সর্বত্র অভিনন্দিত শ্রেষ্ঠ জননায়কেরই আসন পাইয়া 


আসিতেছেন। ডাঃ রায়ের প্রতি এই শ্রদ্ধা-_বাংলার 
প্রাণসত্তারই ম্বতঃস্কুর্ত সুগভীর অন্তরের টান- প্রাপেরই 


আকর্ষণ। তাঁর জন্ম-মৃত্যুর একাকারা তারিখের ও তৎপর 
দিনের সেই এতিহাপিক শোভাযাত্রার মূলেও এই একই 
দল-মত-নিধিশেষ অখণ্ড শ্রদ্ধানিবেদনের প্রকাশে তাই 
আমি আর বিস্মিত হই নাই। এ ছিল ডাঃ রাষেরই 
প্রাপ্য--তারই সত্তার স্বতঃসিদ্ধ বিভূতি অথবা তৎ্সহ 
ভার অপাধারণ ভগবন্নিষ্ঠ পুণ্যপ্লোক জনক-জণনী 
“অঘোর-প্রকাশের” চির নির্ঝরিত আশীর্ববাদ ! 

ডাঃ রায় সঙ্ঘমন্দিরে যে শ্বতিশিলাফলক প্রতিষ্ঠা 
করেন; ভছুপলক্ষে তিনি বলেন : 

“আজ যে অহুষ্ঠান হইতেছে, তাহার সহিত বাংলা 
তথা ভারত, এমন কি সমগ্র বিশ্বের ইতিহাস জড়িত 
আছে। প্রবর্তক সঙ্ঘের নীম আমি বহুদিন হইতেই 
জানি এবং ইহার কার্য্যকূশলতার সংবাদও আমি রাখি। 
এই প্রবর্তক সঙ্ঘে জাতীয় জীবনের এক নৃতন অধ্যায়- 
প্রবর্তনেরই ব্যবস্থা করা হুইয়াছিল। তাঁহার ভাল-মন্দ 
ফলাফল সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাদের 
অনাবিল দেশপ্রেম সম্বন্ধে কোনই সংশয় থাকিতে পারে 
না। যাহা কিছু তাহারা করিয়াছিলেন, তাহা অকুষ্ঠিত 
দেশতক্কিরই অভিব্যক্তি । এই প্রসঙ্গে আজ মনে রাখিতে 
হইবে যে, দেশের জন্য প্রাণদান সবচেয়ে বড় কথা; 
১৯১০ হইতে ২০/২২ বৎসর ধরিয়া এই প্রবর্তক সক্ঘকে 
কেন্দ্র করিয়া, বাংলার যুবকগণ এক অখণ্ড প্রাণদানেরই 
খেলা থেলিয়া গিয়াছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বীস-_ প্রবর্তক 
সঙ্ঘে মমাগত এই সব বিগ্লুবকন্মাীদের মনে যে দেশপ্রেমের 
আদর্শ ও প্রেরণা ছিল, তাহা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই, 
কখনও হইবে না। প্রাণের আধার ভাঙে, কিন্ত তার 
শক্তি চারদিকে ছড়াইয়া পড়ে। মাহ মরে, *কিন্ 
আমার অটুট বিশ্বাস যে, তাহার প্রাণের প্রেরপা বিজয়ী 
বেশে দেশময়, বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়ে । প্রবর্তক সঙ্ঘেরই 
ন্তায় জনসাধারণের বৃহত্তর কল্যাণের জন্য সঙ্ধীর্ণ স্বার্থ 
বিসৰ্জ্জন দিয়া পরার্থে আত্মোৎসর্গ করিতে আজ সকলকে 
আহ্বান জানাইতেছি। অতীতের দেশসাধনায় যে 
প্রীণদানের প্রয়োজন হইয়াছিল, সে প্রয়োজন আজিও 
ফুরায় নাই। এই নৃতন যুগে প্রাপদানের প্রেরণা একই 
প্রকার থাকিবে, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য হইবে অন্ত-_দেশের 


প্রেম আছে, প্রাণদানের মহতী অনুপ্রেরণাও আঁছে_ইহা! 
আমি জানি । আমার একাস্ত আশী--বাংলার ঘরে-ঘরে 
এরূপ হাজার-হাজার প্রবর্তক সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিবে এবং 
বাঙালী যুবকেরা স্বীয় কর্মপ্রতিভার দ্বারা বাংলাদেশকে 
সমগ্র বিশ্বে পুরাতন গৌরবোজ্জল এঁতিহ ও মহিমায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে ।» 

রক্তবিপ্লবীদের সম্বন্ধে অহিংস-অসহযোগ-মুক্তিপন্থী 
দেশবন্ধু, শরৎচন্দ্র, শ্টামী প্রসাদ, বিধানচন্দ্র--মকলের একই 
শ্রদ্ধা-সমূজ্জল দৃষ্টিভঙ্গী ও মনোভাব-_-একই প্রজ্ঘলিত 
আশ! ও ভবিষ্যতের উদ্দীপনা, একই সংগঠনী স্বপ্নময় 
আকুলতা! 

এই আকুল প্রেরণার সার্থকতা কবে তাদের উত্তরাধি- 
কারী জাতি-_-তীদের প্রিয় আদরের বাঁডালিজাতি মনে, 
ভীবনে, বাষ্ট্রে_সর্ধক্ষেত্রে উপলব্ধি করিবে__নিজেরাঁও 
সার্থক হুইবে ? 

মারাঠী ইতিহাসে একদিন সিংহগড় দখল কবিতে 
শিবাজীর বীর সেনাপতি তানাঁজী আগাইযাছিলেন_- 
মৃত্যুপপেই তিনি বিপুল শক্রসেনা পরাভূত করিয়া 
সিংহগড় অধিকার করিয়াছিলেন । সেই ঘটনা স্মরণ 
করিয়া, ১৯০৭1৮ সালের "্যুগান্তরে* “যোগ! ক্ষ্যাপা” অথবা 
আমাদের উপেন-দাই (৬উপেক্্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
বোধ হয় লিখিক়্াছিলেন__”গড় এল, কিন্ত সিংহ গেল 1” 
অর্থাৎ গড় অধিরুত হুইল বটে, কিন্ত বিনিময়-মৃজ্যে 
শিবাজী ও মাঁরাঠ| জাতি হাঁরাইলেন তানাজীর মত এক 
পুরুষসিংহ শ্রেষ্ঠ বীর সেনানীকে । 

ভারতের স্বাধীনতা-সমৃন্ধারে_স্বরাঞ্গডের আগমনে 
-এমনি অনেক তানাজীকেই আমাদের হারাইতে 
হইয়াছে । বিশেষতঃ-_বাংলাদেশ ও বাঙ।লি-জ্াতিকেই 
ইহার জন্য তাদের সর্বোচ্চ মুগ্য যোগাইতে হইয়াছে 
ইহা কে না জানে? বাংলার বীর বিপ্লবিগণ-_মুক্ি- 
সংগ্রামের জাতীয় নেতৃগণ-__শেষ শ্রেষ্ঠ জননায়কগণ ও 
একে-একে রঙ্গমঞ্চ হইতে বিদায় লইলেন-_চলিয়া গেলেন 
দেশবন্ধু, শ্বামা প্রসাদ, শরংচন্্র (বহু), নেতাজী--পরিশেষ 
আলোক-স্তস্ত- শক্তিমান, প্রতিতাধর, একক শত 
ব্যক্তিত্বের সমাহার-ভূমি, অসাধারণ ব্যষ্টিবিগ্রহ বাংলার 
বিধানচন্্র৪ সার! বাংলাকে ও বাঙালি জাতিকে কাদাইয়া 
আজ চলিয়া গেলেন! আজ কে আর জলদগম্ভীর কে 
ভারতের প্রধান মন্ত্রীকে আদেশের স্বরে সম্বোধন করিয়া 
বলিবার রহিলেন_- 


পজওহর, ইহাই আমি চাই !* 

বিধানচন্জের চাওয়া ছিল_বাংলার চাওয়া--বাঙালি 
জাতির চাওয়া । বিধানচন্দ্রের মধ্যে চিন্তা করিত স্বপ্ন 
দেখিত -- ভাঙা বাংলার প্রাণসত্তা-_পুনর্গঠনের জন্য বৃহত্তম 
প্রেরণা ও পরিকল্পনা ছিল তার দিবসের কর্ম ও নিশীথের 
ধ্যানের লক্ষ্য । 

১৯৫৮ সালের বাঞ্জেট-বক্তৃতায় তার সেই শ্বরণীয় 
কথাগুলি তার এই মর্শগত অভিপ্রীয়েরই সাক্ষ্য বহন 
করে 8৮ 

“TJ may state here and now that 90 long 
28 it is given 60 me to work here, it shall be 
my endeavour not merely t0 save this State 
from death, but to make it more alive and 
moré Vigorous, ৪0 that it may again lead 
the whole of Indias, in the near future,” 


ডাঃ রায়ের এই স্বপ্ন অসমাপ্ত--তার অশীতি-বর্ষের 


কঠোর সাধন-শ্রমাস্তে যদি তিনি আরও কিছুকাল বীচিয়! 
থাকিতেনও, তাহা হইলেও, যে মহাস্বপ্র ও কল্পনাগুলির 


1 
bf 


রূপায়ণ সম্পূর্ণ হওরা বা করার আশা ও সম্ভাবনা এ 


কেহই মনে পোষণ করিতে পারিতেন না__আমবাঁও 
পারিতাম না। 


ডাঃ রায়ের সঙ্গে উনবিংশ শতকের বাংলার শেষ 
ব্যক্তিপ্রতিভার দ্বৃতদীপ নিভিয়া গেল-_রহিল পড়িয়া 
আপাত-দৃশ্য এক বামন জাঁতি_ষাঁরা যদি সংহতিবন্ধ হয় 
_প্রেম ও এঁক্যে উদ্ব হন একটি সমষ্টিশক্তি বা লজ্ঘবিগ্রহে 
বিগ্রহাস্বিত হইয়| দীড়াইতে পারে--তবেই এই পুরুষ- 
সিংহের অন্তর্ধানেও আমাদের বিচলিত হওয়ার আর 
কারণ থাকিবে না-_ পূর্বগ সমস্ত প্রতিভাশালী নেতৃসত্তার 
সংমিশ্রিত চেতনার বীর্যে সংগঠিত সেই মহতী শক্তিমূর্তি 
_-“চন্তীর” সর্বদেবাংশসংযোগসস্ভবা সেই মহাদেবীরই 
মত--বাঁংলার সকল বাধাবিপত্ভি বিনাশ করিয়া ভবিষ্যৎ, 
সংরক্ষা করিবে-_-সফল হইবে কমলাকান্ত তথা খষি বঙ্কিম- 
চন্দ্রের সেই অন্ত ষ্টিলন্ধ ধ্যানন্বপ্র_-কালসমুত্র ছানিয়! 
অখণ্ড দেশমাতৃকারূপা আমাদের বঙ্গপ্রতিমার সমুদ্ধারের- 


প্রেরণা ও মাধন'- _উর্ধালোক হইতে অলক্ষ্যচারী অসংখ্য 


মাতৃভক্ত সন্তানদের সঙ্গে শেষ হুসস্তান ডাঃ বিধানচন্্র 
বায়ও আশীর্বাদবর্ষণপূর্বক গাহিবেন-- 


"্বন্দেমাতরম্”। 


গীতার যোগক্রম 
মহধি প্রেমানন্দ 


সাধন শব্দের অর্থ বিনাশ । কিসের বিনাশ? মনের 


২. চঞ্চলতার বিনাশ। স্থল মনের বিনাশ হইলেই সাধক সবন্ষ 


মনের মাধ্যমে অতিন্ক্ম মনকে অবলম্বন করিয়া 
পায় মোক্ষাধিকার। গীতা ১৮টি অধ্যায়ের মাধ্যমে এই 
সাধনার বাণীই প্রচার করিয়াছেন । অধি ( নিশ্চয়ার্থক ) 
ই+ঘঞ মর্ণ- অধ্যায়] নিশ্চযুক্রুপেই স্থল মন ৪টি শক্তি 
ও ১৪টি বৃত্তি এই ১৮টি স্তন্তের উপর স্থিতি নিয়া বিদ্য- 
মান। আবার বাউলরাঁও তাঁদের সাধনায় ১৮ মৌকামের 
(৫ জ্ঞানেম্তিয়& কৰ্ম্মেন্সিয়+ ১মন+সপ্ত ধাতু= ১৮) 
তত্ব জানিবার বিষয় বলিয়া থাকেন। গীতার ১৮শ 
অধ্যায়কে উক্ত বিষয়সমূহের প্রতীকায়ণরূপে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। গীতাকে ১৮শ অধ্যায়ে ভাগ 
করিবার তাৎপর্য এখানেই নিহিত আছে সম্ভবতঃ | 


সমস্ত জীবনই যোগ । তাই গীতাতে সকল অধ্যাঁয়কেই 
যোগ বলিয়া আখ্যা দেওয়। হুইয়াছে। এক কথায় গীতা 


“এ, জীবনযোগের মহানঙ্গীত। এমন কি জীবনের “বিষাদময়” 


অবস্থাকেও গীতায় যোগ বলিয়া আখ্যা দেওয়! হইয়াছে । 
প্রথমেই জীবনের শাশ্বত আনন্দাহৃভূতির ন্যনতা বোধে 
বিষাদদ। তৎপর উহাকে আশ্রয় করিয়াই আনন্দ লাভের 
জন্তু আধ্যাত্মিক কর্মের আরম্ভ । তত্বান্েধী সাধক 
জিজ্ঞান্থ হয় আচাৰ্য্য সমীপে । তত্বজ্ঞ আচাধ্যও তখন 
কৃপাপরবশ হইয়| তত্বান্বেবী শিষ্যকে ক্রমপর্ধ্যায়ে দান 
করেন তত্বোপদেশ ও তত্বাধিকারী হইবার সুকোৌশল 
ক্রিয়াযোগ ! তাই গীতার বিষাদ যোগের পর ২য় 
অধ্যায়ে বিষ জীবনে কর্শ্মের উদ্দীপন] জাগ্রত করিবার 
নিমিত্ত আচাৰ্য্য শীকৃষ্ণের জ্ঞানোদ্দীপক উপদেশ সম্যক্রূপে 
কথিত হইয়াছে । (সম্-সম্যক)-খ্যা (বলা) + 
হণ আপ = দংখ্যাস্জ্বান। সঙ্থা শব +ক্য_সাঙ্যয। 
এতদ্কারণেই ২য় অধ্যায় “সাম্ঘ্যযোগ” নামে খ্যাত। 
সাংখ্যে জ্ঞান আসে কর্মের। তখন সাধক প্রবৃত্ত হয় 


- _ কৰ্দ্মাম্শীলনে, তাই ৩য় অধ্যায় “কৰ্ম্মযোগ!” কর্দের 


ke 


ফলক্মপে জাগ্রত হয় জ্ঞান। তাই পরবর্তী ৪র্থ অধ্যায় 
প্ঞানযোগ”। এই জান্নাত কর্মেই দাধক লাভ করিতে 
পারে আত্মসমর্পণীবস্থা। তাইত ক্রমপধ্যায়ে €ম 
অধ্যায়ে “কম্মনন্ন্যাস যোগ”। জ্ঞানাপ্নুত কর্শসন্ন্যাসের 
অঙ্ছশীলনে অভ্যস্ত হইবার তৎপর্তা বা প্রচেষ্টাই ষ্ঠ 
অধ্যায়ের “অভ্যাস যোগ বা ধ্যানযোগ”। এই অভ্যাস 


যোগেই জ্ঞান হয় বিজ্ঞানঘন | জ্ঞানে পরিচয়, বিজ্ঞানে 
অনুভূতি ৷ ধ্যানে জ্ঞান, সমাধিতে বিজ্ঞান। ৭ম 
অধ্যায়--তাই “জ্ঞান-বিজ্ঞান যোগ* বলিয়া কধিত। 
বিজ্ঞান-ঘন জ্ঞানের অঙ্ুভূতিতেই সাধক সন্ধান পায় 
পববর্্তা ৮ম অধ্যায়ে বর্ণিত অক্ষর ব্রদ্বের। তাইত সেই 
অধ্যায়ের নাম “অক্ষর ব্রহ্মযোগ”। বিজ্ঞানের সহিত যে 
জ্ঞান উহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বা রাজবিদ্যা। রাজন্‌ শব্দের 
অর্থ দীপ্তি পাওয়া । এই বিষ্ভালাতেই সাধক পায় অশ্নান 
আত্মিক দীপ্তি । তাই ৯ম অধ্যায়ের নামায়ণ হইয়াছে 
“রাজবিষ্ভা রাধগুনহ্থ যোগ”। এই বিদ্যালাভে সাধকের 
বিলীন হয় স্থূল দন্ব, জাগরণ ঘটে শুক্র মনের। একান্ত 
আত্মিকধন্মা সুস্্ম মনেই সাধক অহুভূতি পায় স্থষ্টিতে 
পরমের শক্তির্ূপে ক্রিয়মানা বিভৃতিসমূহ । ১০ম অধ্যায় 
তাই বিভূতি যোগ। সেই অখণ্ড শক্তি চেতনায়ই সাধক 
সুন্মের ম্যায় স্থলেও অহ্থভূতি পায় বহুর মাঝে একেরই 
প্রকাশ। একেরই যে বহুত্ব উহাই ১১শ অধ্যায়ের 
“বিশ্বক্ূপ দর্শন যোগ”। পরমের প্রকাশমূলে ৭ম অধ্যায়ে 
তন্মাত্ৰ জগৎ, ১০ম অধ্যায়ে চেতন জগৎ, ১১শ অধ্যায়ের 
বিশ্বরূপে যে একেরই পধ্যায়ক্রমে একাধিক ক্রমবিকাশ- 
ভঙ্গী তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । ইহারই প্রত্যক্ষাহ- 
ভূতিতে সাধকে জাগ্রত হয় বিশ্বাস । বিশ্বাসের ফলে আসে 
ভক্তি। তাইত গীতার ১২শ অধ্যায় “ভক্তিষোগ*”। 
এখানে আসিয়া বিলীন হয় হুষ্ম মনও । জাগৃতি আসে 
অতি হুক মনের। সেই মনেই সাধক অনুভব করিতে 
পারে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ের বিভাগ কি ও কেমন (ক্ষেত ক্ষেব্রজ্ঞ 
বিভাগ যৌগ ১৩ অধ্যায় ), গুণত্রয়ের পার্থক্য কি ও কেমন 
(গুণত্রয় বিভাগযোগ ১৪শ অধ্যায়), বেদবিৎ হইয়া 
উপলব্ধি করিতে পারে পুরুষোত্তম কে ও কোথায় 
( পুরুষোত্বম যোগ, ১৫শ অধ্যায়)। এখানেই সাধক প্রকৃষ্ট 
রূপে অনুভব করিতে পারে দৈবাস্থর সম্পদের ( দৈবাসুর 
সম্পদ বিভাগষোগ, ১৬শ অধ্যায় ) ও শ্রন্ধাত্রয়ের ( শ্রদ্ধা- 
ত্রপ্ন বিভাগ যোগ, ১৭শ অধ্যায়) পার্থক্য ও শ্রেণী- 
বিভাগ! এই অতিত্বন্্ম মানসম্ভরে স্থিতি নিয়াই 
সাধক লাভ করে মোক্ষ বা নির্বাণ (মোক্ষ যোগ ১৮শ 
অধ্যায় )। অতিস্বল্প মাঁনসম্ভরে পৌছাইতে পারিলেই 
সাধক লাভ করিতে পারে চরম সাধ্য ও সিদ্ধি--"সর্ক্ব 
ধৰ্্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ত্রজ* অবস্থা। 


আলাপ ও আলোচনা 


রথ্যাত্রার তাৎপৰ্য্য £ 

গত আষাঢ় সংখ্য। প্রবর্তকে প্রকাশিত '‘রথযাত্রার 
তাৎপৰ্য্য’ শীর্ষক প্রবন্ধে জগন্নীথদেবের শ্বিশুরবাড়ী” অথবা 
“মাসীর বাড়ী’ যাওয়া সম্পর্কে কয়েকখানি পত্র পাইয়াছি। 
উভয় প্রবাদই কম বেশী প্রচলিত । বস্তুতঃ তত্বের দিক 
থেকে উভয়েরই তাৎপর্য্য প্রায় একই । মা=( জ্ঞান, 
কাস্তি)__অস্-(ক্ষপণ করা )= মাস, স্্রীলিঙ্গ “ঈপ* 
করে মাসী। নিস্কল, নিগুণ, সর্বাতীত পরা সত্বা শক্তির 
দোলনে এলেন সঙ্কোচন থেকে প্রসারণে। জ্ঞান কান্তির 
মাধ্যমে নিজকে ক্ষেপণ করে অর্ূপের হ’ল রূপ বিনারণ। 
বাসনার সংঘাতে প্রস্থপ্ত প্রকৃতির মাধ্যমে নিজকে 
বিকশিত ক'রে নিজে স্বন্নপে রইলেন অন্তরালে কারণ 
হয়ে। নিগুণের গুণাশ্রশ্নে চরম প্রকাশটি অভিব্যক্ত 
হয়েছে সত্য থেকে ভুঃ পর্য্যন্ত; এই অন্তর্লোককে ম্পর্শ 
করেই। নিস্কল লীলাঁধীশের লীলার ছলে প্রকৃতির বন্ধনে 
যে অভিগ্রকাশ সেটা তার অবরোহণ বা ক্ষেপণী ধারা, 
প্রতীকে যাকে বল! হয়েছে জগৎ-নাথের মাসীর বাড়ী 
যাওয়া। উন্টোরথষাক্রার প্রতীকে দেখতে পাই যে, 
তিনি সাতদিন পর ফিরে আসছেন মাসীর বাড়ী থেকে। 
অর্থাৎ পরম আবার কল্পাস্তে চলে যাচ্ছেন প্রসারণ থেকে 
সঙ্কোচনে-_সপ্ত ভূমির ভূঃ থেকে সত্যে । এটী পরমের 
লীলাক্ষেত্রের আরোহণ ধারা। অগৎনাথের মাসীর 
বাড়ী পুরীতেই। পুর অর্থে দেহ। সকল দেহের 
মাঝেইত. গুণময়ী প্রকৃতির প্রকুষ্টতম প্রকাশ । প্রতিটি 
রূপের মাঝে যেমন পাই অক্রপকে তেমনি পাই 
ক্রমবিবর্তন ধারায় স্থুলত্বে অভিব্যক্ত চিন্মরী পরা-প্রকৃতির 
বিদ্ছান্ময়ী বূপটিও। 

মহধি প্রেমানন্দ 
(নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা ) 
কলঙ্কিত’ £ 
প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয়, 

প্রবর্তকে ক্রমপ্রকাঁশ্য উপন্তাস “কলঙ্কিত” পড়ছি । 
- পড়ছি মুগ্ধ বিস্মযে, দেখছি কঠোর কঠিন একটা সত্যের 
নিষ্ঠুর ক্রমবিকাশ । কে এই মহান কালীকিঙ্কর? কেই 
বা তার স্রষ্টা এই বিদগ্ধ উপন্তাসিক শ্রীহংস? 

এ ষেন একট! পাহাঁড়কে কেটে কেটে মূর্তি গড়ার 
কাজ চলছে শ্রীহংসের। হাতুড়ি বাটালির নিষ্ঠুর অথচ 
নিশ্চিত আঘাতে আঘাতে উন্ঘাটিত হয়ে চলেছে এক 
অপরূপ ভাস্কর্যের সৌন্দ্ষশৈলী “অনেক বৃহৎ বিশেষণের” 
অতিমানব নেতা--কালীকিস্তরের পাহাড়টা ভেঙে চুরে 


~ 


রূপ নিচ্ছে অতি সাধারণ মানুষ কালীকিস্করে | “একনিষ্ঠ 
সাধক মহান নেতা” কাঁদীকিন্ধর তার বহু দূরের দেবতার 
আদন থেকে ক্রমশঃই নেমে আসছে আমাদের কাছাকাছি 
ধূলিধূদরিত পৃথিবীর মাটিতে-_যেখানে ফুলকে ঘিরে 
রষেছে কাঁটা, অবিচলিত সংযমের পাশাপাশি রয়েছে 
অমোঘ চিত্তচাঞ্চল্য | 

ভালো লেগেছে সেই কালীকিস্করকে-_যে কালী- 
কিঙ্বরের হৃদষের "প্রস্তর প্রাচীরের লৌহকপাট” খুলে 
গেলো পনুমিত্রার ঠোঁটের কোণের সুক্ম হাসির ঝিলিকে” 
খুলে গেলো “নবাঙ্ছরাচগের রক্ত -রাঙান শতদল*। 

ভালো লেগেছে সেই ঝড়ের রাতের কালীকিঙ্করকে-_- 
যে কালীকিঙ্করের অতৃপ্ত প্রচণ্ড পিপাসার সামনে আসঙ্গ 
লালসার আবেগে কম্পমান বরবর্ণিনী কল্যাণীর যৌবনের 
অহংকার । “বাইরে ঝির বির বৃষ্টির স্ুর। আকাশে 
গুরু গুরু মেঘের ধ্বনি ।” সত্যি, “এমনি ঝড়ের রাতেই 
তে! জীবনে আসে ঝড"। 


সর্বশেষে ভালো লাগছে সেই “দীর্ঘদিনের উপবাসী:'** 
মুগ্ধ লুন্ধ” কালীকিস্করকে-যার জীবনের বেলাভূমিতে 
আঘাত হাঁনছে “কালা মেয়ের নিটোল দেহের উচ্ছল 
যৌবন-বন্যাব কৃ্পভান্গা ঢেউ”--তিতলী-_কালীকিক্করের 
ছন্নছাড়া জীবন-মালঞে একটুখানি খুশির প্রজাপতি । 


তিতলী লেখকের অপরূপ স্থষ্টি। জানি, তিতলীর 
জন্তু অপেক্ষা করে আছে একটা নিষ্ঠুর পরিণাম--যার 
আভাষ লেখক নিয়েছেন উপন্তাসের স্থরুতেই। তবু 
অন্থরোধ, তিতলী'র মাঝে কালীকিস্করের বহু অতৃপ্ত 
দিবারাত্রির অস্ততঃ একটিও খুজে পাক একটুখানি তৃষ্ণার 
জল। তৃপ্ত হোক- রমিত হোক-_তাঁর জীবনের ছোট্ট 
একটি ভূষিত বাসনার বেদনা । কাঁলীকিক্কর তো মরবেই । 
মরণে ক্ষতি নেই। কিন্তু অহেতুক সংঘমের আধিক্য না 
দেখিয়ে লেখক যেন তিতলীকে কালীকিহ্করের জীবনের 
আরো একটুখানি সাধ্য নিয়ে আসেন। স্মিত্রার 
মাঝে, কল্যাণীর মাঝে কাঁলীকিক্কর যা পায়নি, তিতলী 
তাই দিতে পারবে কালীকিঙ্করকে ! সেই বিরাট তৃষ্ণ! 
যদি এক ফোটাও জল না পায়, তাহ'লে মিথ্যা হষে যাবে 


তার মৃত্যুশয্যার অতৃপ্ত অভিলাষ, ‘জানিস রাজু, আর 


কটা দিন আমার বাঁচা খুব দরকার ছিল", তৃপ্তির স্বাদ 
না পেলে তো তৃষ্ণা কাড়ে না। লেখককে অনুরোধ সে 
স্বাদ থেকে কালীকিঙ্করকে বঞ্চিত করবেন না। 
নমস্কারাস্তে__ বীণা বর্ষণ 
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হ্যা--নীলাচল পণই ভঙ্গ করল শেষ পর্য্যন্ত । কথাটা 


-/ দে নিজেই সীমার কাছে বলেছিলো। সীমা ভেবে 


পায় না ওর মধ্যে কি পেলো নীলাচল । নিঃসঙ্গ জীবন 
কাটাবার জন্ত সীমা ইচ্ছা করেই চাকরী নিয়েছিলো 
কলকাতা থেকে দূরে যুশিদাবাদে | আবার বিয়ে করে 
সংসার পাতবার ইচ্ছা ওর কোনদিনই ছিল নাঁ। 
ভেবেছিলো শ্তামলের স্মৃতিটুকু বুকে নিয়ে কাঁটিযে দেবে 
বাকী জীবনটা । কিন্তু কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। 
সীমার ইচ্ছা ছিল বিয়েটা রেজেপ্রী করেই হোক । ওর 
বাবা পরেশবাবুও একবার কথাটা নীলাচলকে বলেছিলেন, 
কিন্তু নীলাচল বলেছিলো বাবা, মা তার কোন কাজে 
কোনদিন বাঁধা দেননি, তাদের একমাত্র ছেলের বিয়েতে 
ভার! আনন্দ করবেন কি করে বাধা দেবে ও। পরেশবাবু 


“এ+ নিজে অবশ্য কাউকে বলেন নি, শুধু বাড়ীর কটি লোক 


< 


ছাড়া বিয়েতে তাই কেউ উপস্থিত থাকল না। বিয়েতে 
কেউ উলুধ্বনি করল ন!, একটি শখ পর্য্যন্ত বাঁজল না। 
কলকাতার ফ্ল্যাটবাড়ী, কেউ কারু খোঁজও রাখে না, তবু 
সীমার লজ্জা করছিল আবার নিন্দুর পরতে, আবার শাখা 
পরতে । কিন্তু নীলাঁচলের হাত একটুও কাপল না, ও 
সহজভাবে হাসতে হাসতে বিধবা সীমাকে সধবা করে 
নিল, ওর সি থিতে মিন্দুর পরিয়ে দিয়ে ! 

বিয়ে, বাসি বিয়ে সবই নীলাচলের মায়ের মতে হ’ল । 
সীমা ত দিন্দুর পরে বাথরুমে যাবার নামে কোথায় যে 
লুকোল ; এক ঘণ্টা বাদে যখন ফিরল তখন ওর চোখমুখ 
ফোলা। 

বিয়ের পরদিন সীমা এল স্বামীর সঙ্গে শ্বশুরবাঁড়ী | 


== নীলাচলের বাব! তার একমাত্র ছেলের বিয়েতে সমস্ত বাড়ী 


আলো! দিয়ে সাজিয়েছেন । এত আলোর মধ্যে সীমা লক্জ্বায় 
নিজের দিকে তাকাতেই পারছিল না। ফুলশয্যার দিন 
ওদের ঘরটা মনে হচ্ছিল একটি ফুলের বাগাঁন- _ফুলের 
মশারী, ফুলের ঝাড়--তার মধ্যে ফুলের গয়না পরে 
সীমাকে ফুলপরীর মত লাগছিল । সীমার শ্বশুর নিজে 
দাড়িয়ে থেকে ওদের ফুলশয্যার ঘর সাঁজালেন। যে 


ছেলে বিয়ে করবে না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল সেই 
ছেলের বিষে, কত আনন্দ তার। সীমাকে আগেই 
নীলাচল বলেছিলো "আমার বাবা মা এত উদার তারা 
ত আপত্তি করবেনই না, আরও থুসী হয়ে মত দেবেন”। 
সীমা শাশুড়ীকে দেখেই বুঝেছে কত উদার তিনি। 
তিনি একবারও সীমাকে দেখতে চাঁননি। ছেলের 
পছন্দেই ভার পছন্দ। ছেলের যৃখেই সীমার কথা সব 
শুনেছিজেন তিনি । 

ফুলের ঘরে নীলাচলের জ্ঞাতি-বৌদিদের সঙ্গে এল 
সীমা । নীলাচল শুয়েছিল বিছানায়। এক বৌদি বলল 
“কি মন্ত্র জান ভাই সীমা, একটু শুনি।” আর একজন 


বলল “কি মন্ত্র জান ভাই সীমা, একটু শিখিয়ে দাও না। 


সত্যি ভাই নীল-ঠাকুরপো, আমি প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারিনি যে, তুমি বিষে করছ। কাকীমা কত 
সুন্দর সুন্দর মেয়ে তোমায় দেখালেন, কত মেয়ের 
সঙ্গে তুমি নিজে মিশলে কোনদিন তোমার মন কেউ 
টল।তে পারে নি”। নীলাচল শিশুর মত হা হা করে হেসে 
উঠল। বলল, “আচ্ছা বৌদি, আর সে মন্ত্রে তোমাদের 
কি দরকার? কাজ ত তোমরা গুছিয়েছ ; এবার বরং 
আমাদের ঘরটা ছাড়, শুয়ে পড়ি। -একসঙ্গে বৌদির! 
বলে উঠল “উহু এখনও বারোটা বাজে নি, এখুনি ভোমার 
ঘর ছাড়ব ভেবেছ” | দেখ না আঙ্ আমর! তিনটের 
আগে তোমার ঘর ছাড়ছি নী”। ছাড়ব ন! মুখে 
বললেও কাকুর ছেলে কাঁদল, কাঁরুকে সেই রাত্রেই বাড়ী 
ফিরতে হবে। স্থতরাং নিজেদের তাঁগিদেই ওরা আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই সীমাদের ঘর ছেড়ে দিয়েছিল । 

নীলাচল ডাকল “সীমা, আন্কের দিনে তোমার 
মুখে হাসি সেই কেন, শরীরটা খারাপ হয়েছে কি”? 

“কই না তো, কিচ্ছু হয নি” ক্ত্রিম হাসি হেসে উত্তর 
দিয়েছিল সীম!। 

নীলাচল সিগারেটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে জিজ্ঞাসা 
করেছিল “আচ্ছা সীমা, ললিতকে তোমার কেনন লাগল, 
খুব ০1!) না”? সীমা ত এতক্ষণে ললিতের কথাই 
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ভাবছিল। ওর কি লজ্জ্রাই করছিল_-ললিত যখন জিজ্ঞাস! 
করল “বৌদি, মালীমা, মেসোমশাইর খবর কিছু জান” । 
নীলাচলেরও বন্ধু ললিত। সুতরাং বৌদিও ডাকতে 
পারে। কিন্তু যখন মাসীমা! মেসোমশায়ের কথা জিজ্ঞাস! 
করল তখন পাশে সীমার ছুটি সম্পর্কীয় ননদ বসেছিল 
সীম! ভাবছিল ওবা ঘদি কিছু বুঝতে পারে। বিয়েবাড়ীর 
ব্যাপার একজনের কাঁণে কোন কথা গেলে তিন মিনিটের 
ভেতর গোটা বাড়ীর লোকের কাণে পৌছে ষাবে। সীম! 
মনকে সাত্বন! দেয়--ওর বাবা মায়ের কথাও ত ওরা 
ভাবতে পারে। সীমা কিছুই উত্তর দিতে পারেনি, শুধু 
ঘাঁড নেড়ে জানিয়েছিলো যেও কোন খবর জানে না। 
এইজন্তই সীমার এ বিয়েতে হৈ চৈ করতে একদম অমত 
ছিল। একই কলকাতায় ওর দুই শ্বশ্তরবাড়ী। কত 
লোকের সঙ্গে হয়ত দেখা হয়ে যাবে, হয়ত আগের শ্বশুর" 
বাড়ীর কোন আত্মীয় এ বিবেতে এসে পড়বেন । লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হয়েছিল সীমা। 

নাঃ, ললিত ছাড়া চেন! মানুষ ও আর কাউকে 
পায়নি। সবাইকেই ও খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেছে । ললিত 
ছিল শ্বামলের অন্তরঙ্গ বন্ধু। রোজই শ্তামলদের বাড়ী ও 
যেত। ও না আদলে শ্যামলের একদিনও চলত না। 
প্রায়ই ওরা তিনজনে সিনেমা ষেত। বিয়ের তিন মাস 
বাদে সীম! বি. এ. পরীক্ষা দিয়েছিল। সীমার যে কলেজে 
সীট পড়েছিলো তার পাশেই ছিলো ললিতদের বাড়ী । 
শ্যামল বলেছিলো! “ললিত, তোর বাড়ীতে আমরা কদিন 
থাকব*। ললিত ত খুব খুমী। পরীক্ষার দিন সকালে 
স্তামল আর সীমা এসেছিলো ললিতদেব বাড়ী | ললিতের 
মা যে কি যত্ব করেছিলেন ওদের সে কথা সীমা 
কোনদিনই ভুলবে না। পরীক্ষা শেষ না হুওয়া পর্য্যন্ত 
ওরা ওদের বাড়ীতেই ছিল। 

ললিতের স্ত্রী সবিতা মাঝে মাঝে শ্তামলদের বাড়ী 
এসে থাকত। যেদিন পরীক্ষার ফল বেরুল সেদিন 
বিকালে সীমা দাড়িয়েছিলো ওদের দো তলার বারান্দায়, 
দেখতে পেল শ্যামল আর ললিত আসছে একটি রিক্সায়, 
সঙ্গে ওদের দু' ঝুড়ি খাবার। সীমা তাড়াতাড়ি নীচে 
নেমে দরজা খুলে দিল। কি ব্যাপার শীমা জিজ্ঞাস 


করবার আগেই স্বামী বলেছিলো, “তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে 
নাও সীমা, কয়েকজন বন্ধুকে আজ ফোনে চা খাওয়ার 
নেমন্তন্ন করেছি”। সীমার ভারী লজ্জা করছিল। ও 
বলেছিলো “ছিঃ হিঃ কি লজ্জা, ভারী ত ডিস্টিংশনে পাশ 
করেছি, তাঁও যদি অনার্সনিয়ে পাশ করতুম। লোকে 
হাসবে তোমার কাণ্ড দেখে”? | শ্যামল ললিতকে দেখিয়ে 
বলেছিলো “আমার কোন দোষ নেই। ললিতই 
সব করেছে । ওর ত মাত্র আজ একটা ক্লাশ ছিল। 
তিনটে থেকে ও আঁজ আমার অফিসে এসে বসে আছে। 


বিশ্বাস না হয় ওকেই জিজ্ঞাসা করো নিজে । সেদিনই 
সীমা বুঝেছিল ওদের ছুই বদ্ধুর মধ্যে কত গভীর প্রেম 
ছিল। শ্যমল ঠিকই বলত, আমার মনের কথা আমার 
আগেই ললিত জেনে ফেলে । সীমা ভাবল দেখতে 
দেখতে চার বছর হয়ে গেল, কিন্তু মনে হচ্ছে এইত 
সেদিনের সব ঘটনা | রূপের জন্যই বিয়ে হয়েছিল 
স্তামলের মত ব্রিলিয়ে্ট ছেলের সঙ্গে ওর। মাসীর 
বাড়ী বেড়াতে গিয়েছিল সীমা, সেখানেই শ্তামলের মা 
দেখেছিলেন সীমাকে | সীমার মাসী ছিল তার বন্ধু। 


সীমাকে দেখেই তিনি ওর মাসীর কাছ থেকে কথ! নিয়ে 
নিয়েছিলেন যে, তিনি বন্ধুব হ'য়ে বোনকে বলবেন, সীমার 
বাবা সাধারণ কেবলি, ছা-পোষ! মানুষ | রিটায়ার করে 
যা টাকা পেয়েছিলেন তাও কিছুদিনের মধ্যে খরচ হয়ে 
গিয়েছিল। ছেলের! ছু'জন অবপ্ত মানুষ হয়েছে, কিন্ত 
তারাও ত সবে চাকরীতে ঢুকেছে । হৃতরাং বিন! পয়সায় 
ভাল সম্বন্ধ পেষে সীমার বাবা রাজী হয়ে গেলেন। 
শ্তামলের মায়ের জিদে সীমার পরীক্ষার তিন মাস আগেই 
বিয়েটা হয়ে গেল। বউকে শাশুড়ী সত্যিই প্রাণাপেক্ষা 
ভালবাসভেন। বিস্ত বিয়ের তিন বছরের মধ্যে হঠাৎ 


ষথন শ্যামল মাত্র তিনদিনের জরে মারা গেল ভদ্রমহিলা. | 


একেবারে উন্মাদ হয়ে গেলেন শোকে । ওর ধারণা হ’ল 
নুন্্রী বউর জন্তই ছেলে তার অকালে গেল। সীমাকে 
দেখলে তিনি জ্বলে যেতেন। বাধ্য হয়ে সীমার শ্বশুর 
ওকে ওর বাপের বাড়ী দিয়ে এসেছিলেন, বলেছিলেন 
সীমার বাবাকে “বেয়াইমশায়, জানেন ত সব, উনি 
মেয়েটাকে ব্ড্ড কষ্ট দেন। অর্ধেক দিন মায়ের আমার 


Nbr 


কলিকাতা হাইকোর্টের পুরাবৃত্ 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টের শতবাধিকী ( ১৮৬২- 


-% ১৯৬২) হইয়া গেল। বহু এবং বিচিত্র বিবর্তনের মধ্য 


দিয়া এই হাইকোর্ট আজিকার রূপ ও মর্ধ্যাদী পাইয়াছে। 
একদা কলিকাতা দ্রষ্টব্যসমূহের মধ্যে এই ১৮০ ফুট উচ্চ 
হাইকোর্ট ছিল অন্ততম। এদেশে একটা প্রবাদই ব্যাপক 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছে যে, প্বাঁডালকে হাইকোর্ট 
দেখানো” | কথাটার মর্ম এই যে, হাইকোর্ট এতই 
খ্যাত ও পরিচিত যে নেহাঁৎ বোকা ছাড়া আর কাউকে 
হাইকোর্ট চিনাইয়া দিবাব প্রয়োজন হষ না। বিশ্বয়ে 
ও গাভীধ্যেই শুধু নয়, ন্যায় ও স্বাধীন বিচারের দিক 
দিয়াও কলিকাত| হাইকোর্ট অনন্ত ম্মরণীয়। হাইকোর্টের 


ইদানীং কালের ইতিবৃত্ত অনেকট! জ্াত। পুরোপো 
কালের কথাটাই তাই এখানে অবতারণা করিতেছি! 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষার্দে ওলন্দাজ্গণ ভারতবর্ষের 
পণ্যন্রব্যাদি বিলাতে দ্বিগুণ অপেক্ষা অধিক মূল্যে বিক্রয় 
করিত। ইহা দেখিয়া ১৫৯৯ খৃঃ ২২শে সেপ্টেম্বর 
একশত পঁচিশজ্জন বিলাতী বণিক মিলিয়! ইষ্ট ইণ্ডিয়া! 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করে। উক্ত কোম্পানীর মূলধন ছিল 
৭০ হাঙন্গার পাউণ্ড । এ বৎসর রাণী এলিজাবেথ এ 
কোম্পীনীকে সনদ প্রদান করেন। ১৬০৩ খৃষ্টাব্দে 
কোম্পানীর পক্ষ হইতে জ্বনম মিডেলহল বহু উপঢৌকন 
প্রদান করিয়া সম্রাট আকবর শাহ-এর নিকট হইতে 





ঠিকমত খাওয়াই হয না। ওকে আপনি এম. এ. 


১০ পড়ান, খরচ আমি সব দেব”। তারপর যাবার সময় 


সীমার বাবার হাত ধরে বলেছিলেন, “স্যামলের বাপ 
হয়ে বলছি বেয়াইমশীই, সীমার মা রাজী হলে গুর বিয়ে 
দিয়ে দেবেন। ওর মা হওয়ার সখ। আমি লক্ষ্য 
করেছি বাচ্চাদের ও বড্ড ভালবাসে । আমার বড় 
ছেলের ছেলেমেয়েরা ত ওঁর কাছেই থাঁকত”। 

সত্যিই সীমা ছোট বাচ্চা বড় ভালবাসে । আর হ্যা 
সত্যিই ত মা হওয়ার সখ ওর ছিল। কিন্তু শ্বশুরমশায় 
কি করে জানলেন সে কথা সীমা আজও ভেবে পায় না। 
মাস দুয়েক বাদে সীমার বাবা বড় বৌদিকে দিয়ে কথাটা 
পেড়েছিলেন সীমার কাছে। সীমা শুনে শিউরে 
উঠেছিলো । বাবাকে বলেছিলে! সেদিন--“একি বলছেন 
বাঝ!, আমি যে-***।  পরেশবাঁবু লজ্দিত হয়েছিলেন, 


৯২ বলেছিলেন “আমার কথা নয় মা, বেয়াইমশাই নিজে 


আমাকে বলেছিলেন, তিনি আমার চাইতে কম স্নেহ 
তোমায় করেন না মা। সাতদিন বাদে সীমা কারুর 
কথাই শুনল নাঃ মুশিদাবাদে একটি ছোট স্থলে চাকরী 
নিয়ে চলে গেল। সেইখানেই নীলীচলের সঙ্গে সীমার 
পরিচয় হয়। নীলাচল সীমার স্কুলের হেডমিষ্ট্রেসের 


ভাইপো। ইতিহাসের অধ্যাপক নীলাচল মাঝে মাঝে 
যেত ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মুশিদাবাদ দেখতে। পষ্লিচয় ঘনিষ্ঠ 
হয় ক্রমশঃ। নীলাচলকে সব কথাই বলেছিলো সীমা । 
সীমার মাঝেই যেন নীলাচল তার অসীমকে খুঁজে পেল। 
নীলাচলের বাবা-মাও এককথায় রাজী হয়েছিলেন। 
ছেলে যে মেয়ে পছন্দ করবে তার সঙ্গেই ছেলের বিয়ে 
দেবেন, এই ছিল তাদের মৃত। 


বাসর শয্যায় সীমা কত কথাই ভেবে চলেছে । 
নীলাচলের ডাকে ওর সদ্বিৎ ফিরে এল । “কি? কথার 
জবাব দিলেন! সীমা” ?--বললে নীলাচল | সীম! লজ্জা 
পেল। বললে, “বুকের মধ্যে কেমন জানি করছে” । 

“র্যা, সেকি! মাকে ডাকি”, বলেই নীলাচল উঠে 
ব্নল। 

নীম! স্বামীর হাত চেপে ধরল, বলল, 
এমন কিছু নয়, এখুনি ঠিক হয়ে যাবে” । 

নীলাচল সীমাকে বুকে টেনে নিলে! ৷ 

লীমার গভীর চেতনায় কিসের যেন একটা অব্যক্ত 
জ্বালা তবুও জুড়ীলো না। 


পনা না, ও 


ভারতবর্ষে বাণিজ্যের জন্য অহ্ৃমতি লাভের চেষ্টা করেন। 
কিন্তু পর্ভ,গীজগণের চক্রান্তে ব্যর্থয়নোরথ হন । ১৬০৯ খৃঃ 
হকিম্দের চেষ্টায় সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিকট হইতে সুরাটে 
কুঠি স্থাপনের অনুমতি মিলে | স্তার টমাস রোঁএর 
চেষ্টায় কোম্পানী ১৬১৫ ধর: দিল্লীতে, ১৬২০ খু: আগ্রা 
এবং ১৬২৩ খৃঃ পাটনায় কুঠি স্থাপনের অনুমতি পায়। 
১৬৩০ খৃষ্টাব্দে. ডাঃ বাঁউটন সমাট মাঁজাহীনের কন্তাকে 
এবং বাংলার শাসনকর্তা সুলতান স্থজার মহিষীকে 
আরোগ্য করায় ইংরেজ বণিকগণ বিনা শুক্কে বাংলায় 
বাণিজ্য করিবার অনুমতি লাভ করে। এইরূপে ভারতের 
নানা স্থানে কুঠি স্থাপন করিতে থাকে । 

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোং প্রথমে এদেশে ব্যবসা করিতেই 
আঁপিয়াছিল, তাহারা জানিত নাবাণিজ্য হইতে তাহাদের 
রাজ্যলক্ী লাভ হইবে। তৎকালে ভারত ও বাংলার 
নান! স্থানে ইংরেজ বপিকগণ বহু কুঠি স্থাপন করিয়াছিল। 
উক্ত কুঠিতে বছ ইংরেজ কর্শচারী ছিল। তাহাদের 
মধ্যে অনেকে সিভিল ও ক্রিমিনাল উভয় শ্রেণীর অপরাধ 
করিত। এই সকল অপরাধ বিচারের জন্য কোম্পানী 
১৬৬১ খৃঃ, ১৬৮৩ খৃঃ ও ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রাপ্ত তিনটি 
সনদবলে এদেশে আদালত স্থাপনের জন্য বিলাতের 
পার্লামেন্টের অনুমতি পায়। ১৬৯৮ খৃঃ কোম্পানী 
১৩০০২. টাকায় সুতাঁনটা, গোবিন্দপুর, কলিকাতা ক্রয় 
করিয়া কলিকাতার প্রীণপ্রতিষ্ঠা করে এবং উক্ত 
অন্থ্মতিবলে ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে বাংলাকে প্রেগিভেন্সী ঘোষণ! 
করিয়া কোম্পানী নিজেদের বিচার কাধ্য চালাইবাঁর জন্ত 
ক্ষমতা লাভ করে। 

তৎপর ১৭২৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় চারিটী কোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মেয়র্স কোর্ট, কোর্ট অব আ্যাগীল, কোর্ট 
অব কোয়ার্টার্ন সেশন, কোর্ট অব রিকোয়েষ্ট। পলাশীর 
যুদ্ধের পর ১৭৭০ থুষ্টান্দে সদর নিজামত আদালত 
মুর্শিদাবাদ হইতে সরাইয়! কলিকাতায় আলা হয়। এই 
আদালতে ফৌজদারী বিচার চলিত। ১৭৭৩ খৃঃ হেষ্টিংস্‌ 
সদর দেওয়ানী আদালত প্রতিষ্ঠা করেন | ১৭৮১-র আ্যাক্ট 
অব পা্সিয়ামেন্ট অঙ্গুনারে এই আদালত কোর্ট অব 
বেকর্ডে পরিবর্তিত করা হয়। ১৭৭৩-এর রেগুলেটিং 


গ্যাক্ট অনুযায়ী কলিকাতা ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী হয়। 
১৭৭৩-এর লনদ অনুসারে মেয়র কোর্ট উঠিয়া গিয়া 
স্থপ্রিম কোর্ট অব জুডিকেচার আযাট, ফোর্ট উইপিয়মের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

সুপ্রিম কোর্ট প্রতিষ্ঠার পর হইতে কলিকাতার 
শাননকেন্দ্র যেন একটু পাকা রকমের হইল। সুপ্রিম 
কোর্টের চীফ, জ্িস্‌ ও তাহার দহযোগিগণ বিলাত হইতে 
নিযুক্ত হইয়া আসিতেন। ইহার পূর্বে কোম্পানীর 
ভাইরেক্টার্সবাই এই সব কোর্ট পরিচালিত করিতেন। 
স্থপ্রিম কোর্টের প্রধান এবং প্রথম বিচারপতি ছিলেন 
স্তার ইলাইজা ইম্পি। নানা কারণে ইলাইজা ইম্পির 
নাম বাংলার ইতিহাসে স্মরণযোগ্য। সুপ্রিম কোর্টে 
প্রথম ফৌজদারী মোকদ্দমা মহারাজা নন্দকুমারের বিরুদ্ধে 
আনীত জাল ও চক্রান্তবিষয়ক। উক্ত মোকদ্দমায় 
মহারাজ নন্দকুমারের ফাসি হয়। এই কলঙ্কের কাহিনী 


সুপ্রিম কোর্টের ইতিহাসে এক রোমাঞ্চকর অধ্যায়। . 


আজও প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে 


“কৌন চলিছের সাথে হোষ্টন ঝগড়া বাধিয়াছে, 
হায়রে হায় একি হল 
বামুনের ফাসি হল, 


নন্দকুমার মারা গেল--গুরুদাস ধুলায় পড়েছে” | 


এখনও হাইকোর্টে পরচুলা পরিহিত স্তাব ইলাইজা 
ইম্পিব ছুইখানি স্থুবৃহত তৈলচিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। পর্চুলা ও লাল পোষাক পরিহিত অবস্থায় স্যার 
ইলাইজা মহারাজ নন্দকুমারের মোকর্দম! করিয়াছিলেন । 
সেই অবস্থায়ই এই তৈলচিত্র অঙ্কিত। এই ছুইথানি 
এতিহাসিক তৈলচিত্র অতীতের কলঙ্কের ইতিহাস 
দর্শককে স্মরণ করাইয়া দেয়। মহারাজ নন্দকুমারের 
এঁতিহাসিক সুদীর্ঘ মোকর্দিমার নথিখানা হাইকোর্টের 
শতবাধিক উৎসবের প্রদর্শনীতে দ্রষ্টব্য হিসাবে 
প্রদশিত হইয়াছিল? সুপ্রিম কোর্টে দ্বিতীয় মোকৰ্দমা নীল- 
দর্পণের ইংরেজী অমুবাদক লংম্যান সাহেবের মোকর্দমা। 
উক্ত মোকর্দমায় লংম্যানকে দোষী সাব্যস্ত করা হয় ও 
তাহার এক হাজার টাকা জরিমানা এবং ১ মাসের অন্ত 


(, 


0 


১৩৬৯ 
কারাগারের আদেশ হয়। স্থপাহিত্যিক কালীপ্রন্ন 
সিংহ বিচারের রায়ের সময় আদালতে উপস্থিত 
ছিলেন। রায় বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি জরিমানার 
এক হাজার টাকা দাখিল করিয়া দেন এবং রাজা প্রতাপ 
- পিংহ উকিলের ব্যয়ভার বহন করেন | উক্ত মৌকর্দমা 
সম্বন্ধে বহুকাল এই প্রবাদটি প্রচলিত ছিল ঃ 

“নীল বানরে সৌনাঁর বাংলা করল ছারখার । 

অসময়ে হরিশ ম’ল লঙের হ'ল কারাগার” । 

ইম্পি প্রায় ৬ বৎসরের অধিক সুপ্রিম কোর্টের চীফ 
জাট্টিন ছিলেন। তাহার এই স্বল্পকাল চাকুরীজ্রীবনে বহু 
চমকৃপ্রদ মোকর্দমা ইতিহাসকে রঞ্জিত করিয়াছে। 
স্থানাভাবে এ সকল মোকর্দিমীর কাহিনী উল্লেখ 
করা সম্ভব হইল না। 

ইম্পি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে স্যার 
গিলবার্ট ইলিয়াটু হাউ অব কমন্সের নিকট ইম্পিকে 
“ইম্পিচ” বা অভিযুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। এজন্ত 
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একটি কমিটি স্থাপিত হইয়া ইম্পির বিরুদ্ধে সাক্ষী পর্ধ্যস্ত 


গৃহাত হয়। ১৭৮৭ খুঃ ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী হম্পি হাউস 
অধ কমন্সের সম্মুখে আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য নিজেই 
বন্তৃতা করেন। তার তেজোপুর্ণ বক্তৃতা কি আইনের 
কূটতর্কে, কি ভাষার ইন্দজালে সকলকেই স্তম্ভিত করিয়া 
দেন। ইহার ফলে হাউস অব কমন্স তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ প্রত্যাহার করেন। কিন্ত লর্ড মেকলে 
ইম্পিকে "নররাক্ষ€"বূপে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ইম্পির জীবনের অপর কলঙ্ক তিশি এদেশে থাকাকালীন 
এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। ১৭৯৯ থুঃ 
তিনি এদেশ হইতে চলিয়া যাইবার সময় এই লাইব্রেরীর 
অনেক দুণ্রাপ্য সংস্কৃত, উর্দু; পারসী ও বহু মূল্যবান গ্রন্থ 


“ এবং বহু সংস্কৃত গ্রন্থের পাঙুলিপি সঙ্গে করিয়া বিলাতে 


লইয়া যান। তাহার সংগৃহীত সংস্কৃত পাঞুলিপি “বালিন 
রয়াল লাইব্রেরী” অভি উচ্চ মুল্যে কিনিয়া লয় । 
ইহার কিছুকাল পর ভারত বিখ্যাত উইলিয়ম জোন্দ 


< ১৭৮৩ বাংলার সুগ্রীম কোর্টের একজন পিউনী অজবূপে 


এদেশে আসেন। কি সুবিচার, কি পাণ্ডিত্যে তিনি 


কলিকাতা হাইকোর্টের পুরাবৃত্ত 
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স্থপ্রীম কোর্টের রত্ব হিসাবে সারা বাংলা কেন, সর্ধ্বভারতে 
বিশেষ বরণীয় হইযাছিলেন। স্যার বাণিস স্পীকম্‌ 
সুপ্রীম কোর্টের শেষ এবং হাইকোর্টের প্রথম 
বিচারপতি--চীফ জাষ্টিন। ইনি ১৮৪৯ খৃঃ চীফ জাটিস 
হুইয়া এদেশে আসেন। 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ১৪ই মে এক নূতন আইনের বলে 
সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন আদালতের সমীকরণ হইয়া বর্তমান 
হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। এই নব প্রতিষ্ঠিত হাইকোর্টের 
প্রথম প্রধান বিচারপতি ছিলেন স্তার বাণিদ স্পীকৃম। 
হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে সদর দেওয়ানী আদালত, 
সদর নিজামত আদালত ও ম্ুগ্রীম কোর্টের লোপনাধন 
হয়। এবং উক্ত আদালত ত্রয়ের সমস্ত বিচারক্ষমতা 
হাইকোটের উপর অপিত হয়। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের নৃতন 
“লেটার্স পেটেন্ট” দ্বারা হাইকোটের জুরিসভিক্সাঁন 
বা বিচারসীমা পর্ধ্যন্ত নির্ধারিত হইয়া যায়। 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে বর্তমান হাইকোর্টের 
ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত হয়] ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে মে মাসে 
ভারত সাম্রাজ্যের প্রধান বিচারালয় বঙ্গদেশের প্রধান 
ধশ্মাধিকবণ এই সুবৃহৎ বাঁড়ীটি সম্পূর্ণ হয়। ওয়ালটার 
গ্রানভিল নামক জনৈক পূর্তবিভাগের ইঞ্জিনীয়ার এই 
আদালতগৃহের নক্সা প্রস্তত করেন এবং তীহারই 
তত্বাবধানে এই প্রকাণ্ড সৌধ নিন্মিত হইয়াছিল। এই 
আদালগৃহটি বিলাতের “ইশ্প্রেস টাউন হলের” 
অনুকরণে নিক্মিত। 

গত শতকের শেষার্ধ হইতেই এদেশে, বিশেষ 
বাংলাদেশে, রাজনৈতিক চেতন! ক্রমশই ব্যাপকতা ও 
উগ্রতা লাভ করে। ইহারই ফলে পুরোণো আমলের 
ইংরাজ্রশাসকের বাদশাহী মেজাজও ক্রমশঃ নরম হইয়া 
আসে। বিশ শতকে হাইকোর্টের স্তাঁয়বিচার বৃটিশ 
আইনের মর্যাদা বৃদ্ধি করে এবং আইনের চোখে 
ইংরাজের সমতাবোধে শুধু ভারতবাসীই নয়, বিশ্ববাসীও 
কলিকাতা হাইকোর্টের উপর শ্রদ্ধাশীল হইয়া উঠে। 
এই হাইকোটের মাধ্যমেই ভারতবাসীর আইনপ্রতিভার 
চরম বিকাশ ইংরাজ তথা বিদেশীকে চমৎকৃত করে। 
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- শ্রীইন্দুভৃষণ রায় 


১২ জুলাই--ভারতকেশরী ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়ের মহাপ্রয়াণে (২৩শে জুন তারিথে) 
সঙ্ঘপগ্তরুর পৌরোহিত্যে চন্দননগর নৃত্যগোপাল স্থৃতি- 
মন্দিরে শোক-দতা। শ্থামাপ্রসাদের আত্মার প্রতি 
সজ্যগ্ররুর ্ধাপ্লি | প্রধান অতিথির্ূপে হেমেন্দ্র 
প্রসাদ ঘোষের যোগদান । 

১২ জুলাই__চন্দননগর, লক্ষীগঞ্জে আগরওয়াল| ঘাট 
নামে একটা নৃতন ঘাটের উদ্বোধন ও তথায় লক্্ষী- 
নারায়ণ-মৃ্ঠি প্রতিষ্ঠোপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে 
উৎসব-সভা। 

২৬ জুলাই__গুরু-পুণিমা সম্মেলনে সজ্ঘগুরুর ভাষণ । 
চাতুৰ্শ্বাস্ত ব্রতাবস্তের নির্দেশ । 

১৫ আগষ্ট_ প্রবর্তক সাংস্কৃতিক বিদ্যালয়ের উদ্বোধন। 
বিদ্যাধিগণের হোম-ক্রিয়া-_সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী। 

১৫ আগষ্ট-শ্বাধীনতা দিবস--এতদুপলক্ষে উত্তর 
প্রদেশের উদ্বাস্ত ও পুনর্বাসন মন্ত্রী ঠাকুর হুকুম 
সিংহ কর্তৃক আশ্রমে জাতীয় পতাকোত্তোলন। 
সক্তবগুরুর ভাষণ । 

এইদিনে প্রীঅরবিন্দের আধিভাবোৎ্সবে অগ্নি- 
যুগের বিপ্লবী নেতা বারী্দ্রকুমার ঘোষের পৌরোহিত্যে 
সজ্ঘাধিবেশন। লীমরবিন্দের উদ্দেশ্যে সঙ্যগ্ুরুর 
শ্রন্ধাগুলি প্রদান। 

১৪ আগষ্ট-_সঙ্ঘগ্তরুর পৌরোহিত্যে বৈদ্যবাটী (হুগলী 
জেলা) মধুচক্র সাহিত্য সংসদ এবং বৈদ্যবাটা 
যুবক সমিতির উদ্যোগে তীহাদের গ্রন্থাগার শরৎচন্দ্র 
বন্থ যেমোরিয়েল হলে শ্রীঅরবিন্দ আবির্ভাবোৎ্সব | 
বিপ্লবী দেশনায়ক বারীন্দ্রকুমার ঘোষের প্রধান 
অতিথিরূপে ধোগদান। সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

১৬ আগষ্ট-_সক্ঘগুরুর সভাপতিত্বে নিখিল-বঙ্গ প্রবর্তক 
সঙ্ঘের সাধারণ বাধিক অধিবেশেন | 

২৪ আগষ্ট-_ঝুলন-পুপিমা। প্রথম মাসিক চাতুর্মাস্ত 


ব্রত পালনাস্তে শ্রীমন্দিরে পূর্ণিমা-সম্মেলনে সঙ্ব- 
গুরুর উপদেশ-বাণী। 

২৭ আগ্--সজ্ঘের প্রবীণ সন্যাসী স্বামী চিদানন্দজীর 
তিরোধান দিবস বাধিকী স্বরণে কলিকাতা প্রবর্তক 
ভবনে সঙ্ঘের অর্থপ্রতিষ্ঠানের কম্মিগণ কর্তৃক ম্থৃতি- 
তর্পণ। সঙ্ঘগুরুর আশীর্বাণী প্রেরণ। 

৩১ আগষ্ট__জন্মাষ্টমী তিথিতে সঙ্ঞে রাত্রি ১২-১টা পর্য্যন্ত 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান-বিধান | সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

৬ সেপ্টেম্বর__লন্মাষ্ মী তিথিতেই জাত স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের এতিহাসিক বীর কানাইলাল দত্তের 
চন্দননগর, সরিষাপাড়াস্থ জন্মক্ষেত্রে প্রাতঃ ৯ 
ঘটিকায়, সঙ্বগুক কর্তৃক তার আবক্ষমূ্ঠি ও মর্শর 
শ্বৃতি-ফলক প্রতিষ্ঠা । কানাইলালের সহিত সঙ্ঘগুরুর 
ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও বিপ্লবী জীবনের বিশিষ্ট 
ঘটনাবলী প্রকাশ করিয়া সঙ্ঘণ্ডরুর ভাষণ (১)। 
হবিহুর শেঠ মহাশয়ের অনুষ্ঠানে যোগদান ও বক্তৃতা ৷ 





(১) কানাইলাল দত্তের স্বৃতি-ফলক প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
সজ্ঘগুরুর ভাষণের কিয়দংশ ৷ 
EAE "কানাইল'লের কথা মনে ছলেই *চারুচন্র রায়ের কথ! সমে 
শ্বতই জেগে উঠে। ভীর শিযদের মধ্যে প্রশচন্রা ঘোষ আজ পরলোকে। 
নগেম্্নাথ ঘোব মহাশয় এখনও জীবিত। এই তিনজন চারুচন্র রায়ের 
অন্তরঙ্গ বিশ্লবী-শিষ্য বলেই আমার কাছে পরিচিত । ভার্দিভেল সাহেব 
চদাননগরের এড ফিনিষ্রেটারের পদে বখন হাটখোলার হবদেশী সভা জল 
করেন, তখন সেই ত্দিভেল সাঁছেবকে ইহার জন্য উপযুক্ত শাস্তি দিতে 
প্রাণের মধ্যে আকুলতা অনুভব করে! কানাইললকে ডেকে পাঠাই। 
কাঁনাইলাল বথাসময়ে এলে আমার কাছে উপস্থিত হয়। তার সঙ্গে 
আমার এই প্রথম পরিচয়। তারপর তার্দিভেল সাহেবের ছুর্গতির 
ইতিহাস সকলের নিক্ষটেই বিদিত| 
অতঃগর আলিপুর জেলে কানাইলালের সহিত আদার সাঁক্ষাৎকার। 
মরেল্্নাথকে হত্যার কাই সে আমাকে বলে। দুইজনে গভীর পরামর্শ 
চলে। জেলে বনেই নরেন শেসাইকে হত্যা করে” কানাইলাল 
্বাধীনতার পাঁদপীঠ রচনা করে। তারপর "শ্মশানে কানাই” প্রবন্ধটি 
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# 


১৩৬৯ 


পিপাসা 





পাপী পপ ভি তি 


২ অক্টোবর-_সজ্ষে মহাত্মা গান্ধীর ৮৫-তম জন্মদিবস 
পালন । ১৩৩২ সালের ২২শে বৈশাখ €€ই মে, 
১৯২৫ খুঃ) মহাত্মাক্জী চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘে প্রথম 
শুভ পদার্পণ ও পরবর্তী বৎসরে (৩১শে ডিসেম্বর 
১৯২৯ ইং) পুনরায় সঙ্যে আগমন করেন। 

মহাত্মাজী সঙ্ঘমন্দিরে যে স্থানটিতে বসিযা সজ্ঘের 
সকলের সহিত চরকা! কাটিয়াছিলেন, তাহার পবিত্র 
স্বতিরক্ষার উদ্দেশ্তে সেই স্থানটিতে সঙ্ঘপ্তরু কর্তৃক 
প্রস্তর-ফলক প্রতিষ্ঠা। সুকবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
রচিত কবিতা প্রস্তর ফলকে খোদিত (২)। 
_ অপরাহে মহাত্মাজীর শিল্া ও খাদি প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠাত্রী হেমপ্রভ1 দাশগ্তপ্তার পৌরোহিত্যে সঙ্ঘ- 
মন্দিরেই অস্ুষ্টিত সভায় মহাত্মা-ম্মরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি- 
নিবেদন | 





প্রকাশ করি 'প্রবর্তকে ( *ম বর্ষ, গোষ্ঠ ) ১৩২৯ বঃ)। সেদিন সকল 


সংবাদপত্রেই সেটি মুদ্রিত হয়। 

কানাইলল আঁ্জিকার স্বাধীনতার ভিত্তি রচনা করে' গিয়েছে। 
যদিও আমাদের ইন্সিত স্বাধীনতা এখনও আমর! পাই নাই, প্রকৃত 
স্বাধীন জাতি বলে' গর্ব করার শুতদ্িন একদিন সাঁসবে। কাঁনাইলাল 
অমর হরে থাকবে চিবদিম। তার এই অপ্রশশ্ত জন্ম-কক্ষে আজ তার 
নব-প্র তি সকলেরই লক্ষ্যে আসবে। আমি তারই উদ্দেস্টে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে’ তার শ্তি-ফলকের আবরণ উন্মোচন করছি। ভগবান 
তার অমর আত্মার কল্যাণ বিধান করুন। ও শাস্তি ।” 


(২) মহাত্ব! গান্ধীর স্বৃতরিক্ষার উদ্দেশ্যে সম্ঘ-মন্দিরে 
প্রস্তর্ফলকে খোদিত কবিতা £ 
সে এক বৈশাখী দিন, তারি এক সুপ্রভাত ক্ষণে 
জহুবী-চু্িত তটে এসেছিলে আশ্রম অঙ্গনে, 
হে মহাজা! সেই শুভ স্মৃতি আজি চিত্তে দিল ধয়া, 
অধ্যাত্-জীবন পন্থে। জস্তের পাত্রধানি ভর! 
তৌমার আশীষ বাণী, বন্ধনের মহাকালন্রোতে 
জটিল আঁবর্ত বত, তাঁরি মাঝে নত্যসি্ হতে 
নির্দেশিলে পথ । আমাদের ভাবলোফে মূর্ত যাহা 
ধ্যাঁনরুপে, জ্ঞানরূপে, জীবনের ধর্শরূপে- তাহা 
তোমার ভাবের ক্ষেত্রে সঞ্চারিল সত্য পরিচর | 
হে যুগধি! সানিয়াছ সেইদিন পরম বিশ্রয়। 
জাতির জনক ওষ্বো, আশ্রমের দেই পুশাতৃমি 
তৌমার স্থৃতির ভীর্থ আপনিই করে গেছ তুমি। 
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১৪১ 

৭ অক্টোবর-মহালয়! পর্ক্বোপলক্ষে মাতৃতীর্থে অমুষ্ঠিত 
সঙ্ঘ-সভাঁয় সঙ্ঘ ও জাতির বিগতাত্মাদিগের প্রতি 
সঙ্ঘের শ্রদ্ধাগ্তলি--সজ্ঘগুরুর বাণী । 

১৫--১৮ই অক্টোবর__সজ্ঘে আরত্রীমহাপুজা। পুজার 
বিভিন্ন দিবসে সঙ্ঘগুরুর বাণী। বিজয়ার দিনে 
বিশেষ আশীর্বাণী। 

২২ অক্টোবর-_কোজাগর পৃণিষা- চাতুন্ান্ত ব্রতের তৃতীয় 
মাস পালনান্তে পুণিম! সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর বাণী। 

২৫ অক্টোবর চন্দননগর, শাস্তি পল্ীস্থিত সখ সজ্ঘের 
উদ্যোগে উদ্বান্-সজ্ঘের সভাপতি সাচকুল রায়ের 
পৌরোহিত্যে বিজয়াসম্মেলনে প্রধান অতিথিবূপে 
সঙ্ঘগুরুর যোগদান ৷ যুব সমাজকে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে 
জাতীয় কল্যাণে আত্মনিয়োগ করার জন্ত সক্গুরুর 
উপদেশ । 

নভেম্বর-_সঙ্ঘজননীর আনন্ন তিরোভাঁবোৎসব 

সম্পর্কিত ব্যবস্থাদির জন্তু অনুষ্ঠিত সভায় সঙ্ঘগুরুর 

উপদেশ-বাণী । 

€ নভেম্বর-_চন্দননগর, নাডুয়ায় সার্বজনীন কালীপূজা! 
মণ্ডপে সঙ্ঘগুর কর্তৃক শ্রীপ্রীকালী প্রতিমার আবরণ 
মোচন ও শক্তিপূজার তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া বক্তৃতা । 

৮ নভেম্বর-_কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী অরুণচন্ত্র গুহের চন্দননগরে 
রাজভবনে আগমন। সঙ্ঘগুরুর সহিত সাক্ষাৎকার 
_-চন্দননলগরের রাষ্রীয় পরিস্থিতি ও সঙ্ঘের কার্ধ্য- 
কলাপ সম্ধন্ধে আলোচনা 

১১ নভেম্বর-_সঙ্বগ্ুরুর সভাপতিত্বে প্রবর্তক ট্রাষ্টের 
পরিচালকবর্গের সভা । 

২০ নভেম্বর-_রাসপুণিমায় প্রবর্তক শ্রীমন্দিরে চাতুর্াস্ত 
ব্রভোদ্যাপন সভায় দশনাচাধ্য ও অধ্যাত্মসাধক 
তারাশঙ্কর ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে পূর্ণিমা সম্মেলন । 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী | 

৮ ভিসেম্বর-_্ীপ্রদঙ্ঘজননীর চতুধ্বিংশ সাগ্বংসরিক 
তিরোভাবোৎনব_ সপ্চাহব্যাপী অনুষ্ঠানের আরম্ভ । 
এতদুপলক্ষ্যে প্রথম দিনে উপাসনা, সঙ্গীত, গীতা ও 
চণ্ডীপাঠ, উৎসব-বাণী পাঠ, ষোড়শোপচাঁবে পূজা, 
তোগারতি, দিবসব্যাপী জপষজ্ঞ ও উপবাস পালনের 








bed 


অজিতা 
শ্রীমিনতি দে 


নিঝুম দুপুরে বাড়ির সবাই যখন মধ্যাহ্ন আহার 
সমাপন করে নিদ্রার কোলে আশ্রয় নেয়, ললিত! তখন 
অবকাশ পায় নিজের মাঝে ডুব দেবার । সংসারের সব 
কাজ সেরে কলসীটা কাখে নিয়ে গামছা কাধে ফেলে 
ধীরে ধীরে পা বাড়ায় ললিতা পুকুরঘাটের দিকে । 
বড় ভাল লাগে কলনীটা বুকের নীচে চেপে ধরে নিজেকে 
ভাসিয়ে রাখতে দুর্গ দীঘির টলোমলো শাস্ত শীতল 
কালো জলে। অদ্ভুত হান্ধা লাগে শরীরটা, সেই সাথে 
বুঝি হাঁ্ধা হয়ে যায় পাষাণ চাপা মনটাও ৷ 

বরাবরই একটু ভাবুক প্রকৃতির মানব ও | ছোট- 
বেলায় মায়ের কাছে বকুনিও খেয়েছে এজন্য । মা 
হয়তো পাঠিয়েছেন কোন কাজে 1! অনেকক্ষণ হয়ে গেল 
কিন্ত ললিতার আর দেখা নেই। শেষে হযতো খু'জতে 
গিয়ে দেখা গেল উঠোনের ধারের নিষ গাছটায় হেলান 
দিয়ে ললিতা উদ্াস চোখে তাকিয়ে আছে দুব আকাশের 
পেজ্াতুলে! মেঘের দিকে | 

-কিরে লতা, এখানে দীড়িয়ে আছিস ষে? 
তোকে না বলেছিলাম*"' 

কি বলেছিলেন মা মনে করতে চেষ্টা করে ললিতা । 
মনেও পড়ে অকম্মৎ। ললিতা লজ্জিত হয়। 


/ 


ললিতা । ওর মনে হয়, এই ভাববার মত মনটা 
আছে বলেই হয়তো আজও বেঁচে আছে ও । মনের এই 
সম্পদটুকু দেবতার আশীর্বাদের মতই মনে হয় ওর | 
পুকুরের শীতল জলে মিশে যায় কয়েক ফোটা উষ্ণ 
অশ্র। তারপর অপূর্ব একট! সাত্বনায় ভরে ওঠে ওর 
মন। উৎসাহ পায় কাঁজে। দীঘির জলের মৃদু তরঙ্গের 
সাথে ফেলে-আসা জীবনের সুখ দুঃখের তরঙ্গ গুলিও 
দোলা দিতে থাকে ওকে । এই মানস-চারপায় দোল 
খাওয়ার আননদ্দটুঝু ছাডা আর কি-ইবা আছে ওর 
জীবনে । কি পেয়েছে আর কি হারিষেছে তাঁর হিসেব 
নিকেশ করে করেই তো কাটাতে হবে বাকী জীবনটা। 
আর সে হিসেব মেলাতে হলে স্তব্ধ দুপুরে দীঘির জলে 
গা-এলিয়ে দেওয়া ছাড়া আর কি-ইবা উপায় আছে! 
ক'দিনেরইবা হিসেব । বিয়ের পরে গোটা তিনেক 
মাত্র বংসর । বাস্‌্। সমাপ্ত হল ললিতার উজ্জ্বল- 


. জীবননাট্য । তারপরই অন্ধকার যবনিকা। 


তারপরেও বেঁচে 'সাছে বৈকি ললিতা । হাসেও 
তো মাঝে মাঝে! কিন্ত সেদিনের হাসি আর আজকের 
ললিতার হাসিতে অনেক তফাৎ ৷ 


হাসি ছিল ওব উজ্জ্বল ঝরঝরে প্রাণথোলা। সারা- 


আজও ভাবে ললিতা । স্থযোগ পেলেই ভাবতে বসে বাঁড়িটাকে আনন্দমুখর করে রাখত ললিভার হাঁসি। 





ব্যবস্থা । অন্তান্ত দিনে স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কর্তৃক 
কথকতা, রখীন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক কৃষ্ণ-কীর্তন গান 
ও অমৃল্যরতন অধিকারী কর্তৃক চণ্ডীকীর্তন। ১৩ই 
ডিসেম্বর সমাপ্তি দিবসে ভটপল্লীর শ্রীজীব ন্তায়- 
তীর্থের পৌরোহিত্যে উৎসব-সভায় সভাপতির 
সতীর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন ও সঙ্ঘগুরূর আশীর্বাধী। 
সভায় চন্দননগরের রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিয়োজিত 
এক-ব্যক্তিক কমিশনের সভাপতি ডক্টর অমর নাথ 
ঝা, হরিহর শেঠ, এডমিনিষ্টেটর উপেন্দ্রনাথ রায় 
প্রতৃতির ষোগদান। 

১৯ ভিসেম্বর- সজ্ঘগুরূর সভাপতিত্বে কলিকাতা প্রবর্তক 


ভবনে প্রবর্তক ট্রাষ্টের বিংশ বর্ষায় বাধিক সাধারণ 
সভা । 

২০ ভিসেম্বর-_চম্বননগর আশ্রমে সঙ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে 
সঙ্যের গভপিং ধভির সভ!। সজ্ঘের বিষয়সম্পাত্ত 
সম্পর্কে পরিবর্তিত বাদী পরিবেশাছ্ষায়ী আইন- 


সম্মত সুব্যবস্থা বিষয় আলোচিত ও সিদ্ধাস্ত ধা 


গৃহীত। 

২৫ ভিসেম্বর--সজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতৃ-সভাপতি সঙ্ঘগুরুর নামে 
সঙ্ঘের যে সকল বিষয় সম্পত্তি ছিল, সঙ্ঘগুরু কর্তৃক 
চন্দননগরের আইনাহ্্যায়ী উক্ত সকল সম্পত্তির 
সজ্ঘের নামে রেজিষ্টারীকরণ। 
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শ্বশুর, শাশুড়ী, দেবর, নন্দ সবাই ভাঁলবাঁসত ললিভাঁকে 
বিশেষ করে তাঁর হাসিব জহ্য। 
_এ বাডিটা হাসতে ভুলে গিয়েছিল । বৌমা এসে 
-+ হাসতে শিখিয়েছে আমাদের। বলতেন শ্বশুরমশায় 
সন্েহে। 
কোথা থেকে একখান! বিরাট পাথর এসে রুদ্ধ করে 
দিয়েছে সেই স্বচ্ছ হাঁসির বর্ণাধারাটা। এ পাথর কি 
আর সরাতে পারবে ও কোনদিন? না না, নিঃশেষ হয়ে 
থেছে ললিতা । শুকিয়ে গেছে সবটুকু রস। পড়ে আছে 
শুধু ছোবড়াটা৷ সুদীর্ঘ একটা ভবিষ্যৎ সম্মুখে নিয়ে | 
উজ্জ্বল এসেছিল ওর জীবনে পৃথিবীর সবটুকু উজ্জ্বলতা! 
নিয়ে। ওর কল্পনাপ্রবণ মন এই সুন্দর তরুণটিকে 
কেন্দ্র করে গড়ে তুলেছিল এক অপরূপ অলকাপুরী | 
এক মধুর মানস-ন্ব্গ। এক নতুন পৃথিবী। যে পৃথিবীর 
অধিবাসী শুধু ললিতা আর উজ্জল । হাতে হাত রেখেই 
কেটে ষেত রাতের পর রাত। কোন কোন জ্যোংৎস্স! 
রাতে সবাই ঘুমুলে ওরা ছুটিতে হাতে হাত ধরে চুপি 
চুপি বেরিয়ে পড়ত নদীর ধারে। 
নতুন চর পড়েছে মধুমতীব তীর ঘেসে। চরের 
উপর শিশু ঝাউএর ঝোপ । ঝির্বিরে ঝাউপাতায় 
হাত বুলোতে বুলোতে নবম ভিঙ্ঞে বালুর উপব নগ্ন পা 
ফেলে ওরা ধীবে ধীরে এগিষে চলে চাদের দিকে মুখ 
করে। এ চাদও বুঝি হাতছানি দিয়ে ডাকে ওদের। 
কেমন যেন ভয় ভয় করে ললিতার। 
এবার ফিরে চলো। এই, পাড়াীয়-"শ্বগুবমশায় 
জানতে পারলে কিস্ত'**ভয় করছে আমার...কে কি 
বলবে আবার । 
i --তয় কি। আমার সঙ্গেইতো রয়েছ। কে 
স আবার কি বলবে? বল্লেইবা কি। ও আমি কেয়ারই 
_ করি না। বল, ভাল লাগছে না-তোমার ? ভাল লাগছে 
ন!--এসমন মিথ্যা কথাটা বলে কি করে ললিতা? 
উচ্ছল তখন ডেইলি প্যাসেঞ্ধারী করত তার নয় 
"মাইল দূরের মহকুমা শহরের অফিসে | সাধারণ কেরানীর 
চাকরীই করত। তবু সেইটকু সম্পদকে সম্বল করে স্বপ্ন 
দেখত ওরা কত। সাড়ে আটটায় যেত; ফিরত সন্ধ্য। 


সাড়ে ছয়টায়। চারটে থেকেই কিন্তু চঞ্চল! হয়ে উঠত 
ললিত1। কাজের ফাকে ফাকে জানালা দিয়ে তাকাতো 
রাস্তার দিকে । সাইকেলের ঘণ্টা শুনলেই কান খাড়া 
হযে উঠত ৷ 

মনে পড়ে একদিনের কথা! 

সাডে ছ’টা বেঞ্জে গেছে অনেকক্ষণ। ললিতা বার 
বাঁর ঘর-্বার করে শেষ পর্ধ্যস্ত উনুনে আঁচ দিতে গেছে 
রান্নাঘরে । আচ দিতে বসেও অস্থিরতা । কান রয়ে 
গেছে পথের পরে। সাইকেলের ঘণ্টা আর শোনা 
যায় না| কি প্রয়োজনে যেন এল আবার শোবার ঘরে । 
আচমকা অন্ধকারে কে ওকে .জড়িষে ধরল সজোরে । 
ললিতা চমকে উঠেছিল ।, প্রায় চীৎকার করেও ফেলছিল 
বুঝি । উজ্জ্বল ওর মুখে হাত চাপা দিয়ে ফিস ফিস্‌ করে 
বলেছিল,_প্রিষতমের আলিঙ্গনকে যে দস্থ্যর আক্রমণ 
ভাবে তাকে আমি... 

_দস্থ্যই তো! মিষ্টি হেসে বলেছিল ললিতা । 

সেই দশ্থার হাতেই উজাড় করে ঢেলে দিয়েছিল ওর 
যথাসর্বস্ব। না, বরং সেই দস্থ্যই অপহরণ করেছিল ওর 
যা কিছু সম্পদ। কী যে আনন্দ ছিল সেই সব-হারাবার 
নেশায়! এ 

কেরাণীগিরি ছেড়ে একটা ভাল চাকরি নিয়ে উজ্জ্বল 
চলে গেল কলকাতায়! ডবলেরও বেশী মায়না পাবে। 
কী খুশি দেখাচ্ছে উজ্জ্বলকে | সারা রাত জেগে জেগে 
ওরা দুঙ্গনে কত স্বপ্ন দেখল । 

ওখানে গিয়ে আমার প্রথম কর্তব্য হবে একটি 
ভাল বাসার সন্ধান করা, সেখানে ভালবাসার নীভ রচন! 
করব তুমি আর আমি । 

সেই সাস্বনায় বুক বেঁধে ললিতা রয়ে গেল গ্রামে | 

ছুরাশার বালুচরে রাতের পর রাত জেগে"রচনা করে 
চল স্বপ্র-সৌধ। 

প্রথম মায়ন! পেয়েই টাকা পাঠাল উজ্জল বাবাকে । 

চিঠি লিখল ললিতাঁকে | সে-ই উজ্জলের কাছ থেকে 
পাওয়া প্রথম চিঠি। সে চিঠি আজও তোলা আছে ওর 
বাক্সে। তারপর কতো চিঠি এল। কোন চিঠিই 
হারায়নি ললিতা । প্রতিটি চিঠিতে কতো আশার কথা, 
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কতো আনন্দের আশ্বাস । লিখত বাসার সন্ধান করছি 
ললিতা মনমত ঘরটি পেলেই নিয়ে আসব আমার ঘরণীকে। 
নিয়ে আনব আমার মানস-কুঞ্জের মাধবী লতাটিকে 1 

সব চিঠির ঠিক উত্তর দিতে পারত না ললিতা । 
সব কথা লেখা যায় নাকি? কতো যে কথা আছে 
যা শুধু বলা যায় একটি মানুষেরই কানে কানে । কবে 
আবার কাছে আসবে সেই মানুষটি । 

উজ্জ্বলের চিঠি কমে গেল ধীরে ধীরে। যা এক- 
আধখান| মাঝে মাঝে আসে তাতে শুধু কাজের দোহাই । 
অসম্ভব কাজ। মোটেই সময় পায় না চিঠি লেখার। 
ইতিমধো প্রোমোখনও পেয়েছে। মায়না হযেছে 
আড়াইশ” টাকারও কিছু বেশী। উপরওয়ালারা তার 
কাজে খুব খুশী ইত্যাদি। এমব সংবাদে ললিতার 
আনন্দিত হুবারইতো কথা । আনন্দিত হয়ও। তবু 
কোথা থেকে যেন একট! দুজ্ঞের ব্যথা মোচড় দিয়ে 
ওঠে বুকের মধ্যে । উজ্জলের কি এতদিনে একবারও 
দেখতে ইচ্ছা হল না ললিতাকে? অথচ ললিতার 
তঙ্গ-মন-প্রাণ যে অহঃরহ তারই দর্শন কামনায় ব্যাকুল 
হয়ে আছে। 

আবার নিজেই সাস্বনা দিতে চেষ্টা করে নিজেকে । 
সত্যিইতো, প্রোমোশন তো আর শুধু শুধু হয না। 
কর্শদক্ষতা দেখাবার এই তো বয়স। জীবনে উন্নতি 
করবার এই তো সময়। এ মমযে কাজের চাপে যদি 
উজ্জলের বাড়ি আসবার সময় না হয, যদি চিঠি লিখবার 
অবকাশ না জোটে; তাকে দোব দেওয়! যায় না। 
স্থযোগ পেলেই বাড়ি আসবে নিশ্চয় । 

সেই সুযোগ এল ঠিক এক বছর পরে । 

সকাল দশটায় বাড়ি এল উজ্জ্ল। সারাটা দিন 
অসহা অস্থিরতার কাটল ললিতার। শ্বশুর বাড়িতে 
আবার দিনের বেলায় ওরা কথা বলতে পারে না। 

রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পাট চুকিয়ে অনেক আশা, 
অনেক প্রশ্ন বুকে চেপে রোমাঞ্চিত দেহে শোবার ঘরে 
এল ললিত। | f 
" কিন্ত এ কার সামনে এসে দাড়াল ললিতা । এ তে 
সেই ললিতার প্রতীক্ষায় উৎ্কণ্ঠিত চোখে দরজার দিকে 
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চেয়ে থাকা উজ্জল নয়! এ যেন স্থির গম্ভীর আর এক 
মাহ্ষ। তয়ে ভাবনায় জড়সড় হয়ে পড়ল ললিতা । 
অনেক চেষ্টায় শুধু বলতে পারল,_কি হয়েছে তোমার ? 
শরীর ভাল হয় বুঝি। 

_ না, শরীর ঠিকই আছে ! যা কাজের চাঁপ! ছুটি 
একদম দিতেই চায় না। দেখোনা এই এক বৎসর পর 
বাড়ি এলাম, তা-ও মাত্র একদিনের ছুটিতে । ভাবছি 
এবার তোমাকে নিয়ে যাব বাসা ঠিক করে। বন্ধুদের 
তো বলে রেখেছি। কলকাতায় বানা পাওয়া কি 
সোজা কথা । 

কেমন থেন ছাড়া-ছাড়া ভাবে কথাগুলি বল্ল উজ্জ্বল। 
এতে ফুরিয়ে গেল ওর সব কথা? কিছু আর বলবার 
নেই এক ধত্ব পরে দেখা ওর “মানস-কুঞ্জের মাধবী 
লতাকে।” 

সব কথা হারিয়ে গেল ললিতার। 

পরের দিন উজ্জল রওনা হয়ে গেল। 

কাজে-কর্ম্দ শ্বশুর শীশুড়ীর সেবাধত্বে দিন কাটে 
ললিতার। মাঝে মাঝে বাপের বাড়িও যায়। কিন্ত 
স্থির হয়ে থাকতে পারে না ছুদিনও সেখানে । যদি 
উজ্জ্বল হঠাৎ ওকে নিয়ে যেতে আসে, আর এমে ওকে 
বাড়িতে দেখতে না পায়। নিশ্চয় অভিমান করে ফিরে 
যাবে। 

কাজের ফাকে ফাঁকে শুধু স্বপ্র-সৌধ রচনা করে চলে 
ললিতা। 

কিন্ত মাহয গড়ে বিধাতা তাঙ্গে। 

উজ্জ্রলের এক- বন্ধুর কাছ থেকে এক চিঠি এল 
আচম্কা। লিখেছে ললিতার শ্বশুরকে । উজ্জল গত 
বুধবার আবাৰ বিয়ে করেছে। উজ্জলদের মেসের পাশেই 


মেয়েটিব বাস।। মেয়েটি বেশ শিক্ষিতা, সুন্দরী । অনেকগ্া 


দিনের মেলমেশা ওদের। শেষ পর্যন্ত নাকি বিয়ে 
ছাড়া আর উপাষ ছিল না। ইনিয়ে-বিনিয়ে সে অনেক 
কৈফিয়ৎ। টু 

নিজে লিখতে সাহস পায়নি তাই বন্ধুকে দিয়ে 
লিখিয়েছে উজ্জল । আরও লিখেছে উজ্জবলকে ধেন ক্ষমা 
করা হয়। সে নাকি লক্ষিত, অহ্ুতগ্ত। 


শল লস পা পিছ পাপা পা লাম পি পাপা পরি লাই এ লা লস পি লং লম তি পি পট পাট ৩৯ কা লা এচ ল১ লী লও লী পা পা পাপা পাত পা 
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ক্ষু্ একটু চিঠি ললিতাকেও লিখেছে । লিখেছে 
বৌদিকে সান্বনা দেবার তাঁষা তার নেই। যেমন করে 
হোক উজ্জ্বলকে সে শীদ্রই পাঠিরে দেবে বৌদির কাছে। 
অপরাধী নিজে গিয়ে যা হয় করবে। 


বাড়িতে শশুরের চিঠিপত্র প্রাধই পড়তে হয় 
ললিতাঁকে। বুদ্ধ এখন আব ভাল দেখতে পান না 
চোখে। এ চিঠিও পড়তে হল ললিতাকেই। চিঠি 
শেষ হতেই বৃদ্ধ লক্ষ্য করলেন ললিতা যেন ছিন্নমূল লতার 
মত ঢলে পড়েছে। ইজি-চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে 
লপিতাকে ধরতেই ললিত| এলিয়ে পড়ল বুদ্ধের স্নেহ মাখা 
দুর্বল হাতের উপর। 

এরপর আর জানে না কিছুই ললিতা। 

ধীরে ধীরে ছু'চোখেব জলের ধাবা শুকিয়ে গেল। 
কঠিন এক প্রতিজ্ঞা নিষে দৃঢ পায়ে উঠে দীড়াল ললিতা। 
এই শ্বশুরকে আকড়ে ধরেই নিষ্ঠুর উজ্লকে ভুলবে 
ললিতা । দেখুক উজ্জ্বল তাকে ছেডেও বেঁচে আছে 
ললিতা । বাঁচতে হবে ললিতাঁকে, তবু মাথা নোয়াবে 
না সে কোনদিন আর সেই হৃদয়হীনের কাছে। 

আরও বেশী করে নিজেকে ডুবিয়ে দিল সংসারে 
ললিতা। শ্বশুর যেন একটি ছোট শিশু । দিনরাত তার 
সেবা-যত্বেই কাটে, বাপের বাড়িও যায় না ললিতা। 
শুধু অবদর পেলেই জীবনের অল্প ক'দিনের পাওয়া 
সুখটকুর প্রতিটি ঘটল খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ভাবে ললিতা। 
ঘেটকু পেয়েছিল সেটুকুতে ফাকি ছিল নাতো? 

অপরাধীর মত মুখ করে সত্যিই উজ্জ্বল এল একদিন। 
বাপের সামনে দীড়াবার সাহস হষনি। বসেছিল গিয়ে 
মায়ের কাছে। দ্ুক তুরু করে উঠেছিল ললিতার বুকে । 


টি 





দি 


টে 


অজীৰ্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফ্কাপা প্রভৃতি রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 





তবু অশান্ত মনকে কঠিন শাসনে বেঁধে রেখেছিল ললিতা। 
না, দেখবে না ও মুখ আর এ জীবনে । 

শেষে শাশুড়ী ডাকলেন, এদিকে এস বৌমা!। 

সে আদেশ অমান্ত করতে পারেনি ললিতা 
ঘোমটায় যথাসাধ্য নিজেকে আবৃত করে বীঁরি পদে গিয়ে 
শীশুড়ীর পাঁশটিতে দাড়াল ললিতা! ৷ | 

শাশুড়ী কোমল কণ্ঠে বল্লেন, উজ্জল তোমাকে নিতে". 


কথা শেষ করতে না দিয়েই উজ্জল এগিয়ে এল | 
প্রায় মুখস্তের মতই বল্প,__ষা হযে গেছে তা নিয়ে দুঃখ 
কবে লাভ নেই | তুমি চল ললিতা । আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আমাকেই করতে দাঁও। তোমার স্থান 
তেমনই থাকবে। তোমার কিছুমাত্র অসম্মান হবে না। 
স্থজাঁতারও তাই ইচ্ছা। আমায় ক্ষমা কর ললিতা । 


ললিত| সমস্ত শক্তি দিয়ে বারান্দার বাশের খুঁটি! 
চেপে ধরেছিল, আর প্রার্থনা কবছিল দেবতার কাছে, শক্তি 
দাও ঠাকুব। শক্তি দাও এই প্রলোভনকে জয় করবার। 


ললিতার নীরবতায় উজ্জল আরও ব্যাকুল বেদনায় 
ভেঙ্গে পড়ল ষেন,_কথা বলো, কথা বলো ললিতা । 
আমাকে শান্তি দাও, শাস্তি পেতে দাও আমাকে | 
আমার আচরণে ষদি কিছুমাত্র ক্রটি পাও তখন না হয় 
চলে এসো | পরীক্ষা করে দেখো আমায় | 

উজ্জ্বলের কথ! যেন আর ফুরোতে চায় না। 

ললিতা তবুও নীরব। 

_-কথা বলো! ললিতা । বলো, যাবে তো? 

ললিতার মুখ দিয়ে শুধু একটি কথাই বেরিয়েছিল, 
না” 1৭ 





* প্রবর্তক সাহিত্যচকেব একবিংশ আঁধিবেশনে পঠিত ও সসালোচিত। 





দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড় । 








হাইকোর্টের শতবাধিকী প্রসঙ্গে : 


কিছুটা বিস্নের মধ্য দিয় কলিকাতা হাইকোর্টের 
শতবাধিকী উৎসব হইয়া গেল। ১লা জুলাই বাংলার 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের আকস্মিক মৃত্যুতে 
নির্ধারিত উৎদব-দিনটিকে পিছাইয় দিতে হয়। একদা 
কলিকাতা হাইকোর্ট শুধু ভারতেরই শ্রেষ্ঠ হাইকোর্ট ছিল 
না, সার] বিশ্বেও ইহার সুনাম ও খ্যাতি প্রচারিত 
হইয়াছিল । হাইকোর্টের এই গৌরবময় ধতিহ গড়িয়া 
উঠিবাব মূলে ছিল বিশিষ্ট জনকয়েক প্রতিভাধব মনীষীর 
অবধান। বিগত শতকের বাংলায় যে নব জাগরণের 
জোয়ার আমে তাহা মাহষের ইতিহাসে অভূতপূর্ব বল! 
চলে । জাতীয় জীবন বিকাশের সর্বক্ষেত্রেই অসাধারণ 
প্রাণ ও প্রতিভার বিকাশ ঘটে | হাইকোর্টের ক্ষেত্রেও 
ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। বুটিশ-কমন-ল-এর উপর এই 
হাইকোর্টের বনীয়াদ প্রতিষ্ঠিত হইলেও, বিগত শত 
বৎসরে বাংলা তথা ভারতের আইন ও সমাজ-শৃঙ্খলার 
ক্ষেত্রে এবং জাতিগঠনে ইহার অবদান অনতিক্রমনীয় বল! 
চলে। স্তার গুকদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শল্তুনাথ পণ্ডিত, 
রাসবিহারী ঘোষ, স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন 
দাশ প্রমুখ বরেণ্য বঙ্গমাতার সন্তানগণের নাম সশ্রদ্ধায় 
স্মরণীয় হইয়া আছে। বিশ্ববিশ্রুত পাশ্চাত্য পণ্ডিত স্তার 
জন উড়ফ এই কলিকাতা হাইকোর্টেরই প্রধান বিচারপতি 
ছিলেন। ভারতীয়দর্শন শাস্ত্রে, বিশেষ তত্্শান্ত্রে তীর 
জ্ঞান ও গবেষণা ছিল অগাধ। শত্তি-তত্ব ও শাক্ত- 
সাহিত্যে স্যার উড়ফের অবদান অতুলনীয় বলিলেও 
অত্যুক্তি হইবে না। তিনিই মধ্যযুগীয় তন্ত্রের রহস্ত- 
ময়তাকে বিদীর্ণ করিয়া আধুনিক যুগোপযোগী করিয়া 
তন্ত্রকে উপস্থাপিত করেন। ভারতবর্ষের সত্য ও 
সভ্যতাকে তিনি ষে গভীরভাবে ভালবাসিতেন, কতখানি 
আপনার করিয়া লইয়াছিলেন তাহা! তাহার “৪ 
India civilieed” গ্রস্থ হইতেই বুঝা যায়। ‘ৃndis 


8100 10606”) গ্ৰন্থে উইলিয়ম আচার ভারতকে অস্ভ্য 
বর্ধরর বলিয়া প্রতিপন্ন করার ঘে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
উড্ভফের “Is [70019 Civil i৪6৭* গ্রন্থ তাহারই যোগ্য 
প্রতিবাদ । ভাবতের সুপ্রাচীন সভ্যতার প্রতি যে সব 
পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ পশ্চিমের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! 
ভারতকে গৌরব দান করিয়াছেন স্যার উডফ ভাদ্র 
অগ্রগণ্য বলা চলে! আমাদের মনে হয়, হাইকোর্ট 
শতবাধিকী কমিটি এই উপলক্ষে যে স্মারক-গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন তদঞবপ হাইকোর্ট সম্পর্কিত বরেণ্য 
মনস্বীদের জীবন ও সাঁধনবিষয়ক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিলে আরও ষোগাতর ও বাঞ্ছনীয় কাজ হইবে! 

এই উপলক্ষে যে স্মারক-গ্রন্থ গ্রকাশিত হইয়াছে তাঁর 
প্রথমেই বিভিন্ন খ্যাতনাম! ব্যক্তিদের বাণী উদ্ধৃত কবা! 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে কলিকাতা হাইকোর্টের অবসর- 
প্রাপ্ত প্রধান বিচারপতি স্যার হারল্ড ভারবিস্যাক়ারের 
বাণীটি এইরূপ : “I was very much interested 
90010 after coming to England in 1946 to 
hear one mamber of the Judicial 00207016699 
of the Privy Council ৪৪5 to another law- 
yer, ‘you must remember that the 
Calcutta Figh Court is terribly indepen- 
ent.” এই মন্তব্য হইতে বহির্ভারতে আইনজ্ঞের 
চোখে কলিকাতা হাইকোর্টের মর্ধ্যাদা ও নিরপেক্ষ ন্তায়- 
পরায়ণতার কথ। বুঝা বাইবে । এই এতিহৃই কলিকাতা 
হাইকোর্টকে বেজ করিয়া ক্রমশঃ গড়িয়া উঠে। ইহাই এই 
হাইকোর্টের একদা বৈশিষ্ট্য ছিল। চরিত্র, স্তাম্-নীতিনিষ্ঠ| 
ও প্রতিভার সমাবেশে এমনটী সম্ভবপর হইয়াছিল | 
অত্যন্ত দুঃখের বিষ, স্বাধীনতোত্বর কালে হাইকোর্টের 
এই বৈশিষ্ট্য যেন ক্রমশঃ ম্লান হইয়া পড়িতেছে। 
দেশের স্থায়ী ও মহত্বর স্বার্থে অন্ততঃ এই ধন্মীধিকরণের 


ক্ষেত্রটিকে রাজনৈতিক প্রভাব হইতে মুক্ত রাখা এবং এ 


ইহার প্রতি শাসকগোষ্ঠীর সমীহ থাকাটা বাঞ্ছনীয়। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, 
ভারতবর্ষকে স্বকীয় মহিমাষ জগতের সামনে তুলিয়া 
ধরিতে হইলে, তাঁর আত্মবিকাশটি নিজস্ব বিধিবিধান- 
সম্মত হওয়া দরকার ৷ বরাজ্জনীতি, অর্থ, শিক্ষা প্রভৃতি 
ক্ষেত্রে আমরা নিব্বিচার পরাস্থকরণ এতদিন করিয়াছি । 


Eo 


১৩৬৯ 


AMT 


অনেকটা করিতে বাধ্য হইয়াছি। স্বাধীনতা লাভের 
পরে যদি আমরা 'স্ব-এর অধীন না হইতে পারি, তবে 
স্বাধীনতা অনেকখানি ব্যর্থই হইযাছে বলিতে হইবে। 
আত্মসম্বিৎ এখনও আমরা লাভ করিনি বুঝিতে হইবে। 
হাইকোর্টের ম্মারক-গ্রস্থে মন্থর একখানি ছবি প্রকাশিত 
হইয়াছে। শতবর্ষ পূর্বে প্রতিষ্ঠিত নিউ ইয়র্ক হাইকোর্টে 
মাকিনবাসীরা মন্থর প্রতিমূর্তি স্থাপন করিয়া মার্বেল ফলকে 
লিখিয়া রাখ্য়াছেন_“Manu the Liaw giver.” 
এই মন্থু ভারতেরই এবং মাস্থষের সমাজ-শৃষ্খলার ও 
আদি বিধিবিধানের প্রবক্তা? আমেরিকা ভারতকে যে 
স্বীকৃতি দিয়াছে, ভারত কি তাহা দিতে পারে না? 
না দিতে পারার যে কার্পণ্যকুঠ! তা আত্মপরিচয়েরই 
অভাব। এই অভাবই আমরা হাইকোর্ট শতবাধিকীর 
সকল আডম্বরের মধ্যে লক্ষ্য করিয়া দুঃখিত হইয়াছি। 


বিচিত্ৰ এই দেশ! 


দ্বিজেন্দ্রপালের অমর লেখনী নিঃস্থত দিথিজয়ী 
আলেকন্জেণ্ডারের মুখে এই বিম্ময়-অভিব্যক্তি আক্জিকার 
মত নিৰ্ম্মম সত্যক্পে আর কখনও আমাদের জীবনে দেখা 
দিয়াছে কিন! সন্দেহ। বাস্তবিকই আমর! এক অদ্ভূত 
বিচিত্র দেশে বাস কবিতেছি। স্বদীর্ঘ সাতশত বৎসর 
আমর! পাঠান-মোগল সাত্রাজ্যে এবং দীর্ঘ দুইশত বৎসর 
বৃটিশ সাম্রাজ্যে বাদ করিয়াছি । এইবার স্বাধীনতোত্তর 
যুগের পনের বৎসর এক ছুণিবার ভেজাল সাত্রাঙ্যের 
প্রজারূপে আমাদের অভিজ্ঞতা ষোল কলায় পূর্ণতা লাভ 
করিতেছে । যদিও পরদেশীয় সাম্রাজ্যবাদের আতা 
হইতে এযাবৎ আমাদের অস্তিত্ব কোন মতে রক্ষা 


ASAIN AIT Sw লা পাপ না লাসাপা পা পাসাপাপাৱালাপাপা পাপা: 


'পাইয়াছে, কিন্ত বর্তমান ভেজাল রাজ্যে মানুষের প্রাণে 


বাচাই দায় হইয়া উঠিয়াছে। মনে হয়, আর বৎসর কতক 
এইরূপে নিরঙ্কুশ অবস্থা কায়েম থাঁকিলে সব সমস্যারই 
একবারে সমাধান হইয়া যাইবে । 

ভগবান জানেন, এই দুর্ভাগ্যের শেষ কোথায়। 
এখানে মানুষ যে বাচিয়া আছে এবং বৃদ্ধিও পাইতেছে, 
ইহা নিতাস্তই মা-যষ্ঠীর আমকুল্য। এমন কি প্রাণ- 
ধারণের প্রাণাস্তকর সংগ্রামে প্রায় সমগ্র দেশের 


সম্পাদকীয় 


পাশাপাশি 
শিশু ট্শৈপপপ্পকপপক্এিক্ পপ 


বিশেঘ মধ্যবিত্ত সমাজের নাভিশ্বাস বহিতেছে। তার 
উপর, ভেজ্ালের আক্টোপাশ গলা টিপিয়া ধরিয়াছে। 
জীবনধারপের জন্য মাহষের। যাহ! কিছু প্রয়োজন, তাহাই 
ভেজাল--খাদ্যে ভেজাল, ওষধে ভেঙ্জাল, নিত্য-ব্যবহার্ধ্য 
বিবিধ ভ্রব্যাদি ভেজালপুর্ণ এবং এমন কি বিশুদ্ধ পানীয় 
জল পর্য্যন্ত ছল । খাস রাজধানী সহরতলিতে শাসন- 
কর্তৃপক্ষের নাকের ডগায় যে অবস্থার স্থষ্টি কর! হইয়াছে, 
তাহাতে দেশের প্রত্যন্ত অঞ্চলের পরিস্থিতি সহজেই 
অনুমেয়! স্বাধীনতা অঙ্দনের পর হইতে যেভাবে 
ভারতীয়রা! ব্যাপকহারে জাল ও ভেজাল দ্রব্য প্রস্তুতের 
গণতান্ত্রিক মৌল অধিকার প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত হইয়াছে, 
তাহাতে আশঙ্কা করিবার কারণ আছে যে, অচিরে সমগ্র 
ভারতবর্ষের চিত্র ও চরিত্র পাণ্টাইয়। এক বিচিত্র রূপ না 
ধারণ করে। এক শ্রেণীর বিবেকহীন, মানবিকতাবোধশূন্ত 
নরপিশাচ দেশের সামগ্রিক শুভাশুভের নিয়ামক 
হইয়া উঠিয়াছে যাহাদের করাল প্রভাব আজ আমাদের 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রতিফলিত। এই অর্থগৃর্ন, 
ব্যবসায়ীগণ মাহ্ষের জীবন-মৃত্যুর পরোয়া করে না। 
রাষ্ট্রের স্থনাম-দুর্নামের ধার ধারে না । ইহাদের একমাত্র 
লক্ষ্য, যে কোন অবস্থায় মুনাফা অজ্জন। তজ্জন্ত শিশুর 
খান্তে, কিংবা রোগীর পথ্যে ও ওঁষধে ইহারা ভেজাল 
মিশাইতেও বিন্দুমাত্র কুষ্টিত নয়। সাধারণ খান্তবন্তও 
নিত্যব্যবহার্ধ্য জিনিষপত্রাদির তো! কথাই নাই। স্বৃতে 
বনস্পতি ও চৰ্বি, সরিষার তৈলে শিয়ালকাট। ও হোয়াইট 
অয়েল, চায়ের সঙ্গে চামড়ার গুড়া ও নাবজজনা, চাউলে 
বালি-কাকর, নারিকেল তৈলের মধ্যে সস্তা খনিজ তৈল, 
ময়দার সঙ্গে তেঁতুল বীচি ও পাথর চূর্ণ, মসলার মধ্যে 
বিবিধ কৃত্রিম উপাদান ইত্যাদি ছাড়াও, দুষ্পাচ্য তৈলে 
উৎপাদিত বনস্পতি, মাখনহীন কৃত্রিম টেবল্‌-বাটার, 
কৃত্রিম খদির প্রভৃতি বাজার সম্পূর্ণ দখল করিয়া আছে। 
এতদ্যতীত নান! প্রকার প্রসাধন দ্রব্যাদি ও অগ্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী হইতে গৃহ নিম্মীণের মাল-মসলা 
পর্য্যন্ত সবকিছুই পূর্ণ মাত্রায় ভেঙ্গালযুক্ত হইয়! 
অবাধে সর্বত্র বিক্রয় হইতেছে । এই মুনাফা শিকারী 
নেকুড়েগপের প্রসাদে নকল কৃত্রিম বো ফুড, জরুরী 
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ওউষধসমূহ এবং রোগীর পথ্যের ঢালাও কাববার সারা 
দেশব্যাপী জাকাইষা চলিতেছে । আশ্চর্য্য এখানে 
দেখিবারও যেন কেহ নাই, বলিবার কেহ নাই। 
একেবারে নাই বলিলে ভুল হইবে, কারণ আমাদের জন- 
কল্যাগ রাষ্ট্র আছে-_অবশ্ত থাকিয়াও না থাকিবাঁর মত। 
অন্ধ, বিধান সভাষ মুখ্য মন্ত্রী শ্রীদপ্তীব রেডী 
বলিরাছেন যে, বাজারে প্রচলিত ওষধলমূহের মধ্যে 
অর্ধেকেরও বেশী জাল। সরকারী স্বীকৃতি অনুযায়ী 
ওষধ ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে যে মারাত্মক পরিস্থিতির পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে, তার আসল ব্যাপ্তি আরও 
সাংধাতিক। কিছুকাল পূর্বে কলিকাতায় ওুষ্ধ 
সরবরাহের প্রধান উৎস ক্যানিং স্ত্রী অঞ্চলে জাল ওষধের 
মাত্ৰাধিক প্রাচুর্যের বিষয় লইয়! বাংলার বিধান সভায়, 
সংবাদপত্রে এবং জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট আন্দোলন 
হইয়া গিয়াছে। ইহার সহিত লক্ষ লক্ষ মানব সস্তানের 
জীবন-মরণ সম্পর্ক থাকিলেও, সরকারী তৎপরতার 
তেমন কোন পরিচয় মিলে নাই। এই ধরণের ওদাসীন্ত 
বা পরোক্ষ প্রশ্রয় শুধু পশ্চিম বাংলায় সীমাবদ্ধ নয়, ইহা 
ভারতের সর্ধত্র সমভাবে সংক্রামিত। এই সুযোগে তাই 
এক শ্রেণীর সমাজবিরোধী দুবৃ্ত ব্যবসায়ীরা ছদ্মবেশে 
সারা দেশ জুড়িয়। এক মরণ-মহোৎসহব্র ফাদ পাতিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রভাবশালী অংশের গায়ে হাত দিবার 
অবকাশ নিতান্তই কম, অপরাংশও প্রচলিত আইনের 
ছুর্বলতাকে আপন দু্ষম্ম সিদ্ধির কাজে লাগাইতে তিল 
মাত্র দ্বিধা করে না। আইনের ফাক এবং গলদ তো! 
আছেই, তা ছাড়া যে সরিষার সাহায্যে ভূত-ভাড়ানো 
তাহা ভূতে পাইলে তে! সোণায় সোহাগ! হইবারই কথা। 
এমনি একটি ঘটনার কথা সম্প্রতি সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হুইয়াছে। দিল্লীর একটা সোভা-লেমনেড 
প্রস্তুতকারী প্রতিষ্ঠানের প্রস্তুত একটা পানীয়ের বোতলে 
মর! টিকটিকি পাওয়ার ঘটনাকে উপলক্ষ করিয়া মিউনি- 
সিপ্যালিটি কর্তৃক কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করা হয়। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য { ইহার কিছুদিন বাদেই দেখ। গেল 
যে, কোম্পানী সগৌরবে আপন কারবার পুনরায় আবস্ত 
করিয়াছে এবং তদস্তকারী মিউনিসিপ্যাল অফিসারের 
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সাঁজা হইয়াছে। ছুর্নীতি, কর্তব্যবিমুখতা এবং চরম দায়িত্ব- 
হানতার অপরাধে আজ রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকার 
কেহই দায়িত্ব এডাইতে পারেন ন1। অনেক দিন ধরিয়াই 
শীতল মস্তিষ্কে পরিকল্পিত পদ্ধতিতে এই জাতি হননের 
ঘ্বণ্যতম কার্য্যটি চলিতেছে । তাহাদের নৃশংসতম 
চক্রান্তে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সংখ্যাহীন মূল্যবান জীবনকে 
এই সামাজিক পাপের ক্ষুধা মিটাইতে হইতেছে। তন্মধ্যে 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এমন কি পালণমেন্ট সদস্ত পর্য্যস্ত জাল 
্রধধের দৌলতে অসময়েই লোকান্তরবাসী হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। এরকম বহু মৰ্ম্মান্তিক বিয়োগাত্তক ঘটনাও 
সরকারের চৈতন্তোদয় করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ 
শিক্ষিত শ্রেণীর একটা বৃহত্তর অংশের মধ্যে স্বার্থপরতা 
নীচতা, কর্মশৈথিল্য এবং নাশকতামৃক মনোভাব এরূপ 
দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে যে, মাস্ষের প্রাণ লইয়া ছিনি- 
মিনি খেলিতেও সরকারী বা বেসরকারী কোন তরফেরই 
বিবেকে যেন আটকায় না। সকলেই উপদেশ দান ও আখের 
গুছাইতে ব্যন্ত। কিন্ত এই ধরণের উন্মত্ত মানসিকতা 
এবং উন্মার্গগামীতা যে সমাঞ্জ ও রাষ্ট্রের ভিত্তিকে বিধ্বস্ত 
করিয়া সকলের ধ্বংসকেই তরান্বিত করে, সে কথা 
ভাঁবিবার অবসর পর্য্যন্ত ষেন নাই। নরকঙ্কালের 
বনিয়াদের উপর ইহারা আপন আপন সৌভাগ্যের স্বর্ণ 
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিতে ব্যন্ত। 

গভীর লজ্জা এবং পরিতাপের বিষয় যে; ভেজাল 
মআাটগণের আধিপত্য কেবলমাত্র দেশের সীমায় গণ্ডী বন্ধ 
থাকে নাই। ইহাদের অধিকার আত্তর্জীতিক শীমা স্পর্শ 
করিয়াছে । পরিণামুন্বরূপ বছিবিশ্বে ভারতের সুনাম 
কলঙ্কিত এবং বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছে । ভারতীয় 
পণ্য বিদেশে সন্দেহের বস্তুতে পরিণত হওয়ায় শ্বতাবতঃই 
ইহার বাজার সঞ্চচিত হইতে বাধ্য এবং এই মহুৎ কর্ম্ম 
ঘটানো হইয়াছে তখন, যে সময় দেশসংগঠনে বৈদেশিক 
মুদ্রার অভাব একটা বিপর্ধ্যয়কর পরিস্থিতির সথা 
করিয়াছে। আইনের দীর্ঘ বাছ এই পাপাচারীগণের 
দুঙ্কৃতিকে দমন করিবার জন্ত প্রসারিত হয় নাই। নতুবা 
সরকারের হাতে আইনের অমোঘ অস্ত থাকা সত্বেও, এরূপ 
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চলিয়া! রাষ্ট্রদেহকে বিষাক্ত, পচনশীল ও মুমুরযু করিয়া 
তুলিতে পারিত কি? সম্প্রতি মহারাষ্ট্রের মুখ্য মন্ত্রী 
শী ওয়াই. বি. চ্যবন বিধান সতায় অসহায়ের আক্ষেপোক্তি 
- করিয়াছেন যে, আইনে এই ভেন্গাল কাঁরবারীগণের 
ফাঁসী দিবার মত কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা,নাই। নিঃসন্দেহে 
ইহা দেশের বিক্ষু্ধ জনমতেবই প্রতিধ্বনি । কিন্ত 
জিজ্ঞাস্য এই যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবার পর দীর্ঘ 
পনেরো বৎসর গত হওয়া সত্বেও সে ব্যবস্থা হয় নাই 
কেন ? শ্রীচ্যবনের পার্টিই এযাবৎকাল শাসনযন্ত্র কুক্ষিগত 
করিয়া বসিয়া আছেন এবং একজন মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে 
শ্রচ্যবনের ক্ষমতাও নিঃসন্দেহে প্রভৃত। শ্বাধীনতোত্তর যুগে 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য আইন সভাগুলিতে ষে রেকর্ড সংখ্যক 
আইন পাশ হইয়াছে, তাহা অপর যে কোন দেশের লজ্জা 
পাইবাঁর পক্ষে যথেষ্ট হইলেও, তবু ভেঙ্কাল-নিরোধ 
আইনের যথোপযুক্ত সংশোধন কর! হয় নাই কেন? যে 
দেশের রাষ্ট্র এই ধরনের ব্যভিচার, পাপ ও বিপত্তির 
দৌরাখ্ম্য হইতে সমাক্জকে নিরাপত্তা দিতে অক্ষম 
শাসনযন্ত্র যেখানে নিক্রিয় ও নিরপেক্ষ দর্শক মাত্র, 
সেখানে গণতন্ত্রের অপমৃত্যু অবধারিত। রাষ্ট্র 
কাঠামোও ধ্বংসোম্ুখ হইতে বাধ্য। পৃথিবীর অপর 
যে কোন সভ্য দেশেব অতি মুনাঁফা-লোলুপ বণিকগোষ্ঠীও 
আপন সমাজের বিরুদ্ধে এইরূপ জঘন্যতম অপরাধ-আচরণে 
খ্বণায় শিহরিয়া উঠিত। বিবেকের এই অমুশাসন 
প্রবল থাক! সত্বেও, এলকল দেশে আইনের শাসন শিথিল 
নয় । মানবতার বিরুদ্ধে এই প্রকার কদধ্যতম অভিযান 
অচুষ্ঠানের জন্য চরম দণ্ড দানের শুধু বিধান আছে নয়, 
উহার প্রয়োগও নির্মমভাবে করা হুইয়া থাকে | ইউরো- 
আমেরিকান রাষ্ট্রসমূহের উদাহরণ না টানিযাঁও বলা ষাঁয়, 
* ব্বল্পকীল পূর্বে স্বাধীনতা প্রাপ্ত মরকোও 'এবশ্বিধ দুষ্কর 
লিপ্ত নরঘাতক সমাজপ্রোহীগণকে গুলী করিয়া শযনসদনে 
পাঠাইয়া দিয়াছে! সেখানে এতটুকু ক্ষমা--এতটুকু 
কারুণ্যেরও ঠাই নাই। 


১৪৯ 





পা্পাস্পান্পী্পাসিস্পিশিসিি লালী লাল 


ভারতবর্ষের এই মহামানবের সাগর-তীরে বসিয়া! দিব্য 
খোশ মেদ্দাজে ও বহাল তবিয়তে বৎসরের পর বৎসর 
ধরিয়া যে ভদ্রবেশী জল্লাদগণ জাতি হননের নারকীয় 
চক্রান্ত সাফল্যের সঙ্গে চালাইয়া যাইতেছে, তাহাদের 
শায়েস্তা করার পথে আইনের দুর্বলতাই যদি একমাত্র 
অন্তরায় হয় তবে তাহা এতদিন অব্যাহত রাখার 
অর্থ উক্ত পৈশাচিক অপরাধে দেশবাসী ও শাসকগোষ্ঠীর 
প্রত্যক্ষ ও অগ্রত্যক্ষ সহযোগিতা করা । 

সম্প্রতি কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রী ডাঃ সুশীলা নায়ার পাঁটনায় 
ঘোষণা করিষাছেন যে, ভেজাল গুষ্ধ তৈয়ারী ও 
বিক্রন্ন নরহত্যার সমতুল্য, মানবতার বিরুদ্ধে উহা 
অতিশয় গুরুত্বপুর্ণ অপরাধ। স্থতরাং নরহত্যার তুল্য 


অপরাধে অহ্রূপ দণ্ডই হওয়! উচিত। যাহার! সমগ্র 
সমাজকে বিনাশ, বৈকল্য ও অধঃপতনের পথে ঠেলিয়া 


দেয়, তাহাদের জন্য কোন ক্ষমা বা অস্গকম্পার সুযোগ 
থাক! উচিত নয়। অতঃপয ইহা কি আশা কর! যাইতে 
পারে যে, উপযুক্ত তৎপরতার সহিত মানবতার এই শক্র- 
গণের মোকাবিলা করার সুব্যবস্থা হইবে? অবস্ত ইহার 
প্রতিকার নির্ভর করে আইনের উপর যতখানি নয়, তার 
চেয়ে আইন প্রস্নোগকর্তা ও দেশবাসীর জাগ্রত সক্রিষ 
সচেতনার উপর। কিন্তু গণতন্ত্রের অর্থ-সাপেক্ষ তথা 
ধনিকনির্ভর নির্বাচনের বেড়াজীলের মধ্যে এই অপরাধ 
দমনের কঠোরতা অবলম্বন কতখানি সম্ভবপর তাহাই 
ভাবিবার। এই ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে বিগত পনের বৎসরে 
যে কারণে এই অধশ্ম দূর করা সম্ভব হয় নাই, অদূর 
আগামী কালে আকস্মিক যে তাহা!হইবে, এমনটি ভরসা 
পাইবার মত কোন আলো আমরা পাইতেছি না। না 
পাইবার হেতু এই যে, বৈজ্ঞানিক চিস্তা ও পদ্ধতিতে 
আমরা দেশ-সাধনার যে সাড়ম্বর সমারোহ স্থষ্টি করিয়াছি, 
তাহাতে প্রেম-সংবেদন সঞ্চার করিতে পারি নাই--যে 
আত্মীয়তা বোধটুকু না থাকিলে মানুষ কখনও আত্ম- 
কেন্দ্রিকতা হইতে বহুজনহিতায় উদ্বুদ্ধ হইতে পারে না। 


AN 


স্পা পি 





কাশীধামে মীরাবাঈ আবির্ভাবোৎসব : 

বিগত বৎসবের স্যার এবারও ১৬ই হইতে ২*-এ শ্রাবণ পাঁচদিন 
ব্যাপী কাশীখামস্থ সীরাবাণী প্রচার মন্দিরে মীরাবাঈী এর আঁবির্ভাবোৎসব 
সনিষ্ঠাষ নিবিড় ভাব-পান্তীর্যোর মধ্যে অনুষ্ঠিত হয় । এই উৎসবের ধারক 
ও বাঁহক শীরাঁবাউ-প্রহ্থপ্রপেতা পরম ভাগবৎ প্রীব্যোসকেশ ভট্টাচাধ্য। 
সম্ববতঃ এমন ব্যাপক ও সর্ব্বভারতীয়ভ।বে সীরাবাঈ-এর আবির্ভীব- 
স্মারকোৎসব ইতিপূর্বে আর কোথাও অনুষ্ঠিত হয় নাই। ভক্ত 
মহিলাদের কীর্তন, মহামহোপাধ্যায় পরমথনাথ তর্কভূষণের পুত্র রবৈত্বনীখ 
শাস্তীর ভাঁগবৎ পাঠ, শ্রীন্থধীর্‌ সয়কীরের নৌকাবিলাস পালা-কীর্তন । 
পঞ্চম দিবসে যুগবশিষ্ঠ শ্ীপ্রীঠাকুর ভুপতিচরপের সভাপতিত্বে সভা ও সাধু 
সম্মেলন । অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন দৈনিক 'সম্মার্গ” হিন্দী পত্রিকার 
সম্পাদক প্রুআনন্নবাহীছুর সিংহ এভছুপলক্ষে বর্তমান রাইপতি, ভূতপুরধব 
রাষ্ট্রপতি ওঃ রাজেন্্প্রসাদ, রাজস্থানের রাজ্যপাল ডঃ সম্পূর্ণান্দজী, 
মাদ্রাজের প্রী আর, মাঁধবাঁচারী, উজ্জীবন-সম্পাদক, প্রবর্তক সম্পাদক 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রেরিত গুভেচ্ছাবাণী সভার পঠিত হয়। 
জীব্যোমকেশ ভ্টাচাধ্য 'ব্রজগোপী মীরা? প্রবন্ধ পাঠ করেন। মীরা- 
মাধুরী গ্রন্থপ্রণেত1 ব্রজরতু দাস, গ্রদেবীনারায়ণজী এডভোকেট বন্তৃত1 
দেন। তারপর নাঁধু সম্মেলন আরস্ত হয়, বিভিন্ন মঠ ও আশ্রম হইতে 
২২জন সাধু মহাত্মন যোগদান করিয়াছিলেন। সন্ত হরিকমলভ্্ী, স্বামী 
ভ্ঞানানদা, দ্িব্যানন্দ, ব্রহ্মচারী মোহ্‌নানন্দ মহারাজ 'ভাঁগবং-তত্ব ও মীরার 
প্রেমধর্ম' ব্ষিয়ে বক্তৃতা! দ্বিব। সকলকে মুগ্ধ করেন। গ্রীমধ্ু দেখমৃখ, 
সীতা দেবী, পণ্ডিত পরমানম্্রী সীবার ভজন গান করেন। সম্ভাপতির 
তত্বপূর্ণ ভাবণের পর সভান্ত হয়। গতবারের সভায় এবারও উৎসবের 
সাফল্য কামনায় রাজস্থান হইতে ষে।ধপুরের মহারাজ! ৫১২ টাকা দক্ষিণী 
পাঠাইয়াছেন। 


ধুলি-নগরী ৃ 

কলিকাতা সহরে প্রতি বর্গ মাইলে ** টন করিয়া ধূল! জমিযা 
আছে। ইহ] ছাড়া অত্যন্ত হাঁনিকর ম্যানোগ্রাইভ এবং হাইড্রোজেন 
সালফেটের মত বিষাক্ত গ্যাদও রহিয়াছে । এই সসন্ত ধূল! এবং গ্যাঁস 
শহববাসীর চক্ষু এবং হৃদরোগ সৃষ্টি: করিতেছে । এই ভয়াবহ তথ্যটি 
প্রকাশ করিষাছেন কাউন্সিল অফ. সাঁষেশ্টিফিক এণ্ড ইত্রীত্ীরেল 
রিসার্চ । গত চার বংসর ধবিয়া উক্ত: সংস্থা অনুসন্ধান চালাইয়া 
এই তথ্যে উপনীত হুইয়াছেন। 
ভেষজ শিল্পে রুশ সহযোগিত। : 

রুশ সহযোগিতায় ভারত সরকার ৫৩ কোটি টাকায় এক ভেষজ 
্রব্য প্রস্তুত পরিবল্পনায় হাত দিয়াছেন এই পরিকল্পনা অনুসারে 


স্বধীকেশে ২* কোটি টাকার এটি বাঁয়োটিক কারখানা, কেরলে ৮ কোটি 
টাকার ফাইটো। কেমিকেল কারখানা, হায়দরাবাদে ১৯ কোটী টাকার 
সিপ্টেটিকেল কারখানা এবং মীত্রাজে ৬ কোটি টাকায় সাঁজিকেল 
কারখান। খুলিবার আয়োজন হইতেছে। 


আত্মহত্যার খতিয়ান : 

পুলিনী-হুত্র হইতে জান! যায়, কলিকীতা৷ সহরে অ।জুহত্যার সংখ্য 
জ্রমপঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯৬* খৃষ্টাব্দের হিসাবে প্রতি পাঁচদিন 
অন্তব কলিকাভাব গড়ে একটি করিয়া.আত্মহত্যার ঘটনা ঘটিভ-।' ১৯৬১ 
খৃষ্টাব্দে গড়ে প্রতি চারদিন অন্তব একটি করিয়! আত্মহত্যার. টনা 
ঘটে! এ বৎসর মোট আত্মহত্যার সংখ্য। »৭1 আগের বৎসরে 
অর্থাৎ ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে উহার সংখ্যা ছিল ৭৮1 ১৯৯১ ধৃষ্টাব্দে ধীহীরা 
আত্মহত্যা করিয়াছেন তাঁহাদের শতকরা «"্জন স্ত্রীলোক এবং 
অধিকাংশই মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী । আজুহত্যার কারণ অনুনন্ধানে জান! 
যায, বেকারী, গুহবিবাদ, দাম্পত্য কলহ, ব্যর্থ প্রণয় ও পরীক্ষায় 
অনৃতকা ধ্যতাই প্রধান। 
জেব্রোধ। : | 

খবর পাওয়া গিয়াছে, ন্যানিল| চিড়িয়াখানায় জেব্রা .ও গাধার 
মিলনের ফলে পৃণিবীতে এক নূতন বর্ণশঙ্কর প্রাণীর জন্ম হইয়াছে। এই 
প্রাণীর পা চারখালা জেত্রার মতো এবং দেহের _অন্যান্ত, অংশ বিশেষ 
করিয়! কণদ্বয় গাধার মতো] । স্যানিল! চিড়িবাখানার এই মাদী জেব্র।টিয় 
নাম 'ক্লিওপেট।' এবং গাধাটিব নাম 'ডানকান' |. এই নৃতনজীবশ্রেণীকে 
জেত্রাধা নামে অভিহিত করা বায়। 


আটবার মৃত্যুর পরেও জীবিত : 

তানফ্লাসিস্‌কোর খবরে প্রকাশ, গত ৬ই জুলাই রাত্রিতে ৪৫ শিনিট 
কালেব মধ্যে হৃদরোগের রোগী জর্জ থারাপিরিক ৮ বার মারা যান এবং 
নয়জন চিকিৎসক ও ৩ জন শুশ্রযাকারিণী মুখে মুখ দিলা শ্বাস টানিয়া 
এবং বৈদ্যুতিক আভিঘাত সাহায্যে প্রত্যেকবারই তাঁহাকে বচাইয়া 
তোলেন! মৃত্যুকে লয় করিবার এই চেষ্টা সত্যই অভিনন্দনধোগ্য। 


জ্বালানী হিসাবে জল : এ 


এক সংবাদে প্রকাশ, অদূর ভবিস্ততে সাইবেরিবা মরুভূমির তলদেশে 
উত্তপ্ত জল জালানী হিসাবে ব্যবহৃত হইবে । গবেষণারত ডাঃ নিকোলাই 
বলেন, এ মরুভূমির নীচেকার জলে প্রচুর পরিমাণে ক্লোরিন, মেন্ধল ও 
মেডিদাদ আছে। এই উত্তপ্ত জল সাধারণতঃ ৫*** হানার হইতে 
১০,০৭৯ "ফুট নীচে বর্তমান | ডাঃ নিকোলাই-এব এই গবেষণ! 
কাধ্যকরী হইলে নাইবেরিয়া মক্রুডুমিতে ত্বাদানী সমস্যার খানিকটা 
সমাধান হইবে বলির! মনে হুয়। 


চিত্রান্তিনয় শিক্ষার ব্যবস্থা! : 
কেন্দ্রীয় তথ্য ও ব্তোরমস্ত্রী ভ্রগোপাল রেডিডর সভাপতিতে 
অনুষ্ঠিত ফিল্ম ইনষ্টিটিউট অব ইন্ডি্ীর উপদেষ্টা সমিতির এক সভায় 
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5৪ ৮১৬১: 





এই-ই অপরাধী | এই 
লোকটা এবং 
আবও ৪ 
১১7৮ দুষ্কৃতকাবী রেলের সাজসর্রাম 
চুবি ও ধ্বংস করে থাকে । এই ধরনের 


যাত্রী ও মাপগাভীর যন্ত্রপাতি 

KC সাজসরজাম ও 

রা ইচ্ছাকৃত ধ্বংস সাধনের ফলে 

নন পূর্ব রেলওয়ের ক্ষতির পরিমাণ 
ভাঁষ আছুমানিক ১৭ লক্ষ টাকা। 





সম্প্রতি এই দিদ্ধাত্ত গৃহীত হয় যে, ১৯৬২ খুং জুলাই মাঁস হইতে 
ইনট্টিটিটট নিয়মিতভাবে চিত্রাতিনয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবেন। 
এই ইনষ্টিটিউটের অন্যান্ক বিভাগের পাঠক্রম ইতিপুর্কেই সুরু 
হইযাছে। এই পাঠক্রমে চিত্র পরিচালনা, চিত্রনাট্য রচনা, আলোক- 
চিত্র, শব্দগ্রহণ, স্বাদ্যস্্র কলাকৌশল, চিত্র-সম্পাদনা প্রভৃতি বিষয় 
আছে। ইনঠিটউটের এই প্রচেষ্টা পাধুই বলিতে হইবে । 

শ্রুইন্দু গুপ্ত 











পরমহংস পরিক্রাজকাঁচারধ্য শ্রীষোগানন্দ সরশ্বতী 
বিবচিত 

ভীবতত্ববিবেক_ ৪২, বৈদিক কথা-_০০-৫০ 
Living Knowledge— 4-00 

জিজ্ঞান্থ অপারগ ক্রেতাদিগকে ১০% কমিশন। 


প্রবর্তক পাবলিশাস“£ কলিকাঁতা-১২ 





॥ তত্ববিষয়ক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ॥ 





শিশু শ্রেণীতে ইতিহাস পড়ানো বেশ একটু কঠিন 
ব্যাপার! যেভাবে গতানুগতিক পদ্ধতিতে ইতিহাস 
পড়ানো হরে থাকে, ভাতে শিশুরা সন-তারিখ-কণ্টকিত 
ইতিহাপের বিষয়বস্তকে অনুধাবন করতে পারে না। 
যতক্ষণ না এহেন বিষ্ববস্তুকে শিশুদের কাছে লোভনীয়, 
ইন্দিয়গ্রাহবরপে প্রত্যক্ষ অথবা উপকরণে প্রদীপণে হাদয়- 
গ্রাহী করে তোলা যাচ্ছে, ততক্ষণ-_প্ররুত প্রস্তাবে 
ইতিহাস পড়ানোর সার্থকতা নেই । এহেন দুকহ সমস্যা 
সমাধানে অভিনব পথ-নর্দেশ পাওয়া যাবে অধ্যক্ষ ফণি- 
ভুষণ বিশ্বাসের ইতিহাস পড়ানো? বইটির মধ্যে। কেমন 
করে ইত্তিছাসের বিষযুবস্তকে মনোবিজ্ঞানসন্মত উপায়ে 
আকর্ষণীয় করে তোলা যায়, ইতিহাস পড়ানোব জন্ত যে 
কত বিচিত্র উপায় উদ্ভাবন করা যায়, কি উপায়ে দূর 
অতীতকেও প্রত্যক্ষীন্তৃত করানো যায়, বিভিন্ন পদ্ধতিসহ 
তারই আস্ত ইতিহাস গ্রন্থটির মধ্যে স্থনিপুণভাবে 
বিশ্লেষিত হয়েছে । যে কোন অশিক্ষণ প্রাপ্ত শিক্ষক ও 
কেবলমাত্র এই বই পড়েই যে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
ইতিহাস পন্ভাতে পারবেন, সে বিষয়ে আমরা! নিঃসন্দেহ | .. 
গ্রন্থটি শিক্ষা্জগতের হছদিনেব একটি অভাব দূরীকরণে 
নিশ্চয় একটি সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করবে । এক কথায় 
বইটি প্রত্যেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বিশেষ বেসিক ট্রেনিং 
স্কুল-কলেজ ও সাঁধাবণ পাঠাগারের পক্ষে অপরিহার্য । 
ছেলেমেয়েদের জ্ঞানের প্রসার ও কল্যাণ লক্ষ্যে প্রত্যেক 
অভিভাবকের কর্তব্য বইখানি তাদের হাতে তুলে দেওয়া । 
মাত্র তিন টাকা ছ” আনা মূল্যের বিনিময়ে একটি অমূল্য 
এবং অত্যাবশ্যক গ্রন্থ সংগ্রহ করে আপনার পরিবার ও 





পাঠাগারকে সমৃদ্ধ করুল। ইতি বিনীত 
॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ প্রকাশক 
প্রবর্তক পাবলিশার্স” 
৬১, বিপিনাবিহারী গাঙ্গুলী গ্রীট 2 
কঙ্তিকাতা-১২ 
দশন সংস্কার চূর্ণ 
উৎকৃষ্ট দস্ত মঞ্জন : মূল্য প্রতি কৌটা--৫০ নঃ পঃ। || এ 
আফূর্ধ্রদীয় বিধিবিধান তৈয়ারী এই অকৃত্িম খাঁটি 


চূর্ণ ব্যবহার করিলে দত্ত ও মুখরোগ উপশমিত হয়। 
ইরকিইদের ২৪%, কমিশন, ৫ কৌটায় ডাক মাশুল ফ্রী । 
শ্রচল্রকাস্ত ভট্টাচার্য্য 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর, হুগলী । 











সম্পাদক: শ্রীঅকুণচজ্ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী | 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহাবী গীঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাত!-১২ হইতে প্রীরাখারঘণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পৃবিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, €২1৩, বিপিনবিহারী গাহ্ুলী ষ্টরীট, কলিকীতা-৯২ হইতে শ্রীফপিভুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 





টি আলো 


“গাইব কি, শুনবে কেরে, আছে কি তেমন কান* ?-_চারণমুখে একদিন গান শুনিয়াছিলাম। -আমি-বলি আছে, 
গান শোনার কান বাঙ্গালীর আছে। দীর্ঘদিন ধরিঘ। নীরব তপন্তার, শান্ত সমাহিত চিত্তে বাঙালী গান 
শুনিয়া শুনিয়া কর্ণকে দিব্য করিয়াছে । যে মধুর মুরলীধবনি বৃদ্দাবনের বনে বনে আজিও বাজে, সে মোহন বাশীর 
মোহন হর বাঙ্গালীই শোনে, শুনিয়া পাগল হয়--কারণ বাঙ্গালী শুধু কান দিয়াই শোনে না, মরম দিষাই গ্রহণ 
করে এবং জীবন দিয়! তাহা প্রমাণও কবে। তাই বলি, বাঙ্গালীর কান আছে, সে কান দিব্য কান, 
সে কান সিদ্ধ কান। হৃদয়ের সাধনায় বাঙ্গালী জন্মপিদ্ধ। আজ এই জন্মসিন্ধ জাতিটার প্রয়োজন হইয়াছে সিদ্ধ 
প্রাণের। জানের সাধনায় বাঙালীর মস্তিষ্ক পিদ্ধ হইয়াছে, প্রেমের সাধনায় হৃদয়ও পরিশুদ্ধ_আজ চাই 
প্রাণিক শুদ্ধি। প্রাণ স্তদ্ধ না হইলে কর্ম্মও বিশুদ্ধ মূর্তিতে ফুটিয়! উঠিবে না। প্রাণকে শুদ্ধ করার জন্য প্রয়োজন 
কায়িক তপহ্যা। তপংশুদ্ক আধারেই নৃতন শক্তিমন্ত্র বঙ্কার তুলিবে। কর্শ তখন আর আবিলতা সৃষ্টি 
করিতে পারিবে না। মস্তিষ্ক, হৃদয়, প্রাণ ও দেহ__এই চতুধিধ কায়বাহ যদি শুদ্ধ ও সিদ্ধ হয়__দিব্য জীবন তখন 
অনায়াপপিদ্ধ হইবে। মাহষের মধ্যে ভগবানের অবতরণ তখন কি আব অদস্তব হয়? তাই বলি--বাঙ্গালী!, 
ভগবানকে জীবনে নামাইয়|। আন--তাকে সবখানি দিয়! মহাবীর হও, শিরায় শিরায় ওজঃ সঞ্চারিত কর, তিল 
তিল করিয়া আপনাকে টালিয়া চপ, অশ্ুদ্ধতীর বিরুদ্ধে এ ষে তুমুল সংগ্রাম । হে বীর বাঙ্গালী! শুধু বুদ্ধি 
দিয়াই ভগবানকে ধরিয়া রাখিও না) কান দিয়া তার নাম শুনিয়! মর্শ্মে তাহাকে গীথিয়া বাধিও না--প্রাণ দিয়! 
তাকে অবধারণ কর-দেহ দিয়] তাঁর পাদপীঠ রচনা কর। প্রাণে উৎসাহ জাগাও-_বিজন অরণ্য কাটিয়া সুরম্য 
নগরী নির্মাণ করিবার জন্য, শ্শানের অস্থিকঙ্কাল ঝশটাইয়া মহাকালীর বুত্ব-সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য । 
এমন না হইলে জীবন! মাথার উপর দিয়া মহাকাল হু-ছ করিয়া, বহিয়া যায়, সন্ধিক্ষণ আদিল বলিয়া, সে 
. মহামুহর্তেও যদি তুমি প্রস্তুত না হও ব্যর্থতার অবসন্নতায় 'ভাঙ্গিয়া পড়িবে । তাই বলি, চল চল--এবার 
আর বিদ্বেষ নয়, বিদ্রোহ নয়, মহাসমারোহে জাতির প্রাণিক সত্বায় ভগবানকে নামাইতে হইবে। যে পথ ধরিয়া 
তিনি নীমিবেন তাহা যে আজিও নিশিত হইল না, যে চন্দ্রাতপতলে মহামেলা বসিবে, তার স্তম্ভ যে আজিও 
প্রোধিত হইল না। মণিমুক্তা সংগ্রহে এখনও তোমরা উদাসীন কেন? ঝলমল করিয়া ঝালর দুলিবে, পত. পত, 
করিয়া! পতাকা উড়িবে, বাংলার মাটির উপরে গালিচা বিহাইয়া দ্িবে-কাঁঞ্জ যে এখনও অনেক বাকী--এখনও 
কি তোমাদের প্রাণ জাগাইবার প্রেরণ! আসে না? ওঠ, জাগ, জীবনের পর্বশ্রে্ঠ সম্ভোগ লাভ করিয়া ধন্ত হও 

( ১৩২৬-এর “প্রবর্তক” হইতে ) 


_সগ্ঘগ্ুর শ্রীমভিলাল 


খথেদ 
তৃতীয়োহ্ধ্যা়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং | যট্ত্রিংশং হুক্তং |) দশমী খক্‌ 
(সঙ্গ প্রীমতিদাের জীবন-ভাস্ত অহ্সরণে ) 
গ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


1 | | 
যং ত্বা দেবাসো মনবে দধুরিহ যজিষ্ঠং হব্যবাহন। 


যং কথো মেধ্যাতিথিধ নস্পৃতং যং বৃষ যমুপস্তুতঃ॥ ১০ ॥ 


অন্বয়__“হব্যবাহন” ( হে হবিবাহক অগ্নি) “মনবে* (মাঁহষের মলের জত ) “দেবাসঃ” ( দেবগণ ) “যবিষ্টং” 
( অতিশয়. পৃজ্য ) “যং” (যে) “ত্বা’ (আপনি) “ইহ” (এই ষক্ঞক্ষেত্রে ) “দধুঃ" ( প্রজ্জলিত রাখিয়াছিলেন ) 
প্মেধ্যাতিথি” ( মেধ্যা--পৃন্্যা অতিথি যাহার, যাগকুশল অতিথিবিশিষ্ট অথবা মেধামুশীলন তৎপর ) “কয” (কথ 
নামক খষি) “যং” (থে) "ধনম্পূতং* (ধন দ্বাবা প্ৰীতি উৎপাদন ) “যং” (ঘষে) প্ৰৃষা* ( অত্ীষ্টবৰ্ষণকারী ইন্দ 
অথবা পরমৈশ্বর্ধ্য জন ) প্যং* (যে ) “উপস্ততঃ” (যক্ত্রমান বা ভগবৎ্পামীপ্য প্রাপ্ত জন) [ষে আপনি, সেই আপনি 
গতিশীল হউন অথবা কুশোঁপরি অধিষ্টিত হউন । পূর্বমন্ত্রে মহিত অন্বয়। ]1 ১০ | 

সরলার্ঘ_-হে হবিবাহন অগ্রিদেব! অতিশয় পৃজ্য যে আপনি, সেই আপনাকে মানষের'দেবগণ মঙ্গলের 
জন্যই যজ্ঞক্ষেত্রে প্রজ্জলিত রাখেন । মেধ্যাতিথি কথুঞধি, অভীষ্ট বর্ষণকারী ইন্দ্র এবং স্তোতা যজ্রমানগণ ধনের . 
' স্বারা তৃপ্ত করিয়া ঘে আপনাকে ধারণ করিয়াছিলেন, সেই আপনি আজ আমার দ্বারা স্বত হইয়া কুশোপরি ' 
অধিষ্ঠিত হউন অর্থাৎ গ্রজ্জলিত হউন ॥ ১০ ॥ 

বিশদার্ঘ-_এই ধর্থেদের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম সুক্তের দ্বিতীয় খকে আছে-_“অগ্নিঃ পূর্ব্বেভিঃ খধিতিবীত্ত্যো- 
নৃতনৈরুত:.৮ অয়ম্‌ অগ্নি পূর্বেভিঃ পুরাতনৈ: ভূখনিরাঃ প্রতৃতিভিঃ ঈত্্যঃ স্তত্যঃ নৃতনৈরুতঃ ইদ্ানীস্কনৈরপ্মাভিরপি- 
স্বত্য--এই অগ্নি পুর্বে ভৃগু, অঙ্গির! প্রভৃতি পুরাতন ধধিগণ কর্তৃক পুঞ্জিত হইয়াছেন--বর্তমানে নৃতন আমবাও 
সেই অগ্নির স্তুতি করিতেছি । এই মন্ত্রের উদগাতা ছিলেন বিশ্বামিত্র-পুত্র খষি মধুচ্ছন্দা। আর এই তৃতীয 
অধ্যাষের দশম কে ঘোরপুত্র কথ ধষি ঠিক এ একই তাব তাঁষাস্তরে প্রকাশ করিতেছেন । ইহাতেই বেদ-মন্ত্রে 
নিত্যত্ব প্রমাণিত হয়। কে ষেবেদ-মন্ত্রের প্রথম উদগ।তা বেদের কোন মন্ত্র হইতেই তাহা জানা যায় না। অগ্রি- 
দেবতার স্বতি বিভিন্ন থকে, বিভিন্ন ঝষি বিভিন্নভাবে করিয়াছেন | কিন্তু অগ্নির আবিষ্কার, অগ্নির স্তুতিমন্ত্রকে যে 
কবে প্রথম উচ্চারণ করিয়াছেন তাহা কে বলিবে? এই মন্ত্রে যোরপুত্র কথ থবি দেব অগ্নিকে উদ্দেশ করিয়া 
- বূলিতেছেন_-যে আপনাকে দেবগণ মানুষের মঙ্গলের জন্য প্রচ্ছলিত বাঁধেন, যে আপনাকে, মেধ্যাতিধি বণ্ধধষি, 
অভীষ্ট বর্ষপকারী ইন্দ্রদেব এবং স্ডোতা যজমাঁনগণ ধনের দ্বারা গীত করিয়| ধারণ করেন-_-সেই আপনি আজ 
আমার দ্বারা আহ্‌ হইয়া এই যজ্ঞক্ষেত্রে কুশোপরি অধিষ্ঠিত হউন অর্থাৎ প্ৰজ্বলিত হউন। গোঁরবমণ্ডিত অগ্নির i 
বহু বিশেষণেই প্রমাণিত হয়--অগ্নির উপাপক অনেক । দেবতা হইতে আরম্ভ করিয়া যজমান পর্য্যন্ত | | 

মেধ্যাতিধি কথ্মূনির বিশেষণ-মেধ্যা পৃজ্যা অতিথি যাহার অথবা মেধ-নুশীলন তৎপর ধিনি তিনি। এই 
কথের পরিচয় পরবর্তী থকে মিলিবে। 





রসতত্বে দু'টি মানস স্বষ্টি 
শ্রীকৃষ্কচৈতন্য ঠাকুর, পঞ্চতীর্ঘশীক্ত্রী 


গত সংখ্য! প্রবর্তকে রসতত্বে মানস সুষ্টির এক দিক 
আলোচিত হয়েছে । এর দ্বিতীয় সবষ্টিটি ভক্তিরস। এই 
রূসটিকে পূর্ব্বাচার্য্যগণ রসপর্ধ্যায়েই ফেলেন নি। না ফেলার 
তাৎপর্ধ্য, ভক্তিরস ভিন্ন আর সব রদই লৌকিক । 

ভরতের নাট্যস্থত্রে নাট্যরস আর কাব্যরস এ ছুটির 
মধ্যে ভক্তিরসকে এতটুকুও স্থান দেন নাই, অথচ এ ছুটি 
রসই অলৌকিক। ভরত বলেছেন-_- 

শৃঙ্গার হাস্য করুণ রৌদ্র বীর তয়ানকাঃ। 

বীভৎসাডুত সংজ্ঞো চেত্যয়ৌ নাট্যরসাঃ স্থতা ॥ 

এতে ভক্তিরসের স্থান নেই, আর মণশ্মট ভট্ট দেবাঁদি- 
বিষয়ক রতিকে ভাবের মধ্যে ফেলেছেন । 

রতির্দেবাদি বিষয় ব্যভিচারী তথাপ্রিতঃ | 
ভাঁবপ্লোক্তঃ......- 

এই শ্লোকের টীকাকার ঝাল্ফিকার তো স্পষ্টই 
বল্লেন 'রিতিরিতি স্থায়িভাবোপলক্ষণম্‌’। 

“দেবাদি বিষয়ত্যেপি অপ্রাপ্ত রসাবস্থোপলক্ষণম্‌। তথা 
শবম্চার্থে। তেন দেবাদি বিষয়! সর্ধপ্রকার। কাস্তাদি 
বিষয়াপি অপুষ্টা রতিঃ হাপাদয়ন্চ অপ্রাপ্তরসংবস্থা.. 
ইত্যাদি।” এদের মতে ভক্তি কোন রস নয়, ওটি ভাব, 
এ কথাকে অমুমরণ করেছেন সাহিত্যদর্পণ, সরশ্বতী- 
কণ্ঠাতরণ এমন কি রসগন্গাধর জগন্নাথ 


র তাদের কথা 
অথ কথমেত এব রসাঃ। তগবদালম্বনস্ত, রোমাঞ্চ 
অশ্র-পাঁতাদিভিরহথভাবিতন্ত, হ্রাদিভিঃ পোষিতস্য 


ভাগবতার্দি পুরাণ শ্রবণ সময়ে ভগবস্তক্তৈরমুতুয়মানস্ত 
ভক্তিরস্ত দুরপহ্যবত্বাৎ। ভগবদৃপুরাণরূপা ভক্তিশ্চাত্র 
খস্বায়িভাবঃ। ন চানৌ শাস্তরসে অন্তর্ভাব্মর্থতি। 
অঙ্রাগণ্য বৈরাগ্য বিরদ্বত্বাৎ ( পূর্ববপক্ষঃ)। 
উচ্যতে ভকের্দেবাদিব্ষিয় রতিত্বেন ভাবন্তর্গততয়! 
রসত্বামুপত্তেরিতি ৷ 
| এর অর্থ মাত্র এই কয়েকটি রস--এ কথা কি 
কবে বলা যায়? ভগবান যার আলম্বন, রোমাঞ্চ, অশ্রপাত 
আর অন্গভাব, হ্র্যাদি যার পোষক, ভাগবত পুবাণ শ্রবণ 


যার উদ্দীপন, এমন যে ভগবস্তক্তজনের অন্ভূয়মীন 
ভক্তিরস তাঁকে অস্বীকার করা তে! সহজ নয়। ভগবদ্‌ 
অঙ্গরাগব্ষপ ভক্তি তো এখানে স্বায়িভাব। আর এই 
ভক্তিকে শান্ভরসের অস্তভুক্তি কবাঁও ঠিক নয়। কারণ 
অনুবাগ তো বৈবাগ্যের বিরুদ্ধ বস্তু, অতএব ভক্তির স্বতন্ত্র 
রমবত্তা আছে এটা মেনে নেওয়া হোক। এই পূর্ববপক্ষটি 
খণ্ডন ক'রে বলেছেন_-না, ভক্তি কোন রদ নয়। 
কারণ ভক্তির স্থায়িভাব দেবাদিব্ষয়রতি, আর দেবাদি- 
বিষয়বতি হোলো ভাবের অন্তভূক্ত। ভাবের অস্তভুপ্তি 
বলেই ভক্তি কখনও রস হ'তে পারে না। 

এই সিদ্ধান্তটি বুঝতে গেলে আর এবটি কথা আগে 
বুঝতে হবে। ভক্তিকে কেন তারা ভাবের অস্তভূক্তি 
করেন, ভাবে আর রসে প্রভেদ কোথায়? 

বে প্রভেদ নিয়ে তারা এতথানি অগ্রসর তা নিতান্ত 
সবল্প-পরিসরে নয়। স্বরূপতঃই প্রভেদ। ভাগবতী আনন্দ 
চিম্মমী সত্তারূপে রস সর্বদাই অলৌকিক। আর ভাবগুলি 
সর্বদা লৌকিক, তবে তাবগুলি রসের ব্যণ্রক, তাই মাত্র 
অলৌকিক । সুতরাং রস আর ভাব এক নয়। 
অলৌকিক রসের সম্পর্ক ঘটলেই লৌকিক ভাবগুলি হয় 
অলৌকিক, নাম হয় বিভাব, অভাব ইত্যাদি । এই- 
জন্তই কবিরাজ বিশ্বনাথ প্ব্যাপাবোস্তি বিভাবাদেনায়ঃ 
সাধারধীকৃতিঃ* অর্থাৎ সাধারপীকৃতি ঘটবার পরই লৌকিক 
কারণাদি অলৌকিক বিভাবাদি সংজ্ঞা লাভ করে। মেই 
সাধারণীকুতি ঘটে কবির প্রতিভায়। কবির প্রতিভা 
এনে দেয় রসের ব্যপ্রনা সৃষ্টি করে। সে ব্যধ্মা আসে 
লৌকিক কারণ বিভাবাদি দ্বারা 

এ ক্ষেত্রে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে। সে প্রশ্নটি এই 
ষে, সমস্ত চিত্ততাবই কি রূসব্যপ্তক হ'তে পারে? অর্থাৎ 
চিত্তের যাবতীয় ভাবমাত্রই কি স্থায়িভাব হবে? 

এই প্রসঙ্গেই নাট্যশান্ত্রের অভিমত "যথা নরেন্দ্রো 
বহুজ্জনপরিবারোহপি সন্‌্,স এব নাম লভতে নান্তঃ 
সুমহানপি পুরুষঃ। তথা বিভাবাম্ভাব্‌ ব্যভিচারিপরিবৃতঃ 
স্থায়িভাবো রস নাম লভতে” । 
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অর্থাৎ বহুজন পরিবার থাঁকা সত্বেও একজনই মাত্র 
রাজ-আখ্যা লাভ করে, অন্ত ব্যক্তি সুমহান্‌ হয়েও রাজ! 
হয় না-_তেমনি বিভাব, অন্ুভাব, ব্যভিচারি ভাবের 
দ্বারা পরিবৃত হ'য়ে স্থায়িভাবটি রস আখ্যা লাভ করে, 
অন্য ভাবগুলি নয়। 

তাই স্পষ্ট করে বলতে গেলে বলতে হয় যে, রস হ'তে 
হ'লে স্থায়িভাবের যোগ্যতা তো চাই তার ওপর চাই 
তার অন্ান্ত পরিপুষ্টি, তা না থাকলে রসপদবাযচই হবে 
না। সেই হিসেবে ভক্তিটিকে রসপদবাচ্য বলা চলে ন|। 
ভরত তাই মাত্র আটটি ভাবকে স্থায়ি ভাবের ষোগ্যতা 
স্বীকার” করেছেন। এ আটটি ভাবই বুমীকরণযোগ্য । 
তবে ভার লোচনটীকাঁয় আর একটিকে রলযোগ্যতার 
আসনে বসিয়েছেন_তার নাম শান্তর । এই লোচন- 
টাকায় অভিনব বলেছেন “বহন ং চিত্ববৃত্তিরূপান!ং ভাবাশং 
মধ্যে যস্ত ব্ছলং রূপং যথোপলভ্যতে স স্থায়ী ভাবঃ দূ চ 
রনী করণষোগ্যঃ* অর্থাৎ চিত্ববৃত্বিবূপ বহু ভাবের মধ্যে 
যার রূপবাহুল্য উপলব্ধি হয় তাঁরই নাম শ্থায়িভাব, আর 
রদীকরণযোগ্য বলেই তাকে রদ বলা হয়। তক্তিভাবে 
এই র্ূপবহুলতা নাই ; তাই ভক্তি রস নয়! এ ক্ষেত্রে যদি 
কেউ বলেন শাস্তরসে আর ভক্তিকে রস ব'লে পার্থক্য কি 
দীড়ায় ? উত্তর দিষেছেন এ স্থানেই । 

- শাত্তরমের প্রধান ভাব নির্বেদ,। আর ভক্তিভাবের 
অপর নাম ভগবদনুরক্তি। অনুরাগ আর অস্থরক্তি এক 
কথা। শাস্তরসে জ্ঞাতব্য শুদ্ধ শাস্ত আনন্দ ব্রহ্ম, আর পরে 
আনে ঘুক্তি। কিন্ত ভগবদ্‌ অঙ্গবাগে মুক্তি নাই । তাতে 
থাকে নিত্য নিত্য নব নব স্থ্যমা চাঞ্চল্য। এইজস্ভই 
অভিনব বলেছেন “তত্বজ্জানং চ সকল ভাবাস্তরভিত্বি- 
স্থানীয়ং সর্বস্থাবিভ্য: স্থারিতং সর্ব্বারত্যাদিকাচিত্তবৃত্তিঃ 
ব্যভিচারয়ণ। অর্থাৎ সমস্ত ভাঁবাস্তরের মূল ভিত্তি তত্ব- 
জ্ঞান, সমস্ত স্থায়ীর মধ্যে স্থায়িতম, এবং এর কাজে সমস্ত 
রত্যাদি চিত্ববৃত্তিগুলি ব্যভিচারী হয়ে দীড়ায়। 

এই প্রসঙ্গ নিয়েই পরবর্তী বৈষ্ণব আলঙ্কারিকগণ 
প্রশ্ন তুলেছেন, তারা বলেছেন যদ্ধি রূপবাছল্য যোগব্শতঃ 
রমীকর্ণষোগ্যতাই স্থায়িতাবের নিয়ামক হয় তা- 
হলে ভক্কিভাবকে স্থায়িভাবের অস্তভুক্তি কায আপত্তি 











প্রবর্তক 


ee Aan nina Ua পাপাপাপাপিাপসিপাগং 
৮" K 


ভাদ্র 


কি? ভক্তিরদের স্থায়িভাব তো দেবাদিবিষয়ার্তি, 
“এষা! কৃষ্ণরতিঃ স্থারিভাবো ভক্তিরসো ভবেৎ্* ( ভক্তি- 
রস দক্ষিণ )। এইজন্ই মম্মট, জগন্নীথ, অভিনব প্রভৃতির 
জিদ্‌-রাখা কথাগুলিকে পণ্ডিত মধুসূদন সরস্বতী বেশ 
ভালভাবে বুঝিয়ে বলেছেন-_আপনার! রসশাস্ত্ের গুরু- 
স্থানীয়, আপনাদের বিচারে স্থির হযেছে দেবাদি- 
বিষয়ারতিটি ব্যপ্রিত ভাব, কিন্তু রমীকরণযোগ্যতা তাঁর 
নাই বলে সেটি রস নয়। বেশ তো, গটিকে এইভাবে 
ধরুন না, শ্রীগোবিন্দ তে দেবতা নন, দেবতা হ’লেন জীব, 
আর শ্্রগোবিন্দ পরমাস্বা পরম ব্রহ্ম, ভাতে ভক্তি তো 
রসাখ্য! পাবেই। 
বতির্দেবাদি ব্ষিরা ব্যভিচারী তথাপ্রিতঃ। 
ভাঁবঃ প্রোত্তা রসোনেতিমদুক্ত রসকোবিদৈ ॥ 
দেবাস্তরেস্থ জীব্হাৎ পরানন্দ প্রকীশনাৎ। 
তদ্‌যোদ্গ্যং পরম-নন্দরূপেণ পরমাত্মনি ॥ 
( ভক্তিরসায়ণ ) 
এই উক্তিটি পূর্ণ সমর্থন করে শ্রীজীব গোস্বামী 
বলেছেন “মৎ তু প্রান্কত রসিকৈঃ রসদামগ্রী বিরহাদ্‌ 
ভক্কৌ রসত্বং নেষ্টং তৎ খলু প্রাকৃত দেবাদি বিষয়মেব 
নম্তবেৎ |” | 
অর্থাং প্রাকৃত রস্তাখত্বিকবৃন্ যে বলে থাকেন ভক্তি 
কথনে| রস হুতে পারে না, কারণ সেটি দেবাদিব্ষিয়ক 
এবং তাতে রসসামগ্রী নাই । এ কথা স্বাকারই করা 
যায় না । প্রকৃত দেবাদি বিষয়ে হয়তো -সত্য, কিন্তু তা 
শ্রীকৃষ্ণ সন্ধে হয় ন|। ক্বফ্ণদহন্ধীয়া ভাগবতী-গ্রীতি 
অবশ্যই ভক্তিময় রস। কেননা ভক্তিতে রসসীমগ্রী 
পরিপূর্ণভাবে বিদ্যমান । 
এখানে আর একটি বিচার তোলা যেতে পারে সেটি 
এই যে, যেনব উপকরণ রসসামগ্রীর অস্ততুক্ত তার মধ্যে ₹ 
প্রধান হ’লে! স্থায়িভাব। এই ভাবটির উদ্বোধনের 
জন্তই অন্ত সব উপাদানের প্রয়োজন। কিন্ত মুখ্য 
উপকরণ স্থায়িভাব। ওকে বাদ দিয়ে রম নির্বাহই হয় 
না। তক্তিতে এই স্থায়িতাবের অবস্থিতি অবশ্যই মানতে 
হবে! ভক্তিরসের স্থায়িভাব ক্ৃষ্ণরৃতি। কৃষ্ণ!তিতে 
রূপবাহুল্য আছে। এই ভক্তিরসই অলৌকিক। তবে 





শ্রীকুষ্ণরাধানিষ্ঠ হইলেই অলৌকিক, নচেৎ সে রুস লৌকিক 
বা প্রাকৃত । 

এ সম্বন্ধে মহাকবি কর্ণপূর "অলঙ্কার-কৌদ্তে” 
বলেছেন--“প্রাক্কৃতা প্রাক্ৃতা ভাঁসভেদ1ৎ এষ ত্রিধামতঃ” 
প্রাক্ৃতা লোকিকে| মালতীমাধবনিক্ষঃ অপ্রাক্ৃতঃ 
শ্ররাধাকষ্ণনিষ্ং | 

প্রকৃত রস যে লৌকিক তার কারণ প্রাকৃত রসের 
স্থায়িভীবগুলি লৌকিক রতিসম্পন্ন। আর অপ্রীকৃত রসের 
স্থায়িভাব অলৌকিক ভক্তিভাব। বস্তুর স্বরূপ বস্তুর 
উপাদান বাদ দিয়ে হয় না, তাই লৌকিক উপাদান নিয়ে 
লৌকিক বসের স্থায়িভীব গঠিত হয়। ভক্তিরসের 
উপাদান অলৌকিক । ভাব ও রস চিরদিনই তাঁদাস্ম্য 
হয়ে থাকে। 

এ ক্ষেত্রে সংক্ষিপ্ত ও সরল কথা এই যে, লৌকিক 
চিত্তবৃত্তি কখনো অলৌকিক ঠস হ'তে পারে না, রস যদি 
অলৌকিক হয় তাহলে তার ভাবকেও অলৌকিক ক'রতে 
হবে। তাই অলৌকিক ভক্তিরসের ভক্তি ভাবটিই 
অলৌকিক । 

ধারা এই সহঞ্জ সরল দিদ্ধাস্তটি বুঝতে চান না ভারা 
তাদের তৈরী রসপিত্বাস্ত সম্বন্ধে এমন জিদ করে বসে 
আছেন যে, শেষ পর্ধযস্ত রসকে বিভাবাঁদি থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন করে রসের স্বতন্ত্র স্বরূপ লক্ষণ ও তটস্থ লক্ষণ 
প্রভৃতি কথার জাল রচনা করে রসামুভূতিকে বিশ্লেষণ 
মর্যাদায় আত্মদর্শনের পধ্যায়ে মানতে বাধ্য হয়েছেন। 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল প্রসঙ্গে 
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অথচ ভাব আর রস যে তাঁদাত্থ্য সম্বন্ধে বিদ্যমান থাকে 
এটি আর মানতেই চান না, আমর! কিন্তু ওভাবে বলি ন! 
_লৌকিক ভাব আর অলৌকিক ভাব এবং লৌকিক 
রম আর অলৌকিক রস এইতো প্রামাণ্য সিদ্ধান্ত | ভাব 
আর রসের স্বব্মপগত পার্থক্য কোথাও নাই। 

“পরম সারভূতায়া অপি স্বরূপ শক্তেঃ সাঁরভূতা 
হলাদিনী নাম মা! বৃত্তিত্তপ্যা এব সারভূতোবৃত্তিবিশেযে 
ভক্তিঃ। সা রত্যপর পর্য্যাধা। ভক্তি ভগবতি তত্তেষু 
চ নিক্ষি নিজো তয়কোটিঃ সৰ্ব্বদা ভিক্ষতি”। 


-(শ্রীঙ্গীব পরমাত্ম সন্দর্ত ) 

অর্থাৎ পরম সারভূত স্বরূপ শক্তির সারভূতা হলাদিনী 

নামে যে বৃত্তিবিশেষের নাম ভক্তি, দেই ভক্তিকেই বলে 

রতি । তাক্তর উভয় কোটার একটি থাকে ভক্তি, অপরটি 
থাকে শ্রীতগবান। 

- অতএব বুঝতে আর গোলমাল থাকার কথা নয় যে, 
কোন লৌকিক চিত্তবৃত্তির নাম ভক্তি নয়, ভক্তি হোলো 
ভগবৎরুপালভ্য একটি দিব্যভাঁব | 

“ভক্তিবপারাস্তচ্ছক্তেক্জ্শবেহভিব্যন্ডেট : ভগবানের 
কারণমূ্‌*।-_অর্থাৎ ভক্তি জীবে শ্রীভগবানেরই স্বরূপ 
শক্তির অন্যতম অভিব্যক্তি” ( ভক্তিসন্দর্ভ )। 

এ প্রবন্ধের উপসংহার টেনে বলা যায়, প্রাকৃত সংস্কার 
ও অপ্রাক্ৃত সংস্কার নিষে ধার] ভারতভূমিতে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন তাদের রসপ্রধান বিচারটি ছুই ধরণের মানস 
সৃষ্টি, এ নিঃসন্দেহ । 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল প্রসঙ্গে 
শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


জন্মেছিল যুক্তবর্জে পৌরুষের কবি চতুষ্টয় £ 
সঙ্গীতে নাটকে কাব্যে, পৌরুষের প্লাবন বহায়, 
মাইকেল হেমচন্দ্র নবীন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 
উগ্র দেশাত্মবোধে, মুক্তিযোদ্ধা বাঙালী তনয় 
দ্বিজেন্দ্রের গর্বগানে সর্বাজনে করিল নির্ভয়। 
মাতালো সারাটা দেশ, প্রাণে প্রাণে সমশ্বিং ছড়ায় ; 
অপূর্ব সে উন্মাদনা বলিষ্ঠ ভাবের গ্োতনায়! 
সেদিনের উগ্র বঙ্গ আধুনিক সিক্ত বঙ্গ নয়! 


অধুনা অসংখ্য কবি, ছু-চার ডজ্জন নাট্যকার । 
গদাই লস্করি চালে লিখে চলে যা খুশী এখন! 
মেয়েলী হেয়ালি ভাষা, ছন্দহীন গগ্য কবিতার, 
প্রচণ্ড পাত্ডিত্যপূর্ণ, মাথামুণ্ড দুর্বোধ্য ভীষণ! 
এসো হে চারপকবি, স্পষ্টবাদী, এসো পুনর্ধার ! 
মাতাও, ভাতাও প্রাণ, বাঙালীর জাগীও ীবন! 


ভি 





( পূর্বাহবৃত্তি ) 

**"তিতলীকে নিয়ে দিনের পর দিন এই কাহিনী 
রচনা করে চলেছে কোন্‌ কালীকিঙ্কর? এই আত্ম- 
বিশ্লেষণের ধুঅজালে বিপর্যস্ত কালীকিঙ্করকে তো সেদিন 


দেখিনি আমর!। আমরা দেখেছি অবিচল অকম্পিত 
নেতা কালীকিঙ্করকে। দেখেছি যে কোন নারীর প্রতি 
কালীকিক্করের অসাধারণ অনাপত্তি । মনে পড়ে অনেকের 
কথাই । বিশেষ করে মনে পড়ে সর্বাণী চৌধুরীর কথা £ 

সর্ধাণী চৌধুরী। পূর্ববঙ্গের কোন এক জমিদার 
পরিবারের স্থশিক্ষিতা কন্তা। বিরাট সম্পত্তি আর বিশ্ব- 
বিমোহিনী রূপের অধিকারিণী। ব্যাঙ্কের সম্পদ আর 
দেহের সম্পদ দুটিই সে নিবেদন করতে চেয়েছিল ভক্তিপ্রুত 
চিত্তে নেতার চরণে। পার্টির কাজে প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন। যে কোন দিক থেকে যে কোন ক্ষুদ্র দানই 
ধন্যবাদের মহিত ফাণ্ডে জমা হচ্ছে । দিকে দিকে বিস্তার 
লাভ কবছে পাটির শাখা প্রশাখা | এমনি প্রয়োজনের 
মুহূর্তে অতবড় দান! আমরা লুব্ধ হয়েছিলাম বৈকি। 
সর্বাণীর অনুরোধের সমীচীনতাও সেদিন অস্বীকার 
করতে পারিনি । সর্বাণীর সহজ সতেজ ক ; 

_-ডগবান আমাকে রূপ দিয়েছেন, অর্থও দিয়েছেন । 
ছুটিরই সন্যবহার করতে চাই আমি । 

কাঁলিদারও সহজ উত্তর ; উত্তম প্রস্তাব | 
আমি কি করতে পারি বলুন? 

মধুর লোভে অনেক মৌমাছির গুন্‌ গুন্‌ শুনছি 
অনেক দিন ধরে | তার মধ্যে অনেক উচু হুরের অফিসার, 
উচু স্তরের জমিদারও আছেন। 

--যোগ্যতমকে বেছে নিন না। সে শিক্ষা এবং 
শক্তি আঁপনাঁর আছে বলেই আমার বিশ্বাস। 


এ ক্ষেত্রে 


তাঁরা মব অযোগ্য । সর্বাণীর সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

কেন? 

টাকাটা! তাদের বিলাসেই ব্যয় হবে, হয়তো বিলাস 
বৃদ্ধি পাবে আমারও । 


কালিদ! হাসলেন, এ হুর্বলের কথা। 

_যে অর্থ স্বোপাঞ্জিত নয়, সে অর্থ দুর্বলতা ছাড়া 
আর কি দিতে পারে? তাই আমি চাই কোন সবলের 
হাতে এর সন্ত । দেশের কল্যাণে, জাতির স্বার্থে। 
সর্বাণীর ক স্পঃ দৃঢ়। 

-_ আমাকেই কি আপনি সেই সবল ব্যক্তিরূপে 
সাব্যস্ত করেছেন? রহস্যময় হাসি হাসলেন কালিদা। 

নিশ্চয় । সমস্ত দেশবাসীর যে সেই বিশ্বাস, 
আমার বিশ্বাদম আলাদ! হবে কেন? 

_ অর্থের আমার প্রয়োজন আছে। কিন্তু ব্যছট! 
স্যয় হবে কিনা, তাভো এখনও নিশ্চিত করে বলতে 
পারছি না। দমে তো তাবীকালের কথা। 

_ বর্তমান কালই ভাবীকালকে বুচনা করে। তাই 
বর্তমানের এই কালীকিঙ্করের হাতেই মাপে দিতে চাই 
আমার সমস্ত সম্পদ, সমস্ত ভবিষ্যৎ | 

সর্বাণীর কথার ইঙ্গিত অস্পষ্ট। কালিদা তবু পাশ 
কাটিরে গেলেন কৌশলে: ফলকাঁমনাবিহীন অকুঠ 
চিত্তে দান করতে যদি চাঁন আপনার অর্থ, খুসি হয়েই 
নেব সে দান। 

_অকু চিত্েই তো! দান করতে এসেছি। সম্পদ 
দান করবার পর অবশিষ্ট থাকি আমি। এই আমিকেও 
দান করতে চাই। চাই আ।পনার পাশে দাড়িয়ে দেশের 


কাজ করতে । 
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বাধা কোথায়? কালিদা হেসেই বল্লেন, আমার 
পার্টিতে মহিলা বর্মী৪তো যথেষ্ট আছেন। তাঁদের 
সাথে" 

বাধ! দিল সর্বাণী চৌধুরী । তাঁদের সাথে নয়, আপনার 
সাথে। কুমারী সর্বাণী চৌধুরীকে নয়, শ্রীমতী সর্বাণী 
মজুমদার রূপে । আপনার সহধর্মিণী রূপে ! 

সর্বাণী যে এতথানি স্পষ্ট হযে আশা কবেন নি 
কালিদা। মুহূর্তে আগ্চন জলে উঠল কালিদার চোখে। 
ব্যর্থতার বেদনায় জলতরা চোখে সেদিন বিদায় নিতে হ'ল 
সর্বাণী চৌধুরীকে । 

পরবর্তীকালে শুনেছিলাম সর্বাধীর ব্ূপের ও সদ্ধ্যবহাঁর 
হয়নি, সদ্যবহার হয়নি তার সম্পদেরও। সে সংবাদ 
শুনে কালিদার চোখে দেখেছিলাম রহস্তময় হাঁসি। 
বুঝিবা একটু ব্দেনাঁও। 

এই ঘটনার পর কালিদাআর কালিদ! রইল না; 
সত্যিই কালি মহারাজ হয়ে গেল আমাদের চোখে £ 

সেই কালি মহারাজের এ কোঁন ছবি দেখছি আজ? 
এ কোন কালীকিস্কর ? 

কী ভয়ঙ্কর ঘনঘটাচ্ছন্ন তখন বিশ্বের রাজনৈতিক 
আকাশ ! জাভা, ফিলিপাইন, সুমা, বোর্ধিও, সিঙ্গাপুর, 
বর্মা প্রকম্পিত করে ভারতের পূর্বদ্বারে এনে দৃঢ়পদে 
দাড়িয়েছে জাপান | ওরা নাকি সারা এশিয়ার মুক্তি- 
দাতা! বর্ম! কবায়ত্ত ছল। পতন ঘটল রেঙ্গুনের ৪ | 
খাটি হল ওদের আন্দামান । একেবারে ঘরের কোণে 
এসে পড়েছে শত্র। বুটিশসিংহ সন্ত্রস্ত । দলে দলে 
কারারুদ্ধ নেতাদের মুক্তি দিয়ে বৃটিশ চাইল শত্রু প্রতি- 
হোঁধের জন্য ভারতের সাহাষ্য। সে সাহায্য দিতে রাজী 
হ'ল একদল কয়েকটি দ্ধ্যর্থহীন শর্তে। একদল আবার 
জাপানকেই বন্ধু বলে গ্রহণ করতে চাইল। সত্যিই বুঝি 
ওরা ভারতের মুক্তিদাতা। কংগ্রেস দিশেহারা । কা 
পস্থাঃ। কোন্‌ দিকে ঝুঁকবে এবার? জাপান না বৃটিশ? 
পূর্ব না পশ্চিষ ? নান! দল, নানা মত। বহু বিশ্লেষণ, বহু 
বিতর্ক। একটা শীস্তিপূর্ণ সমন্বয, একট] নর্বজ্নগ্রাহ পন্থা 
বুঝি আর খুঁজেই পাওয়া যাবে না । সেই দারুণ দুর্দিনে 
দেখেছি কালীকিস্করের ছুর্মনীয় নেতৃত্ব । দেখেছি তাঁর 


নতিহীন বলিষ্ঠ নীতি। পার্টিতে হিন্দু মুসলমান শিখ 
পাঠান গুর্ধা নেপালী সব এক প্রাণ! স্তব্ধ প্রতীক্ষায় 
নেতার আদেশের মুখ চেয়ে আছে । লীগের ভারত বিভাগ 
সঙ্কল্প বুঝি ধূলিসাৎ হয়ে যায় কালিদার আশ্চর্য্য সংগঠন 
প্রচেষ্টায় । এলো বুঝি মিলনের মহালগ্র। কিন্তু হায়, 
লীগ প্রস্তাব অটুটই রইল। তারই সমর্থনে এল ওয়াভেঙ্গ 
প্রস্তাব । স্বীকৃত হল দ্বিজাতি তত্ব । স্থরু হুল ভাঙন, 
প্রতারণ|, বিশ্বাসঘাতকতা । যৃঢ় ধর্ান্ধতার চোরা বালিতে 
বুঝি নিমজ্জিত হয়ে গেল ভারতের বলিষ্ঠ রাজনীতি । এই 
ঝড়ের মুখে কালিদার তরণীও কেঁপে উঠেছে। পালিয়েছে 
অনেক দড়ি মাঝি, বিশ্বাভঙ্গও করল অনেকে | কিন্ত 
সেই ছুত্তর পারাবারেও দেখেছি অকম্পিত কর্ণধার 
কালিদাকে। 

এদিকে ওয়াঁভেল প্রস্তাবও বানচাল হয়ে গেল 
সিমলায়। অবশেষে যুদ্ধও একদিন থাঁমল। কিন্ত 
কালিদার স্বপ্ন স্বপ্নই রয়ে গেল। সে মহামিলনের মহালগ্ন 
আর এল না! ক্ষ্ানিলাঁজিমের কলুষ-বাম্প ভারতের 
রাজনীতির মজ্জায় তখন তীব্র বিষক্রিয়া সুরু করেছে । 
তাঁরই ফল হল উনিশশো ছেচলিশের ডাইরেক্ট এযাকশান। 
তারই ফলে ভারতের বুক চিবে আকা হ'ল অন্তহীন 
কলঙ্কের অক্ষয় কালো দাগ, উনিশশো সাতচল্িশের 
র্যাডক্লিফ রোয়েদাদ। বিদীর্ণ হল বাঙলার বুক, কেটে 
দুভাগ হযে গেল পাগ্াব! 

অসহায় নেতা কালীকিক্করের সেদিমের ব্যর্থতার 
বেদনা, সেদিনের ব্যাকুল আর্তনাদ আজও যেন শুনতে 
পাঁচ্ছি। অখণ্ু-ভাঁরত-কল্পনাকারী কাঁলীকিঙ্কর খণ্ডিত 
ভারতের এক প্রান্তে দাড়িয়ে সেদিন ষে কাক্মাট! 
কেঁদেছিল সেকি তাঁর অক্ষম নেতৃত্বের আপসোস, নাকি 
ছুই ক্ষতপ্রদাহে রোরুগ্ভমান! জননীর জন্তু স্মবেদনার 
অশ্রপাত? এ হঙ্বেব জবাব দিতে আজ আর কালিদ! 
বেঁচে নাই। 

কিন্ত এ আমি কার আত্মকাহিনী পড়ছি? নেভা 
কালীকিঙ্বরের পাশে সেবারতা তিতলীর কথাটা আমরা 
প্রায় ভূলেই গেছিলাম । কিন্ত এই যে তিতলীকে দেখছি 
এর অভিনয় দক্ষতার যে আর তুলনা নেই। ওকি সত্যিই 


রী বিস্মৃত ভূরীশ্রেষ্ঠ রাজ্যে 
মি ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৫) 


রাতে পোষ্টমাষ্টার মশাষের বাড়িতে । সকালে উঠে 
জলটল খেয়ে, গৃহস্থের মনে কষ্ট দিয়ে চললুম-স্টেশনে | 
এবার আরও দক্ষিণে__তৃবীশ্রেষ্ঠ রাজ্যের বাঁজধানী গড়- 
ভবানীপুর, এ বংশেরই এক শাখার বাসস্থান এবং 
ভবধক্ষরীর জন্মস্থান পেঁড়োগড় ইত্যাদি জায়গায়। 
দামোদর নদের পূবদিকে এইসব স্থান। 

আগেই বলেছি, কোন ইতিহাসে এসব তথ্য স্থান 
পায়নি? কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে আর মাহুষের মনে রয়ে 
গিয়েছে বু চরণ-চিহ্ন। গ্ররৃতি ও গেঁয়ো মানুষের মন 
তো! ভেবে-চিন্তে এবং শ্রদ্ধা-গ্রীতির বশে বা ভয়ে কিছু 
স্থট্টি করে না) যা চল্‌তি তাই ওরা চালিয়ে যায়। ডক্টর 
দীনেশচন্দ্র সেন এক জায়গাঁয় বলেছেন--“দেশব্যাপী 
জনরব ও প্রবাদের ভিত্তিতে নিশ্চয়ই সত্য নিহিত 
আছে।” সত্য নিহিত থাকলে কি হবেঃ অনেকে যে 
ডক্টর সেনকেই এতিহাসিক বলে মানেন না। যাক 
সত্য সে সত্যই । 

গড়ভবানীপুরের মঙ্জা-গড় চোখে পড়লে! । গড়- 
ঘের! ষে বাড়ি ছিল, তার কিছু দেখার সৌভাগ্য হ'ল 
না। প্রাচীন শিবমন্দির একটি--মণিনাথ শিব, রাঁজা 
দেবনারায়ণ রায় গুরু মণিনাথ গোস্বামীর স্মরণে শিব 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ১৩০৬ শকাব্দার ( ১৩৮৫ খ্রীঃ) ২১শে 
শ্রাৰণ। রাজবংশের কাউকে পাওয়া গেল না, ভবে 
মিললো-_জনশ্রতি।'.দিলাকাশে যে ভৈরবী মুর্তি আছেন 
তা. প্রতিষ্ঠা করেন এক কাপালিক। আশপাশের বাগ্দী 
দস্থ্যদের তিনি গুরু ছিলেন। এই কাপালিক প্রতি 


অমাবদ্যায় এটি ক'রে নরবলি দিতেন আর সেই বলি 
জোগাতো শিগ্ভর1। একবার এক বলি এলো--ন্কুমার 
ব্রাহ্মণ বালক। ব্ৰাহ্মণ তাকে দেখে মুগ্ধ হলেন, মৃত্যুর 
বুকে না ফেলে টেনে নিলেন নিজের বুকে। দম্থাদের 
কাছে ছেলেটি যুদ্ধবিষ্ঞা শেখেন, বুদ্ধির জোরে তাদের 
বশীভূত ক'রে ফেলেন। দস্যু সর্দারের পতন ঘটিয়ে এই 
ব্যক্তিই যৌবনে দলটির নায়ক হন এবং সকলকে নিয়ে 
লোকালয় তৈরী ক'রে বাস করতে থাকেন। দৃহ্যরা 
হ’ল সৈনিক। এই নায়কের মেয়ের সঙ্গেই শাস্তিপুরের 
সদানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বিবাহ হয়। তিনিই পরে হলেন 
গড়ভবানীপুরের জমিদার এবং ভবিষ্যতে নিজগুণে 
ভুরশুট-পরগণার ভুরীশ্েষ্ট রাজ্য গ'ড়ে তুললেন রাজা! 
সদনন্দই বাজবল্লতী ও সিদ্ধেশ্বরী মৃতি প্রতিষ্টা করেন । 
গুণবান পুরুষ ছিলেন তিনি। তার দুই ছেলে_ কৃষ্ণচন্দ্র 
ও শ্ীমস্ত। ব্ড ছেলে কৃষচন্ত্র গডভবানীপুরে রাজা 
হলেন) সম্পত্তি দিষে ছোট ছেলেকে পেঁড়োগড়ে দিলেন 
প্রতিষ্ঠা। কৃষ্চন্ত্র কৃষ্টিশঈীল ও বিদ্যোৎসাহী জমিদার 
ছিলেন। হুগলী জেলার (বর্তমান ) খানাকুলের নিকট- 
বর্তী কৃষ্ণনগর তাঁরই স্থাপিত নগরী এবং ভার চেষ্টায় 
সেখানের সংস্কৃত-শান্ত্রচর্চা বিশেৰ রূপ গ্রহণ করে। 
কষ্ণচন্দ্রের ছেলে দেবনারায়ণ। তিনিই গড়ভবানীপুরে 
মণিনাথ-শিব স্থাপন করেন। দেবনারায়ণের ছেলে 
দর্ণনারায়ণ। তিনি খুব শক্তিমান পুরুষ ছিলেন । জন- 
শ্রুতি যে, তারই সময় গৌড়ের শাসনকর্তা রাজা গণেশের 
ছেলে যদু, পীর মুর কুতুবুদ্দিনের চেষ্টায় মুসলমান হ'য়ে 





একট! সাধারণ অশিক্ষিত পাহাড়ী মেয়ে? অভির 
এই অসাধারণ নৈপুণ্য কি সম্ভব এক অশিক্ষিত জঙুলী 
মেয়ের পক্ষে? সম্ভব এই পরিপূর্ণ আত্মবিলুপ্তি রক্র- 
মাঁংসে গড়া কোন নারীর পক্ষে? অভিনেতা বলে যি 
কানীকিঙ্করের গর্ব ছিল, মে গর্ব চূর্ণ করে দিয়ে গেছে 


তিতলী । তাই কি পরাজিত কালীবিষ্বরের ই ঈধিত 
বিক্ষোভ? কিন্ত কোথায় হারিয়ে গেল তিতলী? নাকি 
সুমিজ্ার মত তিতলীকেওএ... 
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পীরের প্ররোচনায় হিন্দুদের ওপর চরম অত্যাচার 
চালালে, দর্পনাবায়ণ তার দর্চূর্ণ করার ব্যবস্থা করেন। 
দর্পনারায়ণের ছেলে উদ্য়নারায়ণ। তার ছেলে সত্য- 
নারায়ণ এবং পৌত্র শিবনারায়ণ পর পর জমিদার হন। 
দামোদরের,পশ্চিমে উদয়নারাযণপুর, শিবপুর, সম্ভবতঃ 
তাদেরই স্থাপিত জনপদ । তাদের সময় এদিকে জন- 
বসতি ছিল না। এ কথা সত্য বলা চলে? কারণ ১৬৮৫ 
খীষ্টাবের কাছাকাছি সময়ে, কচুয়াবাসী গঙ্গোপাধ্যায় 
বংশের কয়েকজন উদয়নারায়ণপুরের পশ্চিমে এক জনহীন 
স্থানেই বসতি স্বাপন করেন। আর্দের মতই তার! 
বুঝি নতুন ভূমির সন্ধানে বেরিয়েছিলেন। জীবনে 
প্রতিষ্ঠা লীভের আশায়, কৌলীন্যের মোহ ত্যাগ ক'রে 
বড় ভাই, বায়বাধিনী ভবশঙ্করীর পৌত্র নরনারায়ণের 
মেয়েকে (নাম কেউ বলেন--তারা দেবী, কেউ 
বলেন রাণী দেবী) বিবাহ করেন এবং এ স্থানে প্রচুর 
ভূমি লাভ করেন। কিন্ত ছেলের এই ধৃষ্টতা সহ 
করতে পারলেন না কুলীন ব্রাহ্মণ পিতা পিংহেশ্বর | 
তিনি এ পুত্রকে ত্যাগ করে শিবপুরে বাস করতে 
থাকেন। বড় ভাই ছোট ভাইদের ভিন্ন পাড়ায় প্রতিষ্ঠা 
করলেন--কুলীন রেখেই । পরে গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
গঞ্জাই-চণ্ডীর নামাহ্ছলারে এ গ্রামের নাম হয় গজা 
গ্রাম। নরনারায়ণের মোহর দেওয়া পিলে ১০৯২ সন 
(১৬৮৬ খ্ৰীঃ )-এর উল্লেখ আছে । 

এই বংশের অবিসংবাদী শ্রেষ্ঠ সন্তান হলেন রুত্র- 
নাবায়ণ। আমমানিক ১৫৪০ সালে তার জন্ম। ডক্টর 
দীনেশচন্দ্র সেন তিন পুরুষে একশত বৎসর পরিকল্পনা 
করেছেন মহাকবি কৃত্তিবাপের জন্মকাঁল স্থির করতে। 
পুরাণ-প্রবেশ? গ্রহে গিবীজ্রশেখর বন্থ লিথেছেন- “দেখ! 
যাইতেছে, অল্প সংখ্যক পুরুষে পুত্রপরম্পরাগত গড় 
পর্যায়কাল ৩৫ কিংবা তার উপর উঠা বিচিত্র নহে। 
অধিক সংখ্যক পুরুষে গড় পধ্যায়কাল আহবমানিক ২৮ 
বৎসর ।****অতএব পাঁচ পুরুষের বেলায় পুকষ-প্রতি ৩৫ 
বৎসর ধরলে ৫%৩৫=- ১৭৫ ব্সর হয়। দেবনারায়ণ 
মপিনাথ-শিব প্রতিষ্ঠা করেন ১৩০৬ শক অর্থাৎ ১৬৮৪ 
রী্টাে। ২০ বৎসর বয়সের পূর্বে দেবনারায়ণ নিশ্চয়ই মন্দির 
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প্রতিষ্ঠা করার যোগ্যতা লাভ করেন নি। তা হ'লে তীর 
জন্ম হ'তে পারে ১৩৬৫ সালের কাছাকাছি সময়ে । 
অতএব ১৩৬৫+ ১৭৫=১৫৪০ সালে কুদ্রনারায়ণের জন্মঃ 
এ ধারণা করা যায়; পাঠান-শানক সুলেমানের ছেলে 
দাউদকে সম্রাট আকবর নিজে ১৫৭৬ লালে রাঙ্গমহলের 
যুদ্ধে পরাজিত করেন। দাউদ তারপরই মারা যায়। 
স্থলেমান কররানি উড়িষ্যা ও ভুরীশ্রেষ্ঠ রাজ্যের মিলিত 
সৈনিকদের দ্বারা পরাভূত হয়। সেই সৈম্তবাহিনীর 
নায়ক ছিলেন বাঁজীবলোচন বায়, কদ্রনীরায়ণের 
সেনাপতি । রাজার যোগ্য সেনাপতি । এ যুদ্ধে কৃতিত্ব 
দেখানোর ফলেই তিনি উভয় রাজাব কাছে থেকে 
“কাঁলাপাহাড়* উপাধি পান। কাঁলাঁপাহাড় আকগানিত্বান 
বা উত্তরবঙ্গের সম্ভতান নন, তিনি বাংলার, পেঁড়োগভ 
রাজবংশের ছেলে। তাঁর অগ্রজ গোপীচরণের প্রপৌত্র 
রাজা নরেন্দ্র রায়েরই কনিষ্ঠ সন্তান হলেন আমাদের 
রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র। রাজীবের বাবার নাম রাজা 
অমরেন্ত্র রায়! 

যুদ্ধে পরাজিত হ'য়ে স্থলেমান সন্ধি করে এবং তারপর 
বিশেব কৌশলে রাজীবকে মুসলমান ক'রে নেয়। হিন্দু- 
ব্রাহ্মণ রাজাদের ব্যর্থ অভিমান এই শক্তিধর পুরুষকে 
হারানোর মূলে বেশ কার্দ করে। আচ্ছমানিক ১৫৬৮ 
সালে কালাপাহাড হিন্দুধর্মের ধাপ্াবাজীকে চ্তারত থেকে 
মুছে ফেলতে অভিযান চালান। কিন্তু তার ভ্রাতৃস্থানীষ 
রাজার এলাকার কোন দেব-দেউল নষ্ট করেন নি। তার 
আগের কালে স্থাপিত মন্দিরাদির অক্ষত অবস্থাই এই 
সত্য প্রমাণিত করেছে। 

দাযুদের পর কতলু খঁ। পাঠান সর্দার হ'ল। মোগলের 
শত্রু সেও। মোগলের বিরুদ্ধে দাড়ানোর শক্তি লাভের 
উদ্দেশ্যে কতলু কুদ্রনারায়ণের পাহাধ্য চাষ। কিন্ত রাজা 
রাজীবকে হারানোর ব্যথা তখনো প্রবলভাবে অনুভব 
করছেন। আকবরের সঙ্গে ষোগ দিয়ে পাঠানশক্তি ধ্বংশ 
করতে গেলেন ক্ুত্রনারায়ণ। গড়মান্দারণের যুদ্ধ | মেই 
ভীষণ যুদ্ধে বহু লোক হতাহত হ'ল। যুদ্ধক্ষেত্রে 
দাড়িয়ে প্রৌঢ় নিঃসস্তান কুদ্রনারায়ণ সংসারের প্রতি 
মমতা হারিয়ে ফেলেন। তারপর বাঁটশীকড়ার ঘটনা 


লেগ 


কহরাম 


শ্ীস্থশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


আমাদের বাড়ীতে কহরামের পরিচয় কহরাম সরকাঁর 
বলিষ|_-পদদবী সরকার নহে, বাড়ীর সরকার । বাড়ীর 
সরকার হইয়া কাজে ঢোকে নাই নে। ঢুকিয়াছিল 
আমাদের ১নং কলেজ গ্রীটস্থ ভাক্তারখানার সরকার 
হিসাবে। 

ডাক্তারখানার নাম ওরিয়েপ্টল্‌ এপথিকারিন্‌ হল। 
মেকালে চিকিৎসকদের ভাক্তারখানা রাখার বাধানিষেধ 
ছিল না। পিতৃদেব কিন্তু তাঁর ভাক্তারখানীর খেঁষও 
মারিতেন না। ডাঃ জগবন্ধু বস্তু, এম. ডি. এই ভাক্তার- 
খানার অংশীদার হইবার বাসনা প্রকাশ কবিষাছিলেন। 
ভাঃ বসু ও পিতৃদেব এক ক্লাসের পোড়ো। উভয়ে 
উভয়ের বিশিষ্ট বন্ধু। তাই পিতৃদেব ডাঃ বস্তুকে বলেন, 
না ভাই, এতদিনের বন্ধুত্ব তুচ্ছ টাকীকডির মারপ্যাচে নষ্ট 
হইতে দিতে পাবিব না৷ তুমি নিজের ভাক্তারখানা কর। 
আমার সব প্রেস্ক্রিপসন্ তোমার ফার্দে যাইবে। তাই 
হয়। আমার জ্োষ্ঠ সহোদর ডাঃ সত্যপ্রপাদ আমাদের 
ডাক্তারখানার ভার লইয়া বমেন। কহরাম তারই তাবে 
নরকাঁরীতে ঢোকে । | 

কহ্‌রাম দেখিতে শুনিতে সুপুরুষ যুবক বল! চলে। 


খুব চাঁলাকচতুব। হুজুর হুজুরের বন্যা বহাইয়া দেঁয়। 


ডাক্তারখানার বিল আদায়েব সম্পূর্ণ ভার তার ওপর। 
বিল সে আদা কবে, হিসাব দেয় বড়বাঁবুকে ( ডাঃ সত্য- 
প্রসাদকে)। বছর ছুই আড়াই কাঁজ করিতে করিতে 
অকস্মাৎ দে একদিন বিল আদায়ের তিন হাজার টাকা 
লইয়া চম্পট দেয়। পাত্তা তাহার মিলে না। 

পিতাকে না জানাইয়া সত্যপ্রপাদ কহরামের নামে 
ওয়ারেণ্ট জারি করান। গাঁ-ঢাঁকা দিয়া থাকে কহরাঁম 





ও ভবশঙ্করী লাঁভ। এই ব্রাহ্মণের জীবনে ক্ষাত্র ও 
ত্রাহ্মণ্যশক্তি সার্থকতা লাভ করেছিল | রাজধর্ম বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করে। ভবশঙ্করীর জীবনধারা ভার জীবনধারায় 
সংযুক্ত হ'ল। 

রুদ্রনারায়ণ ও ভবশঙ্কবীর কর্মধারার সংস্পর্শে যে 


বহকাল। যখন তা করা কঠিন হয়, অকস্মাৎ তার উদয় 
হয় একদিন, আমাদের ৫৩নং ওয়েলিংটন গ্্রীটের বাটাতে। 
পিতৃদেব তাহাকে এই যারেন ত’ এই মারেন । কহুরাঁম 
নাছোড়বান্দা। প্রভুর পা আঁকড়াইয়া বদিল। 

ব্যস, কৰ্ম্ম ফতে। প্রভূ বলিলেন, তৌকে শিক্ষার 
মত শিক্ষা দিচ্ছি, রোস্‌ আমি যখন ডাকে বেরুব, আমার 
গাড়ীতে আমার পায়দনে ঠায় বসে থাকবি। বাড়ী 
ফিরবি আমার সঙ্গে। ফিরে আমার বসবাঁর ঘরে 
চৌকির নীচে শুয়ে থাকবি। খাওয়াদাওয়! ঠিক ঠিক 
পাবি, বন্দোবস্ত আমি ক'রে দেবো। সাবধান সত্য ষেন 
তোর টিকিটিও দেখতে না পাঁয়ু। 

মামল! চলে এইভাবে ওয়ারেপ্ট ঝুলছে, এই পর্য্যন্ত । 
তিভিবিরক্ত হয়ে কষিশনার ল্যান্বার্ট ( Lambert ) 
ডাঃ সত্যপ্রনাদকে বলেন, “ওয়াবেণ্ট ঝুলিয়ে রেখে কি 
হবে, কহরাম ত’ একদগ কর্তার কাছছাড়া নয, ওর 
আঙিতকে পাকড়াও কবি কি করে। কার্জ নেই 
ওয়ারেন্ট, পচিয়ে দাও ।” গুম্‌ হইয়া সত্যপ্রসাদকে তাহাই 
করাইতে হয়। 

ইহার পরে সত্যপ্রসাদকে শুনাইয়! কহরাঁমকে পিতৃ- 
দেবের কি তৎপনা, বেরো বাড়ী থেকে, মুখ দেখতে চাই 
না। প্রভুর ভত্পনারর কহরামের কি কানা! 

পিতৃদেব__কেঁদে জিত, তা হবে না। ডাক্ধারখানাব 
ত্রিপীমানীয় যাবি না, বুঝেছিস ? আর একট! কানাকড়ি 
যদ্দি নিস এর পরে, তোকে জেলে দেবো । 

মামলা মিটিয়া গেল। মাঠাবুরাণীর অতিথিশালায় 
কহরাম খাষদায় থাকে। যাঠাকুরাণীও স্বর্গে চলে 
গেলেন। কহর্বাম সকলের সঙ্গে কেঁদে ভাসিয়ে দিলে । 


[যার 


ভবানীপুর একদিন দুর্ধ্ধ পাঠানেবও ঈর্ষা এবং ভয়ের কারণ 


হয়েছিল, আজ তা স্থতির কঙ্কাল মাত্র। গড় ম'রে 
এসেছে, রাজবাড়ির চিহ্ন নেই, রাজবংশের কয়েকজন নাকি 
মাইলখানেক দূরে বসন্তপুরে আছেন। তাদের মধ্যে 
প্রবীণ কেউ নেই শুনে পথ থেকেই পথে ফিরতে হ'ল | 


@ 


১৩৬৯ 





খলপা পাপপাপপাপপপ- পোপাপাপ পাতে লপাপাপাপাপপাপ পাপপপপা লাশ 


চুপচাপ থাকে কহরাম। রামফল (তাঁর কথা 
প্রবন্ধান্তরে বলা হয়েছে ) একা সব সামলাতে পাবে না! 
কহবাম দেখে ভায়েদের খুব অস্থবিধা। পিতৃদেবকে সে 


74 কথা কহরাম নিব্দেন করে। পিভৃদেব বলেন, একা কেন-_ 


তুমি কি করতে আছ? এই নে টাকা রামফলের সঙ্গে 
পরামর্শ করে, সব ঠিকৃ ঠিক্‌ ক্রবি। সেইদিন কহ্রাম 
নৃতন করিযা বাড়ীর সরকার হইল। 

ইহাব অনেক কিছু পরে পিতৃদেব অস্থস্থ হইলেন। 
কহরাঁমের সরকাবী করা মাথায় রহিল । প্রাণপণ শক্তিতে 
প্রভুর সেবা করিতে লাগিল সে মঙলমৃত্রের বিচার না 
করিয়া। পুত্বেরা তাহা মাথা নীচু করিয়া দেখিতে 
লাঁগিল। 

মধুপুরে পিতৃদেব দেহ্রক্ষ| করিবার পরে কলিকাতায় 
তাহার শ্রাদ্ধাদির পরে, রোকগ্যমাঁন কহরাম জানাইল 
ভায়েদেব, যেদিকে ছু’ চক্ষু যায় যাব আমি, আর এখানে 


নয় । তার হাত ধরিয়া সত্যপ্রসাদও তাঁহার চলিয়া 


যাওয়া বন্ধ কবিতে পারিলেন না। 
বলিল কহরাম, পদস্থ ছেলে সব আপনার!। নিজের 
নিজের কাজে ডুবে ভুলে থাকবেন আপনারা । আমার 


তুমি 
শ্রীআশাকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপনারে গড় আপনার মতে 

ঘৃণি তোমার সহজ ছন্দ; 
তুমিই বাজাও প্রলয় বিষাণ 

তুমিই শাস্তি পরমানন্ন। 
সাহারা মকুরে তুমি হঞ্জিয়াছ 

তাহার হৃদয় করেছ রুক্ষ; 
পাস্থ-পাদ্প তোমারি রচনা 

তৃষিত জনের হরিতে দুঃখ । 
তোমারি আদেশে চলে রবি শশী 

দিকে দিকে এ আলোর বন্য! বয় 
ধরণীর মুখে ফুটে উঠে হাসি 

নিখিল জগৎ গেয়ে উঠে তব জয় । 


তুমি £ হেমন্তের শমনী অস্তে 





@ 


১৬৩ 


পাপা, ত াপাপাপাথাপা পাপ পাপাপাশি পাস 


কি হবে? দেবতা চ’লে গেলেন বাড়ী-খাকৃ সে 
কথা। পারব না, পারব না আমি টিকতে | 

চ'লে গেল কহরাম। 

শোনা গেল, কহরাম তার গ্রামে যাইয়া ধুজিকুড়ি যা 
ভার ছিল, সব বিলাইয| দিয়া, একবস্তরে গৃহত্যাগ করে। 
ইহার কিছুদিন পরে ত্রিবেণীর ঘাটে একদিন একজন 
গেরুয়াধারীকে মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়। ঘাটে আসিয়া 
নিত্যই সে নাকি একখানা চিত্র সম্মুখে রাখিয়| সেই চিত্র 
ফুলমাল! পরাইয়া পৃঙ্ভা করিত। 

মুতের তল্লানী করিয়া পুলিশ পায় গে চিত্র-_লেখা 
তাতে প্রভু কি করব, কৌথা যাব ঝলে দাও ?? 

পুলিশ সন্ধান করিষা দেখে, চিত্রটি স্বর্গত ডাঃ স্বর্য্য- 
কুমারের । একদা তিন হাজার টাকা লইয়া ফেরার সেই 
কহরাম, আর এই কহরাম! 

ডাঃ সত্যপ্রসাদের জীবিতকাঁলে প্রশ্ন জাগিয়াছিল, 
কোন্‌ ওয়াবেণ্টের দাপটে সেই কহুরাম এই কহরাম 
হইল? 

“কহরাম” নামের সার্থকতা করিয়াছ ভাই তুমি। 
তোমার স্মৃতির উদ্দেশ্যে নমস্কার । 


“হেমন্তের শমনী অন্তে” 
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


হেমস্তের শমনী অন্তে টলমল শ্টামপত্র আন্রতুর্বাদল-- 
ভ্রিষমাণ চন্দ্রদিঠি হ'তে যেন ঝরে-পড়া মুক্তা আখিজল 
উষালোঁকে করে ঝলমল । 
কুল ঝটিকা কাদায়েছে রাত্রের চন্দ্র পৃথিবীরে 
শূন্য পথে অবরোধি'_- 
সেই ব্যথা বিরহ করুণ হয়ে তেসে আছে শিশিরে | 
ব্যথাতুর দৃষ্টি লগ্নে প্রভাতের ম্লান সুর্য দেখে এ চেষে 
ব্যাকুল চাওয়ার মাঝে না-পাওয়! ব্যথার 
ছু"টি হৃদষের পৃত-বাম্পননীর মহাশয্যা ছেয়ে । 
হিমম্পর্শে সমীরণ ক্ষীণবীর্ধ বার্ধক্য দুর্বল, 
চামর ঢুলায়, সাস্বনার মৌনবাণী কয় কানে কানে ৮ 
হেথা যে খেলিছে খেলা প্রকৃতি চঞ্চল। 


কাব্যের বিভাগ 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিন্ধান্তশান্ত্রী 
€ ৩) 


যে সকল গ্রন্থে উত্তম প্রভৃতি ভেদে কাব্যের বিভাগ 
স্বীকার করিয়া পুনরায় দৃ্ঠ, শ্রব্য প্রভৃতি ভেদে ও বিভিন্ন 
শ্রেণী প্রদর্শন কর! হইয়াছে, আচার্য্য বিশ্বনাথের রচিত 
পসাহিত্য-দর্পণ’ নামক গ্রন্থই তাহাদের মধ্যে সমধিক 
প্রসিদ্ধ। উক্ত গ্রন্থের চতুর্থ পরিচ্ছেদে উত্তম এবং অহুত্তম 
ভেদে কাব্যের দ্বৈবিধ্য স্বীকৃত হইয়াছে। রসভাধহীন, 
কেবলমাত্র শব্দালঙ্কারযুক্ত বাক্যের কাব্যত্ব বিশ্বনাত্রে 
অভিপ্রেত না হওয়ায় তিনি অধম কাব্য নামে তৃতীয় 
শ্রেণী স্বীকার করিতে চান না। 

সাহিত্য-দর্পণের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ দৃশ্ঠ ও শ্রব্যতেদে কাব্য- 
গুলিকে পুনরায় ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে (দৃষ্ঠ- 
শ্রব্যত্বভেদেন পুনঃ কাব্যং দ্বিধা মতম্‌)। উক্ত গ্রন্থের 
বষ্ঠ পরিচ্ছেদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালষের বি. এ. অনার্স 
(সংস্কৃত) পরীক্ষা বহু বৎসর যাবৎ পাঠ্যক্ষপে নির্দিষ্ট 
আছে; সুতরাং ইহাতে বণিত কাব্যবিভাগগুলি প্রদর্শন 
করিলে ইহা দ্বার! পরীক্ষাধিগণেরও উপকার হইবে । 

আচার্য্য বিশ্বনাথ স্পষ্টই বলিয়াছেন--যে কাব্য 
অভিনয় করা যায়, তাহাই দৃশ্ঠকাব্য (দৃশ্ং তত্রাভি- 
নেয়ম)। এইকপ অভিনয় করিবার সময় একের রূপ বা 
চরিত্র অন্যের উপর আরোপিত হয় বলিয়া দৃশ্তকাব্যের 
আর এক নাম ‘রূপক’ (তদ্রূপারোপাত্ত বূপকম্‌ )। 
যাহাবা রূপক নহে, অথচ রূপকের আংশিক অন্ববর্তন 
কবে তাহাদিগকে বিশ্বনাথ উপরূপক নামে অভিহিত 
_ কবিয়াছেন। বল! বাহুল্য, উপরূপকগুলি এক হিসাবে 
রূপকেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ। বিশ্বনাথের মতে ব্ূপকগুলি 
১০টি বিভিন্ন শ্রেণীতে এবং উপক্মপকগ্ুলি ১৮টি শ্রেণীতে 
বিভক্ত। দশটি রূপকের বিভিন্ন নাম নাট্যশাস্্র এবং 
দশর্ূপক গ্রন্থে যেভাবে লিখিত আছে, বিশ্বনীথও ঠিক 
সেইভাবেই তাহাদিগকে লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। 
“নাটকমথ গ্রকরণং ভান-ব্যাযোগ-পমবকার-ভিমাঃ। 
ঈহা মৃগাঙ্কবীথ্যঃ প্রহসনমিতি ব্ূপকাণি দশ ॥” 

-_সাহিত্যদর্পণঃ, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদঃ | 


উল্লিখিত ২৮টি ছাডাও “মহানাটক? নামে দৃষ্ঠকাঁত্যের 
আর একটি শ্রেণী বিশ্বনাথ কর্তৃক স্বীকৃত হইঘাছে। ইহা 
বস্তুতঃ নাটকেবই বৃহত্তর সংস্করণ ; স্বৃতরাং ইহাকে রূপক- 
গুলিব সঙ্গেই গণনা করা আবশ্যক 1 মহাঁনাটককে পৃথকৃ 
রূপক হিসাবে গণনা করিলে বিশ্বনাথের স্বীকৃত রূপকের 
সংখ্যা হয় মোট এগারে!! বিশ্বনাথ বলেন_নাঁটকে 
যখন ১০টি অঙ্ক বিদ্যমান থাকে এবং ইভ] সর্বপ্রকার 
(মোট চারি প্রকাব) পতাকাস্থান দ্বারা সমৃদ্ধ হয়, তথন 
তাদৃশ নাটক মহানাটক নামে অভিহিত হুইয়া থাকে । 
“এতদেব যদা সর্ব: পতাকাস্বানকৈযু্তম্‌ । 
অঙ্কৈশ্চ দশভিধাঁরা! মহানাটকস্ুচিরে ॥* 
বিশ্বনাথের স্বীকৃত ১৮টি উপন্ধপক, যথ!--(১) নাটিকা 


(২) ত্রোটক (৩) গোষ্ঠী (৪) স্টক ৫৫) নাট্টরাসক _ 


(৬) প্রস্থান (৭) উল্লাপ্য (৮) কাব্য (৯) প্রেক্ষণ 
(১০) রাসক (১১) সংলাপক (১২) শ্রীপদ্দিত (১৩) শিল্পক 
(১৪) বিলানিক1 (১৫) দুর্খল্লিকা (১৬) প্রকর্ণী (১৭) হুল্লীশ 
এবং (১৮) ভানিকা। 

সংখ্যার দিক্‌ দিয়! বিচার করিলে বলিতে হয়--অগ্রি- 
পুরাণ অপেক্ষা সাহিত্যদর্পণে দৃণ্তকাঁব্যের একটিমাত্র 
অধিক শ্রেণী স্বীকার করা হ'ষেছে, কিন্তু বস্ততঃ তাহা! 
নহে। অশ্রিপুরাণে উল্লিখিত কর্ণী এবং ভানী নামক 
অপর দুইটি শ্রেণী স্বীকার না করিয়া! দর্পপকার তাহাদের 
স্থানে অন্য দুইটি নৃতন শ্রেণীর নাম পসংযোক্জন 
করিয়াছেন | অতএব সাহিত্যদর্পণে মোট তিনটি নৃতন 
শ্রেণীর দৃষ্তকাব্য স্বীকার করা হইল । ইছাঁদের নাম 
(১) সংলাপক (২) বিলাসিকা এবং (৩) প্রকরণী। 
এতদ্যতীত মহানাটক নামে আর একটি শ্রেণী সাহিত্য- 
দর্পণে স্বীকৃত হইয়াছে, তাহার কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। 

উল্লিখিত ২৯ প্রকার (মহানাটক ) দৃশ্তকাঁব্যের বিস্তৃত 
বিবরণ দিতে হইলে প্রবন্ধের কলেবর অত্যধিক বৃদ্ধি 
পাইবে ; সুতরাং বর্তমানে সকল সংস্কৃত দৃশ্ঠকাব্য জন- 
সাধারণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত; আমরা কেবলমাত্র 
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তাহাদের বিভাগগুলি সম্বদ্ধেই সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি। 
বর্তমানকাঁলে বিশেষভাবে সমাদৃত সংস্কৃত দৃশ্যকা ব্যগুলির 
মধ্যে মাত্র ৬টি বিভাগ দেখা ঘায়। ইহাদের মধ্যে আছে 
৪ শ্রেণীর রূপক এবং ২ শ্রেণীর উপদ্ূপক। চারি শ্রেণীর 
রূপক, য্থা--(১) নাটক (২) মহানাটক (৩) প্রকরণ ও 
(৪) প্রহসন | উপন্মপকেব শ্রেণী দুইটি, যথা-_(১) নাটিকা! 
এবং (২) ত্রোটক । 

নাটক-_ইহাঁব বিবষবন্ত হইবে কোন বিখ্যাত ঘটন!। 
অঙ্ক থাকিবে পাঁচের কম নদ এবং দশের বেশী নয় ; নায়ক 
হইবেন_কোন বিখ্যাত বংশের রাজধি, দেবতা অথবা 
যিনি দেবতা হইয়াও নিজেকে মানুষ মনে করেন এমন 
কোন ব্যক্তি (শ্রীরামচন্দ্র প্রভৃতি )। ইহাতে ভঙ্গী বা 
প্রধান রস একটি মাত্রই থাকিবে; তবে অঙ্গরম ( অপ্রধান 
রন) হিদাবে সকল রুপই থাকিতে পাবে। নাটকে 
কেবলমাত্র শৃঙ্গার অথবা বীররসই অঙ্গীরসরূপে গৃহীত 
হওয়ার উপযুক্ত । উদাহরণ, ঘথা__কালিদাসের অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলম্‌ ; ভাসের স্বপ্ূবাসব্দত্তম্‌ । 

মহানাটক--ইহার লক্ষণ পূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি । 
উদ্দাহরণ, যথা--বালরামায়ণম্‌ ; হনুমন্নাটকম্‌ । 


প্রকরণ-_ইহাব বিষয়বস্তু হইবে কবি-কল্পিত এবং. 


লৌকিক ব্যাপার অবলম্বনে রচিত। ইহাতে অঙগীরসরূপে 
কেবলমাত্র শৃঙ্গাররসই গৃহীত হইয়া থাকে | প্রকরণের 
নায়ক হইবেন-বিপ্র, অমাত্য অথবা বণিক্‌ । উদাহরণ, 
যথা--তবস্কৃতির মালতীমাধবম্‌ , বর্তমান লেখবে র কুরু- 
প্রমদ্বরম্‌ । 

প্রহনন-_ইহারও বিষয়বস্তু থাকে কবিকলিত। 
ইহাতে অঙ্গীরদরূপে একমাত্র হাস্যরসই ব্যবহৃত হয়। 
ইহাতে নায়ক থাকেন ফোন সন্ন্যাসী, সাধারণ তপস্বী 
অথবা ব্রাঙ্গণ। প্রহমনে বিদ্ধন্তবা এবং প্রবেশক নামক 
অর্থোক্ষেপক দুইটি থাকে না। উদাহরণ, ষথ!--শ্রীদ্ীব 
ন্রায়তীর্থ মহাশযের বচিত ‘পুরুষ-র্সণীয়ম্‌’। 

নাটিকা_ ইহাতে স্ত্রীপাত্রের প্রাধান্ত থাকে। নায়ক 
পুরাণাঁদি প্রসিদ্ধ অথবা কবি-কল্পিত ছুই রকমেই থাকিতে 
পারেন। ইহার অঙ্ক সংখ্যা চার। নাটিকার নায়ক 
ধীর ললিত ( নৃত্যগীতাদিতে অনুরক্ত ) রাজা এবং 


নাযিকা কোন রাজবংশের কন্ঠা হইবেন । উদাহরণ, 
শ্ীহর্ষের বত্বাবলী। 

ত্রোটক--ইহা দেবতা ও মাদুষের চরিত্রের সংমিশ্রণে 
রচিত হইয়া থাকে। ইহাতে অঙ্ক থাকে পাচ, সাত, আট 
অথবা নয। অন্গীরদ থাকে শৃঙ্গার এবং প্রতি অস্কেই 
বিদ্যক বিদ্যমান থাকেন। উদাহরণ, যথা-_কাঁলিদাসের 
বিক্রমোর্বশী | 

শ্রব্যকাব্য নামের কারণ সম্বন্ধে বিশ্বনাথ বলেন-- 
ইহা কেবলমাত্র শোনা যায় বলিয়াই উল্লিখিত নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। শবাকাব্যগুলিকে প্রথমতঃ পদ্য 
ও গগ্যভেদে দ্বিধাবিভক্ত করিযা পরে তিনি আবার গদ্য 
পদ্য মিশ্ররূপে আর একটি পৃথক্‌ শ্রেণীর অস্তিত্বও স্বীকার 
করিয়াছেন। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, বিশ্বনাথের 
মতে শ্রব্যকাব্যগুলির প্রাথমিক বিভাগ তিনটি, যথা 
(১) পদ্য (২) গদ্য এবং (৩) মিশ্র । 

পদ্যকাব্যের বিভাগ প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়া বিশ্বনাথ 
প্রথমে শ্লোকসংখ্যার ভিত্তিতে পাচটি শ্রেণীর কথা 
বলিয়াছেন। তিনি বলেন--বর্ণনীয় বিষয় একটিমাত্র 
শ্লোকে সমাপ্ত হইলে সেই শ্লোককে বলা হয় মুক্তক, দুইটি 
গ্লোকের সমবায়ে হইলে তাহার নাম যুগ্মক এবং তিনটি 
শ্লোক দ্বারা হইলে তাহাকে বলা হয় ‘সন্দানিতক’, 
এইরূপে শ্লোকচতুষ্টয়ের সমবায়ের নাম ‘কলাপক’ এবং 
পাঁচটি শ্লোকেব সমষ্টির নাম ‘কুলক’ | আমাদের বিবেচনায় 
এইপগুন্ুকে পদ্যকাব্যের বিভাগ না বলিয়া কবিতার 
বিভাগ বলাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত । 

বিশ্বনাথের প্রদত্ত লক্ষণ ও উদাহরণসমূহ হইতে বুঝা 
যাষ, পদ্যকাব্যগুলিকে তিনি বস্তুতঃ ৪টি মাত্র শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন; ষথা--(১) মহাকাব্য (২) কাব্য 
(৩) খণ্ড কাব্য এবং (৪) কোষ । 

মহাঁকাব্-_ইহাতে সর্গ থাকিবে কম পক্ষে আটটি, 
এবং কোন সর্গই অতিবৃহৎ্ বা অকিক্ষুত্র হইবে না। 
ইহার নায়ক হইবেন দেবতা, উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয় অথবা 
একই বংশের নৃপতিগণ। অঙ্গীরস হইবে শৃঙ্গার, বীর 
অথবা শাস্ত। অঙ্গীরস হিসাবে অন্তান্ত রসও থাকিতে 
পানে । মহাকাব্যের বিষয়বস্তু সাধারণতঃ এঁতিহাসিক 


বা পৌরাণিক বিষয় অবলম্বনে রচিত হয়। গ্রন্থের 
আদিতে মঙ্গলাচরণ থাকে, এবং গ্রস্থবিশেষে ছুজ্জনের নিন্দা 
এবং সঙ্জনেব প্রশংসা ৪ থাকিতে দেখা যাষ। মহাঁকাব্যের 
নাম রাখা হয়-কথল ও কবির নাম অনুসাবে এবং কখনও 
বা বিষয়বন্তর অথবা নায়কের নামের অহুদরণ করিয়া । 
উদাহরণ থাক্রমে--মাঁঘকাবাম্‌, রঘুবংশম্‌ নৈষধীয়- 
চরিতম্‌। 

কাব্য- ইহাতে কোন সর্গ থাকে না, এবং ইহার 
ভাষা সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত যে কোনটি হইতে পারে, 
কাব্যে সমগ্র গ্রন্থের ক্লৌকগুলির মধ্যে একটা অর্থগত যোগ 
থাকে | উদাহরণ, যথা--ভিক্ষাটনম্‌, মানব প্রজাপতীয়ম্‌ 
(বর্তমান লেখকের )। 

খণ্ডকাব্য--ইহা সাধারণতঃ সংস্কৃত ভাষায়ই রচিত 
হয়, তবে অন্ত ভাষায় রচিত হওয়াও সম্ভবতঃ বিশ্বনাথ 
আপত্তিজনক মনে করেন নাই। মহাকাব্য বা কাব্যের 
ষে সকল নিয়মের কথা উপরে বলা হইয়াছে, তাহার অংশ 
মাত্র অবলম্বন করিয়া খণ্ডকাব্যগুলি রচিত হইয়া থাকে। 
কাব্যে সর্গ থাকে না, কিন্তু খণ্ডকাব্যে ২ হইতে ৭টি 
পর্য্যন্ত সর্গ থাকিতে পারে। যথা-_কালিদাসের 
‘মেঘদূতম্‌’। 

কোষ--শ্লোকাকারে রচিত অভিধান এই নামে 
অভিহিত হয়। যথা--অমরকোষ, মুক্তাবলী প্রভৃতি। 

গগ্যকাব্যগুলিকে বিশ্বনাথ কথা এবং আখ্যায়িকা 
তেদে দুইটি মাত্র শ্ৰেণীতে বিভক্ত করিযাছেন। + 

কথা--ইহ! সরস গদ্যে রচিত হয়, তবে নমস্কার, 
দু্চ্জন নিন্দা! এবং সজ্জন প্রশংসার জন্ত এই শ্রেণীর গ্রন্থের 


মধ্যেও স্থানে স্থানে বক্র এবং অপর কক্রশ্রেণীর শ্লোক 
নিবদ্ধ হইতে দেখ! ফাঁয়। উদাহরণ, যথা--বাণভট্টের 
কাদদ্ববী, বন্ধুবন্ধুর বাবত! 

আখ্যায়িক--এই শ্রেণীর গদ্যকাব্যের রচনাও 
অনেকটা কথাকাব্যেরই অন্থরূপ | বিশেষ এই যে, ইহাঁব 
আদিতে কবির বংশ-বর্শনা এবং মধ্যে মধ্যে অন্ত 
কবির রচিত শ্লোকও সঙ্চিবিষ্ট থাকে। ইহাতে বিভিন্ন 
অংশ আশ্বাস বা উচ্ছ্বাস নামে পরিচিত, এবং ইহাতে 
মধ্যে মধ্যে আর্ধ্য, বক্ত, এবং অপবন্ধ, শ্রেণীর প্লোক 
সমিবিষ্ট হইয়া থাকে । উদাহরণ, ষথা_বাঁণভট্রের 
'হূর্চচরিতম্।) 

গদ্য এবং পদ্য উত্তরের সংমিশ্রণে যে সকল শ্রব্যকাঁব্য 
রচিত হষ, তাহারাই মিশ্রকাব্য। ইহীর্দিগকেও বিশ্বনাথ 
তিনটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন; যথা-(১) 
চম্পৃ (২) বিরূদ এবং (৩) অরস্ভক | 

গদ্য ও পদ্যের সংমিশ্রণে কেবল সংস্কৃত অথবা কেবল 
প্রীকৃত ভাষায় যে শ্রব্যকাব্য রচিত হয়, তাহ! রা্জস্ততি- 
মূলক না হইলে 5ম্পু নামে অভিহিত হইয়া থাকে ; যথা 
দেশরাজচরিতম্‌, চম্পূরামীয়ণম্‌, চম্পুভীরতম্, নলচম্পূ 
ইত্যাদি । 

রাজা ও রাজাদের গতির অন্য যে গদ্য-পদ্যাত্মক শ্রব্য- 
কাব্য রচিত হষ, তাহার নাম বির্দদ। যথা--বিরূদ 
মণিমালা | 

যে মিশ্রকাব্যে বহু ভাষা ব্যবহৃত হয়, বিশ্বনাথ 
তাঁহাকে করস্তক নামে অভিহিত করিয়াছেন। যথা 
বিশ্বনাথের রচিত 'প্রশস্তি রত্বাবলী’, উক্ত গ্রন্থথামিতে 


আর্দিতে কিছু সংখ্যক শ্লোকও সন্নিবিষ্ট থাকে। গ্রন্থের ১৬টি বিভিন্ন ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । 
মুলতানের সুর 
আইন্দু গুপ্ত 


দেবালষে আরতি দেখছিঙ্গাখ । 
মেঘলোকে মর্ত্য-প্রতারণ! 
মর্খস্তদ হয়ে উঠলে! । 


মৃত্যুর একটা আংশিক রূপ 
উর্ধে উঠে ষাচ্ছে। 
দুরের সিঁড়িতে তারি ছন্দ = Re 


দেবালয় অবিবাদী স্থির 
অস্থিব শুধু ঘণ্টার ধ্বনি। ১ 


~~ 


এর মধ্যে । তাছাড়া অনীশকেও তে! বিশ্বাস নেই 


একটি প্রণাম 
শ্ৰীষ্ুষমা মৈত্র 


বিষে বাড়ী থেকে বেরিয়েই স্থজাতা স্বামীকে বল, 
‘এমনটি যে হবে তা আমি আগেই জানতাম ।, 

সমব বলল, “কিসের কথা বল তো 1? 

_-অনীমা তো কিছুই মুখে দিলে না। বেচারাকে 
কেমন মনমরা বলে মনে হল ৷” 

সমর জানে, স্থজাঁতা বরাবরই একটু খুঁতখুঁতে। 
তবু বলল, “ওসব কিছু নয়। খেল না--শরীরটা ভাল 
নয় বলে।? 

'উছা-_হুজাতা মাথা নাড়ে। “দেখলে না অসীমা কি 
বই উপহার দিয়েছে ?” 

‘কি বই? 

হাঙ্জার বছরের প্রেমের কবিতা৷? 

“তাতে হযেছে কি? সমর ব্যাপারটাকে উড়িয়ে 
দিতে চায়। 


‘তুমি যতই চাঁপা দাও। নিশ্চয়ই একটা কিছু আছে 


সমর এবারে একটু হাসল। বলল, “এখন চলতো, 
পরে সব বোঝা যাবে 1 

নুজাতা বলল, গীঁড়াও অনীশ আসুক, ওকে একটু 
বলে যাই ৷’ 

, বাড়ীর সামনেই ছোট্ট পার্ক। পার্কে অনীশের 
কযেকজন বন্ধু অপেক্ষা করছিল। স্থজ্জাতীও পার্কেব 
একধারে স্বামীর সঙ্গে একটা বেঞ্চে বসল । একটু বাদে 
অনীশ আসতেই বলল, “কি রে, ব্যাপার কি? 

অনীশ বিনীতভাবে জানতে চাইল, ‘কেমন দেখলেন 
হুজাতাদি ? 

‘বেশ ভালই, কিন্ত অসীমা খেলো না কেন বলতে? 
কথাটথা কিছু দিয়েছিলি নাকি ? 

একটু থতমত খেয়ে বলে অনীশ, কথা_কই নাতো! 
মানে কি বলছেন আপনি ঠিক বুঝতে পারছি না !? 

‘কি জানি বাপু, তোকে দিয়ে আর বিশ্বাস নেই। ও 
মেয়ে তো অল্পেতে মুষড়ে পড়ার মেয়ে নয়*__হানতে 
হাসতে বলে স্থজাতা। 


অনীশ বুঝতে পারে, যে-সত্যকে এতক্ষণ ঢাকা দিয়ে 
বাখবার চেষ্টা করেছে তা সুজাতার চোখ এড়ায়নি। 
একটা অদৃহায় অজুহাত খোজ্জবার চেষ্টা করে অনীশ। 
কিন্ত প্রকাস্ত্ে বলে, “কই না তো, কথা! আমি কিছুই 
দিইনি। তুমি তো জান, আমার বাবা আর সতীব 
বাবা মিলে সেই কবে আমাদের বিয়ে ঠিক করে 
রেখেছিলেন। তাছাড়া অসীমার সঙ্গে ছিল বন্ধুত্ব 
নিছক বন্ধুত্ব ৷! 

বাধা দিয়ে সুঙ্গাত| বলে, শুধুই বন্ধুত্ব হলে অদীমা 
খেলে না কেন ? নিশ্চয়ই ঘনিষ্ঠতার বেদনাহত অভিমান 
কোথায় লুকিয়ে আছে তাঁর !? 


একটি মুহূর্ত । পার্কের আবহাওয়াটাই ষেন ব্দলে 
গেল। সামনের উৎসবমুখর বাড়ীটিও যেন কেমন 
অচেনা বলে মনে হল অনীশের । একটা অসহায় সকরুণ 
চাহনি। একখানা বেদনাতুর মুখ, টুকরো টুকরো 
অতীত--অনীশের মনের পটে ভেসে ওঠে ৷ মনে পড়ল £ 

তুমি খাবে না সীমা ?? 

না! 

‘কেন?’ 

এমনি, আমার শরীর ভাল নয় 1 

চিরদিন এমনি কবে ধরা-ছোয়ার বাইরে থেকে গেছে 
যে মেয়েটা, মে আজও দুরে দূবেই বয়ে গেল। একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল অনীশের | 

“বিয়ে হলে মন্দ হ'ত না। অসীম উচ্চশিক্ষিতা। 
নমন্বতাবাও 1 মন্তব্য করল সমরবাঁবু। 

হয়ত হত." একটু হাক্| হেসে অনীশ প্রসগ্গটাকে 
এড়িয়ে যেতে চাইল । 

সুজাত! বলল, “যাক যা করেছিস করেছিস, এখন আর 
ও নিয়ে বেশী মাথা ঘামাস না। যা পেয়েছিন তাকে 
নিয়েই সুখী হতে চেষ্টা কর ।' 

সুজাতা বুঝলো প্রসঙ্গটা এখানে উত্থাপন কর! ঠিক 
হয়নি। অনীশের দুর্বল মনকে হয়ত এই চিন্তাই এখন 
পেয়ে বসবে। তাই সান্তনা দিয়ে বলল, ‘যা তুই এখন, 


১৬৮ 


নিহিকিকি করেত ক ৮৯৮৯৮১০ DTD 


বাড়ী গিয়ে দেখাশৌন। কর। আর বাইরে থাকা শোভন 
হবে না। আমরা এখন আসি! 

ওরা চলে গেল । অনীশকে কিন্ত ষত রাজ্যের চিন্তায় 
পেয়ে ববল। আকাশটা মেন সংকীর্ণ । পার্কটা কেমন 
স্তব্ধ। বিজলী আলোগুলি একবার জ্বলছে একবার 
মিভছে। সবকিছুই যেন খাপছাড়া। নিজের গায়ের 
উত্তাপটাকে একবার অনুভব করল অনীশ । এখনও জর 
রয়েছে গায়। এ কথা কাউকে জানায়নি সে। 

স্থজাতার সঙ্গে অনেকদিনের পরিচয় অনীশের। 
অনীশের কোন কিছুই ওর অঙ্গানা নেই। স্থজাতাবও 
সবই ওর জানা । সুজাতাঁকে বিয়ে করে সমর্বাবু ওকে 
সম্মানিত, করেছে । শুধু অনীশ পারেনি । হষতো বা 
পারতো । কিন্তু অশীমা, এমন গভীরভাবে ভালবেসেও 
এত দুরে দূরে রয়ে গেল কেন? হয়তে| অন্য কিছু 
তেবেছে। সুজাতা তো দেই কথাটাই বলল £ ‘তোকে 
বিশ্বাস নেই 1? 

সত্যি বিশ্বা নেই, অনীশ নিজেই নিজের প্রতি 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে। লা হলে এতটুকু দুর্ধলতাকে 
কাটিয়ে উঠতে পারল না কেন? যে কথা সুজাত! 
জানতে পারলো, বুঝতে পারলো, সে কথাট! অনীশেরইবা 
অজ্ঞাত রয়ে গেল কেন? টুকরো! টুকরে| স্থৃতির 
রোমন্থুন চলে অনীশের অশাস্ত মনে £ 

কলেজের পর ছু'জনে প্রায়ই পার্কে গিয়ে বনত । 
অনীশ কথা বলতে ভালবামৃত। অনর্গল বকে চজত | 
অদীমা নির্বাক শত । জীবনেব জয়গান করতে 
করতে এক সময় ক্লান্ত হযে ওকে দেখত অনীশ । দেখত 
দূর আকাশের গাষে ওর চোখ নিবন্ধ । এত কাছে, 
তৰুও যেন ও কতদূর | 

কখনও কখনও বিরক্ত হয়ে অনীশ বলতো, “দেখ 
সীমা, যার জীবনবোধ নেই, দর্শন নেই, সে অপরকে 
সুখী করবে কি দিয়ে 1, 

অপীমা শুধু নির্বাক চেয়ে থাকে অনীশের দিকে। 
কথা বলে না। 

অনীশ বলে, ‘কি ভাবছে! ?? 

--ভাবছি জীবনটা কতকপ্তলোঁ কথার সমষ্টি কিনা ?” 








“তার মানে ??-অনীশ হ্ুন্ধ হযে উঠে। 

অলীমা ওকে শাস্ত করতে চায়, “আচ্ছা অনীশ, 
তুমি তোঁ আমার সব জানো । মা দেই কবে ছোটবেলায় 
মারা গেছেন, বাবা কিছুদিন বাতে পঙ্গু হয়ে ঘরে পড়ে- 


ছিলেন। তিনিও ছেড়ে চলে গেছেন আজ বছর ছুই ৯. 


হল। নীরন্বা এম. এ. পড়ছে । ছোট্ট ভাইটিকে বাবা 
থাকতেই ভাক্তারীতে দিয়েছি । এবার থার্ড ইয়্ার। তবু 
ষে আমি তোমার মত করে ভাবতে পারছি না, এটা কি 
আমার দোষ! আমি ছাড়া ওদের কে আছে বলতে পারো!” 

কড় কড়, কড় কর্কশ শব । রাস্তায় বুঝিবা দুর্ঘটনা 
ঘটলো। চম্কে ওঠে অনীশ | কি যা-তা ভাবছে দে। 
মনে পড়ল, চেলি-চন্দনে সুনজ্জিতা নববধূর কথা । 
অনীশ উঠে পড়ল । রাতও হয়েছে। একটু পরে আবার 
স্বপ্ন দেখতে হবে] জীবনেব স্বপ্র। সে স্বপ্ন সতীকে 
নিরে। সেখানে অদীমার কোন স্থান নেই। অসীম! 
চলে গেছে দুরে-_অনেক দূরে । বাস্তবের মুধো মুখি 
দাড়িয়ে অনীশ মনটাকে কঠিন করে তুলে । পায়ে-পায়ে ». 
চলল অনীশ । 

বাড়ীতে ঢুকল। সবাই এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, 
‘এই যে, কোথায় ছিলে এতক্ষণ |? 

অনীশ কোন উত্তর দিলে না! নীরবেই ও-দিকৃকার 
নির্জন ঘরটায় গিয়ে বদল । 

এ-দিককার ঘরটায় ছোট ভাইয়ের সঙ্গে বসে-বনে 
উপহারের জিনিষগুলো যেলাচ্ছিল সতী। দিলীপ 
পড়ছিল আর সতী মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছিল প্রত্যেক- 
খানি বই খুলে-খুলে দেখছিল সতী, কে কি বই উপহার 
দিয়েছে, কিইবা লিখেছে | একখানা বই-_হাজার বছরের 
প্রেমের কবিতা”। চকিতে বইখাঁনা হাতে নিল সতী । 
চমত্কার প্রচ্ছদপট। মনটা ওর খুসীতে ঝল্মলিষে 
উঠলো । আজকের দিনে ও যেন ঠিক এমনি একখানা ৮ 
বই-ই খুঁক্রছিল। যিনি বইখানা উপহার দিষেছেন 
মনে মনে তীর তারিফ করল । প্রসপ্মচিত্তেই বইয়ের মলাট 
ওল্টালো। কিন্তু অকস্মাৎ একটা অজ্ঞাত আশঙ্কার 
ছায়া সতীর চোখমুখ ছেয়ে ফেললো। কে এই অপীমা! 
উপহারের বাণীতে এত ঘনিষ্ঠতার সুর কেন? 


সি 


খী 


আলাপ ও আলোচনা 


পপ নল পাপন এশা 


শান্্রবিচারের কষ্টিপাথর 


শ্রীমরুণচন্দ্র দত্ত 


ঘটনাচক্রেই বলিতে হইবে দুইধানি পুস্তক 'শাক্স- 
4২ মৰ্য্যাদ! রক্ষা'(১) ও “মালোকধন্দন২) একই সঙ্গে পাঠ 
করিবার স্থযোগ সম্প্রতি ঘটিল। গভীর মনোনিবেশ 
সহকারে বই ছুইখানি পাঠ করিয়া যাহ! মনে হইযাছে, 
তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। আশা করি--আমার 
দিক্‌-দর্শনে ক্রটি থাকিলে, মনস্বী লেখকদ্বর ৪ হুধীদমাঁজের 

”. নিকট আমি ক্ষমার্থ হইব। 
যুক্তি ও বিশ্বাসের ঘাত প্রতিঘাত যুগে-যুগে ঘটিষাছে। 
আলোচ্য বই ছুখানিতে তাহারই এক বিশেষ প্রতিফলন | 





(১) শাঙ্গ মৰ্য্যাদা-রক্ষ] (আলোকতীর্থের সিপ্যাথগন )। 
প্রীনলিনীরপ্রন সেনগুপ্ত প্রণীত। শান্রবন্দপ্রচার সভা. চৌরঙী রোড, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত | মূল্য ১-৫* 

(২) আলোকবন্দন! (আলোক চীর্থের কুংসাকা বীদেরকে 
পুনরায় আলোকের পপে আঁবাঁহন )। শ্রীশৈলেন্্রনীরাধণ ঘোষাল প্রণীত । 

== সন্তধ!ম, কর্ণেলগোলা, 85 হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১-২৫ 


চিন্তাশীল সুধীজ্ন এই আলোচনায় রস পাইতেন, 
কিন্তু রূপতঙ্গ ঘটাইয়াছে উভয় গ্রন্থের তঞ্জা-ভাষায়। 
আমরা উচ্চশিক্ষিত মনীধিগণের এই ভাষা-মালিন্যে 
মর্মাহত হইয়াছি। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই কাদা 
ছ্রোড়াছু'ড়ির হোলীখেলায় কি শাস্ত্রের মর্য্যাদা রক্ষা 
পাইয়াছে অথবা আলোকেরই বিশুদ্ধ বন্দনা হইয়াছে? 
আমরা উভয় পক্ষকেই মেই প্রশ্নই সর্বাগ্রে করিয়া 
রাখিলাম। 

একটী বিশাল সমাজ বা জাতির মন্ববিশ্বামে_হউক 
তাহা বহু ভ্রান্ত কুসংস্কা রছুষ্ট, হউক যতই যুভিহীন__কেহ 
আঘাত করিলে চিত্ত ব্যথায় ক্ষেপিয়া উঠিবে__ইহা 
ত্বাভাবিক। "শান্্ধন্ম প্রচার-সভার” মর্ম্মে দেই আঘাতের 
খেল বাজিয়াছে, তাই সভার সভাপতি সর্ব-জন-্রদ্ধেয় 
ডাঃ মিনির সেনপ্রগ্ুকে ব্যথিত টি লেখনী ধারণ 





নীতের রাত। জানাল! 1 দিবে তাকাল ল্ভা I অদুরের 
& চিম্নীর কালো ধোয়া অবিরাম কুণ্ডলী পাকিয়ে 
পাকিষে অসীমে ছড়িয়ে পড়ছে। মনে হুন, এ ধোঁয়ার 
কি শেষ নেই ! বইটাকে এক কোণে ছু'ড়ে ফেলল সতী । 

সতীর এই আচরণে বিস্মিত হ’ল দিলীপ। বলল, 
“কি হ’ল বৌদি? 

‘কিছু না। বইষের নামটা তেমন ভাল নয়, তাই।” 
একটু সঙ্কুচিত হল সতী৪। তারপর বলল, ‘এবার শেষ 
করো ভাই, আর পারা যায় না।” 

দেয়াল-ঘড়িতে ঢং ঢং শব্দে বারোটা বাঞ্জল। 

জিনিষপত্তরগুলোকে তাড়াতাড়ি গুছিয়ে বেরিয়ে গেল 

শ্ দিলীপ। সতীও স্বস্তির নিশ্বাস ছাডলে। 

আয়নার সামনে গিয়ে দ্ী়ালো সতী । নিজের 
বধূবেশ দেখে নিজেই বিস্মিত হয়ে গেল। এতক্ষণ পর্য্যন্ত 
এই বেশ নিয়েই সে সকলের সঙ্গে পরিচিত হয়েছে। 

‘_ অনীশের বন্ধুবান্ধবেরা যস্তব্য করেছে, “বাঃ, বেশ বৌ 
হয়েছে।” মালাটা এখনও গলায় রয়েছে। ঘরে কখন 
®© 


যে অনীশ এসেছে as পানি সতী । অকস্মাৎ ও ডী’ 
ডাকে চমকে উঠল। স্বাগত স্থরে বলল, “কে, ও আপনি ?? 

“আপনি নয় সতী, তুমি-_এগিয়ে আসে অনীশ । 

সতী ফিরে দাড়িয়ে অপলক নয়নে দেখে অনীশকে | 
স্বচ্ছ সুন্দর দৃষ্টি তার। এই পবিত্র দৃষ্টির সামনে যে অনীশ 
ফুটে উঠল সে অনীশ সকল সন্দেহের অতীত । 

“কি দেখছ সতী অমন করে? বলল অনীশ। 

অনীশ আরও ঘন হয়ে আসে। 

নির্বাক সতী নিজের গলার মালাট! ওর গলায় পরিয়ে 
দিল। তারপর গলায় আচল জড়িয়ে ভূনত প্রণাম 
করল স্বামীর পায়ে মাথা লুটিয়ে-যেমন পূজারী করে 
দেবতাকে । 

মুহূর্তে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল'অনীশের সর্ববাঙ্গে | চিত্ত- 
মন তার তরে? গেল অনাপ্রাত কুসুমের অপূর্বব সৌরভে। 
তারপর মস্তক স্পর্শ করে দু'হাত ধরে সৃতীকে দাড় করাল। 

আবেগে অনীশের বুকে মাথাটা রাখল সতী । 

অনীশ পরম পরিতৃপ্তিতে দতীকে বুকে টেনে নিল। 


১৭০ 


ভাদ্ৰ 


১২ ১ লও লা লস পিপিপি পপািপস্পাটি পপ শাসক 








করিতে হইয়াছে। তিনি বিশ্বাসীর মর্স্বাণীই উচ্চারণ 
করিয়াছেন স্যার জন উড়ফের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
“India has presented itself 88 one of the 
This, I think, is due 
to... ‘the wonderful organisation called 
Varnashramadharma.”’ 


immortal peoples. 


-_আর সেই ভারতের দুদ্দিনের হেতু সম্বন্ধেও ডারই 
কথায় বলিতে চাহিয়াছেন 

“The downfall of the Hindu is not due 
to Eternal Dharma. Itis due to his not 
keeping it.” 

তাহার সুগভীর বিশ্বাস 

“আবার হিন্দু শাত্রে-বিশ্বাদনী হইলে, আবার সেই 
ধন্মজ্ঞান, সেই সত্যপ্রিষতা, সেই চরিত্রবল অবশ্যই ফিরিয়া 
পাইবে। ধর্শ্মের গ্লানিতে আজ অবতারের আবির্ভাবের 
গ্রয়োজন হইযাছে। কারণ এই সকল ধর্মের শক্রগণ 
কর্তৃক ধর্মের উপর আঘাত নানা মুত্তিতে, নানা ভাবে' 
নিয়প্রিত। আর শৈলেন্্ ঘোষালের বৈশিষ্ট্য এই যে, সে 
শাস্ত্র হইতে উদ্ধৃত করার ভান করিয়া শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা 
উত্পাদন করিতেছে । এই জন্য আমি লেখকের এই 
অশ্রদ্ধাপূর্ণ লেখাকে খণ্ডন করা একাস্ত কর্তব্য মনে করি |” 

ডাঃ সেনগুপ্তের ন্যায় দরদী মনীষীর এই মর্শগত 
অভিপ্রায় তার এই প্রকাশিত পুত্তিকাঁখানির মধ্য দিয়া 
ফল হইযাছে কি? 

আমরা তার বইধানি সশ্রদ্ধ মনোযোগে আদ্যোপাস্ত 
পাঠ করিয়া সখেদেই জানাইতে বাধ্য হইতেছি-_না, সফল 
হয় নাই। ইহার কারণ_ার উদ্ধ ভিগুলি অসম্পূর্ণ 
ব1 ভ্রমদুষ্ট, তদুপরি অত্যান্ত এলোমেলোভাবে সঙ্কজিত 
এবং যুক্তির অথবা এতিহাপিক প্রামাণ্যের ক্ষেত্রে অকাট্য 
প্রমাণ ঝা যুক্তির চেয়ে ভাঁবাদুতা দিয়াই সিদ্ধান্তকে দৃঢ 
করার কষ্ট-চেষ্টাই যেন পরিস্ফুট হইয়াছে। সর্ধোপরি, 
তার ব্যথাতুব চিত্ত যেন কিছুটা আত্মহারা হুইয়াই স্থলে- 
স্থলে এমন ভাষারও আঁশ্রধ লইয়াছে, যাহাতে প্রতিবাদী 
বলার সুযোগ পাইয়াছেন যে, “তার প্রতিবাদপত্রটী যেন 
একটী অসভ্য বর্ধবর ভাষার অভিধান 1” 


ইহা স্থগভীর পবিতাপেরই ব্ষিয়--তাহা আমাদিগকে 
বলিতেই হইবে। 

“আলোঁকতীর্ঘ” তথা “আলোকবন্দনার” যুক্তিবাঁদে 
ত্রুটি আছে, অসম্যক্দশিতা আছে, ঘাতকতা আছে; 
সেই সঙ্গে লেখকের ব্যাপক মনন-শীলতা, এতিহাসিক 
তথ্যনিষ্ঠা, যুক্তিপ্রযোগের স্থতীক্ষ প্রাখর্য্য, সর্ব্বোপরি 
তার মৌলিক বেদভিত্তিকতাই নিরপেক্ষ পাঠকমহলে যে 
বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি করে, তাহ! ত অস্বীকার করা 
যায় না। তবে “আলোকতীর্থ”-বাণ্বন্দনার* ভাষাও 
সর্বত্র আলোকময় নহে--বাদে-প্রতিবাদে তাহাও সেই 
“বর্বর অভিধানেবই” কোথাও কাছাকাছি পৌহিয়াছে-- 
কোথাও-বা তাহাকে অতিক্রম করিষাও গিয়াছে। 
“পুতুলপ্রিয় পুরাপভক্ত অবতারের দাসাহুদাস” এই 
সুনির্রবাচিত বিশেষণগুলি উণ্টাইয়! যদি প্রতিবাদী “অপু 
ও গলিপ্রিয়, সম্ততক্ত, শাস্্বিরোধী রামমোহন, দযানন্দ, 
গান্ধী ও জহরলালের প্রসাদভোজী” এই প্রতি-বিশেষণগুলি 
বাদীর উপর প্রক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই 
রুচিবিরোধী অভিধানপ্রতিযোগিতায় “কে-বা হারে, 
কে-বা জিতে, ববাকর কি আসানসৌল”, এই বলিয়া! 
সতয়ে সে তঞ্জার লড়াই হইতে দূরে আত্মরকার চেষ্টা করা 
ছাভা সাধারণ পাঠক-পাঠিকা আমাদের আর কিছু 
করিবার থাকে কি? 

ধর্শ্মের গ্লানি যুগে-যুগে ঘটিয়াছে। সে গ্লানি দূর 
করার অন্ত দিব্যপ্রেরণারও অবধি নাই। শান্পবিচার 
যুক্তিবজ্জিত ব্যাপার মহে। ভারতের বেদ-পুরাঁণকে 
অস্বীকার করিয়া যে জাতির অভ্যুত্থান, তাহাকে ভারত- 
জাতি বলিয়া স্বীকার করিতে ও আমরা প্রস্তুত নহি। কিন্তু 
রাজা রামমোহন, মহ দয়ানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ__ইহার| 
কেহই বেদকে অস্বীকার করেন নাই। বরং বেদো- . 
পনিষদের বিলুপ্ত নিগৃঢ মর্ন্দোদ্ধার করার অসাধারণ 
প্রচেষ্টাই তাহারা বিভিন্নভাবে করিয়ছেন_-ভারত- 
জাতিরই অভ্যুদয়-লক্ষ্যে। “আলোকতীর্থ-বা-বন্দনার” 
লেখকও ব্দেকে অমাত করেন নাই ; কিন্তু পুরাণের 
প্রামাণ্য তিনি মানেন নাই। প্রচলিত পুবাণগুলির মধ্যে 
অনেক অবাস্তর লোক-রঞ্জনমুলক গল্প বা রূপক-রূপকথা 


AAAI 


আছে--এমনকি আপাতদৃই অশ্লীল প্রসঙ্গও আছে-- 
ইহা কে না জানে? কিন্তু বেদেও কি তাহা পাওয়া 
যায় না? তবে বেদের মর্মদশা যাহারা, তাহারা এই 
আপাত-বোধ্য শবার্থ মাত্র গ্রহণ ন। করিয়া গভীরে চলিয়া 
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ইঙ্গিত, নিগুঢ় সাধনাহ্ৃভূত্তিরই সন্ধান পাইয়াছেন । 
তথাকথিত প্রচলিত পুরাণগুলির ৪ যথার্থ অন্তরে প্রবেশ 
করিতে জানিলে বা জানিবার চেষ্টা করিলে, কি তাহার 
মধ্যে নিগুঢ় আধ্যাত্মিক; এতিহীসিক, এমন কি বৈজ্ঞানিক 
সত্যের ইঙ্গিত বা সন্ধান উদ্ধার করা যায় না? আমাদের 
ধারণাঁযাঁয়; এবং সেই ভাবেই অস্থভবীর অ্ধাদৃষ্টি 
লইয়াই বেদের ন্তাঁয় পুরাঁপগুলির৪ পাঠ বা তাহার 
স্বাধ্যায় করিতে হয়। তাহা হইলেই আমরা দেখিব 
তনবদর্শার চক্ষে বেদেরই ন্যায় পুরাণের মর্শ্মও তাৎপর্যপূর্ণ 
ও অশেষ লোককল্যাণকর । 

প্রীশৈলেন্্র ঘোষাল একটা প্রয়োক্ষনীয় বিস্বতপ্রায় 


শ্সত্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। বেদ শ্বয়ং 


পুরাণ বা পঞ্চম বেদ বলিয়! যাহার! নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহা “ক্রাঙ্গপাঁনীতিহাসপুরাণানি কল্পলান্‌ গাথামারা- 
শংসীতি” এই গৃহ্স্ত্রবচন উদ্ধৃত করিয়া, তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, এতরেয়, শতপথ, গোপথ এবং সাম 
এই চারিটী ব্রাহ্মণ গ্রঙ্থেরই অপর নাম ইতিহাস, পুরাণ, 
কল্প, গাথা এবং নারাশংসী। এই সংজ্ঞা স্মরণে রাঁখিলে, 
/ প্রাচীন ভারতে ইতিহাস, পুরাণ, কল্পাদি বলিতে কি 
বুঝাইত, তাহা অনেকখানি পরিষ্কার হইয়া যায় এবং 
তাহারই আলোকে ভার্ত-সংস্কৃতির পরবর্তী বিকাশের 
ধারাঁও কতকটা অনুমান করিয়া লওয়! যাইতে পারে। 
ব্যানদেবের নামে যেমন চতুর্কেদ-বিভাগের গৌরব 
৬চিরমংযোজিত হুইয়৷ আছে, তেমনি তাহারই নামে 
অষ্টাদশ পুরাণেরও রচনীগোরব সমপিত হুইয়াছে। ইহ! 
আমরা ব্যাসদেবের প্রবন্তিত তত্ববিদ্যা সম্প্রদায়েরই 
স্বকল্পিত প্রচার-ব্যবস্থা বলিয়া কি ধরিয়া লইতে পারি না? 
, আদি ত্রাঙ্ষণচতুষ্টফ-_ঘাহাকেই ব্ষিষ-গুণভেদে ইতিহাস, 
পুরাণ, কল্প, গাথা, নারাশংদী নামে অভিহিত করা 
হইয়াছিল, তাহারই পরবর্তী ক্রমে, লোকশিক্ষারই 


শাস্ত্বিচারের ক্টিপাথর 


১৭১ 








প্রযোক্জনে, স্বন্নং বেদব্যাম বা তৎপরব্ভাঁ সম্প্রদায় কর্তৃক 
অষ্টাদশ পুরাণ বা আরও পবে অন্যান্ত উপপুরাণমৃহ 
ব্যাকলিত হইয়াছে__ইহা ধরিয়া লইতে দোষ কি? 
এইভাবে দেখিলে প্রচলিত পুরাণ, উপপুরাণ গুলিরও 
রচনার প্রেরণা ও তন্মলীভূত তাৎপর্য উপলদ্ধি করিতে 
বিলম্ব হুইবে না। ভারতীয় সংস্কৃতির একটা অখণ্ড 
ধারাবাহিকতা আমর! এমনিভাবে যদি ধারণা ও উপলব্ধি 
করিতে পারি, তাহা! হইলে আত্মখগুনের অভিশাপ হইতে 
আমাদের জাতীয় সংস্কতি-সাধনাই মুক্তি পায় এবং 
অনেক অব্যাখ্যাত সংস্কতিগত বিচ্ছিন্নতা ব! ফাঁক সঙ্গতি- 
নিষ্ঠ তথ্যে ও যৌক্তিকতাঁয় আপূর্ণ হইয়া উঠে--আমাদের 
এই আশারও যথেষ্ট ভিত্তি আছে যে, এইভাবে জাতীয় 
সংস্কতি-সাঁধনাকে আমরা অন্থপাঠ করিতে পারিলে, বেদ, 
দর্শন, তন্ত্র পুরাণ, ভারতের অষ্টাদশ বিগ্াদি সমস্ত 
শান্্ীবলী এক ম্সমস্থিত বিরাট তত্ব-সাহিত্য-রূপে 
স্বীকৃত হইষা আমাদের জাতীয় জীবনকে সমৃদ্ধ এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের জ্ঞানতাগারকেও বহুধা প্রবুদ্ধ 
করিতে পারে। 

আমাদের এই চিন্তা বা দৃষ্টিভদী যে নিছক কল্পনা- 
বিলাসিতা নহে বা শুধু আমাদের সঙ্গীর্ণ গৌড়ামিজাত 
কথা নহে, ইহা পুরাণ সম্বন্ধে এ যুগের বহু মনীষিদের 
দিগ দর্শন ও সাংস্কৃতিক গবেষণার উল্লেখ করিলেও 
সমর্থিত হইবে। ভারতীয় সংস্কৃতির প্র।গীনপন্থী অবধারক, 
প্রতিভাধর শাক্মৃত্তি, পণ্ডিতচুড়ামণি পঞ্চানন তর্কবত্ব 
মহাশয় পুরাণ সম্বন্ধে বলিতেন-_-৭পুবাণ ভারত-সংস্কৃতির 
বিশ্বকোষ” । কথাটা চিন্তনীয় ও অঙ্ুধাবনীয়। শুধু 
তর্করতু মহোদয় নয়, এ যুগের বিষ্যাষ উচ্চকৃতিত্ববান্‌ 
মনীবী- বৈজ্ঞানিক গিরীনজ্্রশেখর বন্থ (*পুরাঁণ-প্রবেশ”- 
লেখক ), এতিহাসিক ৬ভবানীপ্রসাদ নিয়োগী, এযোগেশ- 
চন্দ্র রায় বিদ্যানিধি প্রমুখ মনীষী চিন্তাবীরগণ পৌরাণিক 
সাহিত্যকে উপেক্ষা করেন নাই, তাহারা পুবাঁণগুলির 
আলোচনা ও সমালোচনা করিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক বা 
এতিহাপিক মানদণ্ডে বিচার করিয়াছেন, কষিয়াছেন, 
অনেক ক্ষেত্রে খণ্ডন করিয়াছেন-_কিস্তু শৈলেন্দ্রনারায়ণের 
মত উহাদিগকে “ধম্মীয় যৌনগ্রন্থত “আরব্যোপল্তাস”, 
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“ঠাকুরদ্বাদার ঝুলি" অথবা! “বিষপেটিক!” বলিয়া কোথাও 
বলিবার ভরস! করেন নাই--সেরপ ব্যর্থ ধারণা তাদের 
যুগশিক্ষায সুশিক্ষিত মাজ্জিত মনের ত্রিসীমায়ও সম্ভবতঃ 
পৌছায় নাই অথবা ঠাই পাত্র নাই । ইহাদের কেহই কি 
শৈলেন্দ্রনারায়ণের মত “যুক্তিবিশ্লষণের রগচনরশ্রি” প্রয়োগ 
করিষা পুরাণ-সাঁহিত্যকে বিচার-বিবেচনা করার অবকাশ 
পান নাই-_না, প্রয়োজন অনুভব করেন নাই? ইহারা 
সকলেই কি অন্ধ গোঁড়ামির দ্বারা একান্ত আচ্ছন্নবুদ্ধিঃ 
থবা তাহাদের যুক্িবুদ্ধির জড়তাই একেবারে কাটে 
ন। তাই তাহারা শৈলেজ্ুনারায়ণের আবিষ্কৃত “সনাতন 
হি: ধর্শ্মের পৌরাণিক ব্যাধির” নিদান খু'ছিয়া বাহির 
করিতে পারেন নাই বা করিবার দুঃসাহসিকতা প্রকাশ 
করেন নাই? 

সৃত্যনিকপণে তর্কযুক্তির প্রয়োজন আছে। জাতির 
ধশ্মবিশ্বাস কাঁলবশে জাল-জপ্তালে অভিভূত, আগাছায় 
সমাচ্ছন্ন হইয়] পড়িলে, সেখানে কঠোর, ক্ষুরধার যুক্তি- 
থড়োর আঘাত হানিতে হয়, অগ্নিবাক-প্রয়োগে তামসী 
বুদ্ধির জডতাকে দগ্চ-বিদগ্ধ করিয়া শুদ্ধ করিয়া লইতে হয়, 
মুুর্য বা মৃতকল্প বিবেককে নিষ্ঠুর কবাঘাতে জাগাইয়া 
তুলিতে হয়__ইহা! আমর! অস্বীকার করি না। এইজগ্ই 
তো যুগব্প্িবে প্রার্থনার ধ্বনি উঠে_-'অসতো! ম। সদ্গময় 
তমসো মা জ্যোতির্ময় মৃত্যোর্মামৃতংগময়।” ইহা 
ধশ্মদ্রোহ বা শাস্্রতদ্রোহ নহে মানবাত্বার অভ্যথান। 
বাদপ্রতিবাদের ছলে গাত্রে কর্দমক্ষেপের প্রয়োজন 
হয় ননেতি-বাদে মন তরে না। যুতিরও কি 
সংশ্লেষণী রূপ নাই--বিতর্কের শুচিন্থন্দর সংগঠনী ভঙ্গী 
নাই? পূর্কোল্লিখিত আচাৰ্য্যগণের অনেকেই এ দংগঠনী 
যুক্তি-দৃষ্টি আশ্রয় করিয়াই পুরাণগুলি পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাদের চক্ষে ও অনুভবে পুরাণের গভীর-সর্দ তাৎপর্য্য- 
মীধুধ্যতাই ধরা পড়িয়াছে। শৈলেন্দ্রনারায়ণের পাত্তিত্য 
বিপুল, বিচক্ষণ স্বাধ্যায়শীলতাও তাহার আছে--তিনি তার 
শাপিত যুক্তিশৃত্তে প্রচলিত অযুক্তি ও কুযুক্তি খণ্ডন করুন, 
কল্পনার আবঙ্ঈন1 বালোকরগ্তক “গঞ্জিকাগল্পের* কুহেলিক! 


হুটাইয়া সত্যের ঝলমল হিরণ্যন্ূপ আবিষ্কার করুন--ইহাই 
তো চাই! কিন্ত এ নত্য তপস্তার, পবিত্র ব্রতের আসল 
ভূমিকা তো নেতিদৃষ্টি বা গাঁলিবৃষ্টি কখনই নয । পারেন 
না-কি শৈলেন্দ্রনারায়ণবাবুতার সম্তক্কপা প্রাপ্তির অভিষেকে 
স্বকীয় শক্তিশালী লেখনীকে অমৃতপিক্ত কবিয়া_রাম- 


মোহন, দয়ানন্দ ব| শ্রীঅরবিন্দ যেখানে থামিয়াছেন, ৮7 


তাহারই পরবর্তী ক্রমস্থত্র ধরিষা, বৈদিক তথা পৌরাণিক 
অথবা তছুতযোর্ধ “ব্দেবিধিপার” অলখ-অগম যে প্রজ্ঞা- 
লোক, তাহারই আলোকে-পুলকে জাতীয় সম্যতার সকল 
উপাদানগুলিকে--“তণু সমন্বয়াৎ”-_-মহাছন্দে সমদ্বিত 
করিয়া! জাতিকে ন্খোইতে-_ সেই মহাভাবেব নিঝরস্নানে 
শুন্ধ-সিদ্ধ ভাঁরতজাতি তখনই ত প্রকৃত আলোকতীর্থে 
উপনীত হুইরা কোটী-কোটা জয়কে যথার্থ আলোক- 
বন্দন! গাহিবে--আশীর্ববারদ করিবে সকল পূর্বগ-গণের 
সাথে তার স্ায় সকল উত্তর তীর্ঘঘাত্রীকেও ! 


শেলেন্দনারায়ণের “আলোকতীর্ঘ*-সমালৌচনায় 
আমবা পূর্বেও একবার এই অস্থযৌগ-অস্থরোঁধই করিযা- 
ছিলাম, আবার আজও সেই নিবেদনই জানাইতেছি। 


আর “শাত্রমর্য্যাদারক্ষা সভা” ও তাহার অধিষ্ঠাতা 
সর্কঙ্জনমান্ত সভাপতি মহোদয়কেও সবিনয়ে, তথা পরম 
আশ্বীসভবে, এই কথাই আমর] বলিতে পারি ষে কি 
সনাতন ভারতের সনাতন শান্ত, ধর্ম ও সাধনার চিন্মষ রূপ 
ও স্বরূপ যে দেখিয়াছে, চিনিয়াছে, এই ধ্রুব সত্যও সে-ই 
জানিয়াছে যে, এই ধর্ম, শান্তর ও সাধন! কালের বা যুক্তির 
পরীক্ষায় কোনদিনই ম্লান হইবার নহে--বরুং যুগ- 
মনীষার কষ্টিপাথরে যতই ঘষিয়া-কযিয়া ইহা যাচাই 
হইবে, ততই ফুটিয়া উঠিবে ইহার সমুজ্জলতর রূপ ও 
অনস্তশ্ব্ূপ ? আর শৈলেন্দ্রনাবায়ণের স্তায় অসমপাহসী 
তরুণের দল--ধারা নবীন ও অর্বাঁচিন_-তারাও খনিত 
হস্তে এই আবিষ্কারের পথেই অগ্রদর হইয়াছেন_-তাহাদের 
আলোকের ক্ষুধা শাস্ত্রের জ্যোতিঃ ছানিয়াই একদিন 
মিটিবে--ইহাদের বিশ্লেবণকে নংশ্লেষণে পরিণত, অশ্রদ্ধাকে 
শ্রন্ধা দিয়াই বিজিত, ব।কৃকে সংযমে-হন্বর, স্থরুচি-সুষমায় 
মণ্তিত ও নন্দনীষ করিয়া তোলার যে চির কল্যাণময় 
ভারতীয় নীতি ও ভঙ্গী, তাহারই দৃষ্টান্ত-স্থাপনে নেতৃত্ব : 
গ্রহণ করিতে হুইবে কিন্ত আজ শাস্ত্রবিশ্বাসী প্রবীণ 
ও ভূয়োদশাঁ যাহারা, তাহাদেরই-_এই নেতৃত্বগ্রহণেই 
তাহারা আজ সঙ্ঘবদ্ধতাবে অগ্রণী হইবেন--উপসংহারে 
এই আশা ও প্রতীক্ষাটুকু অন্তরে লইয়াই আমরা এই 
অপ্রিয় আলোচনায় এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম । 


শ্রীমৎ শ্তরীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 
॥ ১১৫৪ খুষ্টাব্ধ ( জানুয়ারী--ডিসেম্বর ): ১৩৬০-৬১ বঙ্গাব্দ | 


৩৪ 


শ্রীইন্দ্ৃভৃষণ রায় 


২ জানুয়ারী__-পশ্চিমবাংলার ভৃতপূর্বব মন্ত্রী ভূপতি 
মজুমদারের সভাপতিত্বে চন্দননগর আশ্রমে প্রবর্তক 
সাংস্কৃতিক বিদ্যালয়ের সমাবর্তনোৎসব | উৎসবে 
ডক্টর অযরনাথ বার শুভেচ্ছা-লিপি প্রেরণ (১)! 
স্মাতকগণকে সম্ঘগুরুর আশীর্বাণী প্রদান । 
উত্পব শেষে সঙ্ঘগ্তরু হঠাৎ সংজ্ঞাহীন হইয়া 
পড়েন। চিকিৎদকগণ আস্তিক রোগ (Duodena!- 
Ulcer) বলিয়া অহ্নমান করেন। স্থচিকিৎসক 
কবিবাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্থের চিকিৎসা চলিতে 
থাঁকে। 

৬ জাহৃষারী, ২২ পৌষ, ১৩৬০ বঃ__সঙ্ঘগুরুর অসুস্থতায় 
তাহার ৭২-তম আবির্ভাবোৎসব স্থগিত রাখা হয়। 

৬ জান্ুয়ারী-শ্রীরামপুর নিবাসী সঙ্ঘগুরুর ভক্ত দেবেন্দ্র 
নাথ রায়ের পরলোকগমনে সঙ্বগুরুর শোকগ্রকাশ | 

১৮ জাহুয়ারী__বেন্দ্র-সজ্ঘে পুণিমা-সন্মেলনে সঙ্ঘগুরুর 
বাণীপ্রেরণ। 


(১) ডক্টর অযরনাথ ঝা’র শুভেচ্ছা-লিপি £ 


‘When I was in Chandernagore, I had the great 
privilege of visiting the Prabartak Samgha and meeting 
its distinguished founder Sri Moti Lal Roy. I took the 
opportunity also of going to the place, where Sri 
Aurobindo stayed for about a month on his way to 
Pondicherry. I was 90. deeply impressed with the 
atmosphere of the Samgha and the constructive work 
that is being done by 1ts members that I readily agreed 
to pay another visit and get to know more of it. I 
had fully hoped to visitit this morning, Unfortunately, 
since coming to Calcutta, I have been in indifferent 
health and 1 have been advised not to undertake this 
journey, as I might not be able to bear the strain. 1 
feel deeply distressed that I have to disappoint my 
friends of the Samgha but I hope that they will in 
their generosity forgive me. Iwish the Samgha ever 
increasing prosperity." 


৮ ফেব্রুয়ারী__বাণী-বন্দনা- এতদুপলক্ষে সঙ্ঘমন্দিরে 
উপাসনা, সম্মেলন, পৃঞ্জা ও পুষ্পাপ্তলী | সঙ্ঘগুরুর 
আশীর্্বাণী প্রেরণ (২)। 


এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৬১ বঃ--আশ্রমে নববর্ষোৎসব_- 

সঙ্বপ্তরুর আশীর্বাদ প্রদান । 

৩০ এপ্রিল, ১৭ বৈশাখ-_সঙ্জের প্রবীণ গৃহস্থ-ভক্ত অরুণ- 
চন্দ্র সোমের পরলোকগমন। ইনি প্রথম যৌবনেই 
সঙ্ঘগুরুর সংস্পর্শে আসিয়া তাহাকে অধ্যাত্মগুরপদে 
বরণ কবেন ও আত্মসমর্পণ যোগের সাধনায় 
গভীর শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা সহকারে নিজেকে ঢালিয়! 
দিয়াছিলেন | সজ্ঘগুরুর বিশেষ মর্ম্ম-ব্যথা প্রকাশ । 

€ যে, ২২ বৈশাখ, ১৩৬১ বঃ দ্বাত্রিংশ বর্ষায় প্রবর্তক 

সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীষা উৎসবারস্ত। প্রভাতী, উপাসনা, 
সাংস্কৃতিক পতাকার উত্তোলন, নগর পরিক্রমণ, 
যোড়শোপচারে শ্রীবিগ্রহের পৃজা, হোম ও প্রসাদ 
বিতরণ । 

অপরাহে লালগোলার রাজ! রাও ধীরেন্দ্রনারায়ণ 


১ 
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(২) সজ্ঘগুরুর বাণী £₹- 

"আজ প্রীপঞ্ষমী | জ্ঞানধন চৈতন্কের সহিত শক্তির মিশ্রণ আজই 
দূরকাঁব। নতুবা দেবীপুজ1 নিরর্থক হইবে।"প্থেদের প্রথম মণ্ডলেই 
বাণী-বন্দনার মন্তধ্বনে উঠিয়াছিল। এই মন্ত্র কোথা দিষ। কেমন করিয়া 
মানুষ পাইল, সে কথ! বেদে নাই । বেদ-মন্ত্র ভগবানের কো চ্চান্তি 
বলির! নিণীত হইয়াছে 1.....গুরুকরণই এ জাঁতিব সর্ববপ্রধান ধর্ম্ম। 
গুরুর মধা দিবাই আমর! জানিতে পারি- ঈশ্বর বহু ও বিচিত্র 
হইযাছেন। গুরুই সন্তরদাত|। মন্ত্ই প্রতিম। গড়ে। এই গুরু, মন্ত্র 
প্রতিমা বদ্দি এক করিয়! ধবা না হয়, তবে সাঁধন-ভজন সবই ব্যর্থ হইবে 
গুরু সহজেই মিলে) মন্ত্র সিদ্ধ করে কজন? আবার প্রতিমার 
সাক্ষাৎকার অতি অল্প লোকেরই মিলে। 

আমি এই শ্রপঞ্চমীর দিনে তোমাদের আশীর্বাদ করি_ তোমরা 
গুরু মন্ত্র, প্রতিমার সিদ্ধ বেদী গড়িয়া সফল হও, সার্থক হও ।” 


De পপ পাপা পাপা শপ পাপা পাপী পপ পল পপ ১৩৩ পর e+ ananassae anna সাপ পিপিপি পাশা শশ১০০০ 
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রায় কর্তৃক মেলা ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন । ভ্রযোদশ 
দিবসব্য।গী উৎসবের সভাপতি ও বক্তাগণ__ভাঃ 
মলিনীরঞ্চন সেনগুপ্ত, সৌম্যেক্রনাথ ঠাকুর, সুধাংস্ত 
কুমার হালদাব আই, সি, এস্‌, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
ডক্টর সুধাতশুকুমার সেনগুধ, অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচার্য্য ডাঃ পি. কে, চ্যাটাঙ্জি, অধ্যাপক 
ত্রিপুবারি চক্রবর্তী, বিদ্যালয় পরিদশিক! শ্রীযতী 
প্রভাস দাস, শ্রীমতী ইন্দুমতী ভটাচার্য্য, আয়রণম্যান 
নীরদ সরকার, খযুগান্তর’-সম্পাদক বিবেকানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সক্ঘের 
সভাপতি মণীন্দ্রনারায়ণ রায়, উপেক্চন্ত্র রায়, বিজয়- 
বিহারী মুখোপাধ্যায়। সমাধ্চি দিবসের প্রভাতে 
স্যগুরুর উপস্থিতিতে দজ্ঘের ও পল্লীর নরনারীর 
গঙ্গাতে অবভৃথ নান! 

উত্সবের বিভিন্ন নিবসে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ 
প্রদান । 

৮ মে»২& বৈশাখ--বৰ্দ্ধমান বিভাগের কমিশনার সুধাংশু- 
কুমার হালদারের পত্বী শ্রীমতী হালদার প্রবর্তক সঙ্ঘ 
মন্দিরের যে কক্ষে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ২১শে বৈশাখ 
১৩৩৪ বঙ্গাব্দ ( ৪ঠা মে, ১৯২৭ খৃঃ) শুভাগমন করিয়া 
স্বরচিত গান করেন, সঙ্গুরুব নির্দেশে সেই কক্ষে 
মহাকবির একটি স্বৃতিফলক উন্মোচন করেন। 
প্রাচীর-গাত্রে মর্শর ফলকে কবিগুরুর উক্ত গানটি 
অঙ্কিত করা হয় (৩)। 





(৩) প্রবর্তক সঙ্ঘে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আগমন 
ও তাহার স্বরচিত যে গান প্রাচীর-গাত্রে মর্শ্মর-ফলকে 
প্রতিষ্ঠা হইযাছে, তাহারই গ্রতিলিপি ঃ 


“প্রবর্তক সঙজ্ঘে রবীন্দ্রনাথ 
বুধবার ২১শে বৈশাখ ১৩৩৪ শুভাগসন, আশ্রমে আশীর্কানী, 

অপরাতে অক্ষল্ন তৃতীয়! উৎসবের উদ্বোধন} এই ঘরে বসিয়'ই তিনি 
স্বরচিত গান গাহিয়াছিলেন ঃ 

বেলা গেল তোমার পথ চেষে__ 

শুষ্ক ঘাটে একা মামি পার করে' লও ধেয়াঁর নেয়ে। 

ভেঙ্গে এলাম খেলার বাঁশী, চুকিয়ে এলাম কান্নাহাসি, 

সন্ধা বায়ে শ্রান্ত কাঁয়ে ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে। 


২১ 
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জুন, ৬ আধাঢ়-_সজ্ঘজননীর ৬৪-তম আবির্ভীবোধৎ্দব। 
এতছুপলক্ষে তিনদিনব্যাপী উৎসবাহ্ষ্ঠান। উপাসনা, 
সজ্বপ্তরুব বাণীপাঠ, অষ্টোত্তর সহশ্র মাতৃ-নাম জপ, 
যোড়শোপচারে পূজ্জ, হোম, ভোগারুতি প্রভৃতি । 
ছগলী জেলা-জজ্জ ও চন্দননগরের সেসন জঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথ রাষের পৌরোহিত্যে সভা। প্রখ্যাত 
বিপ্লবী ত্রলোক্যনাথ চক্রবর্তীর (ওরফে “মহারাজ” ) 
প্রধান অতিথিরূপে যোগদান । সঙ্ঘগ্তরুর ভাষণ 
প্রদান । 

জুলাই-_পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়ের 
অন্ম-বাঁধিকী উপলক্ষে সত্য গুরুর শুভেচ্ছা-পত্র প্রদান। 
সক্বগুরুর নিকট ডাঃ রায়ের প্রত্যুত্তর-লিপি (৪)। 
জুলাই__জাপান হইতে ডাঃ ওশাওয়া তাহার পত্বীহ 
ভারতের ছুই রাষ্ট্রবীর রাসবিহারী বনু ও সুভাষচন্্ 
বসুর জীবন-গ্রন্থ রচন'রজন্ত (['wo Great Indians 
in Japan—Rash Behari Bose & Netaji 
73999) তথ্যাদি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ভারতে আগমন 
করেন। শ্রীণ্রুণচন্দর দত্তের সমভিব্যাহারে তাহাদের 
সজ্য-পরিক্রমণ ও মজ্ঘগুরুর সহিত সাক্ষাৎকাক-। 
রাপবিহারীর জাপানযাত্রার পূর্কোর ঘটনাবলী, এতৎ- 
সংশ্লিষ্ট সযুদয় তথ্যাদির বিবরণ সজ্ঘগুরুর নিকট 
তাহারা সংগ্রহ করেন। 

জুলাই--গুরু-পূর্ণিম। সম্মেলনে সঙ্বুরুর বাণী 
প্রদান। সঙ্ঘে চাতুর্্বান্ত ব্রতারস্ত। বাসপুণিমা 
পর্য্যন্ত চারিমাস কাস যথারীতি চাতুম্মান্ত ব্রত পালনের 
নির্দেশ প্রদান । 


৯ 





ও পারেতে ঘরে-ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বলিল রে, 
আরতির শঙ্খ বাজে সুতব মন্দির 'পরে। 
এস, এস, শ্রাস্তিহর।, এন শান্তি-সপ্ডিভরা, 
এন, এস, তুমি এন, এস তোমার তরী বেয়ে | 
স্থাপিত ২৫শে বৈশাখ ১৩৬১ 


(৪) ডাঃ বিধাঁনচক্র রায়ের জন্ম-দিবসোপলক্ষে 


প্রেরিত সঙ্ঘগুরুর শুপ্তেচ্ছালিপির উত্তরে ডাঃ রায়ের 
পত্র £5 

“আপনার চিঠির সুরের সঙ্গে সুর মিলাইঃ| বলি--পিত1 পরমেশ্বর 
বাংলা দেশকে রক্ষা করুন| ইতি_ বিধান” 


= 


এস পাইপ পা পাত তত পপি পম পাস nanan পপ পো তি 


শ্রীশ্রীসজ্বগুরুঙ্গীর জীব্ন-পণ্তী 
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১৪ আগষ্ট_রাখী পূর্ণিমা সম্মেলন__চাতুন্মাদ্য ব্রতের 
প্রথম মাস সমাপ্ত। সম্মেলনে সঙ্ঘ গরুর আশীর্ববাণী। 

১৫ আগষ্ট _স্বাধীনতা দিবস পালন! প্রভাতে প্রবর্তক 
বিগ্যার্থীতবনের কিশোর ছাত্রগণের আহ্বানে সঙ্ঞ গুরু 
কর্তৃক শ্রীধন্দিরে জাতীর পতাকোত্তোলন। ৭০ 
ঘটিকায় আশ্রমে চন্দননগরের রাষ্ট্রপাল উপেন্পচন্দ্র রায় 

' কর্তৃক জাতীয় পতাকোত্তোলন। সঙ্ঘেব পক্ষ হইতে 
সঙ্কল-হুক্ত পাঠ ও শ্রীরায়ের স্বাধীনতা উৎসব সংক্রাস্ত 
নাতিদীর্ঘ ভাষণ প্রদ্দান। 

অপরাহে সঙ্ঘমন্দিরে শরঅরবিন্দের আবির্ভাব 
দিবসোপলক্ষে নির্বাসিত দেশনেতা কৃষ্ণকুমার মিত্রের 
পুত্র ও শ্রীঅরবিন্দের প্রাবৃ-চন্দননগর জীবনের 
অবশেষ প্রধান সাক্ষী সুকুমার মিত্রের পৌরোহিত্যে 
সত।ধিবেশন। বিপ্লবী নেতা ও সাহিত্যিক নগেন্- 
কুমার গুহরায়ের প্রধান অতিথিরূপে যোগদান। 

২২ আগষ্ট--জন্মাষ্মী ব্রত। রাত্রি ১১টা হইতে এক ঘণ্টা 
কাল ভগবান শ্রুরুষের ধ্যান-নিরত থাকার নির্দেশ 
প্রদান । 

২৬ আগষ্ট-_সজ্বগুরুর বেলঘরিয়! প্রবর্তক বিদ্যাগীঠের 
বালক ও বালিকা বিভাগ পবিদর্শন। ছাত্রহাত্রিগণ 
কর্তৃক কবিতায় সঙ্ঘগুরুকে মানপত্রার্পপ। বালক- 
বালিকাগণের উদ্দেশ্যে সঙ্ঘগুরুর উপদেশ-বাণী। 

২৭ আগষ্ট_কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে সঙ্ঞের প্রবীণ 
সম্্যাসী স্বামী চিদানন্দজীর বাধিক শ্মৃতি-মভায় সক্ঘ- 
গুরুর বাণী প্রেরণ । 

৩১ আগষ্ট_-পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাধিকর্তা ( Director of 
Public Instructions ) পরিমল রায়ের চন্দলনগর 
সজ্ঘে আগমন ও অরুণচন্দ দত্তের সহিত সঙ্ঘের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন । সঙ্ঘগুরুর সহিত 
শ্রীরাধের সাক্ষাৎকার ও তাহাকে সঙ্ঘের 'পক্ষ হইতে 
অভিনন্দন-পত্র প্রদান শ্রীবায়ের ভাষণ প্রদান । 

১৪ সেপ্টেম্বর-চতু্শ্বাস্ত ব্রতের দ্বিতীয় পুণিমা সম্মেলন 
সম্ঘগুকর বাণী । EE 


২৬ সেপ্টেম্বর__মহালয়া-পর্ব। এতছুপলক্ষে আশ্রমে 


Etta প৯ বউ Ta ৯১ পা পাট La aaa Va Ua 


সভাহুষ্ঠান। সত্যের ও জাতির বিগতাত্মাগণের প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান। সঙ্ঘগ্তকর বাণীপ্রদান। 

১ অক্টোবর-চন্দননগর প্রবর্তক পাঠশালার গ্রীতি- 
সম্মেলনে আমন্ত্রিত সঙ্যগুরুর ছাত্ছাত্রীদের প্রতি 
উপদেশ-বাণী | 


২ অক্টোবর-_ডক্টর প্রফুল্লচন্্র ঘোষের সভাপতিত্বে সঙ্ঘে 


মহাত্মা গান্ধীর ৮৬-তম জন্মদিবসোপলক্ষে সভাধি- 
বেশন { স্জ্বগুরুর ভাষণ প্রদান। 


৪ অক্টোবর--* অক্টোবর-_সজ্জে শশ্রীশারদীষা পৃল্জা। 
মহাদেবীর বোধন, নবপত্রিকা প্রবেশ, ঘটগ্বাপন, 
পূজা, পুষ্পাঞ্জলি প্রদান। সপ্তমীর রাত্রিতে সঙ্ঘের 
মহিলাগণ কর্তৃক অর্ধরাত্রি বিহিত হোম-কার্য্য। 
বীরাষ্টমীর দিনে খেলা-ধূলার আয়োজন । বিভিন্ন 
ধিবসে, ও বিশেষ বিজয়ার দিনে সঙ্ঘগ্তরুর বাণী। 
বিজ্রয়োপলক্ষে সঙ্বের সুহৃদ ও অনুরাগী বন্ধুবর্গের 
নিকট সঙ্ঘগ্ুকর যথারীতি বিজয়ার গ্রীতি-সম্ভাষণ 
প্রেরণ। সঙ্ঘগুকর নিকট বিনিময় শুভেচ্ছা-বাণী 
প্রেরণ করেন-_ রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ, পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল, মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়, মান্রাজের 
গতর্ণর শ্রীপ্রকীশ, ভুতপূর্ব্ব গভর্ণর জেনারেল সি, 
বাজাগোপালাচারিয়ার, কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী চারুচন্তর 

" বিশ্বাস, ডেপুটী অর্থমন্ত্রী অরুণচন্দ্র গুহ, লোকসভার 
সদস্ত এন্‌, সি, চ্যাটাজ্জি, ডক্টর কালিদাস নাগ, মন্ত্রী 
ভূপতি মজুমদার, উপ-মন্ত্রী তরুণকাস্তি ঘোষ, মন্ত্রী 
হামাপ্রলাদ বশ্শণ, ডক্টর প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ, বিজয় সিং 
নাহার, ফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, তুলসীচরণ রায়, 
ডাঃ সৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ 
প্রভৃতি । 

অক্টোবর-_কোঙ্জাগর পুিমা । 

চাতুন্দাসা ত্রতের উদ্যাঁপন। 

সত্বগুরুর বাণী। 


নভেঘ্বর-__রানপৃর্িমা- চাতুর্মান্য ব্রতসমাপ্তি। পূণিম! 
সম্মেলনে সজ্গুরুর আশীর্বাণী । 


১২ নভেম্বর- স্বাস্থ্য পরিবর্তনের পন্য সঙ্ঘপ্তরুর মধুপুরে 


১ 


০ 


তৃতীয় মাঁপিক 
পুণিমা সম্মেলনে 


১ 


Le) 





৬ 


বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ : 

বর্তমান যুগে একটা জাতির অগ্রগতির মান নির্ণাত 
হয় বিজ্ঞানের প্রগতির মাপে । একদা বাংলার নব জাগরণ 
যুগে বাঙালী যে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অগ্রগামী হইয়াছিল 
তাঁহার মূলে ছিল কয়েকজন বিশিষ্ট দরদী বাঙালীর 


ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ও দেশাত্মপ্রেমমূলক সক্রিয়তা। এ সম্পর্কে. 


ডাঃ মহেন্্নাথ সরকারের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি 
25880018810 for the advancement of Science 
in India" প্রতিষ্ঠা করিয়! বাংলাম্ন বিজ্ঞানচচ্চার পথ 
উন্মুক্ত করেন। এই সময়ে রামেন্দরসুন্দর ত্রিবেদী, অক্ষয়- 
কুমার দত্ত প্রমুখ বাংলা ভাষায বিজ্ঞানেব প্রবন্ধ লিখিয়া 
শুধু ভাষাকে সমৃদ্ধ নয়, যে কৃতিত্ব দেখান তাহার নজীর 
ভারতের অন্য কোন প্রান্তিক ভাষায় মিলিবে ন] । পরবর্তী 
কালে রায় বাহাদুর ষোগেন্দ্রনীথ ঘোষ এই 'এসোপিয়ে- 
শনে”র সম্পাদক হইয়াছিলেন। তার উৎনাহে ও সহ- 
ষোগিতাঁয় বঙ্গসস্তীনদ্দের অনেকেই বিদেশে গিয়া বিজ্ঞান 


শিক্ষার সুযোগ লাভ করেন। শ্বদেশীযুগে বাঙলায় বাঙালী 








গমন ও তথায় খরা ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ‘ভোল! ভিলায” 
অবস্থিতি | 

১৪ নভেম্বর-_ প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহেরুর ৬৬-তম 
জন্মোৎসবোপলক্ষে শুভকামনা করিয়া সঙ্জগুরুর 
তার-বার্তা প্রেরণ £ 
1007 prayer 
Greater India.” 


৪ ডিসেম্বর-_কামারহটিস্থ প্রবর্তক জুট মিলের বানভবনে 


long live Panditji for 


সজ্ঘগুকর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক ট্রাষ্টের ২১শ বর্ষীয় . 


বাধিক সাধারণ সভাধিবেশন | 


৮ ডিসেম্বর, ২২ অগ্রহায়ণ-_শ্রশ্রীসজ্ঘজ্ননীর পঞ্চবিংশ 
তিরোভাব দ্রিবস। এই বুজত জয়ন্তী বর্ষোপলক্ষে 
ত্রয়োদশ দিবসব্যাপী উৎসবের বিশেষ আয়োজন | 
উপাসনা, গীতা ও চণ্ডীপাঠ, সজ্ঘগুরুর ভাষণ, 
যৌঁড়শে।পচারে পুজা, ভোঁগাবতি, ক্ধ্যাস্ত পর্য্যন্ত 
হোঁম, দিবসব্যাপী জপষজ্ঞ ও উপবাসপালন। 


নী 


কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এনামেল, পটারী, ওয়াটার-প্রুফ ওযার্কস, 
ট্যানাবী প্রভৃতি শিল্লেব প্রতিষ্ঠাব মূলে ছিল এই বিজ্ঞান- 
প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতা। কাশিমবাজারের মহারাজা 
মণীন্্রচন্দ্ নন্দী প্রভৃতি সদাশয ব্যক্তির অকুঠ অর্থ সাহায্য 
এই প্রসঙ্গে সম্রদ্ধায় স্মরণীয। | 
ইদানীংকালে স্বাধীনতা লাভের পর, ভাঃ সত্যেন্দ্রনাথ 
বঙ্গ প্রমুখ বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকদের অরূপ প্রচেষ্টা দেখিষা 
আমরা আশাম্বিত হইয়াছি। তাহাদেরই উদ্যমে ১৯৪৮ 
সালে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিশ্বদ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই পরিষদের 
উদ্দেশ্ত জনসাধারণের বিজ্ঞানের প্রতি আগ্রহ স্যরি ও 
বিজ্ঞান-চঙ্চার প্রদার। অত্যন্ত সহজবোধ্য মাতৃভাষার 
মাধ্যমে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পবিষদ এ যাবৎ আধুনিকতম 
বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ যেতাবে পরিবেশন করিয়া আসিতেছে 
তাহা সত্যই চমক্প্রদ ও প্রশংসার্হ। পরিষদ-পরিচালিত 
জ্ঞান ও বিজ্ঞান’ মাসিক পত্রিকা এবং এই পরিষদ কর্তৃক 
প্রকাশিত বিজ্ঞানবিষবক পুন্তকাদি পাঠ করিলে আশা 
হয যে, অদূর ভবিষ্যতে জটিলতম বিজ্ঞানের সমস্ত বিষয়ই 
বাংল! ভাষার উপস্থাপন কর! সম্ভবপর হইবে। উদীয়মান 
বাঙালীর প্রতি! যদি বাংলাভাষায় বিজ্ঞানের গব্ষেণা 
ও নব শব উত্তাবন লিপিবদ্ধ করিতে পারে, তবে বিশ্ববাধী 
একদিন এই বঙ্গভারতীর মন্দিরে সমাগত হইয়া বাংলা 


ভাষা শিক্ষা করিয়াই উহা! জানিবার জন্য আগ্রহান্বিত 


হোমাস্তে উপাসনা ও সজ্যগুরুর আমীর্বাণী। 
শরীমৃত্যুপ্ধয় চক্রবর্তী কবিরত্ব কর্তৃক সপ্তদিনব্যাপী 
শরীপ্রীরাঙ্লীলা কীর্তন | শ্রীপ্রীরাধারমণ কীর্তন-সমাঁজ 
ও কীর্ভনকলানিধি বথীন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক লীলা- 
কীর্তঘন। ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে নিখিল ভারত 
হিন্দুমহামতাঁর সভাপতি ও লোকদতার সদস্য 
নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যাষের সভাপতিত্বে উৎসব-সভা। 
সজ্ঘগুকর ভাষণ প্রলান। 
২৬ ডিসেম্বর--লজ্ঘগুরুর নভাপতিত্বে চন্দননগরে সঙ্মের 
গতণিং বডির সভা! 
সঙ্ঘগুকর স্থবৃহৎ গ্রন্থ 'ভ্রীমন্তগব্দূগীত1 (১ম খণ্ড) 
প্রকাশ (১৩৬০ ব্ঃ)। 
দ্রষ্টব্য £_-বৰ্তনান বর্ষে হব! জানুহাঁবী হইতে স্বপ্তরু বিশেষভাবে 
পীড়িত হইদ্লা পড়ায সঙ্বে  বাঁছিরের বহুবিধ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করা সম্ভব হয় দাই । 
( ক্ৰমশঃ ) 


k 


১৩৬৪ 


সম্পাদকীয় 


১৭৭ 








হইবে। আজকের দিনে ইংরাজী-মোহাচ্ছন মানসে এই 
সত্য ও সাধনা অবধৃত না হইলেও, দরদী বাঙালীর জ্ঞান- 
তপস্তা একদিন উহা সম্ভবপর করিয়া তুলিবে। 
ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ আগামী কালের এই সম্ভীবনারই 
স্বপন্রষ্টা খধি। বর্তমানের প্রতিকূলতা বিদীর্ণ করিয়া তার 
দুঃসাহসিক দৃঢ়তা, নিষ্ঠ! ও অধ্যবসাৰ তাঁব সঙ্কল্পকে সিদ্ধির 
পথে অগ্রবহ কবিয়! লইয়া চলিবে, ইহা সুনিশ্চিত। 

বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ বর্তমানে অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ 
ভাঁড়াটিয়া দুইটি ঘবে অবস্থিত ও পরিচালিত। ইহার 
কর্মধারাকে বিচিত্র ও ব্যাপকতর করিয়া তুলিতে হইলে 
গ্রন্থাগার, বক্তৃতা-গৃহ, সংগ্রহশালা, যন্ত্র-প্রদর্শনী প্রভৃতির 
একাস্ত প্রযোজন। আমর! জানিয়া সুখী হইলাম, 
সম্প্রতি সাহিত্য পরিষদ রটে এই সব উদ্দেশ্টে একখণ্ড 
জমি বিজ্ঞান পরিষদ ক্রয় করিয়াছে। বে-সরকারী 
প্রতিষ্ঠানের সামর্থ্য অত্যন্ত কম। অথচ উপযুক্ত গৃহ- 
নিশ্মাণের জন্ত প্রচুর অর্থ প্রয়োজন। এইকপ একটি জাতীয় 
গৌরবময় কল্যাণকর বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানকে সুদৃঢ় 
বনিয়াদের উপর অনতিবিলম্বে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তুলিতে 
আমরা আশা করি, দেশবাসী সক্রিয় ও মুক্তহত্ত হইবেন । 
এদিকে আমরা সরুকারেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
প্রবর্তকের সম্তদয় গ্রাহকগ্রাহিকাগণও যথাসাধ্য এই গৃহ- 
নির্মাণ তহবিলে অর্থ সাহায্য করিবেন বলিষা ভরসা 
করি। যে দান জাতির মৃখোজ্ছল করে, মেরুদণ্ড শক্ত 
করে, যে দান জাতিকে উন্নতশীর্ষ করে সেই দান সকল 
দানের মধ্যে নিশ্চয়ই সার্থক। লাহাধ্য পাঠাইবার 
ঠিকানা শ্রীসত্যেন্্রনীথ বস্তু, সভাপতি : বঙ্গীষ বিজ্ঞান 
পরিষদ, ২৯৪।২।১ আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯। 


রাজধি ট্যাগুন : 

নিখিল ভাবতের সর্বজনযান্ত, স্বাধীনতার পুজারী 
ও ভারত-সংস্কতির এবনিষ্ঠ সাধক রাল্তধি পুকযোত্তমরাস 
ট্যাগুনের মহাপ্রয়াণে এই সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিলম্বিত 
হইলেও তাকে সম্রদ্ধায় স্মবণ করিতেছি । পরিণত অশীতি 
বৎসর বয়সে বিগত ১লা জুলাই তিনি পরলোক গমন 
করিয়াছেন । আশ্চর্য্য যোগাযোগ এই যে, ছুই 'ভারত- 
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রতন’ ডাঃ রায় ও ট্যাগুনজী একই দিনে মর্ত্যলীলা সংবরণ 
করেন। বর্তমান শতাব্দীর স্থরু হইতেই ট্যাপ্তনজী 
হিন্দী-সাহিত্যের উন্নতি ও গুচার আন্দোলনে উদ্যোগী 
হন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি এই কর্তব্যটিকে ব্রত হিপাবে 
পালন করিয়া গিয়াছেন। ১৯৪৭ সালে দেশ-বিভাগের 
মাউণ্টব্যাটেন-পরিকল্পনীর বিরোধিতা করিয়া তিনি 
রাজনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দেন। ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের সভাপতি পদ্দের গৌরবও তিনি লাভ করিয়া 
ছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি সত্যই রাঙ্জধ ছিলেন। 
অমায়িকতা, সারল্য, সদাচার, অনাড়ম্বর জীবন-চর্ধ্যাব 
তিনি মূর্ত প্রতীক ছিলেন। ভারতবর্ষ যে নিরস্ত্র অহিংস 
সংগ্রামে স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিয়াছিল তার 
নৈতিক শক্তির উৎস ছিল নিষ্ঠাবান রাজধি ট্যাগুনেব মত 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন ভারতীয় চরিক্রসম্পন্ন মহামানব । 


কালীপদ মুখোপাধ্যায় £ 

সমপ্রতি বাংলার রাষ্ট্ক্ষেত্রে মাত্র মাসখানেকের মধ্যে 
দুইটি দুঃখজনক ঘটনা! ঘটিয়া গেল! মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্রেরে আকস্মিক মৃত্যুর সপ্তাহ তিনেক পরেই 
(২৩-এ জুলাই ) অন্যতম মন্ত্রী কালীপদ্দ মুখোপাধ্যায়ের 
অপ্রত্যাশিত পরলোকগমন সত্যই বেদনাদায়ক । মৃত্যুর 
সময় তার বয়স মাত্র ৬২ বৎসর হইয়াছিল। কর্ম্ম করিতে 
করিতে হঠাৎ বক্তচাপ-বৃদ্ধিতে তার মৃত্যু ঘটে । একটি 
দিনের জন্তও অবসর-জীবন ভোগ তাকে করিতে হয় নাই। 
এই রক্তচাপ তথা থ ম্্‌বসিদ বর্তমান সভ্যতা ও পরিবেশের 
অবদান এবং সভ্য মানুষের মধ্যে ইহার প্রকোপও ব্যাপক। 
বাঁণপ্রস্থ-জীবনের আত্মচিস্তা লক্ষ্যে জীবনযাত্রার গতি ও 
প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত নয় বলিয়াই কর্দোত্বেজনার অপরিহীর্ধ্য 
নিয়তিরূপেই এই ব্যাধির প্রকাশ। সমদামধষিক কালে 
শ্রীমুখোপাধ্যায়ের মত অনেক খ্যাত-অখ্যাতনাযা 
ব্যক্তিকেই এই কাঁল-স্থ্ট ব্যাধির করালে নিত্য-নিয়ত 
গ্রদিত হইতে হইতেছে। তথাপি কালীপদ মুখো- 
পাধ্যায়ের মত দেশ ও দশের ভাগ্য সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তির অকাঁল অপসারণ দুঃখের হেতু হইয়া! থাকে। 

কলেজ-জীবন হুইতেই কালীপদ মুখোপাধ্যায় যে 


শসা পসাপািসসাি পিপিপি রিতা পাতাটি পিটিশ 


ভাদ্র 
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রাজনীতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়েন তাহা তাহার 

জীবনান্ত কাল পর্য্যন্ত বজায় ছিল] ১৯২৪ সালে তিনি 
মধ্য কলিকাতা জেলা কংগ্রেসের মহ সম্পাদক মনোনীত 
হন এবং পরে কিছুকাল বিভক্ত বাংলায় কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক হন। নিষ্ঠাবান কংগ্রেসকম্মীরূপে 
দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে সাহসী যোদ্ধার ভূমিকাষ তিনি 
দু:খ-র্লেশ, ত্যাগন্থীকার ও কাঁরাবরণ করিতে কখনও 
পশ্চাদপদ হন নাই। বাংলা দেশে স্বাধীনতা অঞ্জনের 
সংগ্রামময় এতিহ ধার! কৃষ্টি করিয়াছেন শ্রীমুখোপাধ্যায় 
সুনিশ্চিত তাহাদেরই একজন বলিয়া স্বীকৃত ও স্মরণীয় 
হইবেন। দ্বাধীনতা-সংগ্রামীদের ভীবন-অধ্যায় দুইটি 
পর্যায়ে বিভক্ত । একদল শহীদরূপে খ্যাত বা অধ্যাত 
হইয়া আছেন। ইহারা পরাধীন অবস্থায়ই সংগ্রাম 
করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। অপর দল ধারা 
স্বাধীনতার আবির্ভাব দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছেন তারা 
নিশ্চয়ই ভাগ্যবান। শ্রীমুখোপাব্যায় ছিলেন শেষোক্ত 
এই ভাগ্যবানদের মধ্যেও ভাগ্যবান। স্বাধীনতা লাভের 
অব্যবহিত পূর্ববে ১৯৪৬ সালে তিনি কলিকাতা হইতে 
বিধান সভায় নির্বাচিত হুন এবং স্বাধীনতা লাভের পর 
ঘোষ-মন্ত্রীমণ্ডনীতে সেই যে আসন লাভ করেন সেই 


আসনে জীবনাস্তকাল পর্য্যন্ত নিরুপদ্রব নিরবচ্ছিন্ন তায় 


অধিষ্ঠিত থাকার সৌভাগ্য তার হয়। ইতিহাসের 
মোড় পরিবর্তন হইতেছে। স্বাধীনত'-সংগ্রামী ক্ম্মারা 
ক্রমশঃ বিদায় লইতেছেন এবং তাহাদের শুন্য আসন 
ক্রমশঃই নবাগতদের দাবা অধিকৃত হইতেছে । তথাপি 
স্বাধীনভা-সম্পদের _অঞ্জনকারীদের অন্ততম হিসাবে 
শ্রীমুখোপাধ্যাক্ম গৌরবে স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। 


বিপ্লবী পণ্ডিভ বলাই দেবশর্ : 


একদা ‘সন্ধ্যা’ পত্তিকাঁষ শ্রদ্ধেয় বলাই দেবশর্শ্মাকে 'ধানী 
লঙ্কার ঝাল’ বলিয়! অভিহিত কর] হইয়াছিল । আজকের 
দিনের বাঙালী তার এই তেজন্বিতাঁর কথা প্রার ভুলিতেই 
বপিয়াছে। যৌবনারভ্েই প্রীশর্শ্মা অগ্নিপ্রাণ ব্রহ্মবাদ্ধব 
উপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসেন এবং তাঁর প্রাণেও 
স্বাদেশিকতার আগুন জ্বলিয়া উঠে। মাত্র ১৪ বৎসর 


বয়সে তিনিই সর্বপ্রথম স্বদেশী মামলার আসামী হুন। 
সার! জীবনই শ্রীণন্দা স্বাদেশিকতার প্রচারে ব্রতী ছিলেন 
বলা যাঁয়। বঙঞ্ধিম-বিবেকানন্দ-ব্ৰহ্মবান্ধব-বিপিন পাল 
প্রভৃতির যে সাধনায় বাংলার নবজ্জাগরণ পরকীয় প্রভাব- 
মুক্ত হইয়া স্বকীয়তার পথে মোড় পরিবর্তন করে শ্রদ্ধেয় . 
বলাই দেবশশ্দা সেই মাধনাকেই অগ্রব্হ করিয়া লইয়া! 
চলেন জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত । বস্ততঃ তিনি ছিলেন 
বৈদিক ভারত-সংস্কৃতির জাগ্রত প্রহরী । অসহযোগ 
আন্দোলন তথা স্বাধীনতার পরে রচিত শ্রীশর্মার 
সমস্ত রচনা হইতেই খাটি ভারতবর্ষকে চিনিয়া লইতে 
কষ্ট হয় না। একদা তিনি "ধুমকেতু", “নারায়ণ” 
‘বসুমতী’ প্রভৃতি পত্রিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
ছিলেন! অনেক পত্র-পত্রিকায়ই তিনি লিখিরীছেন। 
ইদানীংকালে বৰ্দ্ধমান হইতে পীণ্চাহিক 'আর্যয? ও মাসিক 
‘প্র’ পত্রিকা তাহারই সম্পাদনায় প্রকাশিত হইভ। 
তাহার রচিত গ্রন্থ ‘বৈশাখী বাংলা ও স্বাধীন বাংল!’ 
‘বাংলার মঠ ও মন্দির স্বামী বিবেকানন্দ এবং 
সম্প্রতি প্রকাশিত 'উপাধ্যাঁ ব্রহ্ম বান্ধব গ্রন্থগুলি তাহার 
নিজস্বতায় বৈশিষ্টাপূর্ণ। 
গত ওরা আগষ্ট, মধ্যাহ্নে অকস্মাৎ সন্যাসরোগে 
আক্রান্ত হইয়া তাহার বর্ধঘানস্থিত বাসভবনে তিনি 
পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ৭০ বৎ্মর 
বয়স হইয়াছিল। তার এই অপ্রত্যাশিত অন্তর্দানে আমরা 
আত্মীয়বিয়োগ ব্যথা অহ্ভব করিতেছি। পরিচিতের 
মৃত্যুমাত্রতেই শুন্যতা স্ষ্টি হয়। কিন্ত কাহার কাহার 
মৃত্যুঞ্জনিত অভাব বিশেষভাবে অন্তরে ব্যথার ক্ষত সৃষ্টি 
করে। এই সনাতনী, সংক্কতিবান, সদাঁচারী, সদালখগী, 
মিষ্টভাষী, বিনয়নঅ ব্রাহ্মণেস পরুলৌকগমনে ভাঁরত- 
£স্কৃতির ক্ষেত্রে একজন আলোকদিশারীর অভাব হইল 
বলিয়া আমরা অন্গভব করি । এই শ্রদ্ধাবুদ্ধি, এই আদর্শ ' 
গত মিলের জন্যই তার অভাবে আমরা মর্শ্বান্তিক ব্যথিত। 
ছোটখাটো মাহুষটির কলিজায় যে ব্রাহ্মণ্যবীর্ধ্য দীপ্ত ছিল 
তাহা এ-যুগে অত্যন্ত বিরল। শ্রীশন্মার বিদেহী আত্মার 
প্রতি আমাদের সর্বান্তঃকরণের সপ্রেম শ্রদ্ধাঞ্জলী তর্পণ 
করিতেছি। 


4 


শি 





ঈশ্বর-সান্িধ্য-বোধের সাধন1-(সাধু লরেছের 
জীবনী ও পত্রাবলী )-- অনুবাদক শ্রীহরিশচন্ত্র সিংহ । 
প্রাপ্তিস্থান শীই্রীরামকৃষ্খ মন্দিব, ৪নং ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
পার্ক রো, কলিকাতা--২৫। এ পো: ফলতা, জেলা ২৪ 
পর্গণা ও অন্ান্ত বিশিষ্ট পুস্তকালয় । হৃল্য--৮০ নঃ পঃ। 


ছোট একথানি অমুবাদ-বই কিন্তু অনুভূতির মণি মাণিব্যে ভরা। 
সাধু লরেলের ঈশ্বরসান্রিধ্য লাভের সাধনা যেমন সহজ-দরল-সবস-নুন্দব, 
তেমনি সাবলীল অনুবাদে তার বন্রভাষায় এই প্রকীশও অনবস্ধ ও 
সত্যই সুপ হইযাছে। সাঁধু'লধিত ১৫খাঁনি পত্র- প্রত্যেক পত্রের 
ছত্রে ছত্রে সাঁধনারই অনুভব ও দরিকৃনির্দেশ-- উজ্জ্বল আন্তরিকতার 
অধ্যাত্ুতত্বপিপাস্্ মাত্রের হৃদয়কে স্পর্শ কবিবে- সুক্ধ করিবে। ঠাঁকুব 
রামবৃষেরই ভাঁষাব “সব শিয়ালের একই-রা” ভঙ্গবৎসাধক ধিনি_ঙিনি 
এ দেশ্রেই হউন, আর বিদেশেরই হ্টন-_এষুগের বা ভিন্ন যুগের সকলে 
যেন একই কথা ভিন্ন ভ'ষাঁয় বলিতেছেন । তাই মাধু লরেন্সের বহু উক্তিই 
গীতার সন্্র কিম্বা ঠাকুর রাঁমকৃষ্ণের বাণীর সঙ্গে হুবহু মিলিয়া ঘার। বইখানি 
বাংল! ভাষায় ক্রবর্ধম(ন সাধন-সাহিতের এক কোণে হইলেও, একটা 
উপাদেয় স্থান পাইবাঁরই যোগ্য ও নিত্যপাঠ্যবপে আদরখীয হইবে। 


শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত 


অগ্াল- শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য্য প্রণীত। মীরা বাণী 
প্রচার মন্দির ৩২1৮ আয়ার বটতলা, বাঙ্গালীটোলা, 
বারাণসী। মূল্য ২২ টাকা | 

আলে!চা “অণ্ডীজ” পুস্তকখানি মীরাবাই গ্রস্থর সার্থক প্রণেতা 
ব্যোমকেশ ভট্রাচার্যোর রচিত অন্ততম গবেষণামূলক গ্রন্থ । 

অণ্ডালের তথ্য ও তত্বাহুসন্ধনে গ্রস্থকাব, প্রকৃতির লীলাভূমি 
মন্দরষয় দক্ষিণীপধ পকিত্রমপ করিয়া তামিল ভাবায় অনভিজ্ঞ লেখক 
কঠোর পরিশ্রমে গ্রন্থের প্রতিপান্ত হিষয় সংগ্রহ করিয়। আলোচা গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিযাছেন। বলা ভাষার দক্সিপভ।রতের প্রেমমধী অগ্ডালের 






অভীর্ণ, ডিসপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফরাপা প্রভৃতি রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


পুর্ণাঙ্গ দিবা জীবনকাহিনী সম্ভবতঃ ইহাই প্রথম । এই হিসাবে গ্রস্থকারের 


কৃতিত্ব প্রশংসার 


দক্ষিণ ভারতের জনপ্রিয় ভত্রিপ্রন্থ 'তিরূপারৈ' ও 'সচ্চিয়াব 
তিরমোলি’ তামিল তথা সংগ্র্গ সাহিতো শীর্ষস্থানীয় । আলোচ্য গ্রন্থে 
এই গ্রস্থত্বরের আলোচন! গ্রন্থধানির দৌষ্ঠব ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে। 
বৈষ্ণব সাংস্কৃতিক কেন্ত হিসাবে মাহুরা দাক্ষিণাত্যের নবদধীপ। সাধ 
চতুর্থ শতাব্দী হইতে মাঁদুবাই সংগম সাহিত্যের ক্রমোত্বর্ধ সাধিত হইতে 
ধাকে। যষ্ঠ হইতে নবম শতাব্দীতে বৈষ্ণবধর্খের প্রবর্তক আড়য়ারগ্রণের 
আবির্ভাব, প্রস্তাব ও প্রচার সংগম সাহিত্যের গৌর’ময় কাল । ভাব ও 
রমোংৎবর্ষের দিক দি! নিখিল ভারতে একমাত্র গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাহিত্যের 
সহিত ইহাব তুলন! চলে। আড়যাডগ্বণের ভাব ও রদদাধনায় তাঁমলথও 
দ্রেবতূমিতে পরিণত হয । তামিল ভাষায় এই ছন্দোমব রসগাঁথাগুলি 
'দিব্যপ্রহন্ধস্‌’ নামে অভিহিত । 


সংগম নৎদাহিত্যে ছ্বাঘশ অড়যাড়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয। ৮ম আডয়াব 
অপুত্ৰক বিষুচিন্ত অযোনিসন্তব! কন্ত! ভুদেবী অপ্ডীলকে তুলসীকাননে 
লাভ করিয়া স্বীয কঙ্কাক্নপে প্রতিপালন করেন। প্রাষ কিঞিনান সার্ধ 
ত্বাদশ শত বংমব পূরণে এই মহীধসী রমণীর আবির্ভাব ঘটে । পর্বর্তী- 
কালে স্বীব সাখনাব বলে *ম আডগ়াড ন্ধপে তিনি অধিকার লাভ 
করেন। ইনি দ্বাদশ আড়বাড়ের মধ্যে একমাত্র মহিল। আড়বাড। 

অগ্াঁলের জীবন-কাহিনী বোমাঞ্কর। অণ্ডাল অভি শৈশব হইতে 
বিুসেবাপরাধণা ছিলেন। তিনি অত্যন্ত সুমধুরভাঁষিণী বলিং1 গোদা 
নামে খাত। গে'দ| অর্থাং গো4 দা ( মিষ্টি বাকা দান করেন ) যিনি। 
বাল্যে প্রীবঙ্গনাথ বিগ্রছের প্রতি ভার অসাধাঁবণ প্রেমজীতি হিল। 
অণ্ডাল ক্রমে বিবাহযোগ্য হইলে শ্রীর্গনাথকেই পহিকপে পাঁইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 

পাঁলকপিতা নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইলেন। একদ1 রঙ্লনাথ স্বপ্পযোগে 
তাহাকে বলিলেন, ‘তোমার কন্তা অণ্ডাল সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, আমাব সঙ্গে 
বিবাহ দিতে দ্বিধা! করিও ন1।” তদমুসাঁরে অণ্ডালকে বিবাহযোগী বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত করিয়] ভ্রীরঙগনাের সম্মুখে আনয়ন করিলে অণ্ডাল বাঁহ- 
প্রদারণপূর্বাক প্রমূতিকে আহিজন করিলেন। অগ্ডাল তথন 
অলৌকিকভাবে শ্রীব্গ্রিহের লহিত একীভূতা ও সন্মিন্দিত। হইয়া 
অদৃষ্ঠ হইলেন। 

স্রদ্ধ অনুসন্ধিৎনা, একীস্তিক তথ)নিষ্1, আন্তরিকত-সমুজ্জল প্রেম 
দৃষ্টিতে লেখা যলিয়! গ্রন্বধাঁনি অন্তর স্পর্শ করে। সচিত্র এই খ্রস্থধা'ন 
ব'ঙলার পঠকমহলে সমাদৃত হইবে বলিয়াই আমরা প্রত্যয় করি। 

ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকীব 





দ্িওরিয়েপ্টাল ব্রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওয়।। 











ভারতে মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্যাঃ 

স্বাধীনতার পরে ১৯৫৪ সালের প্রণীত একটি আইন অনুধাষী প্রতি। 
প্রকাশকের পক্ষে প্রত্যেক প্রকাশিত পুস্তকের একটি করিষা কপি জাতীর 
্রস্থাগাবে (কলিকাতা, মাপ্রাজ্জ ও বোহ্বাই ) প্রেরণ বাধ্যতাষুলক হয় 
ইহাতে মুদ্দরত পুস্তকেব একট! হিসাব পাওয়ার সুবিধা হইরাছে। সম্প্রতি 
সরকারী রিপোর্টে প্রক!শ, ১৯৬১ স'লের এপ্রিল হইতে ১৯৬২ সালের 
মার্চ পর্য্যন্ত জাতীয় গ্রস্থ।গারে নব প্রকাশিত মোট ২১,*৭৬ খানি পুস্তক 
গাওধা শিরাছে। ভাবাভিত্তিক [হৃনাবে ১৯৫৪-৬০, ১৯৩*-৬১ 
১৯৬১-৬২ সালে যপাক্রমে ইংরান্রী পুস্তকের সংখ্যা ১২৫৮৫, ৮৯২৪ ও 
৯৩৬১) হিন্দী পুস্তকের সংখ্যা ৩৭৫১,২৬** ও ২৮০২ এবং বাংল! 
পুস্তকের সংখা ছিল ১৭২, ১৩২২ ও ২*৪৩। ইহ্‌'তে দেখা ধায়, মুদ্রিত 
পুস্তকের দংখ্যাব মধ্যে ই রাজী প্রথম, হিন্দী দ্বিতীয় ও বাংল! ভূতীয়। 
অবস্থা পণ্ডিত বংলাঁব আধতন ও লোকসখ্য! হিসাবে বাংল! বই প্রকাশ 


উন্নতিমুখীই খল! চলে । 
রা 
ও পূর্ত 
চি 


[+ 

মতন এবং 
পুরাতন আমাশয়ের 
নির্ভরযোগ্য ওষধ। 












ক্যান্সারের বলি : 


বিশ্ব-স্বাস্থা স্স্থা হইতে প্রকাশিত বিবরণী হইচে জালা যায়, সমগ্র 
বিশ্বে বৎসরে কুড়ি লক্ষেরও অধিক লোক শুধু ক্যান্নার রোগে মার বায় 
এবং পাঁচ লক্ষ লোক এই রোগে ভুগিযাঁথকে। চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি সত্বেও ক্যান্সার রোগ বাড়াই চলিয়াছে এবং ক্যাক্পার রোগ 
ম্পর্কে চিকিৎসা ধ্্ৰান এখনও কোন নিশ্চিত হদিশ দিতে পাবেনি। 


শ্রগোরক্ষনাথ বিদ্যাপীঠ: 

গ্রোরক্ষপুরস্থ হাগোরঙ্ষনাথ মঠের মৌহস্ত ী১.৮ দিখিজয় নাথজির 
উৎদাহ্‌ ও অর্থানুজলো গ্নোরহ্মপুরে স্থাপিত প্রীগোরক্ষনাথ বিছ।পীঠের 
উদ্দবাটনোসব গত ১২ই আগষ্ট (১৯৬২ ইং) তারিখে বাঁ! গ্রস্তীর- 
লাখের শিষ্ঠ ও প্খভীরন।থ-চবিত”, প্নাদযে!গ? প্রভৃতি শ্রন্প্রণেতা 
আচার্য গ্রীঅক্ষষকৃথার বন্দ্যেপাধ্যায় মহাঁশষের পৌরোহিত্; বহ সুধীজ্জন 
সমক্ষে সম্পন্ন হইয়াছে। 

বিদ্মাপীঠের উদ্দেস্ত__সংস্কৃত তথ] হিন্দীভাঁধাব মাধ্যমে গৌরক্ষ- 
নাথ যোগ তথা পাতগল দর্শন, যডাঙ্গ বেদোপবেদ, ইতিহাস, ভূগোল, 
গণিত, সচাঁদাহিত্য, ধৰ্মশান্ল, ঘর্থশাস্্, নাগরিক শাস্ত্র, রামারণ, 
মহাভারত, পুরাণ, উপনিষদ, গীতা, গেরক্ষনাথ দর্শন ও গোবক্ষ দর্শন- 
মালা-চষপিক| গ্রন্থাদির অধাধন ও অনুশীলন বাঁরাণসী সংস্কৃত 
বিশ্ববিছা!লধের প'ঠাহ্রমামুমাবে আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানের পঠনপাঠন। 

দুরদেশীষ দরিদ্র ছাত্রদিগকে বিনা মুলা ছাত্রাবাসে স্থান, ভোজন, 
বস্তু ও পুস্তক্কাদির দ্বার] সাহাধা করিবার বন্দোবস্ত থাকিবে। নগরে 
অন্যত্র ধাঁনকারী ছাত্রদগকে মাঁসক দশ টাক! হাবে ছাত্রবৃত্বি দেওয়া 
হইবে ৷ পত্রীলাপেব টিকাঁনা-_অধ্যক্ষ প্রীগৌবঙ্ষনাথ বিদ্যাপীঠ, গোঁরক্ষনাধ 
মলির, পে: গৌরক্স পুরু, উত্তব গুদেশ। 


প্রবর্তক সাহিত্য চক্র £ 
বিগত ১১ই আগষ্ট, ১৯৬২, প্রবর্তক ভবনে প্রীহুদর্শন চক্রবর্তী মহাশয়ের 


সভাপতিত্বে প্রবর্তক স।হিতা চক্কেব চতুবিংশতিতম ঈধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হয়। স্বরচিত ছোট গল্প পাঠ করেন পরগ্ঠমাদ।স, বে শ্রীইন্দু গুপ্ত, 
প্রীপঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ও প্রীগাবাধনা গুপ্তা। স্ববচিত কবিতা 
পাঠ করেন অধ্যাপক ্মুরারীমোহন ঘোব, শ্রীঘতীন্রপ্রসান ভ্ট'চারধা, 
আবিনধভূষণ দাণওপ্ত, প্রীহ্যঘ! মৈত্র, শ্রীপ্রশাস্ত মিত্র প্রস্থৃতি। 
সমালোচনায় অংশ গ্রহণ করেন প্রবর্তক সম্পাদক প্রীরাধারমণ চৌধুরী, 
ছান্দদিক কবি প্রীযতীন্রপ্রনাদ ভট্টাচার্য ও অধ্যাপক মুবাবীমোহন 
ঘোষ৷ প্রায় চল্লিণদন সাহিত্যিক ও সাহিত্যরমিক ব্যক্তি এই অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন । অবিবেশনট সর্বাক্গ হনব হইবাছিল। 


উপাসনা-অনুষ্ঠান : 

গত ১৮ই অগাষ্ট শনিবার সঙ্গ্যাব প্রবর্তক সজ্বের অনুরাগী ভক্ত 
গ্রীন্রিপ্পন চৌধুরীর দমদম কাণ্টনমেন্টের সুভাষ বলোনীস্থ নিল বাটীতে 
সভ্বেপাসনা অনুগ্িত হয! কলিক।তা ও মধ্)মগ্রীম হইতে সঙ্বেব 
সহযোগী সভ্য-সভ্যাদের অনেকেই এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। 
স্থানীয় বিশিষ্ট কয়েকজন সুধী ব্যক্ত এই উপাসনা উপস্থিত ছিলেন। 
ভাঁবগস্তীর পরিবেশের মধ্যে নিবিড নিষ্ঠার সহিত গুরু-বন্বনা, ভজন 
সঙ্গীত ও উপাদল। পরিচালিত হয়। উপাপনাস্তে স জ্বর অন্তরঙ্গ সম্ভ্য 
গ্ররাধারমণ চৌধুরী সজ্যগুকর জীবন দর্শন সন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। 
প্রীচৌধুরী ভুরিভোলনের ছার! উপহিত সকলকে আপ্যার্নিত করেন। 


শ্রইন্দু গুপ্ত 








সম্পাদক: শ্রীঅরুণচজ্্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহারী শালী সীট, কলিকাতা-১২ 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাকটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২৩, 


হইতে প্রীরাধারমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পৰিচালিত ও প্রকাশিত। 


বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী প্রট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রফণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 





গখভানাং গুসীদ সং দেবী বিশ্াহিহাকিথি। 
ট্লেন্জাবদীনাহীডে জোকানাং বুদ ভৰ 1। 


অংশ্রিন "ভক 






৪৭ বর্ষ 


রি ৫২১০ পর. 
২ 22. 


রখ 


‘এ আসে, আসে আমার মা, অলস কে রবেরে! মা আদিতেছেন, করুণাসয়ী জ্রগজ্জননী আপনিই 
আসিতেছেন। দিকে দিকে ভার আগমনী স্থর বাজিয়া! উঠিয়াছে। ' বিশ্বজননীর রাতুল চরণ ছু'খানি বক্ষে ধারণ 
করিবার জন্ত কম্াঁ বসুন্ধরা অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষমানা। বিশ্বময় ভার শ্যামাঞ্চল বিছাইয়| ধরিয়াছেন। মাথার 
উপর শরতের আকাশ স্বচ্ছ নীল। সরোঁবরে কুমুদ-কহলার বিকশিত। আঙ্গিনায় দোপাটা, স্থলপদ্দের ' রাঙা 
হাঁসি। প্রীবুটের জলধারাম্মাত বিটপী-বল্পরী শুচিবেশে শ্যামবসনে দেবীর আহ্বানে উদ্গ্রীব। তুর্ধ্-কিরণে গলান 
সোনা ছড়াইয়] পড়িতেছে--জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর আগল ঠেলিয়া পুলকের স্পন্দন আবাঁলবৃদ্ধবনিতার শরীরে শিহরণ 
তুলিয়াছে। হুরিৎ-নীল কৃষিক্ষেত্রে কাশ-কুহ্ুমের ঢেউ, দোয়েল, বুলবুলের শিব--মরি মরি কি অলক্ষ্য পদসঞ্চায়ে 
বাংলার বুকে মায়ের পায়েব মধুর নূপুর ধ্বনি রে] ধরণীর এই সমারোহ আয়োজনের মাঝে সস্তানব্রতী বাঙ্গালী 
জাতি তুমি কি আঙ্জ অলসভাঁবে বসিয়া থাকিবে? মাতৃপ্রেমে হৃদয় ভরাইয় মায়ের পূজ্জার বোধন বসাইবে না? 
শখ্খে শঙ্খে ফুৎকার দিয়! "পবিত্র! পরমানেষা পর্ববকল্যাণসাধিনী” মহামহিমময়ী জগম্মীতাঁর আবির্ভাব বারতা বিশ্বময় 
ঘোষণা করিবে না? শুভক্ষণ সমাগত ! ওঠ, জাগ, উদ্ুদ্ধ হও! বাহ্থাড়ম্বরে নিজেকে হাঁরাইয়! ফেলিও না। 
হৃদয়তরুমূলে যে শিব জড় অচেতন আছেন, তাহাকে সংবুদ্ধ কর। শাখায় শাখায় নব কিশলয়, ফুলে ফুলে স্বর্গের 
মলয় হিন্দোলিত। সুরকণ্ঠে পূরবী রাগিণীর বঙ্কার। বোধনোৎসবে প্রমত্ত হও | উদ্ধ দ্ধ চেতনায় মহামাতৃকাকে 
বরণ করিয়া লও। অভীঃ হও । মায়ের সন্তান তোমরা--তোমাদের আবার ভয় কিসের? অস্থরদলনী 
মহাঁশক্তিকে জাগাও-_জাগাও আপন অস্তরে। অন্তব কর এই দেহের মধ্যেই মহাশক্তি বর্তমান। তুমি হীন 
নহ, তুমি দুর্বল নহ, তুমি অপদার্থ নহ__বোধঃ জানে-_এই জ্ঞানকে পাকা করিয়া লও। আজ জড় জগতে 
চেতনার স্পন্দন জাগে। মেদিনী শ্রীময়ী। ধরণীতে রক্তপয্মের অগ্নিশোভা, সলিলে কমলিনীর সৌরভ-সর 
সুদর্শন শৌভাষ বিশ্বনন্দিত। তুবনের ধাত্রী আজ মৃত্তিমতী। ঈশ্বরীর পাদপন্মে তোমার যশঃমৌরভ অর্পণ 
কর। তুমি নিগুণ, নিব, নিঃস্ব, উলঙ্গ ন্তান__মাতৃপ্রেমই তোমার ভোগ, তোমার আয়ুঃ। আসমুদ্র 
হিমাচল আজ অবনত । তোমার মাতৃমহিমায় স্বয়ং ষজ্ঞপতি বত্বময় মৃণি-মগুপবর্তী দিব্য সিংহাসনে সর্বালঙ্কার- 
ভূষিতা অন্নপূর্ণার সম্মুখে ভিক্ষার্থী__এই মায়ের সস্তান তুমি, মায়ের কাছে তুচ্ছ জাগতিক এঙবর্য্ের প্রার্থী হইও না। 
অণিমা, লঘিমা, অষ্টপিদ্ধিও তুচ্ছ করিয়া মায়ের করুণাপ্রীর্থী হও। কল্প-নয়ন উন্নীলন করিয়া মায়ের, বরাভয় 
মুর্তি নিরীক্ষণ কর। পুজার মণ্ডপে এ যে প্রবল পত্তবৃত্তির পৃষ্ঠে পদস্থাপনা করিয়া অস্থর মনকে পাঁশবদ্ধনে 
বীধিয়া মায়েব শক্রবিমন্দিনী দশপ্রহরণধারিধী দুর্গা মৃত্ি-উহা যে তোমার, আমার, সর্কজীবের মহাকুশুলিনী 
আদ্যাশক্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞানময়ী উসম্পদৈঙ্ব্য্য প্রদায়িনী, তেজোবীধ্যনাশিল্পী,টসর্ববাভীষ্টপূর্ণকারিী বিশ্বেশ্বরী | ভূনত 
প্রণতি জানাইয়া বল_-শু আগচ্ছ মদ্গৃহে দেবী অষ্টাভিঃ শক্তিতিঃ সহ। পুজাং গৃহাণ বিধিবৎ সর্ধকল্যাণকারিণি | 
সঙ্কলিত : 












| কন্যৈ দেবায় বলিমাহরন্তি ॥ 





স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


ন দহতি তৃণখণ্ডং যস্ত বিশ্বেন্ধনং স 
প্রভবতি ন চ বোঢ়ুং বিশ্ববাট্‌ তস্ত ভারম্‌ ॥ 
(যোধুরীণোহখিলস্ত ) 
বিগতমদসুরেন্র:ঃ শোভমানামুমাখ্যাং 
শরণমুপগতন্তাং সত্বসামর্থ্য সারাম্‌ ॥ ১॥ 


বাগে যার এ বিশ্ব ইন্ধন, 
সে অগ্নি অক্ষম তৃণধণ্ড দহিবারে | 
বিশ্বভার বহনেতে ক্ষম 

গ্রভঞ্জন ভেজে পড়ে তুচ্ছ তৃণভাঁরে ॥ 
বিস্ময়েতে গত-অভিমান, 

সুরপতি সাধিলেন শরণটি তার। 
হৈমবতী বহু শোভমানা, 

উমা! যিনি ব্রহ্মব্বপা, 

সর্বসতাশক্তির আধার ॥ ১॥ 


স ঘটয়তি ঘটে তে বোধনং ব্রন্মানুক্তৈ 
দি মুগপতিপৃষ্ঠ-স্যস্ত-পাদাজ-দেব্যাঃ। 
কিমপি সিভকচিঃ শ্রীঃ স্বন্দহেরম্ব সিংহা 
( সিতরুচি = সরস্বতী ) 
দধতি ন রিপুবাধাবাধনায় স্বশক্তীঃ॥ ২॥ 


উমা ব্রন্মকপা গুরুবক্তে,, 
দেবহুক্ত-রাত্রিস্থক্তে ব্রশ্গাববোধনে । 
দিংহ্পুষ্ঠে ন্তস্তপদাল্ার, 
ঘটে শক্তির বোধন, যদি আবাহনে-_ 
দেবাসুরসযুহ শক্তির, | 
সাক্ষাৎ সে উদ্বোধনে বলত’ কেমনে । 
সর্ধরিপুবাধা গ্রশমনে-__ 
সারদা, কমলা, গণপতি, 
স্বন্দ বা মৃগেক্স, 
ক্ষান্ত রবে নিজ নিজ্র বলি আহরণে ॥ ২॥ 





এসো অমরণী দুর্গা দিশায় 
নীল অশ্বরে গভীর নিশায় 

তুফান-লগনে ফবতারকার নয়নে । 
প্রতি প্রাণ গায় 8 “তোমাঁরেই মাগো চেয়েছি 
নিরাশা-তিমিরে ছুরাশীর গান গেয়েছি 

তোমার অপার করুণার দীপবরণে 1৮ 
সাঝের জোনাকি যবে ঝিকিমিকি এ'কেছে, 
প্রতি প্রাণ মাগো তোমারি দীপালি দেখেছে, 
ঘেরা যখন শৈলের বেনী বেঁধেছে, 
তোমারি স্থুরে সে অপারের স্বর সেখেছে, 

জননী সেধেছে। 
এসো ছূর্গতিহারিণী কৃপায় 
অলোকলোকের আলোঁকবিভাঁয় 
মর্মতলের নিভৃত পূজার লগনে । 

প্রতি প্রাণ গায় £ “তব তরে মালা গেঁথেছি, 
হৃদয়ে আসন পেতেছি জননী, পেতেছি 

তোঁমারি মরণহরণ চরণ শরণে |” 
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দিনে দিনে মাগো! গরিমায় তব 
দেখি কত জলধন্ু বৈভব 
কভু জনতায় কতু বা বিজন গহনে ! 
জানি বা নাজানি- তোমারি তো খেয়া বেয়েছি, 
মানি বা না মানি- ভ্রান্তি মাঝেও বেয়েছি 
ক্লান্তির তরী তোমারি শাস্তি স্বপনে । 
অলকানন্দাস্থরে যবে আলো ছুটেছে, 
নিঝ রবেগে পাঁষাঁণের বাধা টুটেছে, 
বেদনামৃণালে চেতনাঁকমল ফুটেছে 
| তোমারি অমল ভরসায় প্রাণ মেতেছে 
জননী মেতেছে । 
দুর্যোগ দেখ আজ মা ঘনায় ! 
অসুরের ক্রুর উল্লাস ছায় ! 
আর্ত পূজারী চায় ঠাই তব চরণে । 
দম্ুজদলনী ! ত্রিশুলে তোমার 
দানবচমূরে বধিয়া এবার 
উড়াও অভয় পতাক! বিজয় গগনে । 








= ate ২ ০ Se সস ০০০ ০৯5১2 






সি 








“ত্বয়ৈতৎ স্বজ্যতে জগৎ” 
ডক্টর রমা চৌধুরী 


সকল দেশের সকল ধর্মতত্বেই পরমেশ্বরকে গ্রহণ করা 
হয়েছে স্বত্রি-স্থিতি-লয়ের কর্তা রূপে । পরমবরেণ্য, 
শ্রশ্রীমাতৃলীলা প্ৰকাশক শ্রীশ্রীচণ্ডীতেও সেই একই বৰ্ণনা 
পাওয়া যায় বারংবার £ 
প্রৃয়ৈব ধার্ধতে সৰ্বং ত্বয়ৈতৎ স্থজ্যতে জগৎ । 
ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ত্বমৎস্তন্তে চ সর্বদা ॥* 
এরূপে, ধর্মতত্বে স্থািতত্ব একটি মূলীভূত তত্ত্ব হলেও, 
বেদীস্তদর্শনের স্থষ্টিতত্বে ষে সুন্দব, মধুব বৈশিষ্ট্যেব আভাস 
পাওয়া ষাঁয় তা” অন্তত্ৰ বিরল । সেই বৈশিষ্ট্য হল এই 
যে, বেদাস্তস্ট্টিতবান্থনারে, পবমেশ্বর একাধারে জগতের 
উপাদান ও নিমিত্ত কাঁরণ। মুংপিণ্ড থেকে মৃন্ময় ঘটের 
উৎপত্তি হলে মৃৎ্পিগুকে বল! হয় উপাদান কারণ এবং 
ষন্ত্রাদি সমন্বিত কুস্তকাঁরকে বল! হয় নিমিত্ত কাঁরণ। 
এক্সপে, সাধারণতঃ উপাদান ও নিমিত্ত কারণ পরস্পর- 
ভিন্নই হয়; কারণ, এক্ষেত্রে উপাদান ও নিমিত্ত উভয়েই 
সসীম বস্তু বলে’ একে অন্তের বছিভূতি এবং একে অন্ত 
থেকে পৃথক। কিন্তু সর্বব্যাপী পরমেস্ববের ক্ষেত্রে তা" 
হতে পারে কি করে? কারণ, তিনি অনস্ত, অসীম, ভূমা, 


মহান, সর্বব্যাপী বলে ভাব বাহিরে কোনো কিছুই, 


থাকতেই পারে না। এই কারণে, জগবস্থষ্টির প্রশ্ন উঠলে, 
এই কথাই বলতে হয যে, পরমেশ্বরহই একাধারে জগতের 
উপাদান ও নিমিত্ত কারণ] তা” সত্বেও, এই ভারতীয় 
দর্শনেই একমাত্র বেদাস্ত দর্শনই এই কথা বলতে পেরেছে 
সগৌরবে। এরূপে, সাংখ্য-যোগ-মতবাদের প্রকৃতি 
কারণবাঁদ, ন্তায়-বৈশেষিক-মতবাদের পরমানুকাবণবাদদ, 
চার্বাক-জৈন-সাংখ্য-মীমাংলামতবাদের নিরীশ্বববাদ, বৌদ্ধ- 
মতবাদের অষ্রেয়বাদ প্রভৃতি অন্ান্ত:*সকল মতবাদই 
বেদাস্তের অভিন্ন নিমিত্ত উপাদান-কারণ মতবাদ থেকে 
পৃথক। সেজন্যই, এই মতবাদকে বলা হয়েছে স্থা্টতত্ব 
বিষষে সর্বশ্রেষ্ঠ মতবাদ । 

এই মৃতবাদানুসারে কা্ধস্থষ্টির পদ্ধতি হল এই যে, 


উপাদান-কাঁরণ কার্ধে সত্যই পরিণত অথবা দ্ূপাস্তরিত - 


হয়। যথা, মৃৎপিণ্ড মৃপ্ময ঘটে পরিণত হ্য। এই- 


কারণেই, পরমেশ্বরও কারণরূপে কার্ধ জীবজগতে সত্যই 
পরিণত হন স্বশক্তি বলে’। তৈভিরীযোপনিষদ (৭-১) 
বলছেন £ 
“অপদ্ধ| ইদমগ্র আসীৎ। 
ততো বৈ সদজায়ত। 
তদাস্নানং স্বয়মকুরুত 
তম্মাৎ তৎ সুকৃতমুচ্যতে ॥” 

এরূপে, তথাকথিত “অদৎ” পরমেশ্বর, অথবা! অনভি- 
ব্যক্ত জগৎকারণ “নিজেকে”, অথবা, উপাদীনকাবুণকে। 
“নিজে”, অথবা” নিমিত্তকারণ হয়ে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অভিশ্বক্ত 
করেন। এই হ’ল বেদান্ত দর্শনের মোহন মধুর 
স্থাষ্টতত্ব । bl 

কিন্ত যতই মোহন-মধুর, মহং-মহনীয়]হোক ন! কেন, 
দর্শনের কোনে! তত্বই ত সর্ববাদিসম্মত নয-- এই ত্রহ্মতত্বও 
নয়। সেজন্য, বেদাস্তেক এই সুন্দর অভিন্ন নিমিত্ত 
উপাদান কারণবাঁদের বিরুদ্ধেও সাতটি প্রধান আপত্তি 
উশ্বাপিত হয়েছে নাঁনাদিক থেকে । সেগুলির মধ্যে 
প্রথম ও একটি প্রধান আপত্তি হল এই : 

পরিণামবাদাহ্বপারে, স্বয়ং কারণই কার্ষে পরিণত হয় 
বলে” কারণ ও কার্য স্বভাব্তঃই সমস্বভাবাপন্ন হয়। 
যেরূপ, মৃংপিণ্ড থেকে মৃগ্মষ ঘটেরই উৎপত্তি হতে পারে, 
স্থবর্ণালঙ্কারের নয়। একই তাবে, স্ববর্ণপিণ্ড থেকে, 


স্থব্ণালঙ্ধারেরই ' উৎপত্তি হতে পারে, 'মৃগ্য় ঘটের নয। 


তাহলে, শুদ্ধ, অজড় ব্ৰহ্ম থেকে অশুদ্ধ জীবজগৎ ও জড় 
পৃথিবীর উদ্ভব হতে পানে কি করে? 

এই আপত্তি যে অতি ন্তায্য আপত্তি, তা” নিঃসন্দেহ । 
্র্ষস্থত্র-ভাষ্যে এব সমাধান করবার প্রচেষ্টা হয়েছে ছু'টী 
সাধারণ উপমার সাহায্যে । এক্ষেত্রে ধলা হয়েছে যে, 
কারণ ও কার্য যে সর্বদাই'টুসমস্বভাবাঁপন্ন হবে, তার 
কোনোক্প স্থিব নিয়ম নেই | যথা, অচেতন গোময় 
থেকে চেতন বুশ্চিক ; এবং চেতন পুরুষ থেকে অচেতন 
কেশনখের উৎপত্তি হয়। একই ভাবে, চেতন প্রহ্গ থেকে 
অচেতন + বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের স্থট্টি হতেই বা বাধা কি? 


পা 


* এরূপ ভ্রান্ত উদ্দাহরণের উল্লেখ ব্ৰহ্মস্থত্রে থাকবে কেন? 


০ 


১ সমন্বিত, সমপ্জস সত্তা । 


১৩৬৯ 


অবশ্য, এই সমাধান অনেকের নিকটই নিশ্চয় 
অযৌক্তিক ও হাশ্যকর বলে’ বোধ হতে পারে। কারণ, 
সকলেই জানেন যে, জীব থেকেই জীবের উৎপত্তি হতে 
পাবে। জড় থেকে জীবেব কোনে! ক্রমেই নয। তাহলে 


প্রাচীন, সত্যত্রষ্টা ষিবা কি এই ভিত্তিভূত বৈজ্ঞানিক 
সত্য সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন? না, তা? হতে পারে 
না। তাহলে এদের প্রকৃত অর্থ কি? প্রকৃত অর্থ হল 
কেবল এই যে, ক্ষেত্রবিশেষে, বস্তুতঃ না হলেও, দৃশ্ঠতঃ 
কারণ ও কার্ধ বিভিন্ন স্বভাবাপন্ন হয। যথা, অক্সিজেন 
হাইড্রোজেন সমন্বয়ে জলের উত্পত্ভি হয়। এস্থলে কারণ 
ও কার্য দৃশ্যতঃ সম্পূর্ণ ভিন্ন। একই ভাবে, ব্রহ্ম ও জীব- 
জগৎ দৃশ্যতঃ ভিন্ন হলেও, তাদের মধ্যে কাব্ণ-কার্ধ সম্পর্ক 
ব্যাহত হয় না। কারণ স্ব ভাঁবতঃ, ভারা! সকলেই ত সেই 
একই, নিঃসন্দেহে । 

তাহলে, জীবও কি ব্রহ্ষের ম্ায় শুদ্ধ; জগৎও কি 
ব্রদ্মের ম্যায় চেতন? নিশ্চয়ই এবেশ্বরবাদী সকল 
সম্প্রদায়ের বেদাস্ত মৃতবাদাঙ্ণুধারেই, জীবজগৎ, ব্রহ্দেব 
স্বগত-ভেদ; এবং অদ্বৈত বৈদান্তিকগণও ব্যবহারিক 
দিক্‌ থেকে এই মতবাদ গ্রহণ করেছেন। সেক্ষেত্রে, 
ব্রন্মেরই অভ্যন্তরে, ব্রন্মেরই স্বকূপ মধ্যে, ব্রন্মেরই ম্বগত- 
স্বভাবগত গুণ-শক্তি কার্ধ-অংশ তুল্য জীব-জগৎ কিরূপে 
ব্ৰহ্মবিরোধী স্বভাবাপপ্ন হবে? স্বরূপ একটী সমগ্র, 
সেম্ন্ত, স্বরূপের মধ্যেও পরস্পর 
বিরোধভাব থাকলে, স্বক্প একরূপ থাকতে পারে না, 
বুরূপ হয়ে পড়ে ; এবং বলাই বাহুল্য যে, অস্তধিরোধো- 
দ্বেগ বহুর্ূপ স্বকূপ স্বরূপই নয়.একেবারে! এই কারণে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সত্তা, সর্বোচ্চ স্বকপ, সর্বময়ী স্বভাব ব্রহ্ম কোনো 


- ক্রমেই একপভাবে বিরোধদেযতুষ্ট, অস্তধিক্রোহজর্জরিত, 


সমন্বয় সাঁসপ্রশ্তবিহীন সত হতে পাবেন না! এই কারণে, 
মত্যই আক্ষরিক অর্থেই “নর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম” | 

এইটিই হ'ল বেদাস্ত-দর্শনের মধুব মর্মবাঁণী। কারণ 
স্বরূপ ব্রহ্মাও কার্য-স্বক্প জীবজগতে নিহিত হয়ে রয়েছেন, 
অনন্তকাল ধরেই মুহুর্তের জন্যও এর ব্যত্যয় ঘটে না। 
এস্থলে, বর্গের দিক্‌ থেকে জীবও ব্রহ্ম, জগতেও ব্রহ্ম 


“ত্বয়ৈতৎ স্থজ্যতে জগৎ” 


সপ পাপা পানাপাপা পপ পাদাপাপাপাপিপাপাপাপলালাপাপারাপপিপপ পিল পাপ পদ এস পশাপাসাসাপ শপপপপ লপসপাপপসোপপপপপপলপেসসপপাপপ এ শপসস- 


১৮৫ 


প বপাপাপপাপাপা পাশাপাশি পাশাপাশি 





পাপা পাপা পানিও 


জীব ও জগৎ ব্রদ্ষেরই স্কায় সচ্চিদীনন্দশ্বরূপ, ব্রন্মেরই স্তায় 
অপরিসীম সৌন্দর্ষ-মাধুর্ষএশ্বর্-সমঙ্িত। এর ত আর 
ব্যত্যয় হতে পারে না, যেহেতু বেদাস্ত-দর্শনের মর্সের কথা 
ত এই, কেবল এই ৷ ব্ৰহ্ম ও জীব-জগৎ সেজন্ত অভিন্নই 
হোক, অথবা ভিন্নীভিন্নই হোক--দিদ্ধান্ত সেই একই, 
কেবল একই £ জীবজগতই স্বয়ং ব্রস্ম। তাহলে, জীব- 
জগতও প্ৰকৃত কল্পে, ব্ৰহ্মেরই তুল্য চেতন, শুদ্ধ, পাপতাপ- 
বিহীন; আনন্দময়, অমৃত-ঘন, আলোক-স্বভাব। এর 
অপেক্ষা অধিক উপলব্ধি আর কি হতে পারে ? 

এবং রশ্রীারদীয়া পৃজারও মর্মোখ বাণী এই । আজ 
মন্ত্রে মন্ত্রে মধুব মন্ত্রে ধ্বনিত হচ্ছে এই মহতী বাণী ঃ 


«অহং রাষ্ত্রী সংগমনী বস্থনাঁং 
চিকিতুষী প্রথমা যন্তিয়াণাম্‌। 
তাং মাং দেবা ব্যদধুঃ পুরুজা 
ভূরিস্থাত্রাং ভূর্ধাবেশযুস্তীম্‌ ॥” 
(দেবীস্ুক্ত £ ধণ্থেদ ১০-১০-১২৫-৩) 
তিনিই ত সব__-এই পৃথিবীর অণুতে পরমাণুতে তারই 
অনস্ত ‘সৌন্দৰ্য, এই সংসারের রেণুতে রেণুতে তারই 
অপীম মাধূর্য, এই ধরণীর ধুলিতে ধূলিতে তারই অফুরন্ত 
এশ্বর্ব। তিনিই ত সব-এই আকাশ, বাতাস, 
আলোক, জল, বন, উপবন সবই ত তারই মধুর 
লীলা, তাঁরই অনির্বাণ আলোক, তারই অপরিসীম আনন্দ, - 
তারই অপরিমেয় অমৃত। তিনিই ত সব--সম্পদে বিপদে, 
লাভে ক্ষতিতে, দ্রনমে মরণে, তিনিই ত সব. তিনিই ত 
একাকিনী, তিনিই ত পাশ্বতকাল। 


এই মহতী উপলব্ধিই এই মহামাতৃ-পুজার একমাত্র 
কথা | না হলে কি হবে আমাদের প্রাণহীন মন্ত্রোচ্চারণে, 
কি হবে আমাদের মধূহীন,শঙ্খ-বাদনে, কি হবে আমাদের 
দীপ্তিহীন প্রদীপ প্রজ্বলনে?? তিনিই ত সব_-এই মন্ত্রই 
রণিত হোক আমাদের প্রাণের ছন্দে ছন্দে। তিনিই ত 
সব__এই শঙ্খই ধ্বনিত হোক আমাদের জীবনের মন্দ্রে 
মন্দ্রে। তিনিই ত সব--এই প্রদীপই গ্রজলিত হোক্‌ 
আমাদের হৃদয়ের রন্ধে রদ্ধে । আজ এই আমাদের 
মূর্মোথ সকরুণ শ্রার্ঘনা। 


& 


মাতৃভক্ 
প্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


১ 

আমার মতন হেন সুপুত্ৰ 

মেলাই যে দুষ্কর, 
ছুলভি আমি মনে মনে শুধু 

ভাবি যে নিরস্তর। 
খেতে দেন মাতা! ছুবেলা উর ভবি, 
খাই পরি’ তার, তাঁর নিন্দাই করি, 
সখ্যাতি তার? করিতে চায় না মন_- 

আখি ঝরে ঝর ঝর। 


২ 
নিম্ন ও নিষ্কাম আমি 
বসে ভাবি অহরহ, 
আনন্দ মোর হইয়া রহিতে _ 
মায়ের, গলগ্রহ। 
স্থবোঁধ বালক, ‘গোপাল’ আমি তো নই 
আমি ‘বেণী’ চাই ক্ষীর ও মিঠাই কই? 
অভিমানে ভবা--উৎপাত করি bh 
নিতি করি বিদ্রোহ । 


৩ 
বিদ্যা বুদ্ধি শকতি বিহীন 
শুন্য অন্তঃসৌর, 
সাধের পুত্র--মা তো ষে সে নয় 
ইহাই অহঙ্কার। 
ভাঁর কাছে করি পদে পদে অপরাধ 
তবুও মায়ের প্রির হতে শুধু সাধ, 
মাধ হলেই তো হয় না পূর্ণ_ 
পৃজিহীন কাঁরবাঁর। 


৪ 
তবু কাছ ছাড়া হইনাক তার 
তারি পদেঃসব দাবী 
ল্দাই নিজেকে বড় একা একা 
বড় দুৰ্ব্বল ভাঁবি। 
মা ছাড়া আসব কেহ নাহি আর, 
একা মা আদব ঘর সংসার, 
হন হলে দেষ ওরে হততাগ!-- 
হেন মা কোথায় পাবি? 


মানবতার ক্রন্দন 
শ্রীযতীব্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাধা 


অন্তরেব অস্তঃস্থলে একাকিনী কাদে কোন্‌ সীতা? 
একাস্ত নির্জনে শুয়ে, অন্ধকার গৃহের মাঝার 
শুনি ভাব স্থনীরব করুণ ক্রন্দন অনিবার ! 

আখি মুদে হেরিলাম, সে নহে তো জনকদুহিতা। 


আধুনিক সভ্যতায় মানবতা হয়ে জঙ্জরিতা 
ফিরিতেছে কেঁদে কেঁদে অস্তুবে অন্তরে সবাকার ! 
ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি ব্যথাতুর অন্তরে আমার 
মনেব অশোকবনে ধ্বনি তোলে স্ুব-সমন্বিতা। 


দুঃখহীন দেশ কোথা! হয়ে সবে ঘোর নিরুপায়, 
ডাকিতেছি কুত্রদেবে, লইয়াছি তাঁহার আশ্রয় 
ঈশানকোণেতে দিক্চক্রবাঁলে, কুণ্ডলী পাকায় 
হেরো ওই ফণাধর ! জটা ওড়ে কালো মেঘময় ! 


বিজ্রপের হাসি তার ঝলপিছে গগন্ে গায়! 
বিপ্লবের মুর্তি ধরি’ রক্ষিবেন দেবতা নিশ্চয় | 


চতুষ্পদী 


শ্রীকালিদাঁস রায় 


(১) 
কবির মতন তুমিও মামুষ তুমিও বাঙালী, ভাই, 
ভাবে অন্ুতবে তোমার সঙ্গে তফাৎ বিশেষ নাই । 
তোমার মনের কথা 
সুন্দর ক'রে প্রকাশ দানের আছে জানি ব্যাকুলতা! । 
প্রকাশের ভাষা পাঁওনি বলেই তব ভাব অনুভব । 
অকথিত রয় সব। 
কবি যোৌগাইছে ভাষা 


গ্রহণ কর তা, তার বেশি কিছু করোনাক প্রত্যাশা। 


(২) 


(৩) 

জ্ঞান, কর্ম, ধ্যান, স্বপ্ন, স্মৃতি 

করে এরা জীবন নির্মাণ। 
জ্ানকর্ষে পাই দিবালোকে 

বাকিগুলি যাঁমিনীর দান। 
সেজীবন পূর্ণাজই নয় 

নাই যাতেখ্ধ্যান, স্বপ্ন, স্বৃতি। 
পিতার শাসন আছে তায় 

নাই তায় জননীর নীতি । 


(8) 


অতীতেরে ভুলনাক অতীত-পুষ্পের ফল সেইত সাফল্য লভে দেখি যেবা চলে দম্তমদে 
এই বর্তমান বিনয়ী বিনম্র মৃতু পরিভূত হয় পদে পদে । 
প্রণমিয়া অতীতেরে তাই আমাদের ঘরে গর্ব শেষে জয়ী সর্ব পরিভবে অস্বীকার, 
রঃ নবাগতে বরি। যৃদুত! বিনয় দৈন্য কৃতাঞ্জলি আবাহন তার। 
নান্দীমুখে পিতৃগণে ভক্তিভরে পিণ্ডজ্জল দম্ভ যে পৌকষধর্ম পুরুষের তাইত সহায়। 
করিয়া প্রদান । বিনয় দীনত! বহে নিয়তির বৃথা ভবসায়। 
অন্নপ্রাশনের অন্ন শুভদিনে শুভখনে দগিতেরই বন্ধু তিনি? দর্পহারী তিনি কতু ন'ন, 
শিশু মুখে ধরি? । বিনীতেরই প্রণতেরি সর্ব্বহারী দীন জনার্দন ? 


@ 


প্রণাম লহ গে! জ্যো্তি্্বুয়ী 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


আমার জীবন পরিক্রমায় কে তুমি চাহিয়া নিনিমেষ, 


নেই সঙ্গীত নিয়ে চলে মোরে পৃথিবী ছাঁড়ায়ে নিরুদ্দেশ, 


শাস্ত, উল দীপ্ত জ্যোতি:র ভাস্বর অরুণিমা; 
জিপ্ধ আখির মমতার আলো আমারে করিল কী যে অশেষ, 
জীবন-মরুর বক্ষেতে নামে কাজল মেঘেব সে শ্বামলিমা ! 


মনে হয় আমি নহি ত রিক্ত ধরণীর মাঝে নহি ত দীন, 

প্রাণের গহনে কী মহাস্বপন উকি দিয়ে যায় দামিনী প্রায়, 
॥ একতারা ছিল আমার ষে প্রাণ সপ্ততন্ত্ী হ'ল যে বীণ, 

উচ্ছুসি’ উঠে শত সঙ্গীত হৃদয়ের মাঝে ব্যাকুলতায়। 


জীবনের এই সীমিত পরিধি মিশে যায যেন ভূমাব মাঝে; 
কালের অতীতে গ্রহ-তারাঁলোকে জীবনের যেন নবোন্মেষ, 
শীস্ত পৃথিবী অনন্ত যেন নিত্য ধিরিয়া আমারে বাজে! 


আমার জীবনে তোমার এ দান স্মরণীয় ওগো দীপ্তিমতী, 

ধন্ত মানি জীবনে আমার তোমার করুণা আশিস্‌ লতি’; 

দুরের মাকাশে তুমি রাঁজো থির আকাশ প্রদীপ হে ভাস্বতী, 

প্রণাম লহ গে জ্যোতিরশ্বয়ী--জানায় সে এক অনামীকবি। 
@ 


বৈদিক ব্যাঙ 


শ্রীরাজমোহন 


ব্যাঙ, দৃশ্ততঃ একটি ন্বক্কারজনক জীব। ঘর-ব্যাঙের 
গান্ত কৃষ্ণবর্ণ কদাকার দপ্ররোগীর দেহের ন্যায অতি জঘন্য ৷ 
অন্ত ব্যাঙগুলি নানাবর্শে চিত্রিত হইলেও তাহাদের 
চেহারা] কখনও প্রীতিদায়ক নয ! কেহকোৌনদিন আদর 
করিয়া ব্যাঙ পোষেন, এরূপ কথা শুনা যায় ন। ভারতের 
বাহিরে কোন কোন বেশের লৌকেব নিকট বিশেষ 
জাতীয় ব্যাঙ স্খাদ্য বলিয়া বিবেচিত। সম্প্রতি শুন! 
যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য দেশে বিচিত্র বর্ণ ও বৃহদাকার 
খাড়ু-ব্যাডের চামড়া দ্বারা বিলসিনী রমণীদের সখের 
বাটুয়া (৪01 88) প্রস্তুত করা হয়, এবং সেইজন্য 
ভারতবর্ষ হইতে লাখ লাখ ব্যাঙ, বিদেশে রপ্তানী 
হুইতেছে। ইহার প্রতিবাদ কারয়া চক্রবর্তী শ্রীরাজা- 
গোপাঁজাচারী লিখিয়াছেন- পৃতিগদ্ধময় নালা-খালা- 
ডোবায় সাধারণত: ব্যাঙের বাস, এবং তাহারা সেই 
অঞ্চলের মশক ভক্ষণ করিয়া মাহুষকে ম্যালেরিষার হাত 
হইতে রক্ষা করে] সুতরাং ভারতের যেসব অঞ্চল 
হইতে বিদেশের বিলাসিলীদের সখের বাটুয়া প্রস্তুতের 
জন্য লাখে লাখে ব্যাঙ বধ করিয়া বপ্তানী করা হইতেছে, 
সেই সব অঞ্চলে তারতবাসির মধ্যে ম্যালেরিয়াজনিত 
মৃত্যুহার বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ব্যাঙ ভারতবর্ষের মান্থবের কোনও বাস্তব কাজে 
লাগে না । সঙ্গীতজ্ঞেরা ধৈবত আুরটি ব্যাঙের নিকট 
হইতে ধার কবিয়াছেন বলিয়া সঙ্গীতশীস্ত্রে উল্লিখিত 
আছে। কিন্তু বর্ধাগমে নালা-ভোবা! বা পুর্ষবিণীতে কোল! 
ব্যাঙের দল যখন গল! ফুলাইয়া সমস্বরে গ্যাউর-গ্যাড, 
করিতে থাকে, তখন উচ্চদরের সঙ্গীতরসজ্ঞও বোধ করি 
কাণে তালা দিতে বাধ্য হন। ছেলেহুলানো ছভাঘ 
তাত্তির ছেলে এহেন গাঁনরত কোলা-ব্যাঙের ছানাগুলিকে 
থাপনা-বাড়ি দিয়! হত্যা করিতে যায়। 

" কিন্তু বৈষ্ণবকবি বিদ্যাপতির বিরহিনী রাধা বাঁদর ভরা 
ভাদ্রমাসে একাঁকিনী ঘরে বসিয়া থাকিতে ঘরেব কোণে 
দক্তরোগীর ন্তক্কারজনক দেহযুক্ত মনত দাছুরী--ঘর ব্যাঙের 
বিকট চীৎকার শ্রবণে প্রেমে ঢেউযে আকুলিতা হন, 


নাথ, তত্বৃভৃষণ 


এবং দষিভের বিরহে তাহার চিত্ত ফাটিয়া যাষ। বৈদিক 
কবির দৃষ্টি আরও প্রথর, তিনি লক্ষ্য করিলেন যে;- 
শীত ও গ্রীম্মক'লের যে ব্যাঙগুলি শুদ্ধদেহ হইষা মাটির 
নীচে গর্ভে ব আবর্জনার স্তপে আত্মগোপন করিয়া থাকে, 
তাহাবা বর্ধাগমে দিব্য জলপূৰ্ণ নালা-খানা-ডোবা বাহির 
হইয়া আসে এবং আনন্দে মত্ত হইয়া চীৎকার ও ক্রীড়া 
করিতে থাকে, ঠিক যেমন ঝ্রষিরা প্রস্তাবরূপে বীর্ষ- 
বর্ষণকারী ছ্যুলোকেব পুত্র পর্জন্থ দেবতাঁব উদ্দেশ্যে স্তুতিগাঁন 
করেন_-"পজন্ায় প্রগায়ত দিব'পুত্রায় মীড হুষে” (খ. 
৭১০২1১)। কোন ব্যাঙ._-"গবামহ ন মায়ুৰ্বংসিনী- 
নাম্‌’ (এ. ৭৷১০৩৷২ )-_ব্ৎসযুক্তা গাভীর ম্যায় শব্দ 
করে। কোন কোন ব্যাঙ, বৃষ্টিধারা পড়িবার সময় = 
পুত্র যেরূপ পিতাকে সম্ভাষণ করে, সেইকপ-_একে অন্তের 


প্রতি-_-“অক্-খল ৮ ধ্বনি করিতে থাকে-ণঅক্থলী কৃত্যা _ 


পিতরংন পুত্রো অন্তোহন্যমুপ বদস্তম্* (এ. ৩)। আবার 
এক ব্যাঙ, আনন্দের আতিশয্যে অন্ত একটির উপর 
লাফাইযা উঠিয়া তাহাকে চালপিয়| ধরে এবং অভিভূত 
করে। হবিতর্ণ কোন ব্যাঙ, বিচিত্রবর্ণ কোন ব্যাঙীর 
নিকট ছুটিয়া| গিয়া তাহার নহিত প্রেমালাঁপ জুডিয়া দেষ 
-_"মঙুকো| যদভিবৃষ্টঃ কণিফন্‌ পৃশ্নিঃ সংপৃক্ষে হরিতেন 
বাচম্” (এ. ৪ )। এক ব্যা্ গরুর দ্যায়, অন্ত আর 
একটি ছাগলের ন্যায় বব করিতে থাকে! 
কোনটি বিচিত্র বৰ্ণযুক্ত, আবার কোনটির মুখ হইতে 
বিভিন্ন স্থরেব শব্দ নির্গত হয়। কিন্তু এরূপ বিচিত্র রূপ 
ও স্বভাবযুক্ত এবং বিভিন্ন সুরের শব্দ উচ্চারণকারী 
হইলেও নকল ব্যাঙের একই লাম--্পমানংলাম*--এবং 
এ নামটি হল মণ্ডুক (এ. ৬)। মন্দ, বা মদ্‌ ধাতুর অর্থ পৃ 
আনন্দ করা, এবং বন্দুক বা মণ্ুক শব্দের অর্থ-_ 
আনন্দোন্সেষণ। থথেদের কবি বশিষ্ঠ ঝষির দৃষ্টিতে 
ব্যাঙ, বা মখখুক আনন্দের প্রতীক | বর্যাব পর্জন্তধারা__- 


প্গর্ভমোধদীণাং গবাং কণোত্যর্বাম্‌ পুরষীণাম্” (এ, ২) এ 


_-বৃক্ষ-গুমাদিও নানবীগণকে গর্ভবতী করে; সমগ্র 
পৃথিবীকে আষাঢ়, (আ-_সমস্তাৎ, বাঢা-_আপ্ুতা, 


কোনটি হলদে, - 


১৬৬৯ 
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অতিভূতা! )__অর্থাৎ সর্বতোভাবে রসগুতা করিয়া দেয়। 
এ হেন আনন্দের ব্যাপারে গান-কীর্ডন, নৃত্য ও আনন্দ 
আপনের প্রতীক ব্যাগ । স্থটিকর্তা বৃষ্টিধারারূপে পৃথিবীকে 
»এরপবতী ও গর্ভবতী করিতেছেন, এবং ব্যাঙ্‌ রূপে নিজেই 
সেই আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । 


অথর্ববেদে অথর্ব ধধি বলিতেছেন-__বৃদ্টিধারার জল-, 


পিঞ্চক প্রাণশক্তি_-আমাদের পিতা) তিনিই অন্থর এবং 
তিনিই বরুণ। তারই শ্বাদ-প্রশ্বাসের প্রবাহে মেঘের 
গর-গর_ শব্দ হয়।_-সুতরাং হে বরুণদেব! ধারা- 
সারে জলধারা পৃথিবীতে পতিত হউক, এবং বহুবর্ণ 
বাহুযুক্ত মণ্ডকের দল সেই বৃষ্টিপতনের অম্ধবনি 
করিতে থাকুক-_“্বদস্ত পৃষ্গিবাহবো মণুকা ইরিণান্থ* 
(অথ. ৪1১৫।১২)। তিনি আবার পুফরিণীর ব্যাঙীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-__“হে ব্যাঙি| তুমি ঘব- 
ব্যাঙের--( তাঁদুরি-দাদুরি ) সঙ্গে প্রেমালাপ কর, 


-শ বর্ধাকে আহ্বান কর এবং চার ঠ্যাঙ্‌ মেলিয়া জলের উপর 


ভাসিতে থাক-_ 
প্উপ প্রবদ মণ্ডকি বর্ষম! বদ তাছুরি 
মধ্যে হদস্য প্রবস্ধ_বিগৃহয চতুরঃ পদঃ ॥ 

( অথ. ৪1১৫1১৪ ) 
আবার-_হে বিল-বিলাপিনি | এবং হে গর্তনিবাসী- 
তাছুরি! তোমরা দু'জনে মরুদগণের স্তায় সদা চাক্‌- 
চিক্যময় এবং বেগবান মনঃশক্তিযুক্ত হইয়া! বর্ষার মধ্যে 
জনক-জননীরূপে কুর্তি করিতে থাক 

প্থশ্থধাই খৈমা খাই--মধ্যে তাছুরি। 

বর্ষং বনধবং পিতরো মরুতাং মন ইচ্ছতঃ ॥৮ (এ, ১৫) 

বর্ধাগষে ঘর-ব্যাওগুলিও ঘর হইতে বাহির হইয়া 
ডোবার জলে গিয়া পতিত হয়, এবং ডোবার কিনারায় 
ব্য মাটি আকড়াইয়! বসি থাকে । কোলা ব্যাঙ ও ঘাড়ু- 
ব্যাওগুলি লাধারণতঃ হুরিহ্র্ণ এবং বিচিত্র বর্ণ, তাহার! 
জলের মধ্যে সাঁতার কাটে । অধর্বা ধষি এই ছুইজাতি 
ব্যাঙের মধ্যে আস্তর্জীতিক বৈবাহিক সম্পর্ক 
স্থাপনেচ্ছুক। | 
' “বশিষ্ঠ ধষি এবং অধথর্বা ধষি আবার বলিতেছেন 
বর্ষাগমে ব্যাঙের গান সাধারণ গান নয় | 

২ 


“নংবৎসরং শশয়ানা ব্রাহ্মণ! ব্রতচারিণঃ। 
বাচং পজ গ্জিদ্বিনাং প্র-মণ্ড,কা অবাদিযুঃ 1 
(ঝ. ৭।১০৩]১7 অথ. ৪1১1১৩) 
দারা বর্ষাব্যাপী নিপ্রিতপ্রায় ব্রতাচাঁরী ব্রাহ্মণের! 


বর্ধাগমে পন্জন্ঠি দ্বারা প্রচোদিত হইয়া যেক্সপ সাঁমগান 
আরম্ভ করেন, মণ্ুকেরাঁও সেইরূপ বর্ষার বারিপাতে 
উৎফুল্ল হইয়া গান ভুড়িয়া দেয় 
ভেকের গানেও তাল মান আছে ; প্রথম এক ব্যাঙ, 
শব্দ করে খ্যা” সঙ্গে সঙ্গে আর একটি উচ্চারণ করে-_ 
প্ছ্যা* | বেদের ধষি. বলিতেছেন-_ইহা যেন--"যদেষ'- 
মন্তোহন্ডস্য বাঁচং শাক্তস্যেষ বদতি শিক্ষমানঃ* (ধ. 
৭১০৫ )--চতুষ্পাঠীতে বেদপাঠের সময় প্রথম ওকমন্তর 
উচ্চারণ করেন এবং তারপর শিষ্য প্রত্যুচ্চারণ করে। 
বৎসরের ৩৬০ দিনের প্রত্যেক দিন একটি করিয়া 
সোমষজ্ঞ করা হইত, ইহা আরম্ভ হইত উত্তরায়ণ 
সংক্রান্তির দিন, এবং ইহার নাম ছিল সাম্বংসর গবাময় 
ষজ্ঞ। ঠিক ছয়মাস পরে__যেদিন দীর্ঘতম কাল ব্যাপী 
স্্ধ্যের প্রথরতম রশ্মি বিকীরণ (longest and hottest 
885), সেইদিনই হইত দ্যলোক হইতে পৃর্বী-বসাপগ্রুতকারী 
প্রবল বৃষ্টিধাবা _আফাঢ়স্য প্রথম দিবস । এইদিনে দিব্য- 
লোকের যত কিছু দান, সবেরই চরম। ভাই বিশ্ব আনন্দে 
মুখরিত, পৃথিবী গর্ভবতী হওয়ার আশায় উৎফুক্লা,_-তাই 
ধাষিরা যেমন সামগানে-দ্যাবা-পৃর্থী মুখরিত করিতে ব্যস্ত, 
তেমনি আনন্দের প্রতীক মণ্কেরাও নৃত্য-গান রত। 
বর্ষার আনন্দ জগতের আনন্দ? দিব্য-আনন্দ। বেদের 
খধির মতে সর্বানন্দের ও সর্বরসের মূল- ক্রহ্ম, তিনিই 
আনন্দ এবং তিনিই রস। অস্তকের শিখরস্থ যে ছিন্্পথে 
তিনি জীবদেহে প্রবিষ্ট হন--সেই ত্রঙ্মভালুদ্বার__ 
"এতগ্বান্দনম্*__€ এতরেয় উপনিষদ, ১1৩1১২)। 
মহাকাশ হইতে বর্ষার বারিধারার ন্যায় ব্রহ্মশক্কি 
অহরহঃ এ দ্বারপথে আনন্দধারারূপে জীবদেহে প্রবেশ 
করিয়া সর্বদেহ আপ্রুত করিতেছে | ব্যাঙের স্কায় জীবাত্মা 
তাহা গ্রহণ করিতেছে, ফুসফুসের আঁকুঞ্চন গ্রসারণে 
ব্যাঙের গ্যাউর-গ্যাঙ ধ্বনির ন্যায় অনবরত শ্বাস-প্রশ্বাসের 
মজে “হং-সঃ” আনন্দধ্বনি করিতেছে | সাধারণ মায়াবদ্ধ 


শিপ্পকথা 
জ্বীমহীতোষ বিশ্বাস 


আধুনিককালে শিল্পকল| চর্চায় যেমন নৃতন পদ্ধতির 
প্রবর্তন হচ্ছে তেমনি শিল্পরসিকদের মধ্যে সে সম্বন্ধে নান! 
মতও প্রকাশ পাচ্ছে । কারও মতে আধুনিক চিত্রকল! 
যেমন দুর্বোধ্য তেমনি এ শিল্পকলা জনকল্যাণের কোন 
কাজেই আসছে না, “শিল্পের অন্য শুধু শিল্প”__শিল্পীর 
এ কাজ খেয়ালের কান! অন্য মতে প্রাচীন শিল্পধারা 
এমনকি অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত “ভারতীয় চিত্রকলা*- 
পদ্ধতিও বর্তমানে অচল । নৃতন চিন্তাধারা নিয়ে আধুনিক 
কালের শিল্পীগণ যে রচনা ( খ্যাধ্্রাক্ট রচনা ) করছেন তা 
নুতনত্বের দিক দিয়ে যেমন তাঁর বৈশিষ্ট্য আছে, 
তেমনি মনের খোরাকের দিক দিয়েও নৃতনত্ব আছে। এ 
শিল্পকলা জনকল্যাণের কাজে লাগবে, কি লাগবে না, 
অথব! এর রস সর্বসাধারণ গ্রহণ করতে পারবে, কি পারবে 
না, এ চিন্তা নিয়ে শিল্পীর রচনা নয়। 

উভয় যত নিয়ে যদি আলোচনা করা যায় তবে তর্কের 
ঝড় উঠবে, কারণ নানা মুনির নানা মত । শুধু রাজনীতি, 
সমাজনীতি, সাহিত্য নয়, চিত্রকলাক্ষেত্রেও আজ নান! 
মতামত সমালোচক ও রূসিকসমাজের কাছ থেকে শোন! 
ষায়। স্ৃতরাঁং এ বিষয়ে সাধারণভাবে কিছু কিছু আলো- 
চনা করছি, কারও পক্ষ নিয়ে নয়। বিশেষ করে চিত্রকলা 
স্ষ্টির ধে kl সেই টা il আমার আলোচনা। 


আধুনিককালের বিশ্ব! প্রাচীন শিল্পীদের যে রচনা টি 


হয়েছে, ত শিল্পীর ধ্যানধারণার বস্তু তা অবস্থই বলা ষায়। / 


ধনীর ফরমান মৃত এবং গুরুপ্রদত্ত পদ্ধতি অবলম্বনে ষে 





শিল্প রূচনা হয়েছে সেই স্থষ্টি আমরা যখন প্রত্যক্ষ করি 
তখন সেখানে ধনী-পৃষ্ঠপোষকি পদ্ধতির কথা প্রথমেই 
আসেন! মনে আসে দেই রূপের গ্রকাশভঙ্গির কথা। 





জীব_শীত ও ্রীষ্মকালীন শুফদেহ- পরার যা কিন 
যখন বর্ধাধারার আন্বাদ পায় তখন গার্হস্থ্য জীবনেও 
ব্রহ্মরমানন্দে আগ্ুত হয়; তখন ব্যাঙামি ধ্বনিও হয় 
সামগানের অনুরূপ । জীব প্রকৃতপক্ষে আনন্দোন্মেষণ 
তথা মণ্ুক। সুতরাং - হে রস-সাগরে সন্তরণমান! মতুকি 
তথা শুদ্ধা হলাদিনী শক্তি! তুমি জীবাত্বা রূপ ঘরব্যাঁউ, 
তথা তাছুরির সঙ্গে প্রেমালাপ কর; ইহাই অথর্ব 
খবির বাণী। 

এই সংসারটিই ব্যাঁঙ-সংসার; শীতশ্রীম্মের তাপে 
কখন শুদ্ধদেহ, গর্তে বা আবঙ্জনার স্তপে বাস ) আবার 
বর্ষার আনন্দধারায় আনন্দ, প্রেমীলাপ, বংশবৃদ্ধি | ব্যাঁউ- 


মহাষোগী; ডর আনন্বধারা লাভের দীন 


কুম্তকষোৌগে তপস্তারত থাকে; ইহাঁতেও তাহার 
আনন্দ ।--বিভিন্ন রূপ, বিভিন্ন বুলি, বিভিন্ন স্বভাব--কিস্ত 
তথাপি সমান নাম-_মওুক-__আনন্দোন্মেবণ। জীবও 
তাই ৮-সংদারও তাই। 

এই মণ্ুক তত্ব-দর্শন ব্যাখ্যা করা হইয়াছে মাওুক্য 
উপনিষদে। সংসারী গৃহস্ব_অধর্ব-সম্প্রদায়ের দর্শন 
গৃহী হইয়াও যোগী ও ব্ৰহ্ধানন্দ লাভের অধিকারী ত্ুক্মবিদ্‌ 
হওয়ার উপায় বর্ণনা করা হইয়াছে--এই গ্রস্থে। সহজ 
কথায় এই উপনিষদের নাম ব্যাউ.উপনিষদ ও ব্যাঙামি 
উপনিষদ । 


লা 


LS 


রণ 


ব্রা 


১৩৬৯ 





০০৫৫ 


শিল্পকথ! 
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যদি সত্যই সেই প্রাচীন শিল্পকলা রমোত্বীর্ণ হয় তবে 


রসিকমনে তা আনন্দদান করবেই এবং চিন্তা ও মনের 
খোরাকও অবশ্য পাওয়া যাবে । এখানে শিল্পী কার কাছে 
কি পদ্ধতি গ্রহণ করেছে, কিম্বা কার অর্থে সেই শিল্পকলা 


oe 


০৯ 





নর ও নারী 


চ্বষ্টি সম্ভব হযেছে, একথা শিল্পরসিকের কাছে অবাস্তর। 
শিল্পীর পরিচয় শিল্পের মাধ্যমে তার প্রকাশে | কাজেই-ষে 
কোন শিল্প রচনার ক্ষেত্রে উহার উত্স হচ্ছে শিল্পীর মনে | 
শিল্পীর আপন অস্ভূতি এবং রসবোধের দ্বারা যে অপরূপ 
হাষ্টর প্রকাশ, তা প্রথম জন্মলাভ করে শিল্পীর মনে । 
প্রকৃতির অনন্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে শিল্পী যে ক্ূপকে ধরে, তা 
মনের পটে আগে আকা হয়, পরে তার বহিঃপ্রকাশ । এখানে 
তাই ঢেখা যায়, শিল্পীর হুষ্টির মাধ্যমে প্রকৃতির বূপ। গাছ- 
পাঁলা-পাহাড়-পর্বত, ননী-বর্ণ, ফুল-ফল কতই প্রকাশ 
পাচ্ছে ; আবার জীবজন্ত, মানুষের জীবনযাত্রার কত ঘটনা 
রঙে রেখায় রূপ পাচ্ছে। যে বিষয়বন্তই হোক, শিল্পীকে 
তা নির্বাচন করতে হয় আপন মনে, আপন চিস্তার দ্বারা। 
ভালমন্দের বিচার এখানে শিল্পীর নিজের হাতে। 


“স্থতরাং বাস্তবক্ষেত্রে যে রূপের ছোঁয়া লাগে শিল্পীর মনে 


তা প্রকাশ করাই শিল্পীর ধর্ম। এবং এই প্রকাশের খে 
উৎস তা শিল্পীর মনে। একটা কথা এখানে বলা যায়, 


তা হচ্ছে এই খ্যাবষ্টরা্ট রচনার কথা। এই ধরনের 
রচনার ক্ষেত্রেও শিল্পের উৎস শিল্পীর মনে। অনেকে 
বলবেন, শিল্পী দি বাস্তবের যে রূপ অর্থাৎ প্রকৃতির দৃশ্য 
বা মানুষের জীবনযাত্রার ঘটনা প্রত্যক্ষ করে তাঁকে চিত্রে 
রূপ দেয়, তবে সেই শিল্প স্প্টির উৎস তো এই প্রকৃতির 
মাঝে মানুষের মাঝে শিল্পীর মনে কেন তা হবে? কিন্ত 
একটু চিন্তা করলে বোঝা যাবে এ কথা ঠিক নয়। কারণ 
প্রকৃতির যে অনস্ত রূপ, মানুষের জীবন যাত্রা, আবার পণু- 
পাখী, কীট-পতঙ্গ সবই শিল্পী প্রত্যক্ষ করেন সত্য, এই 
এরই একটার ন! একটা! প্রতিচ্ছবি প্রতিফলিত হয় শিল্পীর 
রঙে বেখায়। যেন প্রাণ পায় কত রঙের মানুষ, রঙের 
পাখী। শৌন্দ্ধ দেখে মুগ্ধ হতে হয় ক্যান্ভাসে বাকা 
কত ফুলের । কিন্ত এমনও তো হয় শিল্পী যা একদিন 
প্রত্যক্ষ করলে! চোখ দিয়ে, তাঁর কিছুদিন পরে মনশিল্পী 


অন্ত অন্ভূতি দিয়ে প্রকাশ করলো অন্ত এক রূপ । অনেক 
সময় শিল্পীর বহুদিনের দেখ! ঘটনা, কি প্ররুতির নিসর্গ দৃশ্য 


পরা 





পাখী ও মানুষ 
প্রকাশ পেলো! চিন্রপটে বহুদিন পরে। এ নিসর্গ দৃপ্ত কি 
ঘটনা লুকিষে রাখে শিল্পীর মনে । যখন বখন সে রূপ 
প্রকাশ পায় তখন এই অক্কন-রূপের যে উৎস সেতো 
শিল্পীর মন থেকেই আসে। মন হইতেই ভার জন্ম 
আবার এমনও দেখা ষায় শিল্পী যা প্রত্যক্ষ করেছে বাস্তবের 
‘কাছে, তার প্রকাশ যখন হলো তখন দেখা গেল বাস্তবের 


আলেয়ার মেল! 
শ্রীঅনিলকুমার সমাজঘার 


গভীর বাত্রির সিন স্পর্শে সমস্ত গ্রাম যখন নীরবে 
ঘুমায় শীতের কাথা মুড়ি দিয়ে, গাছ-গাছালি ধ্যান 
ধষির মত স্থির হয়ে থাকে--যখন কুয়াশার উত্তরীয় 
জড়িয়ে সারা ধু-ধু-প্রান্তর রিক্ততার বেদনায় গোঙাতে 
থাকে, আঁর সেই গোঙানী ষখন ঝি" ঝি” পোকার ডাকের 
সাথে মিশে এক অনির্বচনীয় অলৌকিক শব্দের সুরের 
সৃষ্টি করে তখন ভরত ঘর থেকে সদ্য কাচা ঘুম-ভাঙা চোখে 
বেরিয়ে এসে অন্ধকার দাওয়াঘ় বদে চেয়ে থাকে 
অন্ধকারের আবরণে ঢাকা রিক্ত প্রীম্তবের দিকে। 
নিশীথের সমস্ত প্রকৃতি একটানা ঝিম্‌ ঝিম্‌ সুরে ষেন গান 
করতে থাকে । 

দে সুরে যেন কি এক অদ্ভূত মাদকতা মিশে 
আছে বলে মনে হয় ভরতের | ওর চোখের কোলে জযে- 
থাক] নিদ্রীর-আন্তরণের সাথে সে সুরের মাদকতা মিশে-- 
ওকে যেন কেমন আধো ঘুম--আঁধো-জাগরণের মধ্যে 
রেখে দেয়। ওর মনে হয় ও যেন মাটি থেকে অনেকটা 
উঠতে বসে নিজ্রালম চরাঁচরের পানে তাকিয়ে আছে। 

দপ্‌ করে অন্ধকার প্রীস্তরে জলে উঠলো এক ঝলক 
আগুন। তারপর সেই আগুনটা তীত্রবেগে ছুটে 
চললো এদিক থেকে ও দিকে'**চঞ্চল মেয়ের মতো । 
তারপর ছুটে এলো৷ ভরতের ঘরের পানে । হাত দশেক 
দূর থেকে জলজলে আগুনটা কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দেখলো 
যেন তরতকে | তারপর--খিল, খিল, করে হেসে দপ. 


সঙ্গে তার কোন মিল নাই। সে স্ষট প্রত্যক্ষ বাস্তবের নুতন 
রূপ । আবার এমনও দেখা যায়, যা কখনও ভাবা খায় নি, 
চিন্তার সুত্রে কোনদিন মনে ধরা দেয় নি, এমন অদ্ভূত রূপ 
এক সময় মুহূর্তে ধরা দিল। রবীন্দ্র-চিত্রকলা ক্ষেত্রেও ঠিক 
এই কথা বলা যাষ। সুতরাং শিল্পের উৎস শিল্পীর মনে 
এবং অবচেতন মনের যে রূপ সে রূপের অর্থ যে ভাবেই 
করা হোক, তাও শিল্প। একটি গাছের ছবি হুবহু গাছের 


করে নিভে গিয়ে এক দৌড়ে পালিয়ে গেলে! ভরতের কাছ 
থেকে দুরে'""দুরে'*'অলেক দূরে:-- 

দ্বোৎস্স! রাতে যখন সারা পৃথিবী সারা প্রকৃতির শ্বপ্ন- 
ময় মায়াময় লাজে অদৃশ্য বাশীর মৃদু সুরমূছনা জাগে, 
তখনও এক রকম আগুন জলে প্রাস্তরে। শুধুই যে এমন 
একটা আগুন জ্বলে তা নয়। অনেকগুলো করে জ্বলে । 
সারা প্রান্তর জুড়ে খেলা করে। ভরুতের মনে হয় 
ওরা ষেন রিক্ত প্রীন্তরের বুকে মেলা বসায় । ভরতের 
দেখবার যেন কেমন নেশা ধরে গেছে৷ রোজই-_নিঃশবে 
অন্ধকার দাওয়ায় বসে ও ঘুমজড়িত চোখে দেখে । ওর 
খুবই ভালে! লাগে রিক্র প্রাস্তরের বুকে আলেয়ার মেল! 
দেখতে । রেখে জড় পদার্ধে-প্রাণের স্পন্দন। 


প্রত্যহ বিছানা ছেড়ে উঠে গভীর রাত্রির বুকে 
আনলেয়ার খেলা দেখ! ওর নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ণের মধ্যে 
দাড়িয়ে গেছে। সমন্তক্ষণ যত গাঢ় ঘুমই হোক এ সময়টায় 
যেন ঠিক ওর ঘুম ভেঙে যেতো। মনে অদম্য স্পৃহা 
জাগতো বেরিয়ে এসে লেয়ার মেল! দেখবার জন্য | 


অভ্যেদমত আঁজ্‌ও এলো সে। ঘুমবিদ্রড়িত চোখে 
তাকালো সে দিখলক্সেব পানে । ফুটফটে জ্যোৎ্ায়-_ 
সাদা সাদা মেঘগুলো যনে হচ্ছে যেন মযুরপ্থী নৌকো। 
সারা রিক্ত প্রান্তরটা শীতের রাত্রের গাঢ় কুয়াশা! আর 
শ্বেতশুভ্র চন্দালোকে ধেশয়াটে ধোৌঁয়াটে'* "অস্পষ্ট ! 





মত হলেই তা চেনা সহজ হয় সত্য, কিন্ত তাকে ভিন্নরূপে 
একে যদি বোঝাবার চেষ্টা হয় তবে তাষে শিল্প হবে না 
এমন কথা নয । ছোট ছেলে অ আ পড়ে, কিন্তু বড় হলে 
ভাষা জ্ঞান হলে সাহিত্য পড়ে সে তখন রসের সন্ধান 
পায়। শিল্পের যে ভাষা তাতেও অ আ ক খ আছে, আবার 
সাহিত্য-কাব্য আছে। ভাষাজ্ঞান ও রদবৌধ থাকলেই 
আনন্দ পাওয়া যায়। 
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উত্তরে বাতাস মাঝে মাঝে দী্ঘশ্বীসের মত বয়ে যাচ্ছে 
কুর়াশার জালতি-জড়ানো গাছগাছালির পাতা কাপিয়ে 
কাপিয়ে। একট! অজানা পাখী মাঝে মাঝে গভীর রাত্রির 
নীরবতাকে ভঙ্গ করে ভাকছে--ওউ1--ওও1-ওউ1, 
তরতের মনে হ'লো--ও যেন স্বপ্ন দেখছে! 

ভরতের চোখ দু'টো আপনা আপনি আঁধবোজ! 
হয়ে এলো । কানে এলো বহু পরিচিত নিশীথ প্রক্কৃতির 
স্থরগুঞ্জন'..কিছুক্ষণের মধ্যেই সারা প্রান্তরে আগুনের 
খেলা শুরু হোলো। আলেয়ার ছোটাছুটিতে সার! 
প্রান্তর, সারা রাত্রি যেন প্রাণবন্ত, কোলাহুলমুখর হ'য়ে 
উঠলো । 

ভরত নিঃশব্দে আধ-ঘুমের, আধ-জাগরণের মধ্যে 
সমস্ত সত্বাকে আলেয়ার পিছনে ছেড়ে দিলে। 

ওর মনে হ’ল একটা আলেয়া যেন ওর দিকেই ছুটে 
আসছে। অনেকদূর থেকে ক্রমে ক্রমে কাছে এসে 
পড়লো। আরও কাছে আলেয়াটা যেন একটা মৃত্তি 
ধরে ওর ঘবের কাছে এসো দাড়ালো! 

ফিস ফিস. করা মানুষের কণম্বর ওর কানে আসতেই 
ও চম্‌কে উঠলো] । অচিস্ত্যনীয় পরিবেশে ওর সেই গাঢ় 
রাত্রির ঝিম্ঝিযানি মাদকতা পলকে অস্তহিত হ'ল! ও 
শুনতে পেলে! ৷ ছায়ামুতির সম্মুখে এসে ও চমকে 
উঠলো £ একি ! মাহুষই তো | ছায়ামৃতিও হঠাৎ ভরতকে 
দেখে চমূকে উঠলো । অবরুদ্ধ কণ্ঠে শুধালো, কে তুমি? 

ভরত কণ্শ্বরে দৃঢ়তা এনে জিজ্ঞাসা করলো-_তুমি 
কে? মাথায় তোমার আগুনের মালসা! কেন ? 

ছায়ামুর্তি বললে! _আগে ভরসা দাও কোন ক্ষতি 
করবে না? 

ভরত শুধু উত্তর দিল-__না। 

- তোমার বাড়ী কি এইটে? 

-হ্যা। 

_-তবে তুমি আগে আমায় তোমার বাড়ী নিয়ে 
চলো। সেখানে সব বলবো । 

1কছুটা দ্বিধা করলে] ভরত প্রথমে । শেষে কি ভেবে 
বললো, বেশ তবে তাই-_চলো। 

ঘরে ফিরে হ্বারিকেনের তীব্র আলোয় তর্ত বিহ্বল 


আলেয়ার মেলা 


১৯৩ 





হয়ে গেলে! ছায়ামূতির রূপ দেখে। শুধু অবাক কণে 
শুধালো, তুমি মানবী না দেবী? 

ছায়ামৃতির পদ্মকলির মত নরম পাতল! ঠোট ছুটিতে 
বেদনার রঙীন হাসির_ঝিলিক জাগলো ক্ষণিকের জন্য । 
বললো-_মামার নাম চীপা। রায়পুরের কেষ্ট চাকলা- 
দারের মেয়ে আমি । 

কেষ্ট চাকলাদার! ভরতের সম্মুখ থেকে যেন সমস্ত 
কিছু সরে গিয়ে ভেসে উঠলো! অতীতের ছবিগুলি । ভেসে 
উঠলো কেষ্ট চাক্লাদারের মুখ.--তার অনুঢ়া কন্যা সোনার 
প্রতিমা! চাপার অসামান্য রূপলাবণ্যে উজ্জ্বল মুখখানা :*' 
বেতসলতার মতন ছিপছিপে গৌরবর্ণা দেহ্বল্পরী..* 
খঞ্জনের মতই নীলাঞ্জন দু’টো..'তরতের সাথেই তো 
বিয়েয় সব ঠিকঠাক হয়েছিল টাপার | 

চাপাকে গৃহলক্ষমমী করবার আগ্রহ ভরতেব থাকলেও, 
কেষ্ট চাকলাদাৱের দাবী মেটাবার সাধ্য ছিল না ভরতের। 
সব ঠিকঠাকের পরও দাবীমত পণের টাকা দিতে না 
পারায় অপমান করে তাঁড়িয়ে দিয়েছিলে! অর্থলোতী 
কেই চাকলাদার | শেষ পর্যন্ত টাপার বিয়ে হয়েছিলো 
চরদীঘিতে | 

আন্ত আমি শ্বশুরবাড়ী থেকে পালিয়ে যাচ্ছি। 
চাপার মৃদু আর স্পষ্টকথায়--ভরতের চিন্তাস্থত্র ছিন্ন 
হয়ে গেলো ।_অতীতের বেদনামষ স্মৃতির দংশন থেকে 
ফিরে এলো! বর্তমানের প্রত্যক্ষ দৃশ্যে । শুধালো_-কেন? 

ঠাপা কেদে ফেললো। হাতের কিছু অংশ অনাবৃত 
করে বললো, চেয়ে দেখো তুমি । 

তরত শিউরে উঠলে! চাবুকের লম্বা লম্বা দাগ কালে! 
কালো হয়ে ফুটে উঠেছে চাপার মত গৌরদেছে | 

চাপ! বলে চললোঁ-_আমাকে ওরা সবাই মিলে 
মারতো গো। যেমন করে কুকুর বেড়ালকে মারে ঠিক 
তেমনি মারতো আমাকে | নির্যাতনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠে- 
ছিলাম আমি। খেতে পরতে দিত না আমাকে । শুধু 
চাবুক চালাতো। অনেকবার বাবা আনতে গেছে-_ওরা 
আমাকে পাঠাতো না। এমনকি বাবার সলে দেখাও 
করতে দিত না। ওরা বলতো, তোকে তো কিনে 
এনেছি । পাঠাই না পাঠাই সে আমাদের ইচ্ছা । 


টি 


শেষ ধা সৃহ না করতে পেরে পালিয়ে এসেছি । 
মাথার এই মালার আগুনে একমুঠো করে ধুনো দিই আর 
আগুন জলে ওঠে । আর আমি ছুটে চলি। কেউ দেখলে 
ভাববে যে আলেয়া যাচ্ছে। 


_-তুমি আমাকে বলে দেবে রায়পুর কোনদিকে ? 
রাতের অন্ধকারে ঠিক ঠাওর করতে পারছি নে। 

ভরত এতক্ষণ নিশ্চল হয়ে চাপার পানে তাকিয়ে- 
ছিলো । এবার উত্তর দিলো £ আমার বাড়ীর সামনের 
রাস্তা ধরে সোজা গেলেই রায়পুর । 


চাপা উঠে দাঁড়ালো । মালদার নির্বাণোন্মুখ আগুনে 
একমুঠো! ধুনো! দিয়ে গন্গনে করে তুললো। তারপর 
মালসাটা মাথায় বসিয়ে বললো, আমার এ দশা! হ'ত 
না--যদি বাব! বেশী টাকা না চেয়ে হরিপুরের ভরতের 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিত। চাঁবীর ছেলে হয়েও লেখাপড়া 
জানা! তদ্রলৌকের মত। মাষ্টারীও করভ_ দেখতে ঠিক 
তোমারই মতো! ছিল গো--যেমন গুণী তেমনি ভদ্র । 
আও আমাকে ন! পেয়ে বিয়েই করে নি। 


আশ্বিন 


ভরতে বুকটা টনটন তে 
ইচ্ছা হলো আমিই তরত। কিন্তু বলতে পারলো না! 

চাপার পিছনে পিছনে ভরত বাড়ি থেকে প্রান্তরে 
নেমে এলো | ততক্ষণে চাদ অস্ত গেছে। 

চাপা দু’ পা বাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলো-__আচ্ছা এ 
গ্রামটার নাম কি? 

হরিপুর । গম্ভীর কঠে বললো তরত। 

হরিপুর! ভরত .' চাপার স্বগতোক্তি। 

উন্মাদিনীর মতন ছুটে চলেছে চীপা। ভরত একদুষ্টে 
তাকিয়ে রইলো ঠাঁপান মাথাক্স-রাঁখা আগুনের পানে। 
মাঝে মাঝে জলে আর নেভে। ঠিক যেন আলেয়া! । 

তরতের মনে হ'ল হ্যা চাপ! সত্যিই আলেয়া। 
আলেয়ার আলোর মতনই মিথ্যা ও। ওকে মনে 
রেখে লাভ কি? অমন শত শত আলেয়া ভরত তো 
রোজ রোজই দেখে । তার সে আলেয়ারা কাছে আসে 
না, অমন করে কথা কয় না। এ আলেয়া কাছে 
এলো, কথা বলে গেলো এইটুকুই যা তফাৎ। ওর 
মনে হল এ বিশ্বনংসারটাই বুঝি আলেয়ার মেল! । 


গড 


ব্রজবাল। 
ইন্দিরা দেবী 


পাষে পড়ি তোর যেতে দে আমায়, যেতে দে মা পড়ি পায়! 
নন্দের ঘরে এলে! ষে গোপাল, ডাকে সেঃ “আয্রে আয়” ! 
শোন্‌ সুমধুর পায়েল বাজে, 
ধায় রাধারাণী অতুল সাজে, 
আলো ক'রে আসে সখীরা এ, 
কাজে-বীধা শুধু আমিই রই, 
মানে না যে মম মানা_ গোপালের দরশন শুধু চায়। 
যেতে দে আমায়, পড়ি পায় ॥ 
তুলেছি মাখন, এনেছি জল, 
মন শুধু বলে_ চল্‌ রে চল্‌, 
যাব কি আবার গাগরী নিছে? 
একবার দেখে আসি মা গিয়ে, 
একবার তার চাদমুখ দেখে আসিব কিরে তবরাঁয়। 
যেতে দে আমাষ, পড়ি পায় ॥ 





কেন মা পুছিস-কে বনওয়ারি ? 
যুগে যুগে জপি নাম ঘে তারি। 
বলিস কেন মা-কুষতি এ ষে! 
চিরচেনা বহু আমার সে ষে! 
জনমাপ্তর প্রেমতৃষা কি মা বধু বিনা মেটে হায়? 
যেতে দে আমায়, পড়ি পায় | 
তুইও চল্‌ না মাগো এখন, 
আসিবি দেখে সে-শিশু মোহন, 
বাখিলে বেধে এ-দেহে আমায়, 
উডে ষাবে প্রাণ মা তার পায়, 
মীরা গায় যেতে দে আমায়, পড়ি পায়, যেতে দে আমায়। 
যেতে দে আমায়, পড়ি পায়।* 





* ইন্দির] দ্বেবী সমাধিতে ঘে-সীর! ভজন্টি শোনেন জন্মাষ্টমী উপলক্ষে তাঁর অনুবাদ শ্রীদিলীপকুম বু রায। 


স্পা শালা 


পা 


4০ 


রথ 


লঞ্চ 


্রীশ্রীচণ্তী ও সত্যপ্রতিষ্ঠা £ মহিষাস্থুর বধ 


মহষি প্রেমাঁনন্দ 


আত্মিক পৃঁজার বিদ্লকারী প্রতিম্পন্থাঁ শক্তিই 
মহিষাহ্থর (মহ-_পূঞ্জা করা__অর্থেই “মহি” এবং “ষ” 
অর্থে নাশ করা)। মধু, কৈটভ ( অহং ও কামনা 
বাসনা) সংহার হলেও, তখনো সাধকের মাঝে অশিব 
ধারায় জেগে থাকে ভামস, রৈবত, সাবর্ধি, তৌত্য প্রভৃতি 
(মনের চতুর্দশ বৃত্তির অন্তর্গত বৃত্তি) কতকগুলি 
মানসবৃত্তি ( Evil propensities of 10170) 
এরাই সমবেতভাবে মহিযাসুর। এরাই বিক্ন আনে 
সাধকের আত্মিক পৃজায়। প্অক্রিয়ৈব পরাপূজা”_এই 
অধিকার অৰ্জ্জন করতে দেয় না সাধককে। পরিচালিত 
করতে চায় আবার সাধককে ত্রাস্তির পথে, বিস্বৃতির 
পথে । প্রাণ-চেতনায় সম্বিতলন্ধ সাধককে ভ্রান্তির 
বাঁধন পরাতে মহিষাস্থর আসে ভার সেনাদল ( “নি” 
বন্ধন করা__অর্থে “সেনা”, সেনা শব্দ “ফ্য” করেই পৈন্ত ) 
নিয়ে। এই পৈন্তকুল থাকে আবার আটজন প্রধান 
সেনাপতির অধীনে । তারা হ'ল £ (১) চিক্ষুর, (২) 
চামর, (৩) উদগ্র, (৪) মহাহন্, €) অপিলোম, (৬) 
বাস্কল, (৭) পরিবারিত, (৮) বিড়ালাক্ষ। 

প্রাণ-চেতনার সম্বিত নিয়ে মধু আর কৈটভ সংহারের 
শেষে আত্মিক বোধ যখন আরো এক ধাপ উঠে যায়, 
তখনই সাধকে প্রকাশ পায় অই্ট-এশ্বর্ধ্-_অনিমা, লঘিমা, 
ব্যাপ্তি, প্রকাশ্য, মহিমা, ঈশিত্ব, বশিত্ব ও কামাবসায়িত্ব। 
এর! আসে অশিব ধারায় জেগেথাক1 মানসবৃত্তির 
অন্থচর রূপে । প্রতিকূলতা করে সাধকের অহং-এর 
বিলিয়ে । মাটির ভোগ-বাসনা থেকে অহং বিচ্ছিন্ন হ’লেও, 
দৈবীশক্তিকে স্বেচ্ছান্ছগ করে’ বিভিন্ন বিভূতির প্রকাশ 
ছার! সমাজে তার ব্যক্তি-দ্বাভন্ত্য রক্ষার একট! বাসনাময় 
অহুং এই স্তরে জাগ্রত হ'য়ে উঠে। 

প্রাণ-চেতনায় যখন সাধক লাভ করে আত্মিক 
চেতনার সম্বিত তখনই জানতে পারে সদা জাগ্রত বিশ্বপ্রস্থ 
মহানাদ ওম্কারকে। এ অবস্থার কথাই শ্রশ্রচত্তী 
বলেছেন £ “তস্তা নাদেন ঘোরেণ কৃতক্রমাপুরিতং নভঃ” 
(মহ্যান্ুরসৈম্ত বধ--৩৩)। ক্রমে সাধক চলে যায় 


অধ্যাত্মপাধনার বৈরী থাক থেকে মধ্যমা থাকে । এবং 
অঙ্ক্ষণ শুনতে পায় অর্মাত্রিক এই নাদের মহান' 
অঙ্গরণশ অনাহতরূপে নিজ দেহাকাশেই। বাযুভূত 
পঞ্চপ্রাণ আর মন যখন মুখোমুখি হয়ে দাড়ায় তখনই 
সাধকে শ্রুত হয় এই 'অনাহত ধ্বনি মিহি টান 
সুরের শ্রীশ্রচণ্ীর ভাষায়__ 
"অবাদয়স্ত পটহান্‌ গনাঃ শঙ্জাংস্তথাপরে। 
মৃদঙ্গ।শ্চ তথৈবান্তে তন্িন্‌ যুদ্ধ মহোৎ্সবে ॥ ইত্যাদি 
(মহিযষাসুর ব্ধ--&৫-৫৭ ) 
এ অবস্থাটিকেই শ্রীগীতা যোগযুক্তির উপায় বলে নির্দেশ 
করেছেন: 
শ্রুতি বিপ্রতিপন্ধা তে যদাস্থাস্যুতি দি | 
সমাধাবচলা বুদ্ধিস্তদীযোগমবাপ্ধসি ॥ ২৫৩ 
(বিভিন্ন বিষয়াদি শ্রবণে) বিক্ষিপ্ত তোমার কর্ণকুহর 
(শ্রতিবিপ্রতিপত্বা তে ) যখনই (অনাহত শ্ৰবণে) নিশ্চল" 
হইবে, তখনই বৃদ্ধি সমাধিতে স্থির হইবে এবং ৪ 
যোগযুক্তি লাভ করিবে )। 
এখানে এসেই সাধকের হয় হংসের (হং = অহংকার), 
স’-বাযু=্শ্বাস, প্রশ্বাস) বিলয়। জেগে উঠে 
প্রাঙ্মীহংস” (শুদ্ধ অজপাধারা), যা*র সমাশ্রয়ে নিপ্নত 
খেলে যাচ্ছে আত্মিক শক্তি। ব্রাঙ্মীহংসে আত্মিক 
শক্তির স্থিতি বলেই শ্রীচণ্ীও বলেছেনঃ পত্রাঙ্গীহংস 
সমারঢ়া সর্বাভবণ ভূষিতা” (দেবী কবচ )। 
গীচণ্ডী তার নারায়ণী স্তোত্রে আরো বলেছেন, “হংসযুক্ত 
বিমানস্থে বত্ৰহ্মাণি ক্নপধারিণী? ( বি=আকাশ, 
মান শব )। 
ত্রাহ্মীহংসের জাগরণে একদিকে যেমন সাধক শুনতে 
পায় দেহাকাশোস্থিত অর্ছমাত্রিক বিভিন্ন অনাহত নাদ, 
অপরদিকে শুরু হয় তার প্রাণায়াম (প্রাণের = চঞ্চল 
প্রাণবাধুর, আয়াম =সংযম )। অখানে এলেই সাধকের 
যথাযথভাবে হয় গীতায় উক্ত" অপানে জুহুতি প্রাণং... 
(81২৯) | তৎপূর্কে নহে। নিয়ত এই শুদ্ধ প্রাণ- 
যজ্ঞের ফলেই যাজ্ঞিক সাধকের মাঝে বিচ্ছুরণ হয় আত্মিক 


সংগ্রামে) দেবীর যে নিশ্বাস মোচন উহ! এই 'ত্রাঙ্ী- 
হংস”ই? ত্রান্মীহংস (শুদ্ধ অক্পপা ) হতেই সাধকের মন 
ও দেহরাঁজ্যে জন্ম নেয় বছ “প্রমথ” ( প্র = প্রকৃষ্ট, মথ= 
মথন বা বিলোড়নকারী শক্তি)। এরাই সাধককে সহায়তা 
করে দেহ মনে এগিয়ে যেতে ক্রমবিশুদ্ধির পথে। মন- 
স্তাত্বিক (Psychological) এবং শরীরতাঁত্বিক 
( Physiological ) বহু পরিবর্তন তখন আসতে থাকে 
সাঁধকে। ক্রমে সাধক পায় বৈষ্ণবদের বণিত-__“কৃষ্ণ- 
. প্রেমের পোড়া দেহ” । 

ব্রাহ্মীহংসের জাঁগৃতির ফলে মনোময় ও অন্নময় কোঁব- 
স্থিত দৈবী তেজ্ৰঃসত্বা (চিৎসত্বা ) আত্মিক শক্তির সহায়ক 
হয়ে উঠে স্থরান্থর সংগ্রামে! মূলতঃ এগুলি আত্মিক 
শক্তির ব্যষ্টিক্প হ'লেও অধ্যাত্ম সংগ্রামে সমষ্টিভূত 
হয়েই প্রকাশ নেয়। বিভন্ন কোষস্থিত তেজঃসন্তাই 
দেবতা বা দিব্যশক্তি। এদের অভিঃপ্রকাশ থাকে একা- 
দশটি ইন্ত্রিয়ের মাধ্যমে । হিন্দুদের আছে তেত্রিশ কোটি 
দেবতা । তেত্রিশ কোটি বলতে গণিতের সংখ্যা নয়। 
এর আছে একটা গভীর তাৎপর্যপূর্ণ অর্থ । বলা হয়, 
মন সহ ১১টি ইন্জ্িয়। প্রত্যেকেরই আছে আবার ৩টি 
করে গুণ-সত্বঃ, বুজঃ, তমঃ। ৩২ ১১=৩৩। এদের 
কোটি অর্থাৎ উৎকর্ষ। গ্রণাদিযুক্ত মনসহ ইন্দ্রিয়াদির 
কোটি বা উৎকর্ষ অবস্থাই তেত্রিশকোটি দেবতা । বিভিন্ন 
কোষস্থিত তেজঃসত্বার যখন উৎকর্ষতা নিয়ে সমষ্টিভূত 
ভাবে প্রকাশ তখনই সাধক তাকে অন্থভব করতে 
পারে আত্মিক শক্তিবূপে। তাই শ্রীশরীচণ্ডী বলেছেন__ 

"অতুলং তত্র তত্তেজঃ সর্ববদেব শরীরজমূ। 

একস্থং তদভূষ্নারী ব্যাপ্তলোক ব্রয়স্তিষ! ॥” 

(মহিষাস্থর সৈন্য বধ--১৩) 
এবং 
“ততঃ সমস্ত দেবীনাং তেজোরাঁশি সমুদ্তবাম্‌ ।” 
( মহিষা্থুর পৈষ্য বব-_১৯ ) 

বিভিন্ন সৃত্বায় আত্মিক শক্তির যে বিভিন্নভাবে প্রকাশ 
উহ! এক সমষ্টি সত্বারই ব্যগ্টিক্পে বিভিন্ন গুণের 
(attributes ) বিকাশমাত্র । ব্যইিক্লপ সমট্টিরূপের 


পঞ্চপ্রাণ ও মন যখন সুবুয়া পথে এসে দীড়ায় এক নমম্থষ 
ভূমিতে, তখনই সাধক নাদাশ্রযে অঙহুভূতি পায় ব্যষ্টিভূত 
সকল দৈবীশক্তির সমাহত সমষ্টিভূত আত্মিক শক্তির 
ধারা। ইহাই সকল দেব্গণ কর্তৃক ভূষণ ও সজ্জাদি 
দ্বারা সম্মানিত মুহুমু্ছঃ নিনাদকারিণী মহিষাস্ুর 
সংহারিণী শক্তিযৃত্তি। এই শক্তিই অভিসিঞ্চিত করেঃ 
রেখেছে- দেহমনের সক্টুকুই। তাইত প্রতীকে দেবী 
পিংহবাহিনী। “নিচ” সতু “সেক” বা সিঞ্চিত করা 
অর্থেই “সিংহ” শব্দ । প্রাণচেতন! থেকে যে টৈবী 
ব্যক্তিচেতনার বোধ তা থেকেই অস্থভূতি আসে আত্মিক 
অভিসিঞ্চনের। এই চেতনাবোধ জাগৃতির পূর্ব পর্য্যন্ত 
দেহমন চৈতন্তজ্ঞানের দিক থেকে তুহিন শীতল, অসাড় । 
তাই শ্রীত্রীচণ্ডী বলেছেন_-“হিমবাঁন বাঁহনং সিংহঃ”। 

প্রবুদ্ধ আত্মিক শক্তিই নিধন -করে সগৈষ্ 
মহিযাস্থরকে-_ সুষ্ঠ আত্মিক পুজার বিশ্লকারী প্রতিবাদী 
শক্তিকে । এ স্তরেই হয় "শক্রাদি স্তুতি” । অগ্মময় ও 
মনোময় কোষের দৈবী তেঙ্রসত্বা ( চিৎসত্বা) আত্মিক 
শক্তির সম্থিতে সর্বক্ষণ উন্মুখ থাকে সেখানে বিলীন হয়ে 
একীভূত অবস্থা পাবার স্রম্য। এটিই প্শক্রাদি স্বতি”। 
এখানেই স্বতি করা হয়েছে 


সর্ব্বোপকার করণার সদীপ্রচিত্বা” (১৭) 

মধুকৈটভ বধে ব্ৰহ্মা যোগনিদ্াচ্ছন্ন বিষ্ণুর জাগরণের 
অন্ত স্তব করেছেন। জাগ্রত হয়েছেন চতুভূর্জ নারাঁষণ 
(নারায়ণী শক্তি বা প্রজননশক্তি)। মধু, কৈটভ 
সংহার হ'ল পুরুষমৃত্তিতে | সসৈম্ত মহিষাস্থর বধ 
থেকেই দেখতে পাই সকল অসুর সংহার হচ্ছে নারী- 
মুত্তিতে। আত্মিক শক্তিই নারীমৃত্তি। মাত্মুত্তিতে 
কল্পিতা। কারণ তিনিই ত জীবের পরিপালিনী, 
পরিবাহিনী ও পরিপোধিনী শক্তি। মহিষাস্থ্র বধে 
নাদান্ভূমিতে আত্মিক সম্বিত পেয়ে এক স্তর এগিয়ে যায় 
সাধক। দেহাকাশেই যে নাদের উত্থান ও বিলয় হচ্ছে 
এটি এখানে অমুভূত হয় বলে এই স্বরটি হচ্ছে সাধনার 
ভূবলের্শক | 


একখানি চিঠি 
শ্রীনারায়ণ চৌধুরী 


শ্রীচরণেু, 

দিলীপদা, আপনার পম্থৃতিচারণ" ২য় খণ্ড যথাসময়ে 
পেয়েছি | নানা ব্যস্ততা ও হাঙ্গাম! হেতু সময়মত বইটির 
প্রাপ্তি সংবাদ দিতে পারি নি ও সে বিষয়ে লেখা হয়ে 
ওঠে নি। আশা করি অপরাধ নেবেন না। 

শ্বতিচারণ ২য় খণ্ড পড়ে কী যে ভালো লাগল। 
অবশ্য ওর অনেক অংশই আমি ইতঃপূর্বে পত্রিকায় পড়ে- 
ছিলাম, তা হলেও নতুন করে পড়তে গিয়ে দেখনুম আপনার 
লেখার স্বাদ এত সহজে পুরনো হবার নয়। আমার স্থৃতি- 
দুর্বলতার জন্তে এটা হয় নি, আপনার রচনার স্জীবভার 
জন্যেই পাঠের স্বাছুতা অবিকৃত আছে বলব। 

' আপনি আমার প্রতি ন্নেহবশতঃ বইটি আমার নামে 
উৎসর্গ করেছেন এ আপনার সহজাত সন্ধদয়তারই 
পরিচীয়ক | আমি কি আপনার স্মেহ আকর্ষণ করবার 
মত যথেষ্ট গুণপনার পরিচয় দিয়েছি এখনও পর্যন্ত ? 
আপনি কেবলই আমাকে ধাণে আবদ্ধ করে চলেছেন 
আপনার স্বাভাবিক ওঁদার্ধ ও মৃহত্বগুণে, কোনদিন কি 
এই খণ আমি শোধ করতে পারব? 

স্বৃতিচারণ ২য় খণ্ডের রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র সম্বন্ধীয় 
অংশগুলি পড়তে এত উপাদেয় লেগেছে যে কী বলব। 
আমি শিল্প সাহিত্যের স্তরে বিচরণ করে বেশী আনন্দ 
পাই, তাই ছুই শিল্পী-শ্রেষ্ঠের পরিচয় ও তাঁদের জীবনের 
নানা বৃত্তান্ত আমার নিকট স্বভাবতঃই অত্যন্ত কৌতৃহলো- 
দীপক মনে হয়েছে। পড়ে ক্লান্তিবোধ হয় না, বরং 
কবিকে ও কথাকারজেষ্টকে আরও নিবিড় করে জানবার 
জন্কে আগ্রহ জন্মীয় | শ্বতিচারণ ১ম ও ২য় খণ্ড পড়ে 
আমার কেবলই মনে হয়েছে আপনার সনের প্রসার কত 
ব্যাপক, কত বিভিন্নমুখী আপনার জিজ্ঞাসা ও কৌতুহল । 
যোগীর সান্নিধ্য আপনার যেমন স্পৃহনীয়। তেমনি শিল্পী- 
ভাবুকের সাহচর্ষেও আপনার নিত্য অনুশীলনের বিষয়। 
পরম ভাঁগবতের সঙ্গে অধ্যাত্ম ও ভক্তিভাবের বিনিময় 
করে যেমন প্রভূত আনন্দ পান, তেমনি বিপ্লবী দেশ- 
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প্রেমিকের সঙ্গেও অক্লেশে অস্তরের আত্মীয়তা স্থাপন 
করতে পারেন। গুরু-গম্ভীর তন্ব-আলোচনায় আঁপনাঁব 
শ্রান্তি নেই ক্লান্তি নেই, তাই বলে হাসির কথায় হেসে 
গড়িয়ে পড়তে আপনি সমান পটু! সত্যি, কী 
গ্রহিষু ও নানা বিচিত্র ভাবধারপক্ষম আপনার মন! 
আমি যতই এ বিষয়ে চিন্তা করেছি ততই আপনার 
মনের বৈচিত্র্য-মুখিনতায় অবাক হয়ে গেছি। ইংরেজীতে 
প্রথম শ্রেণীর £5০979৮59 mind বলতে বোধ হয় এই 
ধরনের মনকেই বোঝায় । 

তা বলে আপনি যখন ষে পাত্রে জল রাখা যায় সেই 
পাত্রের বর্ণধারী নন | আমি বারবারই লক্ষ্য করেছি এবং 
আপনার স্মৃতিচারণ দুই খণ্ডে আমার সেই পধবেক্ষণের 
সিদ্ধান্ত আরও দৃঢ়ীকৃত হয়েছে যে, আপনার মনটি মূলতঃ 
ভক্তিবাদী হলেও স্বয়ং গুরুর বাক্যও নিবিচারে মানতে 
আপনি রাজী নন। যাঁচিয়ে বাজিয়ে পর্যালোচনা করে 
তবে আপনি কোনো সিদ্ধান্তের সত্যাসত্যের ধারণায় 
উপনীত হন। আপনি স্বভাঁবতঃ প্রশ্নবাদী, বিতর্কবাদী, 
সংশয়ী (ভাল অর্থে), স্বীয় বিচার-বুদ্ধির আলোকে 
সত্যকে গ্রহণের পক্ষপাতী । বুদ্ধদেব মাহ্নষকে 'আত্মদীপ, 
হতে বলেছিলেন, (“আত্মদীপো ভব” “Be your 
own light and guide”) আপনি বুদ্ধদেব কথিত সেই 
'আত্মদীপ' শ্রেণীর মাহয ; যদিও বুদ্ধদেবের জীবনধারা 
আপনাঁব মনে তেমন সাড়া জাগায় না বলে বলেছেন এই 
খণ্ডের শেষাংশে (প্রসঙ্গত: বলি এত বড় করুণার প্রতি- 
মূর্তিকে আপনি কেবল বিশ্ুষ্ক যুক্তিমার্গী ভাবতে পারলেন 
কী করে? গোপীনাথ কবিরাজ মশাই বুদ্ধের অপরিসীম 
মাহাত্য্যের কী চমৎকার ব্যাখ্যানই না করেছেন আপনার 
সঙ্গে এই সম্পর্কিত আলোচনার প্রসঙে। পরম 
ভাগবত হওয়া সত্বেও তার কিন্তু ভিন্ন পন্থাশ্রয়ী গৌতম 
বুদ্ধের মহিমা স্বীকার ও কীর্তনে বাধে নি, এটা বিশেষ- 
ভাবেই লক্ষলীয়। সাধনভজনের আকৃতিই কি সক? 
অগণিত দুর্গত মানুষের প্রতি করুণায় বিগলিত হওয়া 


আশ্বিন 





কি তার চেষেও বড়দরের মাহাত্ম্য নয়? যাই হোক, 
এসব বিষয়ে আমার জ্ঞান অতিশয় সীমাবদ্ধ, এক ক্ষুত্র- 
বুদ্ধি নগণ্য ব্যক্তির প্রশ্ন করার হৃষ্টতায় অপরাধ নেবেন 
না। আপনি গভীর বিচারশীল মাঘ! মনের এই 
প্রসার ও উদারতা আপনার আছে বলেই আপনি একই 
কালে বার রাসেল ও গোপীনাথ কবিরাজ এই ছুই 
সম্পূর্ণ বিপরীত কোটির মাম্থষের সঙ্গই সমান কাম্য জ্ঞান 
করতে পারবেন। যুক্তিতেও কম যান না, ভক্তিতেও 
কম যান না। আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে এ রকম 
গ্রহিষুতা ও চিতৌদার্ধ যদি থাকত তো কথা ছিল না। 

অকপটে স্বীকার করছি, আমারই তা নেই। আমি 
উপীনদাগর “উনপঞ্চাশীর একজন গুণগ্রাহী পাঠক। 
যৌবনে যখন এই বই ও “নির্বাঘিতের আত্মকথা” 
পড়েছিলুম, উচ্ছৃসিত হযে উঠেছিলুম। কিন্ত পরে এই 
উপীনদার কী পরিচয় পেলাম? রসিক মামুষ হয়েও 
তিনি রসের উদারতা থেকে একেবারেই স্থলিত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। শেষ জীবনে ‘দৈনিক বসুমতী’ পত্রিকার 
সম্পাদকীয় লেখক হিসাবে তার যে মূর্তি আমার মনে 
মুদ্রিত হয়ে আছে তা হল এক গোঁড়া সাম্প্রদায়িকতাবাদী, 
মানবদ্ধেষী, সঙ্ধীর্ণচেত৷ মানুষের মৃত্তি। যোগবিভূতিতে 
আস্থা কি মান্যকে এমনতর সঙ্ধীর্ণতার পথে কখনও নিয়ে 
যেতে পারে? মানুষের মনকে উদার করবার জন্তই 
ধর্ম, তাঁকে অহুদারতার পক্ষে টেনে নামাবার জন্তে নয়। 
প্রেমের সাঁধনাই ধর্মের সাঁধনা। 

যাই হোক, এইখানেই থামি। আমার মত 


অজ্ঞানের মুখে এসব কথা সাজে না। আমার চিঠিতে 
যদি কোথাও ওুদ্ধত্য প্রকাশ পেয়ে থাকে তে! ক্ষেমাঘেন্না 
করে তাকে মন থেকে মুছে ফেলবেন। 


ডাকযোশে আমার একটি বই পাঠিয়েছি। | নাম 
'স্যহিত্য ও সমাজ মানস’ । বইটি সন্ত প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রাপ্তি-সংবাদ দেবেন ও অবসরমত বইটি নাড়াচাড়া করে 
দেখে এ সম্বন্ধে দু'চার কথা লিখবেন দয়া করে। আপনার 
মূল্যবান সময়ের উপর ভাগ বসাতে চাইছি সেহের জোরে, 
আর কোনো দাবিতে নয়। 

হ্যা, ভাল কথা, ইতোমধ্যে আপনার পাঠানো! 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের উপর লিখিত বাংল! 
কবিতা ও তার ইংরেজী তর্জমার কপি পেয়েছি। ছুটি 
গানই অপূর্ব হয়েছে । আমার মনকে মাতিয়ে দিয়েছে। 
জ্ীযুক্তা ইন্দিরা দেবীর গানের ইংরিজি তর্জমাটিও রি 
man ) কী সুন্দর ! 

আর একটি সংবাদ আপানাকে দিই । এ বৎসর 
দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পর্কে বিশেষ করে লিখছি । লোঁকসেবক 
শারদীয়ায় এ সম্বন্ধে লিখব কথা হয়েছে, তা বাদে সংস্কৃতি 
পরিষদ বলে এখানে একটি সাংস্কৃতিক সংস্থা আছে, তাদের 
আগামী অন্ষ্ঠানে ছিজেন্জলাল সম্পর্কে প্রবন্ধ পাঠ করবার 


- জন্তে তাঁরা আমাকে ধরেছেন, আমি তাদের প্রস্তাবে বাজী 


হয়েছি ।* 
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দুই আমি 


ভবঘুরে 


এক আমি মগ্ন থাকি সংসারের কুটিল চিন্তায়, 
গ্লানির পাঁকের তলে স্ব-চৈতম্যে নিজেকে হারাই । 
হিসাবের খাত! খুলি, চেয়ে দেখি অঙ্কের জের £ 
লোকসানের বিভীষিকাঁ। পথ খুঁজি আপন স্বার্থের | 
অন্ত মন গান গাক্স আন্মনে রবিঠীকুরের | 
মনের ভিতরে ফোটে অ-মংখ্য কবিতার ফুল | 


এই আমি দীন নই--অধিকারী অপূর্ব ভাবের, 
মনের ইজেলে দেখি অজস্র স্বপ্ন-মুকুল। 

এই আমি আমি দীন নই--উদার ও মহাবিত্তবান ৪ 
ভাত আর রুটা নয়_-করে চলি ভাবের সন্ধান | 
সংসার-গত্তিকে ভেঙে অন্বীকার করি লাভ-ক্ষতি, 
মুক্তির আস্বাদ খোঁজে এ’ মনের, এক প্রজাপতি । 





রর 


কে্টদা 


শ্রীনবাংকুর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাগ্যগুণে বি. এ. পাশ করেই দিল্লীতে রেলের অফিসে 
চাকরী পেয়ে গেলাম। 

কিছুদিন গেল, কিন্তু পদোম্নতি আর হয় না। একদিন 
বন্ধু শ্যামল বললে, কেষ্টদার কাছে ঘাও। তোমাকে 
রেলওয়ে বোর্ডে ট্রান্সফার করিয়ে দেবেন। 

কেষ্টদা কে? | 

কেষ্টদার নাম ইতিপূর্বে শুনিনি। শ্যামল চোখ 
কপালে তুলে বলল, কেষ্টদাকে জানো না। দিল্লীর একজন 
নামকরা অফিসার আবার অভিনেতা | বহু বড় বড় 
লোকদের সঙ্গে পরিচয়। ইচ্ছা করলে তোমাকে এক 
মিনিটে রেলওয়ে বোডে ট্রান্সফার করিয়ে দেবে । 

হাতে আকাশের চাদ পেলাম। বললাম, পরিচঘ 
করিয়ে দাও । 

শ্যামল খুশী হয়ে একদিন এক অফিস ঘরে নিয়ে 
এসে দুরের থেকে কেষ্টদার দিটট! আমাকে দেখিয়ে দিয়ে 
চলে গেল। 

আমি দূর থেকে কেষ্টদাকে দেখলাম। অভিনেতাই 
বটে | ফর্সা রং। খড়গাকতি নাক। ব্যাক ব্রাশ করা 
কালে! চুল। নিবিষ্ট মনে ফাইল নিয়ে কাজ করছেন। 
এখন ওঁকে বিরক্ত কর! কি ঠিক হবে! কিন্তু সংকোচ 
করলে আমার কাজ হবে না। অগ্রসর হলাম । কেষ্টদা 
ফোন কর্ছেন। কোন্‌ ফাকে টেলিফোনের রিসিভাবটা 
তুলে নিয়েছিলেন জানি না। টেবলের কাছে এসে 
দাড়ালাম । দেখলাম কেষ্টদা বিসিভার ধরে ওপার থেকে 
বিশেষ কোন সংবাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। 

এক্সচেঞ্ধ ফাইভ। অশোকা হোটেল ।** ইয়েস ।--* 
কে রাজকাপুর '-তাই নাকি ? দেখ রাজ, তোমার বাংল! 
উচ্চারণগুলো আর একটু ভাল কর। ''এ'যা তাই নাকি ?- 
উচ্চহান্ত করে উঠলেন কেইদা | হানতে হাঁদতে একবার 
আমার মুখের দিকে চাইলেন | সত্যপ্সিৎ বায়? সন্ত্রীক 1... 
ভাবতে বারণ করো! । আজ আর সময়,হবে না। কাল 
যাবো ।**'আরে রাজধানীতে এসেছ থাকই না ছুদিন।*** 
আচ্ছা, আচ্ছা সময় থাকলে খেয়েই আসব। গুড বাই। 


রিসিভারট! রেখে দিলেন কেষ্টদা। তারপর যেন 
হঠাৎ আমার দিকে নজর পড়েছে এইরকম ভাব দেখিয়ে 
গম্ভীর হয়ে বললেন, ইয়েস জেন্টলম্যান, হোয়াট ক্যান 
আই ডু ফর ইউ? 

বললাম, আমি বাঙ্গালী, কেইদা। 

ফোনের কথাবার্তা শুনে কেষ্রদার ওপর আমার ভক্তি 
ও বিশ্বাস উলে উঠেছিল। পায়ের ধুলো নিতে 
যাচ্ছিলাম । শ্যামল আমাকে শিিয়েও দিয়েছিল । 

আহা কর কি, কর কি। কেষ্টদ! আমার হাত দুটো 


চেপে ধরলেন। 
ব্যাপার কি? 





"এখন ওঁকে বিরক্ত কর! কি ঠিক হবে|” 


সব খুলে বললাম কেষ্টরাকে। শুনে কেষ্টদা বললেন, 
বেশতো মুখুজ্যেদাকে বলে দেব। রর 

মুখুজ্যেদা কে? প্রশ্ন করলাম। 

তুমি আশ্চর্য করলে ভাই। দুদিন হ'ল দিল্লী এসেছ। 
কি জানবে বল। রেলওয়ে বোডে'র চেয়ারম্যান পি. সি. 
মুখার্জার নাম শোননি ?. 

নাম শুনেছি। মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল, 
আপনার সঙ্গে পরিচয় আছে ওনার? 

হাঁসালে ভাই, হাদালে। সেবার কনটিটিউশান ক্লাবে 
ওঁর ভাইঝির সঙ্গে থিয়েটার করলাম । অভিনয়ের পর 
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মুখুজ্যেদা আমার পিঠ চাপড়ে বললেন, সাবাস । দিল্লীতে 
বাঙ্গালীর নাম রাখবে । একটু চুণ করে থেকে বললেন, 
মুখা্জীদা আমাকে ছেলের মত দেখেন । বলে বিনয়ের 
হালি হেসে মাথাটা বাঁ দিকে কাত করলেন। তারপর 
বললেন--ঠিক আছে। পরশুদিন একবার দেখা কোর 
আমার সঙ্গে । 

আশা নিয়ে ফিরে এলাম এবং নির্দিষ্ট দিনে দুর্গা বলো 
হাজির হলাম কেষ্টদার কাছে! আমাকে দেখেই 
বললেন, এসে গেছ। ভালই হ'ল। তোমাকে তাঁড়া- 
তাড়ি করতে হবে, না হলে দেখা হহে না৷ 

কার সঙ্গে দেখা করতে হবে কেউদা ? 

কেষ্টদা বললেন-__তোমাকে নর্থ ব্লকে যেতে হবে। 

নর্থ ব্লক রেলওয়ে মিনিষ্্রীর হেড অফিসি। 

কেষ্টদ! আমাকে নিয়ে বড় রাস্তার এলেন। বললেন, 
শোন। এসব কাজ পাঁচজনে জানাজানি হলে হয় না। 

জানি, কাউকে বলব না। 

বলবে না কেন, বলবে । আগে হ'তে দাও । তখন 
বলবে। কাল রাত্রে অশোক! হোটেল থেকে সোজা 
মুখাঞ্জীরার কাছে গিয়েছিলাম। কিন্তু ভাগ্য ভাল, 


দেখা হয় নি। 

দেখ! হয় নি অথচ ভাগ্য ভাঁল। প্রশ্ন কর্তেই কেষ্টদন! 
বললেন, বড় বড় অফিমার। কখন কি মুড়ে ওকে বলা 
যায় না। তা ভালই হ'য়েছে বৌদিকে দিয়ে কাজ হাসিল 
করেছি। তোমার ব্যাপার খুলে বললাম । শুনে বৌদি 
বললেন, কেষ্ট, তুমি আমার ছেলের মত। তোমার এই 
সামান্ত উপকার করব না। তার কথামত তোমাকে 
এখন নর্থ ব্লকে গিয়ে মি. সেন আগার সেক্রেটারীব সঙ্গে 
দেখ! করতে হবে। বৌদি আমার সামনে তাকে ফোনে 
বলে দিপেন| কিন্ত সাবধান মি. সেনকে ঘুণাক্ষরে 
এসব কথা বলবে না। বলবে, কেষ্ট চক্রবর্তীর কাছ থেকে 
আম্ছ। 

আপনি মি. সেনকে চেনেন ? 

চিনি মানে? কলকাতায়» আমাদের পাশের বাড়ীতে 
থাকত। 

একটা চিঠি লিখে দিন না? 


চিঠি? চিঠি কি হবে? নাম করলেই যথেষ্ট । 

এমনভাবে বললেন ষেন ক’ বললেই কেষ্টদাকে চিনে 
নেবেন। ৭ 

সুতরাং আর কথানেই। একটা স্কুটার নিয়ে ছুটলাম 
নর্থ বুকে । ভিজিটর পাশ তৈরী করিয়ে অফিসের 
ভেতরে গেলাম | ঘুরতে ঘুবতে দেখলাম একটা দরজায় 
নেম প্লেট ঝুলছে টি. আর. সেন, আগার সেক্রেটারী । 
বেষারাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম সাহেব আছেন কিনা। 

কাঁচা পাকা গোঁফ নাচিয়ে বেয়ারা বলল, হ্যায়, 
লেকিন দেখা নেহি হোগা। 


ভাবলাম, এতদূর এসে সব ভেস্তে যাবে নাকি। 
বললাম দেখা নেহি হোগা? কিউ? 





আরুজেন কামমে বিজি হায় সাহাব। 

বলেই তেমনি টুলের ওপর বসে রইল বেয়ারা। 

বোলো! বক্রবর্তাসে আদমি আয়! | মরিয়া হয়ে বললাম। 

আরে চকরবর্তাঁ চ্যাটারঞী কই নেহি হ্যায় হি'য়া। 

বাত তো শুনো। 

ইয়ে কই শুননেকা বাত হ্যায়। আপ তো রাম 
নাম শুনাতা নেহি। 

অগত্যা কেষ্টদার কথামতই বেয়ারার হাতে একটি 
আধুলি দিলাম । 

বেয়ারা উঠে বলল, আপ ঠারিয়ে হাম দেখতা 
হ্যায়। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলল, “আইয়ে”। 


১৩৬৯ 

প্রবেশ ,করে দেখলাম এক অল্পবয়সী ভদ্রলোক 
একট! গেধী গায়ে চেয়ারে বসে আছেন। মুখ না 
তুলেই বললেন, কি দরকার ? 
= আমি কেষ্টদার কাছ থেকে আসছি। সতয়ে 
বললাম। 

হু ইজ কেনা? মুখ না তুলেই বললেন । 

রেলওয়ে অফিসে কাঞ্জ করেন। 

ড্যাম ইওর রেলওয়ে। হু ইজ কেষ্ট ? আমার 
মুখের দিকে একবার চাঁইলেন। 

আপনি কোন অফিসে কাজ করেন ? 

অফিসের নাম বলঙ্গাম। তারপর হতত্থের মত 
বেরিয়ে এলাম। 


অফিসে ফিরে এনেই শুনলাম, বড সাহেব ডেকে 
পাঠিয়েছেন । 

বড় সাহেবের চেম্বারে ঢুকতেই বললেন, মি. সেনের 
_শ সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন আপনি? 

হ্যা, স্তার। 

কি প্রয়োজনে ? 

একটু দবকার ছিল, স্তার। 

আপনি চেনেন মি. সেনকে ? 

ন! স্যার। 

জানেন সেনকে বিরক্ত করার জন্ত এই মুহূর্তে 
আপনার চাকরী চলে ঘেতে পারে? আপনি এখনও 
টেম্পোরারী । 

আর হবে না দ্যার। এবারট| ক্ষমা করুন| 

কোথায় রেলওয়ে মিনিষ্টিতে ট্রান্সফার আর কোথায় 
চাকরী চলে যাওয়া! 
স্ব. ছুটির পর কেষ্টদাকে বললাম সব খুলে। 


শুনে কেষ্টদ্া বললেন, তোমাদের বড় সায়েব মি. 
সান্তাল তো? ঠিক আছে সান্তালদাকে বলে দেব। 
কিন্ত তোমার জন্য দেখছি আমার প্রেস্টিজ নষ্ট হবে। 

কেন? 

কেন কি? মুড বুঝে গিয়েছিল? নিশ্চয়ই মি. 
সেনের মুড খারাপ ছিল। এখন বাজেট সেসন, থুব 


কেষ্ট! 


২৪১ 


an উপ ৯ ৮৮৯৮৮ পাপা এ তপ পপ পাপ ৯৫৯৯, 


ব্যস্ত । তোমার বুঝে-সুঝে যাওয়া উচিত ছিল। অল 
রাইট । দাড়াও, এক যিনিট। 

রিপিভারটা তুলে নিলেন কেষ্টদা। রিং করলেন। 
কে, বৌদি ?:-.-"হ্যা, আমি কেষ্ট। মুখ কাচুমাচু 
করলেন কেষ্টদা ৷'-- হ্যা, আপনার কথামত পাঠিয়ে- 
ছিলাম ছেলেটিকে । এয, জার্মানী । সন্ধ্যা সাতটায় 
প্লেন।** নন, না, হবে না। সম্ভব নয়। আমার অন্ত 
কান্ধ আছে ।'*.."সে তে! বুঝি । | 








রিসিভার রেখে দিয়ে কেষ্টদা আমাকে বললেন, নাও 
চল এখন পালাম। মুখুজ্যেদ! জার্মানী যাচ্ছেন। সি 
অফ করতে যেতে হবে। এ এক মহা ঝামেলা, অমুকের 
অমুক হচ্ছে না, ডাকো কেষ্টকে। ওর চাকরী হচ্ছে না, 
ডাকো কেষ্টকে | কবে যে এর শেষ হবে। 

তাহলে**”? 

‘ভাবতে দাও ।, মিনিট ছুই ভাববার পর বললেন, 
তোমার কাছে টাকা আছে? 

কত? 


ধার চাইছি না। তোমারই কাজে লাগবে । গরম 
জামাকাপড় আছে? 


২০২ 


rr: 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


Ann পি পপ 











আছে। 

তোমাকে সিমলা] যেতে হবে । 

সিমলা, কেন? আমি আকাশ থেকে পড়লাম । 

মুখুজ্যেদার ফিরতে দেরী হুবে। ব্যানারজাঁদাকে বলে 
তোমাকে সিমলার অফিসে বদলী করে দিচ্ছি। 

এমন করে বললেন যেন কেষ্টদা ইচ্ছা করলেই 
সব হয়ে যায়। মি. সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
তখনও আমার মনে খোচ! দিচ্ছিল । বললাম, 
ব্যানার্জি কে? 

বাংলাদেশে ব্যানার্জি কজন আছে বাবা। তুমি না 
কলকাতার ছেলে? তৃণাংকুর ব্যানাজির নাম শোন নি? 
বাংলাদেশের লিভিং ড্রামাটিই ? শিশিরকাঁক1 ওর নাটক 
লুফে নিত। সাহিত্য একাডেমিতে চাকরী নিয়ে 
এসেছেন । গভর্ণমেণ্ট অফিসার সব মুঠোর মধ্যে। 
সেদিন নিজে আমাকে বললেন। 
থেকে খবর পেয়েছি এবার ব্যানার্জীর "পন্মপ্্ হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। কাল যাওয়া ঘাবে একসঙ্গে। ঘড়ি 
দেখে বললেন, আরে, সাড়ে পাচট। বেজে গেল। সাতটার 
মধ্যে পালাম পৌছতে পারব তো। মুখান্জি যাচ্ছেন 
জার্মানি, আমাকে ডাকার কি প্রয়োজন বল ত। অল 
রাইট্‌। ভোণ্ট ওরি| টাকা যোগাড় কর। তোমাকে 
সিমলা যেতে হবে| বলেই উঠলেন । 


বিলায়েবল সোর্স 





শ্তালকে সব বললাম । শ্যামল বলল, ঝুলে থাকে! । 
হয়ে ষাবে। 


স্থতরাং পরদিন আবার গেলাম | কেষ্টদা আমাকে 


~~ 


নিয়ে ব্যানাজিবাবুর অফিসে এলেন। দোতলার একটা , 


ঘরের সামনে এসে দাড়ালেন কে্ট্দা। নেম প্লেট-এ লেখা 
লি. টি. ব্যানান্জি। 

বেয়ারাকে কি যেন ফিল ফিস, ক'রে বললেন কেষ্টদা। 
ভারপর আঁমাকে বললেন, এস | 

গেলাম । দরজার কাছে এসে বললেন, দাড়াও । 
তোমার ইনৃট্রোভাকশনট! আগে দি। 

দাড়ালাম । শোনার চেষ্টা করলাম কিন্তু শোনা 
গেল না। 

আমাকে নিয়ে ঢুকলেন কেষ্টদা। 

এই ছেলেটির কথাই আপনাকে বলছিলাম । 

“আরে, নবা যে! কোথায় উঠেছিল ? 


দেখলাম, আমারই বিশেষ পরিচিত সাহিত্যিক দাদা , 


চেয়ারে বনে । 
পেছন ফিরে দেখলাম । ফাকা। কেষ্টদা নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন গোলোক ধণধণটা পরিষ্কার হয়ে গেল। 


পরে জানলাম, শ্যামল রাজধানীতে এসে কেষ্টদার 
সাগরেতী করছে। 


& 


মহাঁকালী 


শ্রীসুধীর গুপ্ত 


বিশ্ব-মহাগ্রস্থ সব গভীন-_-গস্তীর, 
ভীম-কান্ত সিন্ধু সম রত্বের আকর ; 

বিচিত্র চরিত্র যত দেখা নিরন্তর 
রোমাঞ্চিত করে চিত্ত--উত্তপ্ত রুধির | 
সবচেয়ে ভরঙ্করী মূরতি চণ্ডীর ; 

দশমহাবিদ্যা-মৃত্তি প্রচণ্ড প্রথর-- 
অযাচিত উপচিত্ত স্বষ্টি ভয়ঙ্কর }_ 


কী কল্পনা-_উদ্ভাবনা করালী নারীর ! 
আসক্তি-আশ্লেষে মত্ব-_অনস্ত-রঙগি রী 
মহামায়া-ব্ভিষিতা আদ্যা-শক্িময়ী, 
অ্রলদচি-যৌবনের তাব-বিভঙ্গিলী ;-- 
উদ্দীপ্ত সে মুত্তি যেন ভণিছে মাভৈ:। 
নারী-পরিকল্পনায় সর্ধমূত্তি জিনি’ 
মহাকালী, বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে রই । 
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আপন্ন সন্ধ্যার লগ্ন ঃ স্বর্ণবরা অস্তরাগে পশ্চিম আকাশ 

ঝলমল, ক'রে ওঠে ;--উচ্ছৃুলিতা গোদাবরীর তরঙ্গ সলিলে 

কে যেন ঢালিয়া! দেছে তরল স্থবর্ণরাগ আপনার যৌবন খেয়ালে? 
উড়ায়ে ফুরায়ে দিয়ে খেলা করে ফান্তুনের একটি উচ্ছাস! 
শাল-তাল-তমালের তরুশ্রেণী সবুজ পাতার দেশে সোনার স্বপন 

আঁকিছে গভীর প্রেমে ; আজিকার নিশি হবে হৃদয়ের মিলন বাসর £ 
বনফুলে গাঁখি মালা__প্রিয়পথ চাহি গোণে প্রতিটি ইপ্সিত প্রহর! 

হে অনার্য কুমারী, তব অন্তরের বসস্তকাঁননে জেগেছে কি অরণ্যের নবীন স্পন্দন? 
প্রিয়ের মিলন লাগি” চলিয়াছো নিশি-অভিসারে, হে সুনয়না- 

সোনার নৃপুর পায়ে, পদ্গগতি শ্লথ, ভাঙা, লজ্জাভরা চোখের আকৃতি, 
পঞ্চশরে ক্লান্ত দেহ, রহি’ রহি’ দখিনার ক্সিগ্ধ অহভূতি 

দিতেছে অবশ করি? | প্রেমের মুকুল ফোটে--তাই বুঝি তুমি অন্যমনা ? 
পঞ্চবটী নিকুপ্ধের মালঞ্চের কুম্থমের দখিনা সম্ভারে 

সে কোন প্রথম প্রেম চমকিল বিদ্যুতের মত হৃদয় আকাশে? 

তারি বিচ্ছুরণে -হে অনীর্ধ তনয়া, তব অন্তরের গহন প্রদেশে 

তুলিছে সমুদ্র তুফান--লহরে লহরে চাহে সমপিতে প্রিয়কান্তারে। 

মরি মরি একী ব্যাকুলতা ! স্বর্ণদ্বীপ সিংহলের সুবর্ণ কিরীটে 

এ স্থর্ধ অন্তরীগ কভু কিগো পড়ে নাই ঝরি” গলিত স্বর্ণধারায় 
শ্বর্ণন্থীপে--ফাগ্ুনের যালঞ্চ বিহারে কোকিলা কৃজেনি কিগ্রো তরুর শাখায়, 
ভ্রমর কি তোলেনি গান গুপরিত পাখায় পাখায়, মুগ বাজেনি কিগো দখিনা প্র-বিটে ? 
তবে কেন ব্যাকুলতা রহি রহি ঝরিছে নয়নে? বনের হরিণী সম 
প্রেমের কন্তরী স্থবাসে মুগ্ধ তুমি ছুটিতেছ ভ্রাণ-পিয়াসিনী-- 

আপনায় আপনি বিভোঁল। সেদিন এমনি সন্ধ্যামত্তা ব্নরাঁণী 

লক্ষ্মণেরে দেখেছিনে দূর হ'তে $--জ্যোতির্ময় পৌরুষের দীপ্তবাগ সম। 


২০৪ প্রবর্তক আশ্বিন 
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হিয়াখানি কেপেছিল থর থর বরষার প্রথম মেঘের হত, 

প্রথম আশার মত, প্রথম স্বপ্নের মত, তোমার প্রথম প্রেম বেপথু শিহরি” 

সলজ্জব শরমে :তব আননে পড়িয়াছিল উপচিত রক্তকণ1 ,__খুঁজেছিল কুম্থম করবী ~ 
ছলছল উছলিল প্রেমের তটিনী তব তরঙ্গে তরঙ্গে অব্রিত! a 
তারপর কতদিন কত বিভাবরী বিনিত্র প্রহর যাপে! স্বপ্নদ্দাল বুনি” 

বুকের অতলে জালে! বিরহ প্রদীপ ; প্রিয়-পদরেণু মেশা গোঁদাবরী তীরে। 

স্বরণের পারে শুধু জেগে থাকে সেদিনের সন্ধ্যারাগখানি নয়নের নীরে। 

কুষ্প্রেমে বিগলিতা রাধিকার মত,_-তব মন-যমুনার তীরে শুনেছে! কি সে মধুর ধ্বনি? 

কিন্বা আঁখি ঝর ঝর অসবর্ণা তপোবাল! শকুস্তল! তুমি-_ 

অথবা যক্ষের দুঃখের শ্রিয়হারা তুমি বিরহিণী 

মন দূত যায় ভেসে তেসে-লতার পাতার কানে ক'’মে যায় ব্যথাহত বাণী। 

অনার্ধতনয়াঃ তব ব্যাকুলিত হৃদয়ের সাথে মর্মরিছে শ্যাম বনভূমি! 

শুধু তব প্রিয় হিয়া আর্ধবীর পাষাণের বক্ষ ভেদ করি আকুলতা তব 

পশিতে পারে নি জানি। তাইতো! বীরত্ব তার শৌর্ষের বৈভব 

প্রকাশিল নারী-নির্ধাতনে। আর্ধের এ মহাত্ম গৌরব 

ধ্বনিত রণিত হয়ে ফেরে যুগান্তের ইতিহাস পারে -বীরোচিত কার্য অভিনব। ০ 
উপেক্ষিতা হে সুন্দরী, তব ব্যথাহত ব্যাকুলিত প্রেম কোনদিন পায় নাই ঠাই 

এ মহাঁকাব্যের মাঝে । তব দীর্ঘশ্বাস ভরা এই বিদ্ধ্যাচল পারে 

যখনি এসেছি আমি তীর্থের মানসে_-তথনি জাগ্রত! তুমি বিগলিতা নয়নের ধারে। 

মিথ্য। হ"য়ে গেছে আর্য, মিথ্যা তার যাগ-যজ্ঞ, আচার-বিচ'র,_উপেক্ষিতা তুমি যেথা নাই। 


ভাঙ্গা ঘর 

শ্রীবংশী মণ্ডল 
আজ ঘরে কেউ নাই শুধু ফাঁকা জেগে আছে মাটির দেয়াল এই ঘর তাহাদের ঘর ছিল। হেথ| শুনি উদ্ভিদের গান 
প্রাচীরের আধখানা নড়বড়ে ভেজে গেছে রোদ জল ঝড়ে ভোরের নেশায় লাল। করেছিল জীবনের মত অপরাধ 
জমে আছে কালো ধূলো। সব বুঝি নিবে গেছে । যত কথা রেখে গেছে 

টিকটিকি লোণামাটি মাকড়সার জাল ৭... শরীরের স্রাণ + 
উই টিপি উঠিয়াছে পচ! পাখী বারান্দায় চামচিকা ওড়ে। ইট কাঠ রহিষ্বাছে রেখে গেছে ভালবাসিধার যত সাধ। 
কত ঘাস গজিয়েছে অদ্ধকাবে ঝি'ঝি' ডাকে শালিকের দল তবুও তাদের গাণ জেগে আছে এই ঘরে তারা কাচিয়াছে 
নেমে আসে উঠানেতে যুই ফোটে একরাশ অঞ্জাল যেমন পাখীরা কাচে মাস খতু আলোছায়৷ ঝড়ের সময় 
হেথা কেউ আসেনাক ভোরেব শিশিরে ঝরে শিউলির জ্বল আকাশের যত নীল রোদ জল ঝড় তার বুকে ঝরিয়াছে 
আর আছে কাঁচপোকা মর! ঘাস ঝরা বকুলের ভাঙ্গা ডাল। যেমন মৃত্যু বরে অন্ধকারে কেড়ে নেয় অলীক সঞ্চয়। 
& 


শি 


বিয়ে 


শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


না না, এ কিছুতেই বরদীন্ত করা যায় না।__ 

হুমকে উঠল গৌরহরি। 

ঠিক বলেছ তুমি। আই সেকেও ইট ।_- 

তাল দিল ক্ষেত্রনাঁথ। 

আর তুমি? তুমি কি বলবে? তেড়ে এল মহানন্দ 
কুঞ্রবিহারীর দিকে।- বলো, আই থার্ড ইট। চুপ করে 
থাকলে চলবে না। 

জন পনেরো যুবকের অন্ত যেন এই রকটি তৈরি 
হয়েছে। শ্বশান কামাই যেতে পারে কিন্তু এ রক 
কামাই যাবার নয়। অবশ্য কড়া রোদ আর বৃষ্টির সময় 
স্বতন্ত্র । সকাল-সন্ক্যা এ রক গ্নলজার। আসর গরম 
করে রেখেছে এই পনেরো জন যুবক। দরকার যাঁদের 
ভুলেছে, ঈশ্বরও বোধহয় তাদের মুখ চায় না। তাই 
চাকরি নামক বস্তুটির এরা যেমন আশা ছেড়েছে, অফিস 
নামক যন্ত্রটি এদেরও তেমনি পরোয়া করে না । আর এরা 
যদি অফিসে গিয়েই কলম পিষবে, সার্বজনীন পুজাকমিটির 
কিহবে? কে বক্ষ/। করবে মেয়েদের দুর্বৃত্তদের হাত 
থেকে ? বাড়ি বাড়ি প্রসাঁদ__-বিতরিত হোক বা না হোক, 
কে বা কারা ওই বিসর্জন নামক উৎনবটির প্রাণসঞ্চার 
করবে? লরির উপর চড়ে আর্টের নাম করে উন্নত ধরনের 
নৃত্যকলার উন্মাদনায় নিজেদের বিকশিত করবে? রবীন্দ্র 
জন্মতিথি উদযাপনের জন্ত চাদা চাইবার প্রচলন করবে। 
দরকার হলে__বলপ্রয়োগ করতেও কুষ্টিত হবে না। 

না না, পাড়ার মেয়ে পাড়া থেকে বেরিয়ে যাবে 
এ কিছুতেই বরদীত্ত করা যায় না। 

এবার গ্ররুদাসও গর্জন করে উঠল সিগারেটটাকে 
পিস্তলের মতো উচিয়ে ৷ 

কুঞ্জবিহারী বললে, বেরিয়ে যাবে বলতে কি বোঝাচ্ছ? 
মেয়েটার বিয়ে হবে না? 

তুমি যে বড় জনদরদ্রী হয়ে উঠলে হে! মহানন্দ 
প্রতিবাদ জানাল £ বিয়ে হবে না-এ কথা কি আমরা 
বলছি? বিয়ে হোক, কিন্তু যে রকম ভাবে হওয়! উচিত, 


৪ 


সে রকম ভাবে তো হবে! যে মেয়ে কোনোদিন বিয়ে 
করবে না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল, মা-ও যার এ ব্যাপারে 
সহামুভূতিশীল ছিল; সে মেয়ে কিন1 চলে যাবে অন্তত্র ? 
কেন, কাছে-পিঠে আর যোগ্য বর নেই? 

কাছে-পিঠে যদি যোগ্য বর তার না মেলে--উপায় 
কি? যে বাড়িতে তার অন্ন নাচছে ; যেতে হবে বৈকি ! 
--বিপদভঞ্জনের উক্তি । 

তুমি তাহলে কচু বুঝেছ! ক্ষেত্রনাথ রুখে উঠল ঃ 
অন্ন নাচার প্রশ্ন নয়। পরের বাড়িতে ষে শ্রাবণী যাবেই, 
এমন কোনো কথা নেই । হয় তো বিয়ের পর সে এ 
বাড়িতেই থাকবে। ॥তবে বিষে সে এমন লোককে 
করবে, যাকে তুমিও চেন না, আমিও চিনি না। শ্রাবণী 
সেই চ্যালেঞ্টা পাড়ার মুখের ওপর রাখতে চায়। 

কাশীনাথ ডুকরে উঠল £ শ্রাবণী তোর ইয়ার নয়। 
্বাস্থ্যব্তী তত্র যুবতীর সম্মান রেখে কথ! বলতে 
শেখ। 

না, আমার ইয়ার হবে কেন? তোর। তাই 
বাৎ্পায়ণের মতো তুই সাবধানবাণী করতে আসছিস 1 

বিপদভঞ্কন রেগে গেল। মুখ দিয়ে কেমন একট! 
শব্দ করে বললে, হুঃ, এ মাইরি একখানা চীজ ! আমরা! 
কোথায় একটা চ্যালেধের সম্মুখীন হয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে 
একটু পরামর্শ করব, না, তার ওপর শলা মারতৈ 
চায় | 

আরে চটিদ কেন? তাকেই তো বলে শল! পরামর্শ 
যশোদানন্দন থামিয়ে দিল ঃ নিজেদের মধ্যে খুনোখুমি 
করে লাভ নেই । 

যেহেতু শ্রাবণী আমাদের কারোরই গলায় মালা 
দিচ্ছে ন!।--মাঝপথে বলে উঠল শ্রীনিবাস । 

ঠিক। যশোদানন্দন বললে, তার চেয়ে সবাই মিলে 
চলে! শ্রাবণীর মার কাছে। মানে লেডি হেমাঙ্িনী 
ধাড়ার বাড়িতে । তাকেই সব জিগ্যেস করে ফয়সাল! 
করা যাবে। 


প্রবর্তক 
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২০৬ 
সবাই মিলে? কাশীনাথ ডুকরে উঠল। 
আলবৎ। 


তিনি যদি অসন্ত হন? যশোদানন্দবনের প্রশ্ন । 
" তাহলে বিক্ষোভ..ভিমনস ট্রেশীন.'.কী, রাজী 1 
রাজী। কখন যাওয়া হবে? 
, আগামী কাল সকালে । 

মানে তিনি ঘুম থেকে ওঠবাঁর আগেই? 

না, ঘুম থেকে ওঠবার পর | 

পরদিন সকাল বেলাতেই রক গুলজ্ঞার |.-. 

সামনেই চায়ের দোকান। চোদ্দ কাপ ডবল হাফের 
অর্ডার গেল। একভন ছিল অন্পস্থিত। তাকে ধরে 
আনা হল বাড়ি থেকে । কী এক ওজর দেখাতে চেয়েছিল 
সে। তাকে বলা হল, তোমাকে কোর্ট মারশল কব! 
হবে, যদি না সঙ্গে থাকো। 

তারপর একটা মিছিল চলল পনেরো জন যুবকের । 
তার মধ্যে আছে নরহুরি, শৈলেন, শ্রীনিবাস, অজিত, 
'যশোদানন্দন, জগন্নাথ, গৌরহরি, মহানন্দ, ক্ষে্রনাথ, 
বিপদভপ্জন, কুঞ্চবিহারী, কাশীনাথ, হরেকষ্চ, গুরুদাঁস, 
প্রেমাংশু। 

মিছিল গিয়ে হেমাঙ্গিনী ধাড়ার বাড়ির সামনে 
থামল। 

কলিং বেল টিপতেই এক চাঁকর বেরিয়ে এল। 
উড়িষ্যায় বাড়ি। 

পাড়ার পনেরে! জন ছোকরাকে একসঙ্গে দেখেই 
আর কথা নয়_সোন্দ| সে বাড়ির ভিতর ঢুকল । 

হেমাঙ্গিনী ধাড়ার রূপদজ্জা শুরু হয় সকাল থেকেই। 
ইতিমধ্যে তিনি ফিটফাট হয়েই বসেছিলেন । বয়েস হলে 
কি হবে, রঙ ময়লা হলে কি হবে, এখনো তিনি চোখে 
দেন হ্র্মা, ঠোটে লিপ ষ্টিক, গালে রুজ। সেদিনও 
তিনি সব লাগিয়ে তৈরি হয়েছিলেন; বোধহয় কোথাও 
বেরুবেন। 

চাকর গিয়ে বললে, মা, এক দঙ্গল ছোকর! এনে জড় 
হয়েছে বাড়ির সামনে । 

কেন? হেমাঙজিনী ধাড়া কড়! নজরে চাইলেন চাঁকরের 
পানে। 


তা তে! জানি না। বোধ হয় চাদ! নেবে। 

শ্রাবণ মানে আবার চাঁদা কিসের ? নন্দোৎসব নাকি ? 
আমরা ব্রাহ্ম, আমাদের আবার নন্দোৎসব কি? 

রেগে-মেশে তিনি ছুটে গেলেন বাইরে । আর 
একসঙ্গে এতগুলি পাড়ার ছোকরাঁকে দেখে তিনি যেন 
বারুদের মতো জলে উঠলেন £ কী চাও তোমরা--একসজে 
এতগুলো! লোক এসে একটা! সীন ক্রিয়েট করেছ? 

গৌরহুরি কাশীনাখকে এগিয়ে দিচ্ছিল । 

কাশীনাথ বশোদানন্দনকে এগিয়ে দিল। 

যশোদানন্দন একট! নমস্কার ঠুকে বললে, আপনার 
কাছে একটা রিপোর্টের জন্যে এসেছিলাম আঁমর!। 

কিসের রিপোর্ট ? 

রীতিমতো বিরক্ত হয়েছেন হেমাঙ্গিনী ধাড়া। তা, তার 
চাউনিতেই বোঝা গেল £ তোমরা কি রিপোর্টার যে 
তোমাদের আমি রিপোর্ট দেব? ক্যামের! এনেছ 1. 

আনি নি। পরে আনব। 

তবে পরেই এসো । এখন কোনো কথা 
করে আসবে। আমি এখন বেরুচ্ছি। 

কিন্ত আমাদের যে বড় দরকার ছিল ।-_ভীরু- কণ্ঠস্বর 


নয়। ফোন 


শৈলেনের ৷. 

কিসেব দরকার শুনি-এই সাত সকালে? চাদ! 
চাই? 

টাদা চাইন|। অন্ত ব্যাপার । মানে আপনার 


মেয়ের নাকি বিয়ে ?_-অজিত দ্িগ্যেস করলে । 
তাঁতে তোমাদের কি? তোমাদের কারে! সঙ্গে বিয়ে 
দিতে যাচ্ছি? 
মানে বর কি করে? এ এঞ্চলে থাকে না? 
তোমাদের সে-খবরে কী দরকার? 


আমরা একটা বাঁজি ধরেছি ।__চোখ-মুখ শক্ত করে ... 


হঠাৎ বলে ফেলল গুরুদাস। উপস্থিত-বুদ্ধিট! সময় বিশেষ 
তার করায়ভ। 

তবে আর কি! লেডি ধাড়া খিঁচিয়ে উঠতে গিয়েও 
যত হলেন। সংযত তাকে হতেই হবে। ‘আগামী 
নির্বাচনে সফল প্রার্থী হিসাবে যাতে তিনি দাড়াতে 
পারেন__তার প্রস্ততি এখন থেকেই চলছে। সংযত হয়ে 


পম 








বললেন, ওই কথা বলে আমার বৈঠকখানা দখল করতে 
চাও? চা খেতে চাও? চলবে না, চলবে না । এ ভাবে 
দল বেধে এলে চলবে না । মাত্র দু'জন আসবে, তাও 
ফোনে কনট্যাক্ট করে। আমি যখন বলব, তখন 
আসবে । তোমাদের স্থবিধা মতো নয়, আমার সুবিধা! 
মতো । 


এখন কে ছুর্জন যাবে, সেই নিয়েই চলল দুটো দিন 
মনকষাকষি। মারামারি হবার উপক্রম। কুপ্রবিহারী 
বললে, অসম্ভব | যেখানে ছুকুড়ি চল্লিশ জনের স্বার্থ_ 
সেখানে হুজন কেন? শ্রাবণী আমাদের পাভার মেয়ে। 
আমর! সকলেই এ পাড়ার প্রতিনিধি । আমর! সকলেই 
রাজা, আমাদের আপন রাজত্বে । একটা গণতান্ত্রিক 

ংস্থায় মাত্র দুজন আমাদের প্রতিনিধিত্ব করবে--তা 

চলবে না। 

যশোদানন্দন বললে, সেই কথাই তাহলে বলা হোক 
লেডি হেযাঙ্গিনীকে | তিনি রাজী হলে ভালো। আর 
না হলে-অন্ত ব্যবস্থা । 

ক্ষেত্রনাথ বললে, কেন, তুমি তো বলেছিলে ভিমনস্‌- 
ট্রেশান কববে। তাই করো না। 

আমি এক ব্যারিষ্টারের সঙ্গে পরামর্শ করেছিলাম 
যশোদানন্দন বললে, ভিমনস্ট্রেশন এখানে বে-আইনী। 
এটা! লেডি হেমাঙ্গিনীর ব্যক্তিগত ব্যাপার | 

তাছাড়া, নরহরি বললে, পাডার ব্যারিষ্টার মিঃ 
পাঁকড়াঁশিও বেশ মুষডে পড়েছেন-_অজ্ঞাতকুলশীল এক 
লোকের সঙ্গে শ্রাবণীর বিষের কথা শুনে । তার খুব আশা 
ছিল, হেমাঙ্গিনী ধাঁডা তাঁকে এপ্রোচ কববেন। 

শুধু কি পাকড়াশি? পাড়ার সাহিত্যিক, ডাক্তার, 
প্রোফেদার, ব্যাঙ্-এক্েন্ট--সকলেই মরোজড. হয়ে 
রয়েছেন এই ব্যাপার শুনে ।-_-বললে মহানন্দ । 

ষশোদানন্দন ফোনে ষোগাযোগ করে -লেডি 
হেমাঙ্গিনী ধাড়ার সঙ্গে দেখা করল। বললে, দুজনকে 
আসতে বলায় ভারি গোলমাল উপস্থিত হয়েছে | যদি 
দয়া করে রাঁজী হন, আমরা পনেরো! জন আসি আপনার 
কাছে। 


সেদিন হেমাঙিনীর মনটা কী কারণে খুব খুশি ছিল। 
তিনি ব্ললেন, আমার বাঁড়িতে নয়। একটা সাহেব 
হোটেলে ব্যবস্থা করো । আমার যা বক্তব্য সেখানে গিয়ে 
বলব । 

খাওয়া দাওষার ব্যযভার ? 


সেট! তোমরা বহন করবে। হেমালিনী চাইলেন 
চশমার ফাক দিয়ে £ বাঙ্জি ধরবে তোমরা, আমি দেব 
টাকা? 

বটেই তো ! কিরে বিপদভপ্চন, বাপের বাক্স ভাঙতে 
হবে নাকি? | I 

যশোদানন্দন সব কথা খুগে বললে সবাইকে রকে 
বসে। এতদিন অপরে টাদা দিয়েছে তাদের হাতে। তারা 
নিযেছে। এবাব নিজেরাই তুলল নিজেদের চাদা। 

চৌরঙ্গীর এক সাহেব হোটেলে বন্দোবস্ত হুল ডিনার 
পার্টি । একটি যেমের নাচ শুরু হয়েছে। তার সঙ্গে 
বাঁজনা। ঘোষক ইংরেজীতে ঘোষণা করে যাচ্ছে ঃ অমুক 
মেয়ে নাচছে । আপনারা হাততালি দিন। এই মেয়েটি 
ইংলণ্ড, আমেবিকা ও প্যারিসে অনেকবার নেচে এসেছে । 
আপনাদের অনেক ভাগ্য যে এর নাঁচ দেখবার আজ 
সৌভাগ্য অর্জন করেছেন। 

খেতে খেতে হেমাজিনী বললেন, বল, তোমাদের কি 
বক্তব্য ৷ 

জগন্নাথ বললে, পাঁড়াষ তো অনেক ভালো ভালো 
স্থপাত্র রয়েছে । যদি বিয়েতেই মত করলেন শ্রাবণীদি, 
এদের একজনকে নিলেই পারতেন । 

কেস্পাত্র-_ নাম বলো । 

বীরেন লুই | ইয়ং ব্যারিষ্টার । | 

খেতে খেতে বিষম খেলেন লেডি হেমাঙ্গিনী ধাডা। 
কাঁসতে কাসতে তাঁর চোখ কপালে ওঠবার মতো অবস্থা | 
জল খেয়ে ম্তাঁপকিন ব্যবহার করে অনেক কষ্টে তিনি 
প্রক্কৃতিস্থ হলেন | বললেন, আর নাম করো” না ওর। 
বিলেতের হাইড পার্কে অনেক নোংরা খেঁটেছে। থাক 
সে-দব কথা। দিনিয়ারের কাছে পড়ে পড়ে তো এখন 
মার খাক। 


২০৮ 





প্রবর্তক 


আশ্বিন 


৮ AAA শত পতি তপলি এ ৯৮১৮ তত লাসি লতা পলামলাসিল পাশপাশি 





ঘরের পয়সায় খরচ চালাক । তারপর ঘদ্দি বাঁচে তো 
বিয়ে হবে | আযাটণিদের পায়ে তেল দিক। আমার মেয়ে 
শ্রাবণী ওর মতো লোককে ড্রাইভার রাখবে বলেছে । 

বেশ, অমুক ডাক্তার! মানে দ্বৈপায়ন বাগল | 

বিপদতগ্রন ছুরি-কীটা চালানো বন্ধ রেখে হেমাঙ্গিনী 
ধাড়ার দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাইল । 

ও তোমার আত্মীয় হয় নাকি ?_-হেমাঙ্গিনী চোখের 
ফোকাস ফেললেন। 

না আমাদের কেউ নয়। 

সকলেই সমস্বরে চিৎকার করে উঠল। 

দ্বৈপায়ন বাগল ? পাগল নাকি? দেখ, আমার 
কোনে! দোষ দিও না। তোমরা প্রশ্ন করছ বলেই 
আমাকে বলতে হচ্ছে। নইলে কারো সম্বন্ধে কোনোরকম 
মতামত প্রকাশ করাটা বে-আইনী। অদঙ্কায় । আঁমারও 
তাঁতে সায় নেই । 

আমরা কথা দিচ্ছি, এসব জিনিস কোনোদিন ফাস 
হবে না। যি হয়, সে দায়িত্ব আমাদের । আপনি তখন 
অস্বীকার করবেন।--বললে অজিত। 

দ্বৈপায়ন বাগল? আবার শুরু করলেন লেডি ধাঁড়া £ 
ষ্টেরিলাইজেশন করিয়ে করিয়ে যার হাতে এত বড কড়া, 
একমাত্র যার অবলম্বন ওই-_তাকে শ্রীবণীর মতো মেয়ে 
বিয়ে করবে কেমন করে বলো? 

অধ্যাপক মোহন কাঠাল ? 

ওর তো আগেই বিয়ে হয়েছে দাজ্রিলিং-এ। একটি 
ছাত্রীর ক্ষতি করেও ও তৃপ্ত হয়নি । ফের অন্তত্র বাধাবার 
চেষ্টায় আছে । পড়িয়ে যদি পয়সা পেত, তাহলে আর 
সিনেমা-ছবির সংলাপ ধিখত না! ছোঃ! দেখবে, 
শীঘ্রই ওর ক্লাসের ছাত্ররা ধর্মঘটে যোগদান করবে । ওকে 
যুনিভারপিটি থেকে দশ ক্রোশ দুরে চালান করে দেবে 


ছেলের! । 
আপনি এত খবরও বাখেন। 


নরহবি। 

রাখতে হয়। মেয়ের বিয়ে দিতে গেলে রাখতে হবে 
বৈকি! যে রকম দিনকাল এসেছে, তোমাদের মতো 
ছেলেরাও যেমন সক্রিয়, মেয়ের মাকেও তেমনি তৈরি 


বিস্মষ প্রকাশ করে 


হতে হচ্ছে! তবে তো সে টক্কর দিতে পারবে কালের 
সঙ্গে। আগে বাড়ো। তারপর বলো । 

ব্যাঙ্ক এজেণ্ট? অর্থাৎ সাবিত্রীপতি ভড়? 

প্রশ্ন তুলল প্রেমাংশু। 

ওর মতো দ্বণ্য জীব পৃথিবীতে আর নেই । হেমাঙ্গিনী 
ধাঁড়া অবজ্ঞার হাসি হাসলেন ।--গাঁষযে মানে না, আপনি 
মোড়ল । ওপরওলারা ন্তাস্টি চিঠি দেয়, ও তাই হজম 
করে। আনঅথারাইকজভ্‌ এডভ্যাম্ দিযে শেষকালে 
পন্তায়। টকা টাকা নিয়ে কি হবে? যদি বেলা- 
বেলিই না বেরুতে পারলি, কী হবে তোর বিয়ে করে? 
রাত তেরটা পর্যন্ত ব্যাঙ্কে কাজ নিয়েই থাকবি? কোন্‌ 
গুদামে আগুন লাগল-_-ফোনে তারই খোজ নিবি? বউ 
কি বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে যাবে? শ্রাব্ণী ওদের করুণার 
চোখে দেখে! 

আর চণ্ডীদাস মাল? সাহিত্যিক, কবি? 

কাশীনাথ ডুকরে উঠল। 

খিল খিল করে হেসে উঠলেন হেমাঙ্গিনী ধাড়া। এ 
হাসিও কম রহ্‌স্তের নয় ।__কী, কী নাম বললে যেন? 

চণ্ডীদাঁস মাল! 

হাউ ন্তা-স্ট ! স্ব্ণায় নাসিকা কুঞ্চিত করলেন লেডি 
ধাঁড়া।--কোর্টে এফিডেবিট করে ওর নামটা চেঞ্জ করা 
উচিত। কবি না কপি? পড়েছি বটে ঃ 
জুতো থেকে আসফণ্ট টাচে কালবোশেখীর মেঘ, 
পোস্তার আত্তাকুঁভ জুড়ে শাড়ির সঙ্কেত... 
ব্যাবিলন ঘর্ম-ক্তদেহ কিস্তিতে এবং 
কণিকা দেবীর “কণ্টা ‘গ’ হলেও আশ্চর্য হব না 
ছাপাখানা-প্রেতের হাতে, বধিষ্ণু ঘড়িতে 
রাতবারোটার রঙ ঘোলাটে যখন! 

না না, এক্সকিউজ মি। আর চলল না, চলল না। 

একেবারে খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়লেন লেডি 


হেমাঙ্গিনী ধাড়া। 
একি একি একি 1_-হই হই করে উঠল দলবলের| | 


আরো যেকোর্সবাকী আছে! 
তোমরা খাও। আমার জরুরী এন্গেজমেন্ট আছে 
মন্ত্রীর সঙ্গে । আর বস! চলে ন|। " 


ছি 


+ 


ক 


১৩৬৯ 


Me SLA LS LA AA সপ, 


তাহলে আপনার কে জামাই হবে__তার পবিচয়ট! 
পেলাম না তো! 

বিয়ের দিন পাঁবে। 

হেমাঙ্জিনী ধাঁড়া একেবারে টে] চা দৌড় দিলেন । 

টের! হয়ে চেয়ে রইল পরম্পর পরস্পরের দিকে | 

বিয়ের দিন অবশ্য জামাইয়ের পরিচয় লেডি ধাড়া 
দিয়েছিলেন। অসংখ্য সন্ত্রস্ত লোকের সঙ্গে নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলেন এই পনেরো জনকেও | 

বর অসম্ভব মোটা। কাকার । সুন্দরী বিবাহ- 
রিমুখা আধুনিকা শ্রীবণীর কাছে এ যেন জলহন্ত্রী। তবু 
শ্রাবণী নাকি একেই পছন্দ করেছে। জজ নয়, ব্যারিষ্টার 
নয়, ইঞ্জিনীয়র নয, অফিপার নয়-_-একেই বিয়ে করতে 
পেরে শ্রাবণী নাকি গরবিনী। তার চোখে-মুখে তারই 
লাবণ্য, আত্ম অহংকাঁরেব সংহতি । 

কী দেখে একে বিয়ে করেছে ভাই? 
প্রেমাংশুকে জিগ্যেস করেছিল। 

খাবার সময় ছোটখাটো একটা বক্তৃতায় তার জবাব 
দিয়েছিলেন হেম়াঁজিনী ধাড়াঃ যত পারো মাছ খাও। 
চারডিড মাছ বাঁডিতেও নিয়ে যাও। আহা, বাড়ির 
লোকেরা তো মাছ খেতে পায় না । কোত থেকে খাবে? 
যা দাম! শোনো বতস্তগণ, আমার এজামাইটি ষেসে 
লোক নয়। এর নাম কালোবরণ লোধ। যার-তার 
গলায় মাল! দিতে নামেনি শ্রাবণী, আমার বুদ্ধিমতী 
কন্যাঁ। চারটে ভেড়ির মালিক আমার জামাই । যাঁকে 


হরেক 


বিয়ে 


MSS SAINI SOT A প পাশাপাশি TS 7 AAAI পাপা 


২০৯ 


বলে বিরাট বিরাট লব্ণ-হুদের | কত তো দেশে জাশী- 
গুণী আছেন। জন-সেবক আছেন। কই, কেউ তো 
এগিয়ে আসে নি শ্রাবণীকে মাছ খাওয়াতে | মেয়ে 
আমার সম্বান্ত মাছ ন! পেলে ভাতেই হাত দেয় না। 
পয়সা দিয়ে চাকরকে বাঞঙ্জারে পাঠিয়েছি, আবণীর 
কলেজের মেয়েরা এসেছে মাছের ফ্রাই খেতে । চাকর 





, ফিরে এসেছে, মাছের বদলে চারটি মাছি নিয়ে। মনের 


মতো মাছ পাষনি। মাছ দুমূল্য। মাছের জাহাজের কী 
থবর-_ আদার ব্যাপারী আমরা তা জানি না। কিন্তু 
আজ? আজ এত মাছ-__খেতে না পেরে মাটিতে পুতে 
ফেলি । পাছে কলের! দেখা দেয় ওয়ার্ডে। অমন 
গুণের জামাই আর হয়? এর গলায় শ্রাবণী মালা 
দেবে ন। তো কি দেবে আধুনিক কবিদের গলায়, প্রোফে- 
সাবের গলায়, অভুক্ত সাংবাদিকের গলায়, অসভ্য 
ভাক্তাবের গলায়? ছো:! মাছ খাঁও। বন্ধুগণ, পেট 
তরে মাছ খাও, মাছের চপ খাঁও..'ফ্রাই খাঁও."মাছের 
মাথা খাও*** 

লেডি হেমাঙ্গিনী ধাড়ার কণম্বর যেন ক্লোগান হয়ে 
ফিরতে লাগল সমস্ত বাঁডিটাতে। 

বিপদতঞ্জন, 'কুঞ্জবিহারী কাশীনাথ, ক্ষেব্রনীথ, 
যশোদানন্দন, হরেকৃষ্ প্রভৃতি সকলেই মাছ খেতে 
খেতে সাক্রনয়নে কামনা করতে লাগল, পরজন্মে যেন 
তারা শ্রাবণীর মতো মেয়ের সুযোগ্য বর হতে পারে । 
মানে, চারটে ভেডির অপ্রতিহত মালিক ! 





আশা 
শ্রীবিভূতিভূষণ রায় 

সঙ্গ তোমার মিলবে কবে কোথায় আছো! লুকিয়ে তুমি 

থাকবো কদিন আশায় ভুলে? হৃদয় মম শুন্য রেখে 
স্থৃতি তোমার বক্ষে লয়ে মনের মাঝে থেকেও যেন 

চোখের জলে, দুয়ার খুলে ? কুহেলিকায় রাখছে? ঢেকে । 
ভাঙা যে মোর হৃদয়-বীপা আমি যে গো একলা বদে 
কি জানি নে বাঞ্জবে কিনা জেগে আছি আদাব বশে, 
হর্ষ মাথা পরশ কবে কবে এসে ফুল ঝরাবে 

লাগবে প্রাণে কীপন তুলে ? মোর কাঁমনার উৎসমূলে ? 


৫ ূ রব ট 
সহ (নাট্য কাহিনী) 
শ্রীবিনয় চৌধুরী 


স্থান £ ইংলগ্ডে। কাল একটি অস্ক্যা, ১৯৩, 
সাল। পরিবেশ £ সৌম্য প্রশান্ত . ধ্যানী বিগ্রহমুত্তি 


কবিসআাট রবীন্দ্রনাথ বলে পাঠনিমগ্ন 1 পরুণে বেগুনি 
রঙের কবির সেই সারা-দেহ-ঢাকা জোব্বা। পার্শ্বে 
দণ্ডায়মান পিয়াস্সন। ফোন এলো। পিয়াসন ফোন 


ধরলেন]... 
পিয়াস ন_- হ্যালো ইয়েস স্পিকিং __ আ্যাস্ম্‌ 
পিষাপ্পন স্পিকিং_ইয়েস-+ইয়েস, গুকদেব ও-কে-_ 
ইয়েস-ইয়েস- ও-কে। [ফোন ছেড়ে দিলেন] 
নাট্যকার শ’ ও তার স্ত্রী এনেছেন গুক্ষদেব | হোটেল- 
ম্যানেজার ফোন করলেন । 
* রবীন্দ-যাও, গাদর সসম্মানে নিয়ে এসো । 
.পিয়ার্সন_ যাচ্ছি, গুরুদেব । 
[বেরিয়ে গেলেন__একটু পরে মিঃ ও মিসেস শ'কে 
নিয়ে ফিরে. এলেন ] 
চার্লোট-_শুভ সন্ধ্যা । 
. রবীন্দ্র-_শুভ সন্ধ্যা! 
বানার্ড_গুড্‌ ইভ নিও । 
- ব্বীন্্র__গুড, ইভ.নিউ.। প্লীঙ্গ বি সীটেড ! 
বার্নার্_ও, ইয়েস। [আপন নিলেন ] 
চার্লোট- থ্যাঙ্চু | [ আসন নিলেন ] 
[দুরের টেবিলে বসে পিয়ার্সন ওঁদের আলাপচারী 
লিপিবদ্ধ করে যেতে লাগলেন-_-একটু মৌনতা ] 
বার্নার্ড__ আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো? 
রবীন্্র- স্বচ্ছন্দে। 
বানার্ড- মানে, হ্যা, জীবনভোর যে এত লিখলেন, 
আপনার সেই লেখায় কি আপনি বলতে চেয়েছেন, ছু” 
একটি কথায় বলবেন কি? - 
বুবীজ্র-_ সংক্ষেপে বলতে গেলে আমার কাব্যে 
একটিমাত্র পালা। সেটি সীমার সঙ্গে অসীমের মিলন- 
সাধনের পাল!। জীবনভোর আমি শুধু অমর আত্মার 
সঙ্গীত গাইবাঁরই চেষ্টা করেছি । 


বার্নার্ড_দেখা যাচ্ছে আপনার রচনাব মূল সুর 
ধর্ম । 
রবীন্র_হ্যা, ধর্মকে আশ্রয় এবং অবলম্বন করেই 


আমার সকল স্বষ্টি-প্রযাস। প্রাচ্যের বেদ বেদস্ত 
বেদাল উপনিষদ আমার সকল জেখার উৎস-মূলে। কি 
জানেন, প্রাচ্যের যা-কিছু এতিহ সে সবেরই মর্মমূলে 
রযেছে তার সমন্বয়ের আদর্শপুত লোকহিতকর মহাধর্সের 
সুমহান অব্দান। 

বার্নর্ড__ আচ্ছা, ধর্ম বলতে কি বোঝায় বলুনতো? 

ববীন্দ্র-ধর্ম হচ্ছে সেই জিনিষ মানুষকে যা অমর 
আত্মার সঙ্গে একাত্ম করে দেয়। ভারতের ধর্মই হচ্ছে 
তার বিশ্ব-মৈত্রীর সেতুবন্ধন | | 

[ একটু মৌনতা ] 

বার্নার্ড__দেখুন, সাঁধুবেশী অনেক অসাধুকে আমার 
দেখা আছে-_আার অদাধুর ভেতরেও অনেক মাধুর দেখা 
আমি পেয়েছি। দেখুন, আপনাদেব ভারতবর্ষে সাধু- 
সচ্জনদের যথেষ্ট সম্মান করা হয়, ভারা পুজো পান 
অথচ-_-অথচ-- 

রবীন্দ্_অথচ কি 1 

বার্নার্ড_তার মানে--অর্থাৎ_ 

রবীন্ত্র-_বহুন ! 

বার্নার্ড-তার মানে, এদেশে আমার মতো মানুষ 
উপহামের পাত্র । 

ববীজ--এর একমাত্র কীরণ কি জানেন? 

বার্নার্_ কী? 

ববীন্দ্র-_বেহেতু আপনি লাধু। 

বার্শার্ড _তাব মানে? 

রবীন্দ্র তার মানে নগ্ন সত্যকে মৌচ্চারে প্রকাশ 
করতে আপনি পেছ.পা নন। 

বার্নার্ড_[ খানিক ভেবে ] সাধু কি অসাধু জানিনে, 
তবে একারণেই আমাকে বাধ্য হয়ে ধর্মের তৃষ্ণ চেপে 
রাখতে হয়েছে, ষেমনধারা আমার বাবাকে চেপে রাখতে 
হয়েছিল ভার মদ্যপানের তৃষ্ণা | 
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[ বয় চা রেখে চলে গেল ] 
রবীন্্র-_আস্থন, চা পান করা যাক। 


বার্নার্ড_মাফ করবেন, ও-বস্তাটতে আমার বড় বেশী 
অরুটি। 

ববীন্দ্র- কেন? 

বার্নার্-কি জানেন, সভ্যতার তিনটি বিষ প্রাচ্য 
থেকে আমদাঁনি হয়েছে । চা. সংস্কৃতি আব মার্জিত 
রুচি__এই তিনটি বিষ? 

রবীন্দ্র-এই সুত্রে বলি, পাশ্চাত্যদেশও তিনটি 
ভয়ানক বিষ প্রাচ্যদেশে রপ্ধানি করেছে। 

বার্নর্ড--যথা? 

রবীন্দ্র বিজ্ঞান, যস্ত্রশিল্প আর প্রতিদ্বন্থিতা । 

বার্পাড- আপনার কথাটা ঠিক বুঝলুম না। 


রুবীন্দ্-বলছি। এই যে এটা চাই ওটা চাই 
সর্বক্ষণ এই যে চাঁই-চাই বাই--এই যে একে অন্যের চেয়ে 
ভাল থাকার অবিশ্রাম প্রতিতন্দিতা__এই যে অর্থকবী 
অনর্থের প্রতিযোগিতা__ টাকা টাক! করে এই যে চুলো- 
চুলি--ফলে, এই যে যুদ্ধ-বিগ্রহ আর ভ্রমাত্মক বিজ্ঞানের 
ধবংসোন্মুখ অভিযান--বলতে পারেন, এতে . করে পশ্চিম 
কতখানি লাভবান হয়েছে? | 

বার্নার্ড ভুল করলেন! টাকাই আজকের পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজনীয় বস্তু । এবং সংসার-সুদ্ধ, লোক 
যে আজ অর্থনৈতিক বনিয়াদ তৈরীর সঙ্কল্লে মেতে 
উঠেছে-_এইটেই বস্ততপক্ষে বর্তমান সভ্যতার সবচেয়ে 
আশার কথা । - 

রবীন্দ_আর এ কথাও সত্য যে, এ-কারণেই 
আজকের মানুষের নম্রতা নেই, সরলতা. নেই। 
দারিজ্রাকে দূর করে প্রাচুর্যে পৌছুবার এই প্রতিযোগিতা 
মানুষকে অন্তরের দিক থেকে যে কতখানি দেউলিয়া করে 
দিয়েছে একবার ভেবে দেখেছেন কি? তার শাস্তি নেই, 


সুখ নেই, তৃপ্তি নেই। আজকের মাহৃষের অস্তরের এই 


দীনতাকে তার যান্ত্রিক ও আধিক শক্তির বিশালতা দ্রিযে 
কখনোই দুর করা যাবে না। 
[ মিসেস শ' এতক্ষণ চা তৈরি করছিলেন ও গুদের 


কথা শুনছিলেন--এবারে সকলকে চা পরিবেশন করে 
নিজেও এক কাপ সুমুখে নিয়ে বসলেন ] 

চার্লোট_-কি জানেন, আমার অস্তরের সঙ্গীত শুনতে 
পেয়েছি আপনার কাব্যে। পশ্চিমের সভ্যতা থেকে 
আমার চিত্ত শুদ্ধ বিজ্ঞানে পুষ্টি খুঁজে বেড়িয়েছিল। কিন্ত 
বৃথা । আমি দেখতে পেলুম__এ-তো সে বিজ্ঞান নয়। 
এ-বিজ্ঞান বর্তমানের ধনিকের বাণিজ্যপরায়ণ পাধিব 
বিজ্ঞান। রক্তের পোষাকপরা ক্লেদাক্ত এই বিজ্ঞান 
সমগ্র ইউরোপের মর্মে ভয়াবহ ধ্বংস ও মৃত্যুকে নিশ্চিত- 
রূপে আব্বান জানাচ্ছে । কিন্তু হে কবি, আপনার 
রচনায় মামি খুঁজে পেরেছি সেই বিজ্ঞানকে-যা এ-বিশ্বের 
কবিত1-_সেখাঁনে আমি শুনেছি দেই আলোবস্কত গান। 
সে গান গীজর্শর ঘণ্টাধ্বনির মতো আমার কানে এসে 
পৌঁচেছে_-তারপরে চলে গেছে সেই নৈঃশব্ব্যের পূর্ণতার 
মাঝে, যেখানে ধ্যানের আসন পাতা । 


বরীন্দ_এই যে যন্ত্রবিজ্ঞানের দক্ষষজ্জ এর মাঝে 
আমি খুঁজে পাই আত্মার নির্মম নিগীড়ন। "এর মধ্যে 
সত্যকার প্রগতি নেই--বরং আছে পথত্রষ্টতা। এই 
অতিযাস্ত্রিকতার নিষ্পেষণে পাশ্চাত্য আজ নৈতিক ও 
আত্মিকতান্র্ট | ফলে, চিত্তের যে ভাবের প্রসারতার 
বলে মামুষ বিশ্বের সঙ্গে সংযোগ অনুভব করে, তা 
মোটেই বাড়তে পারে নি। কি জানেন, অর্থসম্পদ 
দিয়ে সে দুর্লভ সম্পদ কেনা যায় নাঁ। 


চার্লোট-_-হে তবিষ্যৎদ্রষ্টী ধষি,. আপনার লেখায়, 
আপনার চিন্তায়, আপনার ছবিতে, আপনার. দৃষ্টিতে 
আমি দেখেছি আত্মবিশ্বাস। আমি বুঝেছি, একদিন 
এশিয়াতেই হবে আত্মার জাগরণ। যাকে আপনি 
বলেছেন “অমব আত্মা”-মাছযের ইতিহাসে ওখানেই 
সেটি বারে বারে সম্ভৃত হবে । আর এ-ও আমি বুঝতে 
পেরেছি যে, আপনার বাণী যদি আজ সমগ্র এশিয়া গ্রহণ 
করে, তবেই তার! পাশ্চাত্যের পুনরাবৃত্তি করার দীনতা 
এবং হীনতা! থেকে মুক্তি পাবে। 

রবীন্দ্র পাশ্চাত্যের ওপর আমার কোনো অভিযোগ 
বা অভিমান নেই। আমার প্রথম এবং শেষ কথা-_. 


পুজার পুর্বকথা 


শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


সত্তর বাহাত্তর বৎসর পূর্বের কথা । পিতৃমাতৃ- 
অন্গকম্পা ও বংশপ্রভাব স্বধর্শ্মের প্রতি ওতঃপ্রোতভাবে 
অনুরাগ জন্মাইয়া দেয় বাঁল্যকালেই | 

ধিলাতে দীর্ঘকাল অবস্থানে ইহার তারতম্য ঘটে 
'নাই। তন্ময়তা ববং আরও বৃদ্ধি পাঁয়। মেমসীহেবদের 
সীতা সাবিত্রীর কথা শুনাইলে তাঁহারা যে উল্লাসভাব 
প্রদর্শন করে, তাহাতে নিজেকে ধন্য বোধ কবি। 
শরীত্রীদর্গাপৃজা ও সরস্বতী পুভার বিধিমত অনুষ্ঠানও 
বিলাতে হয় আমাদের দ্বারা 

হ্বদেশ গ্রত্যাগমনে কিছুদিনের মধ্যে ‘হিতবাদী’র 
উৎসাহে ধৰ্মায় প্রবন্ধাদি লিখিতে প্রবৃত্ত হই! সেই- 
স্থত্রে ‘বাঙালীর বারো মাসে তেরো পার্বপের কথা 
পুজ্ধান্থপুত্ঘর্ূপে চিত্রিত করি। রচনাসস্তার আমার 
সৌভাগ্যবশতঃ গুণীজ্ঞানীদের সুদৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

প্রথম মহাযুদ্ধকালে বাঙালীর নববর্ষ অনুষ্ঠান বহু 
সমাবোছে সম্পন্ন করাইবার স্যোগও আমি পাই, 
কলিকাতা ও তাঁহার নিকটবর্তী স্থানমমূহেব আন্তবিক 
সহযোগিতায় । অহুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ হয, ধর্মাহুষ্ঠান। 

পাকিস্তান স্ুষ্টিতে মন্দিববন্থল ঢাকা সহরের 
মন্দিরাদির অবস্থা শোচনীয় হইয়া পড়ে । তাহার উন্নয়ন- 


কল্পে মন্দির-উন্নয়ন সংস্থা সভাপতি নির্বাচিত হই 
একবাক্যে । উন্নয়ন চেষ্টা আরম্ভ হয় ত্বরিৎ। কিন্ত 
নানা কারণে সভাপতির পদ পরে ত্যাগ করি। 

মহাপৃজা মমাগত। ৮৫ বৎসর সম্পূর্ণ হইবে আমার 
এই মাস্বিনে। সহধর্মিনী সতীবাণী সহকারে ছুই বৎসর 
পূর্বেও পূজার আনন্দ উপভোগ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছে আর আজ? দরদী পাঠকপাঠিকাসহজেই অঙ্মান 
করিতে পারিবেন সতী হারা দুর্ভাগ্যের মানসিক অবস্থা । 

হ্বতঃই মন চুটিয়া যাইতেছে বাল্যকালের দিকে। 
সৃতীরাণী সাহচর্য্যে পূজার আনন্দ ও মাতৃঠাকুরাধী , 
এবং জ্োঠা ভ্রাতৃজায়ার অঞ্চলের ছুলালরূপে লেখকের 
পুজার মত্ততা ভুলিবার নহে। স্মৃতির দ্বার-উদঘাটন 
করিষা সব কথা বলিবার প্রয়াস পাইব। 


জন্মাষ্টমী সাঙ্গ হইতে না হইতে পূজার ডামাডোল ৮ 


বাঁজিয়া উঠিত বাঙালীর প্রতি গৃহে। এ আভাসে বালক 
আমাদেরও উত্তেজদা কম দেখা যাইত না। কেননা, পুক্জা 
উপলক্ষে দেশ ও মাতুলালয় হইতে অনেকেই আসিবেন। 
আসিবেন ঠাকুরমা, দিদিমা, পিসিমার!। তাদের 
সকলের কাছে কত রকমের গল্প শুনিব। ঠাকুরমা 
দিদিমাদের মুখে কত ছড়া, কত গান শুনিব। বাড়ীর 








আমার প্রাচ্য পশ্চিমের স্থষ্ট বিজ্ঞান-কৌশল গ্রহণ করবে, 
তাই বলে তাকে অতিশয় করে তুলবে না। পাশ্চাত্য 
প্রভাবে অভিভূত হবে নাঁনিক্ষেকে রাখবে অকলঙ্ক। 
পশ্চিমের ভাবে পিষ্ট না হয়ে পূর্ব নিজেকে রাখবে অক্ষত 
-_অজর অমর আর উন্নত। আর আজ পাশ্চাত্য জগৎ 
যাকে ভক্তি-অর্ধ্য দিষেছে সেই সোনা-দেবতা রূপো- 
দেবত! ও তামা-দেবতার পাষে যারা আত্ম! ও দেহকে 
বলি দিয়েছে তাদের জন্যে দুঃখ করবে ; এবং সেটকু করেই 
ক্ষান্ত হবে না-_তাদের মুক্তির জন্যে উপাসনা করবে, 
যাতে একদিন তারা এই ভ্রমেত্র জন্যে অনুতপ্ত হয় 
অন্ুশোচনার অনলে পুড়ে শুদ্ধ হয়, পৃত হয়, পবিত্র হয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেই দিনটি আর বেশী দুরে নেই 








ধেদিন পূর্ব ও পশ্চিম হাতে হাত মিলিয়ে সমস্বরে 
গেয়ে উঠবে 
[ কবি গান ধরলেন--স্বরচিত গান ] 


এই লভিম্থ সঙ্গ তব, সুন্দর হে সুন্দর | 
পুণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্য হল অন্তর, 
সুন্দর হে স্থন্দর-_ইত্যাদি | 
“পটক্ষেপ” 


* নাট্যকাঃরর অনুমতি ভিন্ন অভিনয় নিবিদ্ধ। নাটকীয় প্রয়োজনে 
ইতিহাসের তুচ্ছ হেরফের এই নাটক-বিচারে অবশ্যই ক্ষমার্হ। সমগ্র 
ইওরোগে রবীন্র-প্রভাবের প্রতিভুকপে এই নাটকের অন্ততম নায়িকা 
দিদেস শ' চরিত্রটি কন্সিত।_(নাটাকার, উদয়-তীর্ঘ, বীশদ্রোী, 
২৪ গরগপা | ) 
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সামনেই শ্রীনাথ দাসের গলিতে কত ধূমধাম হইবে। 
কত কত লোক আসিবে কত দূৰ হইতে আনন্দ 
করিতে! মঙ্জা করিয়! সবই আমরা ঘরে বলিয়া দেখিব। 
মাত্র ইহাই নহে। পুজার কত পূর্ব হুইতে পুজা- 
বাটাতে ধূম পড়িয়া যাইবে | প্রতিমা নির্মাণকাঁ্য 
সেকালে পৃজাবাটীতে হুইবারই রেওয়াজ ছিল। 
বালকের! ইহা দিনের পর দিন যেন গিলিয়া খাইত। 


প্রতিমার জন্য কাঠামো বাঁধা হইতে ঠাকুরের এক- 
মেটে দু'মেটে, রুংকরণ, বস্ত্র ও অলঙ্কারসজ্জা কোন 
বাড়ীতে কিভাবে হইবে, জগদীশ বোনের বেতার- 
বার্তাকে হার মানাইয়! ক্রততর গতিতে আমাদের কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছে নিয়মিতভাবে । 

সে-নব দেখিতে, উপভোগ করিতে নিশ্বাস কেলিবাঁর 
সময় থাকে নাই আমাদের | মাতৃ-আবাহনের এই 
এঁকাস্তিক আকুতি সার্থক হইয়াছে আমার | নতুব! বিমল 
আনন্মশোত আজও বহিয়! ধায় কেমন করিয়। ! 

দেবী-পশ্ষের প্রথম দিনে গ্রীনাথ দাসের নহবতখানায় 
নহবত যখন বাজিয়| উঠিভ, শিশুপ্রাণ নাচিয়া উঠিত মধুর 
দোলায় । 


দল বাঁধিয়া বালকৰৃন্দ অপরাহ্নে জমায়েত হইতে 
লাগিত ওয়েলিংটন্‌ স্কোয়ারে, মায়ের আগমনী গানে 
প্রাণ ভরিয়া মাতৃ-আবাহন করিবার জন্য । কি উৎসাহ 
বালকবৃন্দের সে কার্যে! তাহা নিয়মিতভাবে করিতে 
তাহাদের বিরাম নাই। 

উৎদাহীদের মধ্যে কয়েকজনের নাম খুব বেশী করিয়া 
মনে পড়িতেছে। তাহারা হইতেছে শ্তামলাল চক্রবর্তী 
(পরে ইণ্ডিয়ান আঁট স্কুলের প্রিন্সিপাল ), শরচ্চন্দ্ 
সর্বাধিকারী (পরে ফুটবল খেলার মাঠে Bengal 
Tiger নামে সর্বজন কর্তৃক অভিহিত), সীতেশচন্্র 
চক্রবর্তী (পরে খাঁস বিলাতী আই. এস্‌. এস্‌, উদয়চন্্র 
দাস (শ্রীনাথ দাস-এর পৌত্র ), দানী (পরে স্থবিখ্যাত 
প্রপদী ). অনিলচন্্র নন্দী, ( পরে কলিকাতা পৌরসভার 
উচ্চপদস্থ অফিসার ) ও মুণীন্দ্রপ্রদাদ সর্বাধিকারী (পরে 
হিন্নু পেটি টের কর্শ্মাধ্যক্ষ ও শক্তিমান সাহিত্যিক )। 


৫ 


পুজার পূর্ববকথা 


শপ পুশ তোপ পপপশ্রাত টো রে তর নিপা পিপপাপু টিপিপি 
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পর্গাপৃ্জার আভ্যন্তরিন ভাব তখন নিশ্চয় কিছু 
বুঝি নাই। এখনও বিশেষ কিছু যে বুঝি বলিবার 
স্পদ্ধা রাখি মা। তবে পুজা উপলক্ষে আমরা অন্য মানুষ 
হইয়া গিয়াছি--এ কথা বেশ মনে, আছে। 'বস্থুধৈব 
কুটুম্বকম্‌’ বুলি তখন আমাদের জানা ছিল না। তাহা 
হইলেও, পরিচিত অপরিচিত সকলকেই মনে হইয়াছে 
পূজাবাটীতে ও বাহিরে পথের মাঝে, আপনার জন 
বলিয়া। পাড়াপড়সী সমবয়সীদ্দের ডাকিয়া ডাকিয়া 
মিষ্টান্ন খাওয়াইয়াছি কয়দিন । অপরিচিতের সঙ্গে হাসি- 
খুশি করিয়াছি পবিচিতের স্তাঁয়। ঝগড়া বিবাদের ধার 
দিষাও আমাদের বাঁলকদের যাইতে দেখি নাই । 


সপ্ধমীর প্রাতে £কলাবৌ? নাওয়ানো৷ দেখার আমাদের 
কি অসীম উৎসাহ ! ‘কলাবৌ’কে জ্জীনিতাম আমরা 
গণেশের বৌ। পৃজাবাড়ীতে এই বৌকে দেখিতাম 
গণেশের পাশে । এই ‘বৌ'টী যখন শিখিলাম যথার্থ কি, 
বাল্যকালের কলাবৌ-এর কদরের হ্রাস তাহাতে কিছুমাত্র 
করিতে পারে নাঁই। বিশ্বাসে মিলয়ে হরি তর্কে 
বহুদূর’। বিশ্বাসে ‘হরি’ মিলিয়াছিল কিনা কে জানে! 
তবে মিলিয়াছিল অপার আনন্দ, যার তুলনা অতুলনীয় । 

সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী পূজায় সর্বাস্তঃকরণে উপস্থিত 
থাকিয়া বালক আমরা সভক্তি পৃদ্ধা করিয়াছি আমাদের 
বিদ্যাবুদ্ধি মত। পুজা শেষে প্রতিমা প্রণাম করিয়! 
নিশ্চিন্ত আমরা! হইয়াছি যে, আমাদের পুজা মা গ্রহণ 
করিয়াছেন। আরত্রিক দেখিতে-দেখিতে আমরা এমন 
আত্মহারা£ুহইয়াছি ষে, মা মা বলিয়া ডাকিতে আমাদের 
দ্বিধাবোধ হয় নাই। বলাবলি পরস্পরের মধ্যে হইয়াছে, 
হাসিয়া মা আমার দিকে চাহিয়াছিলেন, | বাকবিতপ্তা এ 
সম্বন্ধে আদৌ হয় নাই। মাতৃদেবীর করুণায় আনন্দাগুত 
হইয়াছে সকলে । 


পুজা ও আরত্রিক অস্তে, আনন্দ করিয়া বেড়াইয়াছি 
আমরা আমানের পল্লীতে । বলিয়াছি শ্রীনাথ দাসের 
গলিতে ধূমধামের কথা । এখানে ঝুলা নাগরদোল্লা, ওখানে 
ঘোড়ার নাগরদোল্লা। আমাদের ও বড়দের উপযোগী 
কত দৌকানপাট। কাছাকাছি বড় রাস্তায় এখানে 


EEE" 


চিপজ্প্লিকপনিসবুলপগক্পা 
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ম্যাক্জিক, ওখানে সার্কাসের ভাবু। কি রাখিয়া কি করি, 
কি দেখি, কিনা দেখি! আনন্দ-উতলায় অস্থিরচিত্ত। 

পয়সার অভাব নাই। পকেট পষসায় ভরা। মা 
দিয়াছেন, বৌদি দিয়াছেন, দিদির! দিয়াছেন, ঠাকুর 
দেখিতে বাটা হইতে বাহির হইবার লময়ে। গোণা- 
গাটা করিলে নিশ্চয়ই চার আনা হইবে । তাইতেই 
মনে হইয়াছে যেন আমি রথচাইন্ড। 

পরণে নতুন জামা, নতুন ধুতি, নতুন জুতা, পকেটে 
করকরে চার আনা পয়সা। সেই রখচাইন্ড এক পয়সার 
ছাচি পান খাইয়া মুখ লাল করিবেই। আর খাইবে 
(পান করিবে) দ্ু’পয়সার একটা লেমনেড । ব্যস্* চূড়ান্ত 
রথচাইন্ডি! মশগুল হইয়াছি এর আনন্দে | 

দলে দলে বালক বালিকার! সাঁজগৌজ করিয়া হাদি- 
মুখে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে। কচি মুখের প্রাণ- 
মাতান হাসি উৎসবের রূপ বাড়াইয়া দিতেছে শতগুণ । 
এরূপ জ্যোতিঃতে বয়োজ্য্রাও জ্যোতিস্মান্‌ হইয়াছে । 
আর গ্রবীণেরা গদগদকঠে বলিয়াছেন, ‘মা তুই সত্যই 
এসেছিদ”। এই মনোহর দৃশ্য দর্শনে বিদেশী বিমোহিত 
হইয়াছে । বলিয়াছেও, এই শুদ্ধানন্দমর জাতিকে মারে 


সাধ্য কার! 
এই পৃক্জা, এই উৎসব দেখিবার, উপভোগ করিবার 


সৌভাগ্য আমার হইযাছে। আনন্দে ভাসমান পুত্রকে, 
মা আমার, আদর সোহাগ করিয়াছেন কত। বড় বৌদি 
বুকে করিয়া আদর করিয়াছেন । এ কাহিনী সতীরাণীকে 
প্রাণ ভরিয়া বলিয়াছি। কাহার উদেশ্যে কে জানে, 
হাতজোড করিয়া নীরবে থাকিয়াছেন তিনি এবং 
সন্তানদের ঠিক এইভাবে মাতাইবার প্রয়াস পাইযাছেন। 

কবিকুলপ্রধান কুমুদরগ্রনের কথার সত্যই “সতীরাণী 
অঙ্গনকে পরিণত করিরাছিলেন তপোবনে আর গৃহকে 
করিয়াছিলেন দেবমন্ির ৷” 

বড় বড পুজ্জাবারড়ীতে তখন যাত্রাগান ন! হইলে 
পুঁজাবাঁডী বলিয়া গণ্যই হইত না। আমাদের বহুধাজারে 
শ্রীনাথ দানের বাটীতে যাত্রার আসর খুবই জনপ্রিয় ছিল। 
যাত্রা বসিত রাত্রি ৪টা! ৪॥টা এবং তাহা চলিত পরদিন 
বেলা ১টা ১%টা পধ্যস্ত। সে আসর সরগরম করিত 


প্রবর্তক 


লস সপত পপাপপৃীিাি প৯৫১৮৯প৯পিপ লং ০৯ পিসি সিসি পলিসি পপসপ্১সিশসািপইিশপ৯িত এসি পপি লাম শা? পাতি, 


আশ্বিন 


৭ সপ শিপ +) ত ত 


অসংখ্য লোক। তাহাদের মধ্যে বালকবাপিকার 
ংখ্যাও বেশ থাকিত | মনে পড়ে যাত্রা শুনিতে যাইবার 

জন্ত তোর পাঁচটা হইতে ছটফট করিতাম। সমাতা- 
ঠাকুরাণী ভুলাইয়া প্রাতঃরাঁশ করিয়া সকাল সাড়ে 
ছ-টায় যাইবার অনুমতি দিতেন, আবার বেলা দশটায় 
আনাইয়া ভাত খাওয়াইয়া ছুটি দিতেন যাত্রা শুনিতে। 

সে কালের ষাত্রাব বিরুদ্ধে সমালোচনা উত্তরকালে 
চখে পড়িয়াছে অনেক। বড় হুইয়া সে সমালোচনা 
আমাদের ভাল লাগে নাই। সে কালের যাত্রা শোনার 
ফলে রামায়ণ মহাভারতের জ্ঞান আমাদের যাহ। হয় 
তাহাই পাথেয় করিফ বঙ্গসাহিত্যের মণিমুক্তার কদর 
করিতে সক্ষম হই অনায়াসে 

সে কালের যাত্রার গানের সুর এখনও কাঁপে 
বাঁজিতেছে। দেখিয়াছি ভরাট সঙ্গত হেতু যাত্রা জমিয় 
গিয়াছে নিমেষে, বেহালদারের ছড়ির কারসাজি; পরে 
যথার্থ গুণীবাঁজনদার ব্যতীত অন্ত কাহাকেও বড় দেখিতে 
পাই নাই। পুরাতন যাত্রার স্থলে অপেরা-যাত্রার ফ্যাশন্‌ 
হইলে, লক্ষ্য করিয়াছি পুরাতনী ছড়িদার, সঙ্গতদার 
প্রভৃতি সসন্মানে স্থান পাঁইয়াছে, নৃতন অভিযানীদের 
দলে। আর পুরাতনীতে কিছু গরম মশাল! দিয়া পালা 
গানের নৃতন ধারা প্রবনিত হইয়াছে । উত্তরকালেও 
যাত্রাগান শুনিতে ছুটিরাছি পুরাতনের আকর্ষণে । বলিতে 
কি নৃতনে তত মজি নই, যত মজিতাম পুরাতনে। 

কয়েকটা পৃন্দাবাটীতে ( বছুবাজারে ) সার্কাস অর্থাৎ 
জিমনাটিক্‌, থিয়েটার (সখের ) বা ম্যাজিকের পালাঁও 
হইত। যাত্রাগানের তুলনায় সেসব কিছুই নহে, মনে 
হইয়াছে। 

বিশেষ আন্বানে হ্বদয়রাঁম বন্দ্যোপাধ্যায় লেনস্থ 
মৃতিলাঁলদের বাড়ীতে বহুবাজ্জারের সখের দলের যাত্রা 
শুনিবার স্থযোগ পাই। সে যাত্রায় শুনি দীননাথ 
হাঁজরার পাখোয়াজ বাদন ও “পেসন্ন মাষ্টারের’ জুড়ির 
গান | শুনিয়াছিলাম নামজাদা শিল্পী এরা । তাদের 
শিল্পকলার তারিফ করিয়া “বাহবা বাহবা” দেওয়! 
শুনিতাম কয়েকবার । বয়স তখন আমার বারো, তেরা । 
উত্তরকালে দীন হাব্তরার সহিত সাক্ষাৎ আলাপ হইয়া 
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দহরম মহরম হইয়াছে আকচাঁর। মৃদঙ্গে হাজরার নাম- 
যশঃ দিধ্যচক্ষে দেখিলাম স্থবিস্তত। সেই দীন হাজরাঁও 
প্রশংসমূখে বলিয়াছে, “বাহাদুর বটে পেশাদার যাত্রার 
ঢুলি, এক গুড়গুড়েই যাত্রা জমাইয়া দেয় নিমিষে ।” 
পরমানন্দে কয়দিন কাঁটাইয়া, দশমী পৃজ্জার পরে 
ঢাকের আওয়াজে প্রাণে বিষাদের ছায়া পড়িয়া মুখ 
করিয়া দিয়াছে মান। সাথীদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
করিতে তেমন ভাল লাগে নাই। বাড়ীতে আহারে 
তেমন রুচি হয় নাই। শ্রীনাথ দাসের নহবৎখানার 
বিনাইয়া বিনাইয়া স্থর কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিয়া! 
অস্বস্তির সীমা পরিসীমা রাখে নাই। ইহাতে ইন্ধন 
যোগাইয়াছে পথচারী ভক্ত গায়কের বিজয়া-গান ! 
দশমীর অপরাহ্ণ থেকে পৃজাবাঁড়ীর মাতৃবিদায়-বন্দনা 
কাণে পশিয়াছে শেলের মত । সস্তানের কাছে মায়ের 
আসা, ষে প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছে, সেই মাকে বিদায় 
দান! চখ ফাটিয়া জল বাহির হইয়াছে। ডাক ছাড়িয়া 
কাঁদিতে ইচ্ছা করিয়াছে । অবস্থা দেখিয়া ঠাকুরমা 
আসিয়া কাছে বসিয়া ক্সি্চকণ্ঠে বলিয়াছেন, মা] কি ছেলে 
ফেলে ধায় রে ভাই! যাবে কোথায়! ছেলে মামা 
ব'লে কাদলে ছুটে এসে কোলে নেবে ছেলেকে । ওঠ. 
কাপভ-চোঁপর পর। ঠাকুর বেক্ষবার সময় হ’ল। 
সামনে দিয়ে ঠাকুর যখন ওর! নিষে যাবে, চিৎকার কারে 
বলবি মা, মা, মা! হেসে-হেসে মা এসে ভোর বুক 
জুড়ে কসবেন। চ'লে যেতে দিস্নি তাকে। কথাগুলো 


বুঝতে না পারলেও, শুনতে খুব ভাল লাগল। তাতে 
বুকটা হাক্কা বোধ হ'ল। 

নির্ঞনের জন্ ঠাকুর পথ (দয়ে একে একে যখন 
যাচ্ছে, মমে হ'ত মার মুখ স্নান । পথের হাজার হাজার 
লোকের মা-মা রব। সেই রবের সঙ্গে মা মা ব'লে ভাকও 
মনের মধ্যে মিশে গেল । তৃপ্তি বোধ হ’ত তাতে খুব । 

ঠাকুর দেখ! সাঙ্গ করে করলুম পিভৃমাত বন্দনা, 
আত্মীয়স্বজন বন্দনা, সখাসাধীদের বন্দনা । এ ক'রতে 
ভাল লাগল খুব। মাতৃপৃঞ্জার সার্থকতা যেন উপচে 
প’ডল এতে । মনে হ'ল সব আমরা এক। ভেদ নাই 
ভেদ নাই। এইভাবেই মা যেন গেঁথে দিয়ে গেলেন মনের 
মধ্যে বিজয়-নিশান রূপে । 

সেই নিশান উড়িয়ে দাঁসদাপীরাও এলো আমাদের 
আদর সোহাগ করতে । গেলো তারা প্রভুর সম্বর্ধনা 
ক'রতে, তাদের গ্রীতিভাজন হতে । চেন! অচেনাঁর মধ্যে 
স্রেহালিঙ্গনের দৃশ্য দেখলাম সর্বত্র । আর বালক আমরা 
পরমোৎ্সাহে আত্মীয়স্বজন প্রভৃতির সন্সেহ আশীর্বাদ 
লাভ করতে ক’দিন ধরে বাড়ী বাড়ী ঘুরলাম। ঘরে 
বাহিরে মিষ্টাম্নের ছড়াছড়ি বিজয়োৎ্সবকে মধুর আরও 
মধুর ক'রতে। 

মাতৃ-আগমনে পুজার ঘটা ও আনন্দ এইভাবে 
উপভোগ করাব সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে। সত্য সত্যই 
মনে হয়েছেঃ মা আছে আর আমর! আছি, ভাবনা 
কিমোদের। 


ছি 


মৃত্যু সে বড় নয় 
শরীশাস্তশীল দাশ 


জীবন মৃত্যু বড় কাছাকাছি; তবু ভুলে ভূলে যাই 
জীবনের সাথে মৃত্যুও আছে--অপচয় করি তাই 
স্বল্পনকালের জীবনটুকুরে। সহসা মৃত্যু আলে, 

হায় হায় করে ব্যর্থ জীবন, শেব হয় হা-ছতাশে। 


এই মৃত্যুও অঙ্জেয় তো নয়, জয় করা যায় তাকে। 
মৃত্যু রয়েছে এ কথা জীবন ষদি সদা মনে রাখে; 
তবে শাশ্বত সঞ্চয় দিয়ে তরে তোলে এ জীবন, 
মৃত্যু সহজে পরাজয় মানে। সেই দুর্লভ ধন 


লাভ করা চাই। অনেক দুঃখ, অনেক তপস্তায়, 
বহু ছুর্যোগ-ঘের! রাত্রির অতন্দ্র সাধনায় 


লভ্য সে-ধন। 


পেতে হবে তাকে । মৃত্যুর পরায় 


চাই চাই চাই। জীবন হতেও মৃত্যু সে বড় নয়। 


& 





আগুনের উদ্দীপ্ত লেলিহান শিখা নিবে গেলেও 
অঙ্জাবের তাপ সহস! যাঁষ না। উপর থেকে তাকে 
নিরুত্তাপ নিধন দেখালেও অতফ্ধিতে কখনো ছোয়া 
পড়লে অন্তরীক্ষের সবটুকু জালা নিষে যেন ছোবল মারে । 
শিল্পালদা ষ্টেশনের দেয়াল খেঁসে জীর্ণশীর্ণ এক বুদ্ধ ঢাকী 
নিজ্জ্ধবের মত বসেছিল । আগামী কাল অধিবাস। বায়না 
নিয়ে প্রায় সব ঢাকী চলে গেছে । ছু একজন মাত্র ছড়িষে 
আছে এখানে ওখানে । তারা আপ্রাণ উল্লাসে বাজ্জিয়ে 
চলেছে । সে বাজন! যাত্রিদের কলকোলাহল ছাপিয়ে 
গম্‌ গম্‌ করে তুলছে শেয্ালদ! ষ্টেখশন। দেয়াল ঘেসে 
বসে-থাঁকাংবুদ্ধ ঢাকীকে দুর থেকে কেমন চেনা চেনা 
লাগছিল। কবে কোথায় যেন দেখেছি | স্পষ্ট মনেও 
পড়ছে না। সন্দেহ ভাঙ্গতেই কাছে এগিয়ে গেলাম | 
যেতেই কিন্তু বুকটা! ছ্যাৎ করে উঠল। কলপসকাঠি 
জমিদার বাড়ির বিখ্যাত দীন ঢাকী | সেই ছ’ ফিট লম্বা 
শক্ত সমর্থ জেয়ান মানুষটা ভেলেচুরে চুপসে এইটুকু হয়ে 
গেছে। 

জমিদার বাড়ির বিশাল প্রাসাদের প্রশান্তি আর 
নিশ্চিম্ততাঁর ছায়ায় একদ! ঢাঁক বাজিয়ে তার পরমানন্দে 
দিন কেটেছে। উদ্বান্ত জীবনের দুঃসহ হাহাকারে সে 
বুঝি আজ বিপর্যস্ত ! 

-বছর কুডিক আগে মাত্র দু'দিনের জন্য পরিচষ 
হয়েছিল দীঙ্ণ ঢাকীর সাথে । কলমকাগির জমিদারদের 
সাথে একটু আত্মীয়তা মত ছিল। সেই সম্পর্কেই গিয়ে- 
ছিলাম দেবীর পুঞ্জা দেখতে | ওখানেই আলাপ। এ 
অল্প সময়ের মধ্যেই কালে! মিশমিশে ছু'একটি বিশাল 


দেহের মানুষটাকে কেমন ভালো লেগে গিয়েছিল। সে 
তার গুণের জন্য তে| নিশ্চয়ই, শিশু সরল উদার মনের 
জন্তও। একেবারে নিখাদ মাটির মান্থৃষটি। এতটুকু 
অহঙ্কারের হোয়া নেই তার মনের কোণে। 

দশমীর রাত্রে হাজার হাজার দর্শকের মধ্যে তার সেই 
উদ্দাম প্রাণৌচ্ছল নৃত্য আর বাদ্যের অপন্নপ দৃশ্যে বিস্ময়ে 
হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম। মাত্র দুগট কাঠির নিপুণ 
প্রয়োগকৌশলে মুঠো-যৃঠো ফুলেব মত সুন্্ম বৌলগুলি 
কত সহজ স্বচ্ছন্দেই না বিচিত্র তালে মুখর হয়ে উঠেছিল। 

তারপর কতজনার কত বাঁজনাই তে! শুনেছি, কিন্ত 
দশমীর রাত্রের দীন ঢাকীর সেই অপূর্ব যাদুময় বাজনার 
কাছে সব মিথ্যে মনে হয়েছে। সেই জন্যই বুঝি এত 
বছরের দীর্ঘ ব্যাবধানেও দ্রী্গ ঢাকী বিশ্বৃতির অতলে 
হারিষে যায় নি। অবিস্মরণীয় হয়ে আছে মনে 
সংগোপনে । দেখা মাত্রই স্বৃতি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল । পায়ে 
পায়ে এগিষে গেলাম । জিজ্ঞানা করলাম তার পরিচয় । 
যে দুঃখ, যে বেদনা, ষে হাছাকার লক্ষ লক্ষ সর্বহারা 
ছিন্নমূলের বুকে নিয়ত গুমরে গুমরে কাঁদছে, সেই কান্না" 
ভেজা জীবনেরই পাঁচালী শুনলাম আবার | 

পাশে চব্রিশ পঁচিশ বছরের এক ছোকরা ঢাকী আত্ম- 
হার! হয়ে বাজিয়ে চলেছিল । হঠাৎ আমার দিকে লক্ষ্য 
পড়াতে বায়না লোক মনে করে বলে উঠল, এ বুড়ার ঢাক 
তোলবারই ক্ষাামতা নাই । ও আবার বাজাইবে কি কত্বা, 
এদিকে আয়েন। আমার নাম বলাই ঢাকী। আগের 
বছর বাজনা শুইন্তা দক্ষিণ কইলকাতার বাবুর! পাচট! 
রূপার মেডেল দিছে | এই দ্যাখেন। 

দেখলাম নিয়নের আলোয় ওর বুকের মেডেলগুলো! 
বাজাবার তালে তালে ঝিকৃমিক্‌ করে উঠছে । 

অকন্মা সুপ্ত সিংহ-বীধ্যের একটা হুঙ্কার কাণে এল। 
অবাক হযে দেখলাম, এতক্ষণের নিজ্জীব জীর্ণ শীর্ণ দীসু 
ঢাকী মুহুর্তে যেন অন্ত চেহারায় রূপান্তরিত হোল। 
পলকের মধ্যে সে খাড়া হয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে দীভাল। তারপর 
এক ঝট্কায় ভ্রাধে তুলে নিল বিশাল ঢাঁকটা। সজোরে 
গোটা ছুই আওয়াজ তুলেই গজ্দে উঠল দীন্ন ঢাকী : 
মরছে বইল্7] শাল দেয় নাই | . সমস্ত কইলকাতার মামুষ 
আইজ একত্র করুমু। ক্ষ্যামতা আছে কিনা দ্যাখ... 
ভিম-ডিম-ডিডিম-ডিম | 


৮ 


পত্র বনাম ফর্দা 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


হপ্তা ছু'য়েক হ’ল তোমাঁষ চিঠি লিখেছিলাম, 
সেই চিঠিটা এতোদিনে পেয়ে গেছো হাতে; 
অনেক করে তাড়াতাড়ি জবাব চেয়েছিলাম-_ 
তাড়াতাভি জবাব লেখা নেই যে তোমার ধাতে। 
আসছো তে! ঠিক পূজোর সময এবার তুমি বাডী ? 
দিব্যি দিয়ে স্বীকৃতিটা! লিখো চিঠির গায় 

এসব নিয়ে আর কি চলে তোমার সাথে আড়ি, 
অনেকজনের মাঝে ফিগো ভালো দেখা যায়? 
যাঁকৃগে বাপু, এখন তোমায় কাজের কথা লিখি-_ 
এই মাথে এক ফর্দ দিলাম পুজোয় কেনাকাটার 
সবই কিন্ত আনবে এবার, আনবে এবার ঠিকই 
এর ভেতরে সবই যে চাই, নেই যে কিছু ছাটার । 
বির জন্য এনো এবার একটা ভালে! শাড়ী 
আটপুর কি ধনেখালির জড়ি-দেওষা পাড় 
ভালো দেখেই এনো কিন্তু দাম তো নহে ভারী 
শাড়ী দেখে বিশ্থর যেন হয না বদ্দনভার | 

বেবীর জন্যে এনো একটা ভালো দেখে ফ্রক 

রংটা যেন পাঁক1 থাকে উঠে না যায় পরে, 

লিনন ছেড়ে ডেক্রণেতে হয়েছে তার শখ 
ডেক্রণটাই এনে! তুমি বলছে অনেক ক'রে। 
মণ্ট,বাবুর মনটা! নয় খুশিতে আর ভরা 
অনেকগুলো জামা ষে তার গেছে এবাব ছিড়ে 
বাকঝ্সেতে তার একটি জাম! আর যে আছে ধরা 
দামী বলেই দিইনি সেটা, আর কি হবে ফিরে। 
সায়া ব্লাউজ গোটা চারেক এনো কিন্তু ঠিক 

বিহ্বর জন্তেই লাগবে ওসবস্ভুলে গিয়েছিলাম, 
আর কত যে মনে করবো, সামলাবে! সবদিক । 
সবই যে গো লিখবে! বলে এচে নিয়েছিলাম । 
জামার কাঁপড় এনো কিছু ভালো দেখে ছিট্‌ 
ঘরেই সেসব করবো সেলাই আছে যখন কল, 





বারো বছর আগের সেই শক্ত সমর্থ দীন ঢাকীর 


স্₹ উদ্দাম প্রাণ-প্রাচুর্য্য আবার যেন বার্ধক্যের শিথিল শিরায় 


বইতে শুরু করেছে। বিস্ফোরিত যন্ত্রণার উৎক্ষিপ্ত আগুনে 
ভাঙ্গা চোরা বিবর্ণ মুখ, উন্মত্ত ঘোলাটে চোখ, এক 
আশ্চর্ধ্য দীপ্তিতে উজ্ঘল হয়ে উঠেছে । ভিড় জ্রমছে। 
কাঁভারে কাতারে লোক ছুটে আসছে। ঢাকের যাদুকর 
দীঙ্ন দাসের বাজনাঁয় যেন সন্মোহনের আকর্ষণ আছে, 
যা শুনলে ছুটে না এসে পারা যায় না। কলসকাঠির 
দশমী পুজোর রাত্রির সেই হাজার হাজার মুগ্ধ নিশ্চপ 


ও 





টোকে যেন কাপডগুলো-_গীয়ে করে ফিট 
টাকাঁগুলো শেষকাঁজেতে হয় না যেন জল। 
এদিকের সব মোটামুটি করে দিলাম শেষ-_ 
ঘরকন্নার কিছু জিনিষ লিখতে এখন হবে; 

মশলা কিছু এনো আবার ভালো দেখে বেশ 
আগে ধেদব এনেছিলে ফুরিষে গেছে কবে। 
পোস্ত এবং পাঁপর এনো, সোনামুগের ভাল -৮ 
হলুদ জিরে সর্ষে ধনে ফোড়ন কিছু এনে! 

লঙ্কা মরিচ আনতে হবে; সরু আঁতপ চাল 
আনবে কিছু ; বাড়ী এলেই পায়েস খাবে জানি 
ভোজন-বিলাঁস আছে তোমাঁব সবাব সেটা জানা, 
কমই করে ফর্দ দিলাম জানি টানাটানি, 

সবই যেন দয়া করে হয় গোঁ আমার আনা। 

এর ভেতরে ফ্যাঁল্না কিছু নেইকো তুমি জেনো 
আমার তরে চাই না কিছুই__জর্দা এনো কিনে, 
জানতো গো আমার একট! পানের নেশা আছে-_ 
দৌঁক্তা খেয়ে চালাচ্ছি গো ভালো জর্দা বিনে 
তাঁও সেটা চেয়ে-চিন্তে মান্ধদিদির কাছে । 

গয়না শাভীব নেই প্রয়োজন-_তুমিই আমার সব, 
মাথা খাও গো, আমাব জন্যে এনো না আর কিছু 
আমার জন্তে আনলে কিন্তু উঠবে একটা র্ব 
পাচজনেরি মাঝে আমার মাথা হবে নীচু। 

সবার শেষে লিখছি পুনঃ বাড়ী এবার এসো 
থাকৃনা তোমার জরুরী কাঁজ, থাঁকনা ওসব পড়ে, 
কোনদিন যে হবে না আর বাজে কাজের শেষও, 
অনেক কাজই কবেছ যে সারাজীবন ভরে»। 
চিঠির তবে শেষ কৰে দিই__-এখন তবে আসি; 
কুশল দিবে জ্রবাব একটা দিও আমার আগে 
প্রেম-ভক্তি প্রণাম নিও, শ্রীচরণের দাসী 

ইতির আগেই পরাণ ভরা দিল অহ্থরাগে । 





দর্শকেরা আবার বারো বছর পরে এক ভিন্ন পরিবেশে নতুন 
করে দেখলাম যেন। 

রাত অনেক হয়ে যাচ্ছিল। 

গাড়ীতে অনেকটা ফিরতে হবে। অব্যক্ত এক 
ভরাট আনন্দের পরিতৃপ্তি নিয়ে ভিড় ঠেলে বেরিয়ে 
এলাম । পথ চলতে চলতে মনে হোল আগুনের উদ্দীপ্ত 
লেলিহান শিখা নিবে গেলেও অঙ্গারের অন্তর্দহন সহসা 
যায় না। এই দহন জ্বালায়ই বুঝি এত হাঁহাকারের 
মধ্যেও দীমু ঢাকী ফুরিয়ে যায় নি। 


সেকালের শ্রীছুর্গীপুজা 


শ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্ঘ, জ্যোতিবিনোদ 


গণেশের স্বাধীন ব্দরাজ্য স্থাপনের স্মারকরূপে 
বাঙালীর জাতীয় উৎসব শারদীয় দুর্গোৎসব প্রবর্তিত হয়। 
রাজাধিরাজ গণেশের আকুতিই রূপায়িত আদিকবি 
কত্তিবাসের রামায়ণে ও পুজার বিধানে প্রাবণস্য বধার্থায় 
রামস্যাঙ্থগ্রহীয় চ। অকালে ব্রহ্মণা বোধো দেব্যাত্বয়ি 
কৃতঃ পুরা” মন্ত্রের সন্নিবেশে | বিজ্রযা শত্রু বিজ্রযের শেষে 
মিলনের মধুবাসর | ভারতে দিখ্বিজয়েব চিরস্তন খতু 
শরৎ__-সেই ধারাও এই মহাপৃজা প্রচলনে অন্থবন্তিত। 
কংসনারায়ণের অশ্বমেধের ইহা অন্তুকল্প। রাক্ত। অগৎ- 
মল্লেব প্রত্যাদেশে দেবীব প্রীতিকাঁমনায় এই পুজার 
নিষ্কাম সমারোহ । 


চণ্ডীতে বাঁজা ম্বরথ দেবীর কণাষ হৃতরাজ্য লাভ 
করেন। জন্মান্তরেও তিনি বারবার এ পদ কামনা করিয়া 
ছিলেন আর সমাধি চাহিয়াছিলেন মুক্তি। সুরথের 
মতই সকাম পুজাক্ষণের প্রত্যাশী কংসনীরাষণ আর 
সমাধির অস্থবন্তক জগত্মল্প | উভয়েরই আদর্শ বাঙালী 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। দেবীপৃজার সংকল্পে এই উভয় 
আকৃতিই অভিব্যক্ত। সংকল্পসিন্ধ হয় বিশুদ্ধ কর্ম 
প্রভাবে, তাই দেকাঁলের বাঙালী আঁড়ম্বর অপেক্ষা 
ক্রটিহীন কর্ণই দৃঢ় বিশ্বাসী | বিভ্তশাঠ্য বর্জন করিয়া 
কর্মের দ্বারাই সিদ্ধি এই বাণী স্মরণ করিয়া বিধান যথাযথ 
পালনের পক্ষপাতী হইয়া বাঙালী দেবীর অর্্চনায় মেকাঁলে 
প্রাণ ঢালিয়া দিতেন। 

পূজার সহায়ক সকল কম্সিকেই জায়গীর দেওয়া 
থাকিত। তাই প্রাণপণে তাহারা পুজার সুষ্ঠ সম্পাদনে 
আগ্রহী থাকিতেন। সকল সহায়কের পদবী ছিল টহুলে- 
শ্রমিকগণের পদবী বেগার। এ উত্তয় সহায়কই জায়গীর 
ছাড়া পুজার বিভিন্ন প্রসাদ্দেরও অংশভাগী ছিলেন। 
ষঠীর দ্রিবসই সহায়কগণ নিজ নিজ কর্তব্য সমাধা 
করিতেন দ্রব্যাদি ভাগারজাত করিয়া--পৃজক তাই 
অঙ্চনায় অন্তর ভরিযা দিতেন । 

পৃজার প্রথম অঙ্গ “মাটিতোলা”। কোন কোন স্থলে 
বিয়ার পরই আগামী বৎসরের প্রতিমা গঠনের 
“মাটিতোলা” হইত। অন্তত্র জন্বাষ্মী কিংবা অন্ব্ূপ 


কোন শুভতিথিতে বাত্যভাণ্ড ষোগে সাড়ম্বরে “মাটিতোলা” 
প্রথা | এ মাটি শিল্পী কুম্তকার, সুত্রধর বা পটিদার প্রতিমা 
গঠনের মাটির সহিত যিশাইয়! খড়ের কাঠামোর উপর 
ক্রমশঃ একমেটে ও দোঁমেটে করিষা যাইতেন। প্রতিমা 
ও চাঁলচিত্রে বং দিবার পরই তাহার কার্য শেষ হইত। 
পুজার হুকুম নিয়া শিল্পী বিদায় লইতেন। হুকুমের অর্থ 
প্রতিমা নির্দোষ। পৃন্জা কর! ষাইতে পারে_কারণ 
শিল্পী ছিলেন নিখুত প্রতিমা নিশ্মাণের জন্ত দায়ী | পরে 
মালাকাব ডাক বা সোলার গহনায় প্রতিমা সজ্জিত 
করিতেন । কলিকাতার প্রতিমা গঠন কুমারটুলির 
কুম্ভকারদের একচেটিয়া ছিল বলা ষায়। 

বিশেষ বিশেষ বংশে প্রতিমার আকৃতিতে বিশেষত্ব 
ফুটিয়া উঠিত। হাটখোণার দত্ত, পাথুরিয়াঘাটার ঘোষ, 
ব্ভন স্ত্রীটের দেব ও বাগবাজারে বন্থবংশের প্রতিমা 
গুলিতে তিনটী চাঁপচিত্র ও সিংহের আকৃতি ঘোটকের 
মত। ঠাকুরবংশের প্রতিমীগুলিতে কপোলে লোহিতাভ। 
শোঁভাবাজার বাজবংশে প্রতিমাত্রয়ে দোলায়িত বেণী। 
আঁনবাজারের প্রতিযা-পঞ্চকের বিরাট আকৃতি প্রভৃতিই 
ছিল বিশেবত্ব | সেকালের কলিকাঁতাঁর সর্বাপেক্ষা 
সুঠাম প্রতিমা ছিল পটলভাঙ্গার ঘোষাল বংশের উহারও 
ঘোটকের আকৃতি সিংহ । 

পুজার "বধানেও বিশেষত্ব দেখা যাইত। পল্লী অঞ্চলের 
কোন কোন রার্জবংশে নবমীর রাত্রে নরবলি দিয়! ইহার 
রক্তে রঞ্জিভ বিন্বপত্রের দ্বারা দেবীর অর্চনা হইত। 
কোন কোন স্থলে এ রাত্রে শিবাভোগের ব্যবস্থা 
ছিল। কোথাও কোথাও প্রতিদিনের বলিদানের 
ছাগমুণ্ড নবমী পধ্যস্ত রক্ষা করিয়া দশমীর বিজয়ীর পর 
বিসঙজ্জিত হইত | ঝাপড়দহের ভট্টাচার্য বংশের 
এক শাখা পুম্পপাত্রের অক্ষতের সহিত ফলমিষ্ননাদি 
যিশাইয়। দিতেন । 

ধনের বমবন্টন ও সকলকে আনন্দ দানই ছিল মহা- 
পূজার লক্ষ্য। তাই পুরোহিত, তন্ত্রধারক, চণ্ডীপাঠক, 
জাপক, টহলে, বেগাঁব অংশমত নিজ নিজ প্রাপ্য তে 
পাইতেনই, গ্রামবাসীরাও প্রতিদিনের পৃজার নৈবেদ্য 
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বিস্মৃত ভূরীতেষ্ঠ-রাজ্যে - : 
ডাঃ কৃষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
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এবার পেঁডোগড় ও কাটশাকড়া। মার্টিন লাইনের 


4. বড়গেছিয়া জংশন থেকে আমতার দিকে চলেছি। 


+ 


- তা অনেকের কাছে বেশ উপভোগ্য হয়েছিল । এ 


৮ 


পাতিহাল ষ্টেশনে গাড়ি থামলো তো থামলোই। পরের 
স্টেশন মুন্সীর হাটে আমাদের নামার কথা। খানিক পরে 
শোন! গেল, সামনে কলকাতাগামী গাড়ী পথ থেকে নেমে 
দীড়িয়েছে । কতই চলে গোবেচারী | মাঝে মাঝে 
বেঁকে বসতে হয় । কিন্ত আমাদের যে সময়ের 
বড় অভাব। একটি সাইকেল রিক্স| সাধনায় সংগ্রহ 
ক'রে মেঠো-পথে চললুম মুন্দীর হাটে । এখানে 
পেঁড়োগড় যাবার ট্যাক্সী আছে। ট্যাক্সী মিললও ; 
তবে যাত্ৰা সুখের নয়। মেঠোপথে গাড়ি ছুটেছে 
_ পাগল| গণ্ডার ; আর বাইরে দাড়িয়ে নাচতে 
নাচতে চলেছি । নাচের নাম জানি না; তবে 
অনেক বসে পাড়িয়ে ছিল স্থির মাঁটিতে। কণা 
দেবীর ভাগ্য ভাল-_বদতে পেয়েছিলেন। 

ষাক্‌, আমাদের কাঞ্জ তো ওপর-তলার বাবুদের 
মত নয়। এ-সব বেশ সয়ে যায়! বাস থামার জায়গা 
থেকে বিজলীবাবুর বাড়িও অঁনেকটা পথ শ্রীবিজলীভূষণ 
রায়--রায়গুণাকর বংশের ছেলে, রায়বাধিশীর পিতৃ- 


বংশের জামাতা 1...এবাড়ি সেই রাজবাড়ির ধ্বংসাবশেষ 
ঘিরে নেই,__নতুন হলেও পুরনো। বিজ্লীবাবু রায়- 
গুপাকর ইনষ্টিটিউশনের শিক্ষক । সেখানে আছেন। 


কণা দেবীকে বাড়িতে ঢুকিয়ে দিয়ে, আমি চলনুম নিন 


পাইতেন। সমীপতগণ পাইতেন উপকরপাদি প্রসাদ ও 
স্ব কাঙানীগণ মুড়ি, যুড়কি, নাড়ু, চাউল। বন্ত্রাদি পুরোহিত ' 
ন* প্রস্ৃতি ছাড়াও বাহিরের অধ্যাপক প্রস্তৃতিকে বৃত্তি 
হিদাবে দানের ব্যবস্থা ছিল। রাজবংশ বা ধনিকুলে এই 
সময় অধ্যাপকগণকে আধিক বৃত্তি দেওয়া] হইত | কজি- 
কাতার পুজায় প্রত্যহ একটি করিয়া যোড়শ দানের 


ব্যবস্থা ছিল। নিমস্ত্রিত ও রবাহৃতগণ ভূরীভোজনে 
আপ্যায়িত হইতেন। লুচির কড়া দিবারাত্র উনাঁনে 


বাবুর খোজে । পাড়াায়ের স্কুল, বাড়ি ভালোই । উচ্চতর 
মাধ্যমিক হ'তে চলেছে । অদূরে বালিকা-বিদ্যালয়টি। 
ক্লাস সেরে রায়মশায় এলেন 1 খেয়ে, বিশ্রাম করে, 


ওদিকের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখে আমাদের ছু'জনকে স্কুলে 
তখন বাটশাবাড়া যাওয়া 


আসার অনুরোধ জানাল । 





পেড়োগড়ে রায়বাধিনী ভবশঙকরীর বাবার ভিটে 


হবে। আমতাঁর রাঁমপদর মহাবিগ্ভালষের অধ্যক্ষ মহাপয়ও 
আমাকে সানন্দে ডেকেছিলেন ; কিন্ত পেঁড়োগড় মাঝে 
থাকায় তার কাছে যাওয়া হয়নি । 

পেঁড়োগড়-বাঁড়ির দিকে চললুম | এবার সাথী 
বিদ্জলীবাবুর বড় ছেলে, কিশোর অসম । না জানিয়ে 
অসময়ে এলেও পুরনো বনেদী বাড়ীর সবাই মিলে খুব 
8588 | 81818: ঢাক পিটিয়ে এটি 





চাপানো ধারিভ-লানা Se; নহৃবৎ, তঞনতোঁৰি 


প্রভৃতি ছাড়াও মঙ্গল গান, যাত্রা, কবি, পাঁচালী, বাইনাঁচ 
প্রভৃতি জনতাকে আনন্দ দিত। শোভাবাজার রাজবংশে 
পাত্রপুর্ণ মিষ্টান্ন ঘরে ঘরে বিতরিত হইত । নানাপ্রকার 
ক্রীড়া, ঝুঁমুব নাচ প্রভৃতির মধ্য দিয়! জাতি আনন্দ 
পাইতেন। এ কয়দিন কেহ অন্নবন্ত্রের অভাবে কষ্ট 
পাইতেন না। স্বংসম্পূ্ণ গ্রামের সমাজই পূজার ব্রব্য- 
সম্ভার যৌগান দিত। 


শেখানোর চেষ্টা করতে হয় নী--বড় কথার অনেক দুরের 
মেয়েরাও এটি জেনে আসছেন স্মরণাতীতকাল থেকে। 
বিশ্রামের সময় নেই। খেয়েই বেরুলুম | শ্রীঅনিলভূষণ 
বায় প্রভৃতি কয়েকজন সঙ্গে। ভাঁয়তচন্সরের জন্মভিটা 
এখনে! ফাকা জমি) বেড়ায় ঘেরা। স্বতি-মন্দির তোলার 
আশা এদের! বড়চোখের দৃষ্টি তো এখানে পড়ার পথ 
পায় না। 

আরও এগিয়ে একটি প্রাচীর-বের! জায়গায় ঢুকলুম। 
মাঝে পুকুর ; চারদিকে সামান্ত বাগান ।__“চৌধুরীদের 
ভিটে? আজও এর নাম। রায়বাঘিনী ভব্শংকরীর জন্ম- 
স্থান। «চৌধুরীদের ভিটে? এই নামটুকু ছাড়া অতীতের 
আর কিছুই মহাকাল না রাখলেও, চেষ্টার অপেক্ষা না 





ছাউনাপুর কেলীয় প্রাপ্ত তরবারী, প্রদীপ প্রভৃতি । হেমচন্্র পাঠাগীরের 
প্রন্ন ভবশ।লায় রক্ষিত। 


করেই, মন কেমন আনন্দ ভোগ করতে লাগলো। 
এখানেই শিশু শংকরী খেলেছেন, কিশোরী শংকরী 
পদাঘাতে চপল ছন্দ জাগিয়েছেন; আবার বাস্তব মহাশক্তি 
শুনিয়েছেন এখানেই ব'দে--পণ রক্ষা পরম ধর্ম ।...শোক 
সন্তপ্তা বীরাঙ্গনার অশ্রুর স্পর্শ ও পেয়েছিল হয়তো! এখানের 
মাটি। তাই কী আজ এর দেহ ঘিরে এই বিধবার করুণ 
পোশাক? 

কেমন ব্যথা বুকে নিয়েই চঙলুম ্থুলের দিকে 1 লঙ্গে 
ছোট কিন্তু সজীব বন্ধু অমর! বিজ্রলীবাবু লোক 
দিলেন--সেথো। বিশেষ কাজের জণ্টে তারা বেতে পার- 


লেন না। রায়গ্রণীকরু পাঠাগারে সন্ধ্যায় সবাই মিলিত 
হবেন। সঙ্গে বিজ্বলীবাবুর চিঠিও চললো । চলার পথে 
মেয়েদের স্কুলে ঢুকে পড়লুম। দেখলুম সব । ছেলে মানব 
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ভালমান্ষ। না খাইয়ে ছাড়বে না। বাশুড়ীর পথটা 
ওদের দেখাই। তবু ছাড়ে না। শেষে বলি, ফেরার পথে 
আসবো! 

পথ আর ফুরোয় না। টিনার 
নয়। যাঁক__পথকে জয় করলুম। স্্য পশ্চিম আকাশের 
শেষে হারিয়ে ষেতে ব্যস্ত হয়েছে দেখে, সাথীদের ফেলে 
একাই গিয়ে কুত্রনারায়ণ শিবমদ্দিরের একটি ফোটো 
নিই। সাথীদের ফিরে পেল্ম , অনেক স্থানীয় লোকও 
এলেন। দেউল ধারের শিবানী ফ্রি প্রাইমারী স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক এবং ৭৬ বৎসরের দেবেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী তাদের মধ্যে । চক্রবর্তাঁ মশায়ের বাবা 


৭৬ বৎসরে মারা গেছেন। তিনি ১৫৭ বছরের 
কথা অনায়াসে ব'লে গেলেন। তিনি বললেন 
এ মন্দির অনেক পরে তৈরী । এই দক্ষিণদ্ধারী 


দেউল ৬০1৬২ বৎসর পূর্বে ভূবনমোহছুন দলুই প্রতিষ্ঠা 
করেন। কিন্তু বিগ্রহ সেই- কুদ্রনারায়ণ শিব। 
বর্তমান মন্দিরের ও-পাশেই রাজা রুত্রনারায়ণের 
করানো পশ্চিমদ্বারী মন্দির ছিল। প্রাইমারী 
স্কুলের ঘর তৈরী করার সময় মাটি খুঁড়লে বহু . 
পুরনো মন্দিরের ইট বেরুতে থাকে । এই মন্দিরের 
একই দূরে দক্ষিণে রায়-পুফরিপী। বড় পুকুর, 


₹ শেওলা, শামুক, কলমীনলে ভরা, ওপারে শ্মশান না? এক 


বৃদ্ধ বললেন_-তিনি তার বাল্যে পুকুরের সব পাড়েই 
শুশান দেখেছেন এখন এ দক্ষিণ-পৃব কোপে সীমাবন্ধ। 
রাজা রুত্রনাবায়ণ তো শ্মশানেই শিবপ্রতিষ্ঠী ক'রে 
সাধন! করেছিলেন, গড়মান্দারণের যুদ্ধের পরে। অনেকে 
বললেন, বর্তমান মন্দিরের পশ্চিয় দিক দিয়ে একটা বড় 
খাল ছিল, নৌকা চলতো। নাম-_রোনের খাল। এখন 
তার চিহ্নও নেই। 

রুত্রনারায়পের মৃত্যুর পর জমিদারি ও সস্তানের স্বার্থে 
মনে শক্তি সঞ্চয় করতে, রাণী ভবশংকরী এ অবনুপ্ত 


বিস্মৃত ভুরীশ্রেষ্ট রাজ্যে 
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মন্দিরে বসে শিবসাঁধনা করেছিলেন। সেনাপতির সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র ক'রে ওপমান খাও এসেছিলেন এক রাতে রাণীকে 
বন্দী করতে । ব্যর্থ হয়ে ফিরতে হয়েছিল তাকে। 
- পতঙ্গের পাখা উঠেছিল, চুপ ক'রে থাকে কি করে? তাই 
আবার গিয়ে পড়েছিল বাশুড়ীর শ্মশানে । তবে, সেবার 
পতন্গের ডানা ভেঙে গেল, বাউলা-বিহাঁর-উড়িষ্যার পাঠাঁন- 
শির মেরুদণ্ড গেল ভেঙে, যার জন্যে মোগল সেনাপতি 
বৃদ্ধ মানসিংহের পক্ষে শক্তিধর ওসমান খাঁকে উড়িধ্য 
থেকে পূর্ববঙ্গে তাড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন। সে ১৬০১ 
সালের কথা । অনুমান কর] ভূগ হবে না যে, তখনই 
সমাট আকবর পাঠানএক্তি খর্বকারিণী রানী ভবশংকরীকে 
প্রায়বাঁঘিনী* খেতাবটি পাঠিয়েছিলেন | যুগের জনশ্রুতি 
এ-ই। সবাই বললেন, বর্তমান মন্দিরের সি'ডিব পশ্চিম 
দিকে যে বকুলগাছটি আছে, তা রাজা কুদ্রনারায়ণের 
সময়কাঁর। গাছটি সত্যই খুব প্রাচীন। গুদের ধারণা 
সত্য হতেও পারে। হয়তো এ গাছেরই আড়ালে লুকিয়ে 
ছিল পাঠানসর্দার ওসমান । 

অনেক সরল-স্ন্দর মনের বিনীত আমন্ত্রণ উপেক্ষা 
ক'রেই ফেরার পথে পা বাড়ালুম ; সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে । 
তবু, কথামত বালিকা বিস্তালয়ে যেতে হ’ল। 
অন্ধকার রাঁত্রি ভয় দেখাচ্ছে বলে কি হবে। 
দিদিমণির! আশায় ধসেছিল। কী আনন্দ 
তাদের ! মিষ্টি খেতে হ'ল ; চা-ও | কত কথা নতুন 
পরিচয়ের রাঙা-বাধী নিয়ে অন্ধকারে বেরিয়ে 
পড়ি। দিদিমণিরা একটু আলো! দেখিয়ে গেল। 
বেশী দূৰ যাওয়া অনভ্ভব__-পথে কাট! । 

অন্ধকার ভেদ ক'রে এসে পৌছুলুম পেঁড়োগড় 
, বাড়িতে । এসে শুনি--ফিরে, বিআম কারে, 
বায়গুণাকর ভারতচন্দ্র পাঠাগারে যেতেই হবে! 
বিশ্রাম করতে গেলে আর যাওয়া চলে না; রাত 
যে অনেকটা হয়েছে । তখনই বেরুলুম উভয়ে, 
সঙ্গীর সঙ্গে । পাঠাগারে পৌছিয়ে দেখি, প্রতীক্ষার 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরা হতাশ হয়ে প্রাঙ্গণে বেরিয়ে ঈাড়িয়েছেন-_: 
আলো নিতেছে। কিন্ত, আলে! আবার জললো, মনের 
যত রুদ্ধ ছুয়ার আবার খুললো । শরীর অবসন্ন; কিন্ত 


Le) 








মা রাজব্লভী 


মন মেতে উঠলো পরিচয়ের আনন্দোৎসবে। এ সন্ধ্যাও 
হ’ল সার্থক | | 
রায়বাড়ির ঠাকুরঘরে দেখেছি ভবশংকরীর আরাধ্যা 





কাটশাকড়'র রুড্নার!য়ণ শিবের মন্দির 


দেবীঁঅষ্টধাতু নিমিত জয়দুর্গা যৃত্তি। চৌধুরীবাড়ির 
রাধার প্রভৃতি বিগ্রহও এ ঘরে। যাঁদের উপলক্ষ ক'রে 
এদের আসা, তারা সে-বারে সংসার ছেড়ে গিয়েছেন, 
বিশ্বৃতি-পথের পথিক হ'তে বসেছেন, কিন্ত এদের সত্তা 


২২২ 
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আজও প্রায় অক্ষুন্ন আছে। এই তো ইতিহাস! দুর- 
অতীতের বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি ও বংশের স্পষ্ট স্বাক্ষর 
এ-সব। ক্যামেরার সামনে যধন তাদের আনা হ’ল, তখন 
কী যেন তার দৃঢ় কণ্ঠন্বর আমাদের কানে বাজচ্ছিল__ 
“তবু বলবে, সেই ইতিহাস মিথ্যা ?” 

রায়বাধিনীর প্রিয় অপিখানি দ্বিখণ্ডিত অবস্থায় 
এ বাড়িতেই ছিল কিন্তু দেখার পৌভাগ্য আমাদের হ'ল 
না। হিন্দু-মুপলমান দাঙ্গার সময, বিশেষ বাক্তির অনুরোধে 
তাঁকে ও-পাশের পুকুরে ফেলে দেওয! হয়েছিল-_-অনেক 
কিছুর সে । বাড়ি সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোন যুবককে কেন্দ্র 
ক'রে এ বাড়িতেও পুলিনী জুলুম চলেছিল। যাক্‌, পাক 
থেকে সে কোনদিন আত্মপ্রকাশ করতেও পারে, ধুলোর 
মাঝ থেকে যেমন বেরিয়ে আসতে পারে তুরীশ্রেষ্ঠ বাজ- 
বংশের ইতিহাসখানি-_বাঁঙালীর এক গৌরবের ইতিহাস। 
তলোয়ারখাঁনির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধেও আমারের বলা হ'ল। 
তলোয়ারটির হাতলের কাছে একটি ছোট পিস্তল সংযুক্ত 
ছিল। দুর থেকে বক্ষ ভেদ করার এবং কাছ থেকে 





পরম অধিকারণী ছিলেন ।-_সেই বাঙলার নাবী আজ 
কোথায় ? শক্তিকে কু-সংস্কারের অক্টোপাশে বেঁধে পথভ্রষ 
ক'রে বাঙলাকে দেউলিয়া করা হচ্ছে, এ-কথা আর কবে 
বুঝবে বাঙালী ? 

রাতের আশ্রয়ে রাত কাঁটলো। নতুন দিনের 
আলে] দেখালো আমাদের নতুন পথ । জীবনের তাগিদে 
এবার এপথেই চলতে হবে। পল্লী-বাঙলার আসল 
চেহারা দেখার সঙ্গে খুজে পাওয়া গেল বাঙহাব এক 
মূল্যবান অতীতের কতকগুলি স্বাক্ষর। পল্লী থেকে 
দুবে-শহরে বা রাজধানীতে বসে যা শোনা, বলা বা 
দুরবীণে দেখা যায়, এসবের সঙ্গে তাদের কোন সহবন্ধই 
যেন থাকে না। বিজ্ঞাপন আর ভোটের যুগ পড়েছে। 
কিন্ত সত্যের সমাধির ওপরে পাতা যুগাবতারের আসন 
কী চিরন্তন হ'তে পারবে? 


বৃথা চেষ্টা রাখি দাও। স্তব্ধ নীরব! 
অপনি তুলিবে গড়ি' আপনার কথা! 
আজি দে রয়েছে ধ্যানে । 


এ ho শেষ 
মাথাকে মাটিতে জুটিযে দেবার ব্যবস্থা ছিল কই চি [ উপরোক্ষ ধারাবাহিক প্রবন্ধের কয়েকখাঁনি চিত্র বর্তমান 
সর্দার পিতার বীরাঙ্গনা মেয়ে শক্তি ও বুদ্ধি__ছুইএরই শেষ কিস্তিতে দেওয়া হইল ] 
@ 
পুণ্যের সন্ধানে 
শ্রীভব রায় 


গীতা ভাগবৎ চণ্ডী পুরাণ রাঁমাষণ-পাঠে নিতা 
ডুবাইয়া বাঁধি নিজেরে ভাবিন্থ-__শুচি বুঝি হ'ল চিত্ত। 
শেষে হেরি উঠি চমকি একদ।_-শিহরি উঠিছে অঙ্গ) 
সেই যে জনম-ক্ষতটার দাগ-_-আজো তা লভিছে সঙ্গ ! 


চ্ায়-দর্শন, বেদ-বেদাস্তে আরো থেকে তাই লিপ্ত; 
আরে] আট-সীট বাধিহ্থ কপাট--লভিম্থ খেতাব ক্ষিপ্ত । 
তবু হেরি হাঁম চমকি একদা লোকাঁচার ব্যানো সঙ্গী ; 
অত যে আচার বিচারের ব্ড।-_-এসেছে সবি সে লক্ি। 


ভ্রমি নানা দেশ, নানা মন্দির, আরো তাই সাধু-সঙ্গ ; 
ভাবিম্থ এবার কাটাইস্থ ঘোর-__মিটিল বিভব-রঙ্গ । 
তবু হেরি শেষে চমকি একদা_-প্রাণেরি পেযালা শৃন্ধ ; 
অত ষে বীধিহ্ছ হৃদি-রজ্ছুতে--নাহি কণাটিও শূন্ত। 


কহি তাই_ দেখও খোজ, কোথা খোজ, দেখ. গেল 
কোথা পালিয়ে ; 
শূন্যের বায়ে পুণ্যটি চাই-দে আগুন মনে জালিয়ে । 
মিছে খোজা খুঁজি, দেয়নাকো সাডা দুষ্ট সে মম পুণ্য) 
জলে মনৌবনে কেবলি অনল- শুন্বেতে মিলে শুন্য | 


তবু তেয়াগিতে না পারি আশ- খু'জি আছে কোথা লুকিয়ে; 
না বলিতে পাটে জীবন-রবিটি নিতে হবে তা তো চুকিয়ে। 
শেষে হেরি উঠি চমকি একদা-হয়নি সে অবলুপ্ত ; 
আমারি মনের নিভৃতে কেবলি রয়েছে সে মহাসুপ্ত। 


আসে ঘুমঘোর-__শ্বপনের ছাষ! আমারো আদ্বিকে আখিতে 
ভাবিয়ছি তাঁই চাহিব না। আব বৃথা কলরোলে ঢাকিতে। 
থাক্‌ খুমঘোরে হৃদি-কন্দরে_পুণ্য সে মস, দুষ্ট, ঃ 
ধেনদা-বরদা”চীৎ্কারে শুধুঁহারাব পাথেয় আট । 


2 


ah 


শা 


টে 


্্রীশ্বীচণ্তী ও মেধস আশ্রম 


ডাঃ তারাপ্রসম্ন সরকার 


জ্রীমস্ভাগবতে কথিত আছে মুকণ্ড নামক খধির প্রাণ 
হইতে যে বেদশিরা নামক খধির আবর্ভাব হয় তিনিই 
পরবর্তীকালে মার্কপ্ডেয় নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
মহামুনি ব্যাসদেবের শিষ্য জৈমিনি মহধি মার্কপডয়ের 
নিকট প্রপজক্রমে দেবীর মহাত্ঘ্য শ্রবণে অভিলাধী হন। 
কিন্তু মাৰ্কণ্ডেয় মুনির অবসর অভাবে তাহাকে বিদ্ধ্যাচল- 
নিবাপী পক্ষীচতুষ্টয়ের নিকট চণ্ডীতত্ব শ্রবণ করিতে 
হইয়াছিল। মার্কণ্ডেয্ন মুনি ষেভাবে দেবী-মাহাত্য্য বর্ণনা 
করিয়াছিলেন, পক্ষিগণও ঠিক সেইভাবে মার্কণ্ডেয় মুনির 
মুখের কথা জৈমিনিকে শুনাইয়াছিলেন। মহৰি মা্কগ্ডেষ 
ভগবতীর আগু প্রসম্নতা লাভের জন্য স্বীয় পুরাণে চণ্ডীর 
সংযোজন করিয়াছিলেন। এই চণ্ডীর প্রত্যেক শ্লোকের 
এক এক অক্ষর মন্ত্শ্ব্ূপ। মন্ত্রপাঠে যোগ্য উপাসক 
আশাতীত ফললাভ করিতে সমর্থ হন। বিপৎকালে 
ব্রপ্ধাদ্ি দেবগণ এবং স্থরথাঁদি মানবগণও মহামায়াব 
প্রভাবে সর্ধাভীষ্ট প্রাপ্ত হইরাছিলেন। “কলোঁ চণ্ডী 
বিনায়কৌ” অন্ুপারে কলিষুগেও অভীষ্ট লাভের জন্য জন- 
সাধারণ চণ্তীপাঠ করাইয়া থাকেন। এই মার্কণডেয পুরাণ 
অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে গণনাষ সপ্তম স্থান অধিকার 
করিয়াছে । এই পুরাণে অষ্টম মনু সাবণির উৎপত্তি- 
প্রসঙ্গে দেবীর মাহাত্ম্য বণিত আছে। এই দেবীর মাহাত্ম্য 
দুর্গা সপ্তদতী বা চণ্ডী নামে খ্যাত। 

চণ্ডীগ্রস্থে নারীশক্তিকে সমগ্র বিশ্বের আধার ও প্রীণ- 
স্বরূপ, পজ্যা হইতেও পৃজ্যা, মহতী হইতে মহীয়সী বল! 
হইয়াছে। পৃথিবীর অন্য কোন ধর্শ্মে শক্তির এতটা 
প্রীধান্ত ও প্রতিষ্ঠা দেওয়া হয় নাই। হিন্দুধন্মাহ্ুসারে 
শিবের শক্তি উমা, বিষ্ণুর শক্তি রম! এবং প্রত্যেক দেবতা 
শক্তিসম্পন্ন। 

কালের কুটিল গতিতেই হউক অথবা বিজাতীয় 
আক্রমণের ফলেই হউক, বহু প্রাচীন গ্রন্থ লুপ্তপ্রায়। 
তজ্জন্য মাৰ্কণ্ডেয় মুনির আশ্রম অথবা মেধস মুনির আশ্রমের 
স্থান নির্ণয় করা সম্ভবপর হইতেছে না! অধুনালুপ্ত ১৩১০ 
সালে অগ্রহায়ণ মাসে এবং ১৩১১ সালের ভাদ্র মাসে 
নব্যভারত” মাসিক পত্রিকার দুইটা প্রবন্ধে এই বিষয়ে 
যথেষ্ট আলোকপাত কর! হইয়াছে। ফরিদপুর জিলার 
পণ্ডিত শীতলচন্দ্র ব্দোস্তভৃষণ সঙ্্যাসগ্রহণের পর তদীয় 
গুরুদেব বেদানন্দ স্বামীর ষোগস্থান নিরূপণের জন্ম 
ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে মেধস মুনির আশ্রম 


আবিষ্কার করেন। উহার প্রম্াণস্বপূপ গৌরতন্ত্রের একটি 
শ্লোকও ইহার অনুকূলে পাইয়ীছেন। শ্লোকটি নিয়ে এই £ 


“কর্ণফুলী মহানদী গে পর্বত সমুস্তবা। 

তন্তাশ্চ দক্ষিণে তীরে পর্বতঃ পুণ্যবিত্তমঃ ॥ 

তত্র দশমহাবিদ্যা গঙ্গা নাতি যৎপিনী । 

মার্কগুস্ মুনেঃ স্থানং মেধসো মুনেরাঅর্ম্‌ ॥ 

তত্রচ দক্ষিণ! কালী বাণলিঙ্গং শিবধয়ম্‌ ! 

দেই আবিষ্কৃত মেধপাশ্রমের নিকট দিয়া বর্তমানে 

আর কর্ণফুলী নদী প্রবাহিত হয় না। কর্ণফুলী এখন 
অনেক দুরে দরিয়া গিয়াছে। চট্টগ্রাম শহর হইতে 
সারোয়াতলীও কাঁছনগোপাড়া মাইল তিনেকের পথ। এখান 
হইতে চম্পকাবণ্যের পর্বতোপরি মেধসীশ্রম দেখিতে 
পাওষা যায়। উক্ত প্রবন্ধে মেধসীশ্রম সম্বন্ধে যে বর্ণনা 
দেওয়া হইযাছে তাহা এইরূপ £ আশ্রমের সন্নিহিত 
পূ্ববাংশে চতুর্ধম পরিমিত খধিপদচিহন সন্নিবিষ্ট মার্কণ্ডের় 
কুণ্ড কচ্ছপাক্কৃতি পাষাণখণ্ড বিরাজিত | উহার দক্ষিণাংশে 
সুর ও বৈশ্ুকুণ্ড পর্ধত-নিঝরিণী দ্বিধা হইয়া! এক 
ধারায় নাভিগঞ্জায় ও অপব ধারা মার্কণ্ডেয় কুণ্ডে 
প্রবাহিত। নাভিগঙ্গীর নীচে ত্রিশৃলচিহ্থিত ব্যাদকুণ্ড 
একটি কুণুপার্থ্রে সর্পবিজড়িত শিবলিঙ্গ আছে। তদুর্দে 
বিষুপদলাগ্িত শঙ্খ চক্ত চিহ্নিত কুণ্ড আছে। মাৰ্কণ্ডেয় 
আশ্রম ও দ্রশমহাবিত্যার স্থান স্তরে স্তরে বিরাজমান | 
উভয় আশ্রমের দৃশ্য অতিমনোরঞ্জক। এই চম্পকারণ্যের 
মেধসাশ্রম গ্ররতির অনন্ত লীলাভূমি ৷ এই সম্বন্ধে স্বভাব- 
কবি ৬নবীনচন্ত্র সেন তাহার বিখ্যাত ‘রঙ্গমতী’ কাব্যে 
লিখিয়াছেন £ 
“শোভিছে উত্তরে 
কনকচম্পকাবণ্য ! গক্ভিছে দক্ষিণে 
হুগ্কারি বাডবানল মানববিস্ময় | 
পশ্চিমে নিরগ্রিকুণ্ড ব্যাস সরোবর 
বহিতেছে নিরস্তর পূর্বে কলকলে 
কলকঠা মন্দাকিনী স্বরপ্রবাছিনী |” 


খৈলকিরীটিনী নদীমেখলা! চট্টল মেধস মুনির আশ্রম 
বক্ষে ধারণ করিয়া ধন্ত। এই এতিস্ত ও ইতিহাস আজ 


বিস্বৃত। ইহা জাতি, বিশেষ বাঙ্গালীর পক্ষে নিশ্চয়ই 
কলঙ্কের। এদিকে প্রত্রতত্ববিদ্গণের দৃষ্টি -আকর্ষণ 
করিতেছি। 


আক্কেলময়ী আক্কেল দে মা 
শ্রীউমাঁপদ নাথ 


জননীর বাস. হংপন্কজে, মা তো মৃন্মমী নয়, 
পরমা-প্রকৃতি চিন্ময়ী ভারা, নাশো মোহকারা-ভয় ! 

'দশায়ুধ করে দন দলিছে কমকরালিনী রূপ, 

মা আছে, তাই তো সন্তান আছে-_যত অরি সব চুপ £ 
এ-মায়ের স্মৃতি ভূলিয়াছি মোবা, ভুলিয়াছি মার বল, 
হৃদযে তমদা নামিয়াছে তাই, এ-বাহু ৪ ছুর্বল।-_- 
ছলনার পুজা করিয়াছি রচি’ খেলনার বিগ্রহ, 
দুৰ্গতি তাই হরোনি দুর্গা, কাটেনিকো নিগ্রহ। 

: বিজলীতে মণ্ডপ সাঞ্জাইয়া মাইকের শত-মুখে 
করেছি কেবল মাতনপ্রচার £ মাকে ডাকি নাই দুখে। 
সরণি-শরণও কণ্টকময়--“পৃজ্জা-সেল’-শেলাঘাতে 


জননী, তুই তো সকলি জানিস, প্রকাশ্তে সব বল্‌ £ 
কোথায় পোগের জীবাণুর বাস-_কোথা! জীবস্ত ছল ! 
আমরা তো দেখি, তোর লীলাভূমে আমাদের অভিনয়, 
আমরা সবাই নাট্যের গুরু £ বাচাই, করাই লয়! 
তোর হাতে আর কটা প্রহরণ? আমাদের রণসাজ 
দেখিসনি তুই_-এ উহার সাথে চালাই কী নির্লাজ ? 


- আমর] এখানে গদির কাঙাল, জীবন কবুল করি 


সমুখে পিছনে উভয়তঃ লড়ি, মোরা কি ধর্মে ডরি ? 
দুর্গে । আমরা গোপনে জেনেছি, তুই কেঁদেছিল ঢের, 
তোর আঁখি-নীর শুকায়েছে গালে--জনতা পায়নি টের | 
কাদিস নে মাগো, জাগ হুংকারে, কাপা এ বিশ্বখান £ 


রী 


তা 
ক 


আহত এ-প্রাণ £ মুক্তি ভক্তি কোনটাই নাই হাতে। 
হাজার হাজার মানবিক ভাই আক্নাশ্রয়-তরে 
স্টেশনে এবং রাস্তায় প’ডে, কে আনে তাদের ঘরে ? 
পৃ চলে যাঁয় ছেলেমান্নুষিতে, বিজয়ার কোলাকুলি 
পায়নীকো দেই অভুক্ত ভাই---দেখে বুদ্ধান্থুলি | 


তোর পদপাতে অন্বর-দর্প ভেঙে হোক খান খান। 
দশহাতে আর দশ-প্রহরণ কিছু দরকার নাই, 
দশহাতে ধর্‌ দশখানা কশী--আমরা তাহাই চাই। 
শপাং শপাং চালা এই পিঠে_ক্ষত-বিক্ষত কর্‌, 
তবে কিছু জ্ঞান আনবে, ঘুচবে ঠেঁটামি এ ছুর্মর | 
মায়ের পৃজাঁয় ছেলেতে ছেলেতে এত অপ্রেম কেন? হাসিমুখ কথা শুনব না মোরা, মোরা চাই কানমলা £ 
আমরা কি তবে বৈমাত্রেয় ?_ কিসে দুর্মতি হেন? - জননী, এবার পোহাগ নয়কো, দেখাও শাসনকলা ! 


আক্কেলময়ী, আক্কেল দে মা! সেলামি তো এতোদিন 
দিয়েছি প্রচুর, প্রসন্ন হ’ মা !- প্রার্থনা করে দীন | 


+ 


@ 
বাণীরপা বঙ্গ 
শ্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 
ঝির ঝির ঝরণার, মৃতু বন-মর্মরঃ স্বপ্নের খেয়া করে মনে মনে পারাপার 
কানে আনে মধু কার কণ্েব স্েহস্বর, প্রভাতের সূর্য্য ও সন্ধ্যার চাদ কার, 


পান করি তৃষা বাড়ে কোন মার স্তন্ত 
শাস্তির দূত হয় অনার্য বন্য ! 

(স আমার গঙ্গার অঙ্গের অঙ্গ 

বিশ্বের বিস্ময় বাণীরূপা বঙ্গ । 


পল্লীর বন্মিক, নিখিলের হিমালয় 

আসরেতে এসে কার আপনার কথা কয়! 

সে আমার কল্যাণী বাণীরূপা বঙ্গ 

হৃদয়ের মেরুমরু তপে যার ভঙ্গ ৷ ৮ 


আহ্বান গুরু গুরু কার মেঘ গভীর 
অঞ্জলি দিল প্রাণ শুনি তাই ত্যাগীবীর, 

বৈশাখী ধেয়ে আসে দিশাহার! উদ্দাম, 

লিখে যায় মহাকাশে তাপসের তারা-নাম ! 

গ্রলয়ের উত্সবে স্থষ্টির বঙ্গ রর 
সে আমার ভৈরবী বাণীর্পা বঙ্গ | 


দেকেন্দ্রাবাদ 
শ্রীম্বধীর ব্রহ্ম 


ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখ! যায়, দুর্ধর্য ও 
বিলাসী মোগল সাম্রাজ্যের অস্তঃপুরেও একদিন মহৎ 
মানবধর্ষের জয়গান মুখরিত হয়ে উঠেছিল। উপনিষদের 
অনুবাদক মাঁনবপ্রেমিক দারীশুকোর অনেক আগে 
আর একজনের নামও আমাদের এই প্রপঙ্গে মনে পড়ে । 
মোগল সাআজ্য সংগঠনের ফাকে ফাকে এক অস্তহীন 
দার্শনিক জিজ্ঞাস! সম্রাট আকবরকেও ব্যথিত করেছিল। 
তিনি ভোরবেলায় নির্জনে প্রায় তাই চিন্তা করতেন-__ 
কলহ, বিবাদের উধ্ব কোন সত্য কি নেই? কোথাও 
কি মিল নেই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের? ১৫৭৫ খৃঃ ফতেপুর 
পিক্রিতে তৈরী হল ইবাদাৎখানা; গোঁড়া মুসলমানদের 
বিরাগভাজন হয়েও তিনি নিপ্ধেকে কোরাণের শ্রেষ্ঠ 
ব্যাখাতা বলে দাবী করলেন। এই আত্মপ্রকাঁশই হল 
তার জীবনের লক্ষ্য | অষ্টার প্রয়োজ্গনে আকবরকে দিয়ে 
তিনি রচনা করেছিলেন তীর স্বর্গ । তাই মৃত্যুর পূর্বেই 
আকবর ঠিক করে রেখেছিলেন তার সমাধিস্থলের কথা। 
তিনি সেকেন্দ্ায়্ নিজ সমাধিসৌধ নির্মাণ করালেন তারই 
জীবদ্দশায়! ধার নামে একদিন ভারতে “দিল্লীশ্বরো বা 
জগদীশ্বরো’ বলে সশ্রন্ধ অভিবাদন প্রতিধবনিত হ'ত তারই 
শেষ ধৃলিশয্যার উচ্চ তোরপদ্ধার “সেকেন্দ্রাবাদ? ; আগ্রা 
থেকে তিন মাইল দুরে অবস্থিত | কবির ভাষায় এই মহান 
সৌধ আমাদের যেন মনে করিয়ে দেয় । 

“আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতুহল 
নইলে ত এই নুধ্য তার! সকলি নিষ্ফল ।* 

সেকেন্দ্রা না দেখলে জীবনে সূর্য তারা নিক্ষল হয় 
কিনা জানি না--তবে এই উজ্জল স্মৃতিদৌধটি দেখার ইচ্ছা 
আমাকে এক সময়ে পেয়ে বসেছিল। তাজ সত্বন্ধে বহু 
বর্ণনা ছাপার অক্ষরে বেরিয়েছে--অনেক পড়েছি, অনেক 
দেখেছি । তাই আগ্রা গিয়ে আমার ইচ্ছা হল সেকেন্দ্রাবাদ 
দেখবার । বিশ্বজনমনমোহন তাঙ্কে পিছনে ফেলে 
আমি চললাম সেকেন্দ্রার দিকে | তিন মাইল পথ অতিক্রম 
করার সময় মনে এক প্রশ্ন এস_ আকবরের সমাধি 
*সেকেন্ত্রা” নামে অভিহিত হওয়ার কারণ কি? পথের 


ধারে ধারে অতীতের স্বতিচিহ্নস্বর্নপ রাশি রাশি তগ্রস্তপ। 
প্রাচীরবেষ্টিত এক স্থানে লাভলী বেগমের সমাধি । তিনি 
হলেন আকবরের জীবন-চরিত লেখক আবুল ফজলের 
ভগ্নী! কিছুদুরে কান্দারীবাগে. সাজাহানের প্রথমা 
পত্নীর দেহ দমাহিত। গুরু-কাঁতালাও নামে জলশূন্ত 
এক বিরাট পুষ্করিণীর নিকটে স্থলতান সেকেন্দ্রা লোদীর 
প্রাসাদ । পাঠান-সুলতান সেকেন্ত্র। লোদীর বাগ-বাগিচার 
মধ্যে তার প্রাসাদ আজ ধ্বংসোন্ুখ | - সেখানেই রয়েছে 
মরিয়ম জামানীর কবর। মোগল সম্রাট আকবরের 
পত্তীকে পাঠান সথলতানের প্রাদাদ নিকেতনে কেন কবর 
দেওয়া হল? গাইড নে উত্তর দিতে অসমর্থ। 

এলাম এবার আকবরের লমীধি-সৌধে | পাঁথর-বীধা 
এক পথ সমাধি-সৌধের লে মিলেছে । অধিকাংশ 
মুলমান রৌদার মুখ পশ্চিমদিকে। কিন্তু সেকেন্দ্রার 
মুখ পূর্বদিকে । প্রচলিত নিয়ম অস্থায়ী মুসলমানদের 
মৃত্যু হলে পশ্চিমদিকে মস্তক রেখে সমাহিত করা হয় 
কিন্ত আকবরের মস্তক রয়েছে পূর্বদিকে । প্রাচীরবেষ্টিত 
এক উদ্যানের চারদিকে সাঁতফুট উচু লালপাথরের তোরণ- 
দ্বার । পশ্চিমদিকে রয়েছে প্রধান তোরণদ্বার। ফারসীতে 
লেখা রয়েছে ‘১৬১৩ খৃঃ সমাধি সৌধ নির্মিত'। চারতলা 
সৌধটির সর্বনিয়ে মূল কবরখান!; সর্বোচ্চতলে ছাদের 
উপর নকল কবর। নীচের তলায় দালানের প্রাচীর- 
গাত্রে সোনালী ও নীল পঙ্খের অপরূপ কারুকাজ আজ 
লুপ্ত হতে চলেছে । পুরানো দিনের কয়েকটি শিল্পকল! 
বাচিয়ে রাখার জন্য উপস্থিত চেষ্টা চলেছে । নিয়মুখ ঢালু 
পথ দিয়ে মূল কবরখানায় এলাম। অন্বকারময় কক্ষটির 
ছণচ খিলান করা। সুবৃহৎ কক্ষের প্রত্যেক দিকে ৭৭২ 
গজ দীর্ঘ প্রাচীর । প্রদীপের আলোয় দেখা গেল দেওয়ালের । 
গায়ে খোদিত কারুকাজের ওপর চুণকামের প্রলেপ । 
অনেকখানি অন্ধকারে হেটে সমাধির কেন্দস্থলে পৌছালাম। 
মধ্যস্থলে শ্বেত-মর্মরের সমাধিতলে বাদশাহ আকবর 
চিরনিদ্রায় শয়ান আছেন। এখানে রক্ষিত হ'ত একটি 
কোহিনূর, আকবরের বাঁজপরিচ্ছদঃ অস্ত্রশস্ত্র ও কেতাঁব 


ক্দোরনাথের রাওয়েল 
মনোজ দাস 


দুরূহ কেদারের হাটা-পথ শেষ করে অবশেষে 
কেদারনাথ পৌছলাম। বহু নতুন নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করলাম। গাঁরোয়াল প্রদেশের পরল, নিরভিমানী 
অধিবাসীদের দেখে প্রীত হলাম-কিন্ত হায় কোন সাধু 
বা তত্বজ্ঞানীর সন্তান পেলাম ন|। 





সমূহ । কথিত আছে জাঠেরা এইগুলি লু্ন করে নিয়ে 
গেছে। কক্ষের আশেপাশে কয়েকটি ছোট ছোট কক্ষ । 
সেখানে রয়েছে আকবরের ছুই কন্ত! ও বাদশাহ শাহ 
আলমের সমাধি! 

সৌধের উপরে সেই নহবৎখানা এখনও আছে কিন্ত 
মিষ্টি সানাইএর নানা রাঁগরাগিণী এখন শুন্ধ। সন্ধ্যা 
হতে ন! হতেই সব জনমানবশূন্ত। দূর দ্িগন্তব্যাপী 
কেমন যেন এক শোকের চিহ্ন | পঞ্চতলবিশিষ্ট এই সমাধি- 
সৌধ ক্ষুত্রাকারে ক্রমাপ্বরে উপরে উঠেছে । সর্বোচ্চ- 
তলের সবটাই শাদা পাথরে তৈরী । ছাদের চাঁরধারে 
খিলানকরা প্রাচীর। খিলানগুলিতে শোভা পাচ্ছে 
দুন্দর কারুকাজ। শ্বেতমর্মরের কেন্দ্রস্থলে আকবরের নকল 
সমাধি। সুন্দর ফুলের কাজগুলির মাঝে শিলালিপি । 
নকল সমাধির মাথায় আল্লা হো আকবর? তলায় “জানী- 
জালালহু” ও চারধারে ১৯টি গণের কথা লিখিত। 
সমাধিপ্রাস্তে শ্বেতগ্রস্তরময় কারুকার্থচিত একটি 
স্তম্ভ । উপরে থাকত সোনার একটি ধুপদানি। ধৃপ 
এখন জলে না, আঁকাশ বাতাসে এখন যেন একটি সুদীর্ঘ 
নীরব কান্না মুখর হয়ে আছে। ফিরে গেলাম প্রাচীন 
আগ্রার সে প্রশাস্ত রাজপথ দিয়ে। 

আকবর ও জাহাজীরের আমলে অর্থাৎ ১৫৫৬--১৬২৮ 
খৃঃ পর্যন্ত এক শ্রেণীর ভাক্কর-বিস্া প্রচলিত ছিল। এ 
বিস্তার প্রভাব দিল্লীর হুমায়ূন ম্তিসৌধ ও আগ্রার 
সেকেন্ত্রীয় বিলক্ষণ লক্ষিত হয়। সম্ৰাট সাজাহান এই 
প্রণালীর নির্মাণপ্রথা কিছু পরিবর্তন করেছিলেন। আকবর 
জাঁহাজীরের ভাব্ষর্ষে হিন্দু মুসলমান শিল্পকলার সমাবেশ 


আফশেস নিয়ে ফিরছি কেদারনাথ থেকে- যাব 


গুপ্তকাশী। পাহাডের ঢালুপথে নেমে নেমে একেবারে ৩ 


সাহদেশে পৌছে মন্দাকিনী পার হয়ে আবার চড়াই পথে 
উঠতে উঠতে পৌছাব উ্বীমঠ বা উষামঠ । এ পথে যাব 
উচ্চ তেরো হাজ্জার ফুট উপরে--তুঙ্গনাথ দর্শনে । 





ঘটেছিল । সম্রাট সাঁজাহানের সময্নকার ভাক্বর্ষ-রীতিতে 
হিন্দুপ্রাধান্ত বহুলাংশে হান পেয়ে পারলীক শিল্পের আদর 
হয়েছিল। অনেকের যত বে দিল্লীর হুমাযুনের সমাধি- 
সৌধের অনুকরণে আগ্রার এত্মদ্দৌলাও নিগ্সিত। 

একদিন নব দুদিন নয়, নাত আটদিন ধরে ঘুরে ঘুরে 
আমি রোজ টাঙ্গা করে আসতাম । আমাকে যেন একটা 
নেশায় পেয়ে বসেছিল | সন্ধ্যা হলে মনে হস্ত কি যেন 
আমাকে ডাকছে । অথচ নিজেকে আমি প্রশ্ন করেছি 
কি এত বেখার আছে এখানে! যমুমাকৃলের সেই 
রূপপ্লাবী তাঙ্র সে ত আমাকে এমন করে ডাকে না! 
অথচ রূপের বিচারে, ভাস্কর্যের মানদণ্ডে এ সমাধি কত 
তুচ্ছ ] এবং এখানে চিরনিদ্রায় শায়িত আছেন যে 
সআট তিনিও তো দর্বদোষমুক্ত নন। কিন্ত এখানে 
এলে সঙ্াটের ব্যক্তিগত জীবনের কোন কুকীতি মনে 
পড়ত না। দিগন্তপ্লাবী আসন্ন সন্ধ্যার শ্ামল ছায়ায় 
সেই বৈবাগ্য-ধৃদর বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের মাঝখানে দাড়িয়ে 
এক শাস্ত সমাহিত আনন্দলোকে আমি উত্তীর্ণ হয়ে 
যেতাম। এখানে এলে ধ্যান-নিবিড় বনম্পতির' মর্মর- 
ধ্বনিতে আমি যেন শ্বাশতকালের ভারতবামী আক 
শুনতাম । অর্থ নয়, কীতি নয় জীবনের শেষ পথ 
প্রত্রজ্্যার দিকে-_মহাপ্রস্থানের দিকে । মনে হত “হেথা 
নয় হেথা নয় আরও নুরে অন্ত কোনখানে? | সেকেন্দ্রার 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ও তাঁর ভাস্র্ষের শান্ত সমাহিত 
ধ্যাননিঝ্ড়ি ভাবটি আমাকে যেন মুগ্ধ করে রাখত। 
তবুও আমাকে ফিরে আনতে হল প্রত্যহ ক্লান্তিভরা 
কলকাতার দিকে একনিন। 


১৩৬৯ 





পাহাড়ের অপার সৌন্দর্য চড়াই-উত্রাই উঠা-নামার 
গ্লানিকে যেন মন্দাকিনীর শোতে ভাসিয়ে পাঠিয়ে দেয় 
এই মর-জগতের লোকদের দেহে ভর করবার জন্তা | 
+ সাথের সঙ্গিনীরা ধারা এখানে ট্রামে এক ষ্টপ থেকে অন্ত ষ্টপে 
হেঁটে যেতে নারাজ তারাও অক্রেশে উঠে গেছেন হাজার 
হাজীর ফুট | তখন মনে হয়েছে ভগবানের অস্তিত্ব যেন 
এখানেই--এই পাহাড়-পথে চলতে চলতে যেন ভগবানের 
সাক্ষাৎ্লাভের সৌভাগ্য পেয়েছি । 
ছুই পাহীড়শীর্ষে যেন উত্বীমঠ ও গুপ্তকাশী মুখোমুখী 
ঈাড়িয়ে-+বছু নীচ দিয়ে ক্ষীণকায়া মন্দাকিনী প্রবাহিতাঁ 
উধীযঠ থেকে একটি সরু উপবীতের মত দেখায়। 
দ্বাপরে ভগবান শ্রকুষের পুত্র অনিকুদ্ধের দ্বারা 
উধাহরণের কাহিনী মণ্ডিত হয়ে আছে এই উযামঠ। 
বর্তমানে একে উখীমঠ বলে জানে সবাই । এটি কেদার- 
নাথের প্রধান রাওয়েলের আবাসস্থল 1 শীত খতৃতে 
' যখন কেদারনাথ তৃহিন্‌ তৃষারে আবৃত হয়ে দুর্গম হয তখন 
কেদারনাথের পূজা এখানেই সমাধা হয়। সাধারণতঃ 
কেদারবদরী যাত্রী সবাই এখানে আসে না । কেদার- 
নাথ থেকে যেসব যাত্রী হাটা পথে তুঙ্গনাথ হয়ে বদরীনাথ 
যায় তাদের উষামঠ হয়ে যেতে হয়। 
তুক্ষনাথের পথে আমরাও ভাগ্যবশতঃ হাজির হলাম 
এই মঠে। আমার ভাগ্যের কারণ ছিল কেদারের 
বাওযেল দর্শন। রাঁওয়েলের ভেতর যে বিশেষ কিছু 
দেখব তা আশা করি নি। ভারতের সব দেব-মন্দিরের 
প্রধান পুঞ্জারীদের সম্পর্কে কিছু ধারণা সবারই আছে। 
সাধারণত: এশ্বর্ষের প্রাচুর্য এবং নিরর্থক অহংকার ছাড়া 
সেখানে কিছুই দেখা যায় না। আমারও মনে তার 
বেশী কিছু ধারণা ছিল ন!। 
সৃর্াস্তের প্রাক্কালে আমরা উধাঁষঠে পৌছে কাঁজি- 
কমলিওয়ালার ধরমশালাঁয় মালপত্র রেখে মন্দিরে এলাম । 
সন্ধ্যা সসাগত। ভেতরে মন্দির-মাজিনায় প্রচুর 
যাত্রীর ভীড়। এদিক ওদিক স্তোত্রপাঠ, ভজন গান হচ্ছে। 
এক পাণ্ডা এসে আমাদের দলে ভিড়ে সব দেবযুত্তি 
দেখিয়ে তাঁদের পরিচয় এবং আঙ্গিক কাহিনী বর্ণনা করতে 
লাগল। উষার মূৰ্তি দেখে মুগ্ধ হলাম যেমন হয়েছিলাম 


কেদারনাথের রাওয়েল 
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২২৭ 


চিত পাপ 





তারতের দক্ষিণতম প্রান্তের কন্যা-কুমারীর মূর্তি দেখে। 
উার রূপে মুগ্ধ হয়েছিল কৃষ্ণনন্দন অনিরুদ্ধ আব কন্তা- 
রুমারীর রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেন স্বয়ং মহাদেব। ঘুরে ঘুরে 
দেখা শেষ হ'ল 

জানতে পারলাম কেদাবনাথের প্রবীণ রাওয়েল তখন 
সেখানে অধিষ্ঠান করছেন। আমার সঙ্গীর! ও প্রবীণ 
রাওষেলের দর্শনলাঁভ করবার অভিপ্রায় করলেন। প্রায় 
অনিচ্ছা নিয়ে তাদের সাথে যেতে হল। পাণ্ডা নিয়ে 
চলল আঙিনার এক পাশের একটি অন্ধকার ঘরের ভেতর 
দিয়ে। বেশ থানিকট! অন্ধকার পেরিয়ে -এসে একটি 
নাঁতবৃহৎ প্রকোষ্ঠে ঢুকলাম । 

ঘরের চারদিকের দেওয়ালে বড় বড় আয়না রয়েছে । 
একধারে একটি উচু বেদী--তার উপরে একটি প্রকাণ্ড 
ব্যান্চর্ষের আচ্ছাদন । নেই বেদীর সামনে মেঝেতে 
ফরাম পাতা রয়েছে দেই ফরাসের একপ্রাস্তে বদে 
একজন লোক “কেদাঁরখণ্ড পড়ে চলেছেন এবং মুষ্টিমেয় 
লোক বসে তা শুনছেন। বসে আছি । রাওয়েলের 
দর্শনলাভের সৌভাগ্য হবে কিন! জানি না, কারণ তিনি 
নাকি সাধারণতঃ দর্শন দেন না। যাক বসে বসে এটা. 
ওটা ভাবছি, হঠাৎ শুনি কাঠের খড়মের শব্দ যেন সিঁড়ি 
ভেঙ্গে নেমে আসছে। কান সজাগ হয়ে আছে। খষ্ট 
খট, খট, শব্দ যেন চকিতে এই ঘরের ভেতরেই ঢুকে 
গেল। শব্দ থামতেই দেখি বেদীর উপরে ব্যাপ্রচর্মের 
উপর আপীন এক শীর্ণকায় ব্যক্তি । পরণে বক্তবর্ণের স্বল্প- 
পরিসব আভজামুলম্বিত বস্ত্রথণ্ড। উধ্বঙ্গি অনাবৃত । 
“কেদীরধণ্ড' পাঠক পাঠ বন্ধ করল। ঘরে তখন কী এক 
নি:ন্তন্ধতা বিরাজ করছিল তা ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারছি না। সেই বিস্মদজনক নৈঃশব্র ভঙ্গ করে কারো 
পক্ষে উঠে গিয়ে রাওয়েলের পাদস্পর্শ করবার সাহস 
হচ্ছিল ন1। মনে হ'ল রাঁওয়েল যেন এক দৃষ্টিপাতেই সেই 
ঘরের সব কিছু সম্মোহিত করে ফেলেছেন । তার চোখের 
দিকে তাকালাম| সেই চোখ তাকিয়ে আছে, কিন্ক তা 
কি দেখছিল বা সেই দৃষ্টি এই ঘরের ভেতবেই শিবদ্ধ ছিল 
কি না,তা বুঝতে পারলাম না। 

বাওয়েল ততক্ষণে পঞ্চকেদার মাহাত্ব্য-বর্ণনা করে 


কালো-সাদা 
" তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


* রোকানটাব সামনে এসে দাডালো কমলেশ । 

"" আয়নায় পড়া লাইটের মালে। ঠিকরে পড়লো ওর 
বুকের ওপর। ঝকমকিয়ে উঠলো হীরে চারটে। 
মরা সোমায় আকড়ে ব্সা কোমল হীবের টুকরোগুলো। 

হীরে চারটের ওপর দৃষ্টি আটকে পড়লো সুখময়ের। 
রামধঙ্থ রঙটা ওর” চোখেব তারায় ঘোরাফেরা করতে 
লাগলো। ক্ূপালী রাঙত! মোডা পানের খিলিটা হাতে 
তুলে দিতে দিতে কমলেশের আপাদমস্তক চোখ বুলিয়ে 
নিলে সুখম্য--ওল্টাঁনো কৌকড়ানো চুল, আন্দির গিলে- 
করা পাঞ্জাবী, চেন-দেওযা হীরের বোতাম, মুক্তোর 
আউটি, কাচি কালাপাড় ধুতি, পাম্প স্থ! 

একটা হাহাকার ভরা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সুখময় | 

কমলেশ পেতলের পাতমোড়া চৌকির ওপর সিকিটা 
ঠক্‌ ক’বে ছু'ডে.ফেলে দিয়ে পেছু কিরলে। 

চেঞ্জটা! হাতে নিষে সুখময় ভাকলে--ৰাঁবু! বাকি 
পয়সা ? সু 

মুখ ঘুরিয়ে মুচকে হাসলে কমলেশ-_-থাঁক না। 
কালকের জন্যে না হয় রইলোই। 

সামনের জুয়েলারী দৌকাঁনটার দিকে পা বাড়ালো 
কমলেশ। 

এক একটা পানের খিলি মুড়তে মূডতে রোজকার 





চলেছেন হিন্দী ভাষায়। আমাদের দলের নায়ক ছুস্চারটি 
প্রশ্ন করলেন। তীর এই সাহনকে আমি মনে মনে 
ধন্তবাদ দিচ্ছিলাম। রাওয়েলও নিবিকারতাবে উত্তর 
দিয়ে চলেছেন, কিন্তু তিনি কাদের উদ্দেশ করে বলছেন 
বুঝতে পারছিলাম না। দেই সময় তার সামনে আমাদের 
যে কোন অস্তিত্বই ছিল, তা তাঁর কথা বা দৃষ্টিতে বুঝতে 
পারছিলাম না। 

যেমনি হঠাৎ কথা শুরু কবেছিলেন তেমনি হঠাৎই 
কথ! থামালেন। তখন সেই “কেদারখণ্ড' পাঠককে 
উদ্দেশ করে বললেন--“এদের প্রসাদ দিয়ো 1” 

তারপর ? তারপর যেমন চকিতে এসেছিলেন 


মতো সুখময় নিজের বরাতের ওপর, নিজের জীবনের: 
ওপর ধিক্কার দিতে লাগলো । তার মনে অনেক কথা 
ভিড় করে আলতে লাগলো । 

-যধন এ পাড়ায় এসে প্রথম পানের দোকান করে 
সুখময়, তখন আর অস্ত কোনো পানের দোকান ছিলো 
না এখনকার মতো।। তাঁর দোকান হবার বছরখানেক 
বাদে, কমলেশবাবু একটা ছোট্ট সোনান্বপোর দোকান 
করেন। 

কতোবার দেখেছে স্থখময়_রাত জেগে জেগে ঠুক- 
ঠাক করে, একমনে কাঁজ করে চলেছেন কমলেশবাবু। 
বেশী করে পূজোর মবুসুমে কমলেশবাবুকে অক্লান্ত 
পরিশ্রম কবতে হতো ।, | 

সেদিনকার সেই ছোট্ট দোকান আজ কতো বড়ো! 


আয়নায় ঘেরা হীরে জহরত সাজানো, সোনার্বপোর ২ 


গয়না বাসনে ভণ্তি। ওর মতন জম্কালে। নামকরা দোকান_ 
এ-তল্লাটে নেই বল্পেই চলে। মিস্ত্রী কমলেশ বাবু 
এখন দশজন মিস্ত্রী রেখে কাজ করাচ্ছেন। বছর পাঁচেকের 
মধ্যে দেখতে দেখতে ফুলে-ফ্রেপে গেলেন উনি। 
আরসে? | ‘ 

--এই শীগগির এক বিলি পাম দে না। কালা লাকি! 
বাদটা ছেডে যাবে যে! 








তেমনি চকিতেই মিলিয়ে গেলেন। আবার খট্‌ খট্ট্‌ খটু 


শব্দ সি'ড়ির ধাপে ধাপে মিলিয়ে গেল। 

তিনিতো চলে গেলেন কিন্তু তার সেই ক্ষণিকের 
উপস্থিতি_নিলিপ্ত চাহনি আজও মে ভুলতে পারিনি । 
কোটি মাঙ্ষেয় মধ্যে এই একটি মানুধই দেখেছি যাকে 
আলাদা করে চেনা যায়। 

পরে পাণ্ডার কাছে শুনেছি-সে সময় তিনি ধ্যান 
করছিলেন। হঠাৎ আমর! কয়জন দর্শনপ্রীর্থী বসে আছি 


জেনে (কেউ জানিয়েছিল কিনা জানি না) ধ্যানের 


ভেতরেই এসে আমাদের দর্শন দিয়ে আবার গিয়ে সেই 
ধ্যানের ভেতরেই নিমগ্ন হয়েছেন। 
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চমক ভাঙলো সুখময়ের। খদ্দের পান নিয়ে 
পয়সা দিলে না। বাসে উঠে পড়লো ।--সুখময়ের 
মাসকাবারি খদ্দের আবার আনমনা হয়ে পড়লে] 
স্বখময়। 

পান বিড়ি সিগারেট কতো না খাইয়েছে সে ধারে 
_মাঁসের পর মাস কমলেশবাবুকে। 

সেই কমলেশবাবুর কী সুখই না হয়েছে! নিজের 
কপাল চাপড়ালে সুখময় ।--পোড়। তাগ্য তার । মাসের 
শেষে পাঁচ-দশ টাকাও জমাতে পারে না গিল্নী--আখেরের 
জন্যে, ছেলে-মেয়ের অসুখ বিসুখের অন্তে] আপশোষে 
জলে-পুড়ে থাক হয়ে যাচ্ছে দিনরাত! গিল্নীর হাতে 
আক্জ পর্য্যন্ত লাল রুলী, কাচের চুড়ি ছাড়া দু'গাছা বূপোঁর 
চুড়িও উঠলো না। 

সেদিন ট্যাক্সি থেকে কমলেশবাবুর গিন্নী যখন 
স্বামীর জুয়েলারি দোকানের সামনে নামলেন, মনে হলো 


/ যেন কোথাকার রাণী!--গলায় মৃক্তোর মালা, হাতে 


হীরের চুড়ি। সন্ধের বিজলী আলোয় আরো আলো 
জালিয়ে দোকানে ঢুকলেন । সে হা করে কবে দেখেছে 
এ ফুটপাথ থেকে, আর ভেবেছে তাঁর গিশ্নীর নসিবও কি 
পাথর চাঁপা! 

কমলেশবাবু তাকে পয়সা ছুঁড়ে দেন। পরের 
দিনের দাম জমা রাখেন। অসহ হয়ে ওঠে তার। এট! 
স্রেফ বড়োলোৌকমি দেখিয়ে সুখময়কে অপমান করা 
খোঁচা দেওয়। ছাড়া আর কিছু নয়। 

কমলেশবাবুও তার মতে! দু'হাত-ছু'পায়ের মানুষ, 
কিন্ত সে? মানুষ নয়, অমানুষ ৷ 

উনি জীবনে ছুংখু ভোগ করেছেন যথেষ্ট। ভাড়া 
বাকি পড়ায়, বাড়ীওলার দরোয়ান কতোবার দোকানের 
মালপত্র টেনে বাইরে ফেলে দিয়েছে ৷ উনি জোড় হাতে 
ক্ষমা চেয়ে বলেছেন-_-এইবাঁরটার মতো দরোয়ানজী ! 

দরোয়ান রক্চক্ষে শাপিয়েছে-_হারামি কাহেকো, 
হুদরে বখত তেরা শির তোড়...। লাঠি ঠুকে কাপতে 
কাপতে চলে গেছে দরোম্বান | 

আশপাশের দৌকানদারদের কৌতূহলী দৃষ্টির দিকে 
তাঁকিয়ে লজ্জায় মুখ লাল হয়ে উঠেছে কমলেশবাবুর । 

৭ 


কালো-সাদ। 
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মাথা নীচু করে ফেলে দেওয়া জিনিসপত্রগুলো তুলে নিয়ে 


_ দোকানে চুকে গেছেন। 


সেই কমজেশবাবুকে এখন বাড়ীওলার দরোয়ান 
দেখা হলেই, জোঁড়হাত করে ‘নমস্তে’ জানায়। ওরই 
ছোটো ভাই ক্মলেশবাবুর দোকানের দরোয়ান 
আবার। 

আমীর কাবুলী ছেঁড়া শার্টকে টানাটানি ক'রে 
কতোবার ছেঁড়া বাড়িয়ে দিয়েছে কমলেশবাঁবুর ।_ রূপয়! 
নহী দেগা তো জান লেগ!। হিংস্র বাঘের মত গর্জে 
উঠেছে কাঁবুলী । 

কিন্ত এখন পার্বজনীন পুজোর হাজার টাকা চাদ! 
তুলে দেবার দায়িত্ব নেন কমলেশবাবু। পাড়ার ছেলেরা 
ওঁর জন্তে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত ! 

--এ পানওয়ালে ! 

হিন্দুস্থানী ট্যাক্সি ড্রাইভারের কর্কশ কণ্ঠের ডাকে 
সৃম্বিৎ ফিরে পেলো সুখময় । বরফের ওপর রাখা পানের 
খিলিট| ওর হাতে তুলে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে আরে! 
চার খিলি তুলতে হলো। কমলেশের দরোরাঁন এসেছে । 
-দৌকানে বাবুর দৌস্তরা এসেছেন বনারস থেকে । 
মালিক বলেছেন, কাশীর পান খাওয়াবেন বাঙালী পান- 
ওয়ালার কাছ থেকে। টু 

সুখময় বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়ে ।-_-কাশীর 
পান ঠিকমতো বানাতে পারে তাহলে সে। এখানের 
দৌকানদীরদের জিবে কাঁশীর পানের স্বাদ আনতে পেরেছে 
তার সাজার গুণে! তারিফ করেছেন কমলেশবাবু ! 

কৃতজ্ঞতায় মাথা হুয়ে আসে সুখময়ের কাশীর বৈজু- 
পানওলার উদ্দেস্তে | 

যে বছর বি. এ. পাশ করলে সুখময়, ঠিক সেই বছরেই 
দেশের ঘরবাড়ী, ক্ষেত-খামার সব ভেসে গেলো বন্তার 
তাগ্ডবলীলায়। অভাবের তাড়নায়, ভাগ্যপরীক্ষার 
জন্যে কলকাঁতায় এলো। চাকরির জন্তে অফিসে-পাড়ায় 
লোকের বাড়ীর দরজায় ধর্ণা দিয়ে দিয়ে অনাহারে 
হতাশায় ভেঙে পড়ছিলো যখন, তখন এই পাড়ার . বৈজু- 
পানওলাই তাকে বুঝিয়ে বলে, বাবু! ব্যবলা কখনো 
ছোটো নয়। ইজ্জৎ আছে। 
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তারপর এই ব্যবসায় নামা তাঁর বৈজুর কাছ থেকেই 
দশটাকা ধার নিয়ে। বৈজুই তাকে কাশীর পান বানাতে 
হাতে ধরে শিখিয়েছিলো । 

সুখময়ের চোখ দুটো ছলছলিয়ে উঠলে| ।--বৈজু মারা 
গেছে বছরখানেক হয়ে গেলে! | 

একে ছুটির দিন, তায় রোববারের বিকেল। কোনো 
চিন্তা করবার বেশীক্ষণ সময় কোথায় সুখময়ের ? 
" লোকের পর লোক আসতে লাঁগলো। কিউ দিয়ে 
দাড়িযে সব। সুখমষ পান সেজেই চলেছে । তাঁর 
সহযোগী খিজি মুডে মুড়ে এক এক ক'রে দিযে যাচ্ছে 
খদ্দেরদেব হাতে হাতে । 

সুখময়ের কাজের ফাকে নজর পড়ে কমলেশের 
দোকানের সামনে সার বেধে মোটর গাড়ী দীডিয়ে ৷ 
সোনাদানার বিকিকিনি চলছে | অস্থির হয়ে ওঠে 
সুখময় ।--তাঁর হ’লো কি? আর ভালো লাগে ন! 
এ পান-সাজা ব্যবস৷। এ ব্যবসার তার ততো কোনো- 
কালে হীরেজহরৎ হবে না। কি করে কমলেশবাবু 
হওয়া যায়? এই চিন্তাই মাথায় ঘুবপাক খেতে 
লাঁগলো |_-কমলেশবাবুর সুখ তার বরদাস্ত করা 
অসম্ভব! সেই দীনছুঃখী কমলেশবাঁবু তাকে দরোয়ান 
দেখায়। 

কমলেশের দরোয়ান ফের এসে পান চাইলে । 

সুখময় শুনেও শুনতে পেলে না যেন। সবাইকে 
পান দিলে, সবশেষে দরোয়ানকে । দরোয়ানকে দাড 
করিয়ে রেখে যেন সে কমলেশের এশ্বধধ্যকে পায়ের তলায় 
শুইয়ে দিলে । কমলেশের ব্যবসাকে তার ব্যবসার কাজে 
হার মানালে। 

রোজই কমলেশকে দেখবার পর থেকে একটা অস্বস্তি 
তোলপাড় করতে থাকে স্থখময়ের মনের আউিনাষ। 
অনেক সময় কমলেশ পান নিয়ে চলে গেলে পর, সুখময় 
অভিশম্পাত করতে থাকে--অতো সুখ সয় না কারো 
চিরদিন! দেমাকে পা পড়ে না ভূ'যে! পয়সা ছুড়ে 
দেওয়া! বলীরাঁজাকেও পাতালে গমন করতে 
হয়েছিলো । 


আশ্বিন 


সেদিন সকালে দোকান খুলতে এসে শুন্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে পডলো সুখমর |-_লোকে লোকারণ্য, ভিড 
জমেছে কমলেশের দোকানের নামনে। চারদিকে পুলিস 
পাঁহারা। 

ব্যাপার কি? সর্বনেশে ব্যাপার! দরোয়ানের 
হাত-পা-মুখ বেঁধে দোকানের সর্বস্ব লুঠ করে নিয়ে 
গেছে ডাকাতের! গত রাতে । 

মাথায় হাত দিয়ে বলে আছে কমলেশ। 
দু'চোখ বেয়ে অবিশ্রাস্ত ধারে জ্বল ঝরছে । 

বুঝটার ভেতর আকুলি-বিকুলি ক'রে উঠলো 
সুখময়ের |_-তার হা-হুতাশ-শীর্ঘনিশ্বীানা এই ভয়ঙ্কর 
সর্বনাশকে ডেকে আনলে নাকি? অন্থতাপের বৃশ্চিক 
দংশনে অস্থির হয়ে পড়লো সুখময় ! 

কেটে গেলো দ্িনসাতেক। 

কমলেশ সুবময়ের দোকানে এলো পাম খেতে। 
চেহারা বুড়িয়ে গেছে। চল্লিশ যেন আশীর কোঠায় : 
গড়িয়ে পড়েছে। 

কমলেশের মুখটার দিকে চেয়ে হাহাকারে ভরে 
ওঠে স্ৃখময়ের বুক।- প্রার্টিকের বোতাম লাগানো হীরের 
বোতামের জায়গায় । নিরিবিলিতে কমলেশেব দরোয়ানকে 
ডেকে সন্ধান নেষ স্থুখময়_-বোতামখডলোও কি সেই 
অলঙ্ষুণে রাভিরে দোকানে রাখা ছিলো ? 

_না। সেগুলো ছাড়াও আর যাঁকিছু ছিলে 
মালিকের--সব গেছে খদ্দেরের পাঁওনাদারদের চাহিদা 
মেটাতে । এখনো অনেককে দিতে বাকি। মালিক 
সর্বগান্ত হয়ে পড়েছেন ! 

-সর্বন্থান্ত ! স্থুখমধষের চোখ ছটে! চিকচিক করে 
ওঠে ' মলের ভেতব অসহায় যন্ত্রণা দাপাদাপি করতে 
থাকে |_-আহছা! যদি তার কিছু থাকতো এ সময়__ 
কমজেশবাঁবুকে একটুও সাহাষ্য করতে পারতো তে! সে! 

বিনা পয়সায় পান চাইতে এসে ধমক খাওয়া ছেলেটা 
রোন্দের অভ্যেসমতৌ ফুটপাথ থেকে উঠে পড়লো । 
সুখমষের দোকানে এসে হাত পাতলে। কচি গলায় 
বললে--বাবু! একট! পান দিন না! 

নিগ্জের অগৌচরেই সোনালী রাঙতা মোড়া চি 
পানের খিলিট! ওব হাঁতে তুলে দিলে সুখময় । 


তার 


একটি সি'ছুরের ফোট! 
ক্রীহংস 


"এই যে মিস্‌ মাইতি। 
দেখাচ্ছে না!” 

কলেজ থেকে কিরছিল নমিতা । অকস্মাৎ এক 
অপরিচিত ব্যক্তির এই গায়েপড়া স্বাস্থা-জিল্ঞাসায় স্বত্তি- 
বোধ করার কথা নয়। থম্‌কে নাড়াতে হল বিস্মিত 
চোখে । 

“একেবারে যে আকাশ থেকে পড়লেন । খুবই 
অভাবনীয়, তাই না? চালাকি বেশীক্ষণ ঢাকা থাকে না, 
জানেন তো? অস্থস্থতার অজুহাতে কাল পালিয়ে এলেন 
ছুটোয়। ওদিকে লেজাবে ঘা টোটাল দিয়ে এসেছিলেন 
মাত্র এক লক্ষ টাকার ভিস্ক্রিপেন্সি। এমন কিছু নয় 
অবশ্য । একটি মাত্র ফিগাবে ভূল। অথচ এটি চোখ 
বুজে সই করলে আব থই পেতে হত না। এত অস্ঠমনস্ক 
হলে অন্ত চাকরি দেখতে হজ! আমার পোষাবে না। 


খুব তো অন্থস্থ 


আজও তো দেখছি যাননি অফিসে । অথচ অস্থস্থ 
শরীরে বেশ তো হেটে-চলে বেড়াচ্ছেন। কাল 
যাবেন তো?” 


নীরবে ভদ্রলোকের বাক্যবাণ বিদ্ধ হয়ে শেষ পর্যন্ত 
বলতে হুল নমিতাকে, “যাব” । 

এক লক্ষ টাকার গরমিল হলে তো সত্যিই চাকরি 
থাকবার কথা নয়। একটু যেন চিস্তিতই হযে পড়ল 
নমিতা | 

কেষ্টোর ষ্টেশনারী দোকানের সামনে আনতেই 
আবার আর এক অপরিচিত যুবকের সম্ভাষণ £ 

“আরে, কোথায় গেছিলে ? দেখো! তো, ঠায় আধ- 
ঘণ্টা দীড়িয়ে আছি রোদে । কিছু খেয়াল থাকে না 
তোমার । শো আরস্ত হতে আর মিনিট পাঁচেক আছে। 
সত্যজ্জিৎ রায়ের বৈ-এ প্রথম শো-র টিকেট পাওয়া 
চাট্টখানি কথা নয় | বলতে গেলে অসাধ্য সাধন করেছি 
আজ তোমার জন্ত। আর তুমি শ্রেফ.***” 

বাক্যটা শেষ করতে দিল না নমিতা। 
বল্ল, "এক মিনিট । শাড়ীটা পাল্টে আসি ।* 

হাদিমুখেই ঘরে এল নমিতা । 

লতিকা তখন ব্যস্তভাবে জুতোর ষ্রাপ, বাধছে। 

“তাড়াতাড়ি যাও দিদি”, ছন্ম-গীভীর্ব- নিয়ে বলছে 
নমিতা, “মাত্র এক মিনিট সময় দিয়েছেন ভব্রলোক । 
বল্লেন, এক্ষনি শো আর্স্ত হবে।” 


মিষ্টি ভেসে 


চমকে উঠল লতিকাঁ। প্রিয়তোষকে তো! চিনবার 
কথা নয় নমিতার। তাছাড়া আজকের প্রোগ্রামটা যে 
অত্যন্ত গোপনীয় । 

সহজ হবার চেষ্টা করে বলে, “কি বলছিস?” 

“ঠিকই বলছি। উনি নাকি অসাধ্য সাধন করেছেন 
আঙ্গ আমার জন্য | ঠিকই তো। সত্যজিৎ রায়ের 
বৈ-এ প্রথম শোর টিকেট। উনি তো তক্ষুনি যেতে 
বল্লেন আমায় । এ লোভ কি ছাড়া যায়? রাজী হয়ে 
এলাম | শাড়ী বদলাতে শুধু এক নিনিট সময় দিয়েছেন । 
দাড়িয়ে আছেন কেষ্টোর দোকানে ।” 

প্গীবেট 1” 

“কে? আমি না তিনি?” নমিতা গল্ভীর। ' 

উত্তর না দিয়ে সত্বর রওনা হল লতিক1। 

শোনো শোনো দিদি”। পিছন থেকে" ডাকল 
নমিত]। “আর একটা স্থখবর আছে। তোমার চাকরি 
নট্‌ ।* | 

“কি বাজে বকছিস ?* 

“আজে নাঁ। ভদ্রলোক তো আর একটু হলে আমায় 
মেরেই বসতেন। কাল ছুটোয় অফিদ পালিয়েছি ! 

আজ্রও যাই নি। ওদিকে নাকি আমার লেজার 
টোটালে এক লক্ষ টাকার গোলমাল ।” 

“কি বলি?” লতিকার ভয়ার্ত জিজ্ঞাঁসা। 

“হিঃ হিঃ হিঃ, ভয় নেই দিদি | স্বস্থ চিত্তে পিনেমায় 
যাও'। ক্ষমাটমা চেয়ে চাকরিটা রেখে এসেছি । বলেছি 
কাল নিশ্চয় অফিদ যাঁব।” 

“ইড়িয়ট |” 

“কে? আমি না তিনি?” খিল খিল করে হেসে 
পড়ল নমিতা । 


তুমি একটি গবেট I? 
কেষ্টোর দোকানের বারান্দায় দণ্ডায়মান প্রিয়তোষকে 


প্রথম দর্শনেই প্রিয় সম্ভাষণ করল লতিকা। 


{ 
“সে তো বলবেই। খাকলে হত আধ ঘণ্টা রোদে 
দাড়িয়ে ।” 





“রোদে দাড়ালে মান্য কানা হয়ে যায় তা 
জানতুম ন|।” 
ভার মানে ?” 
“কানা না হলে নমিকে কেউ আমি বলে ভুল করে ? 
"অর্থাৎ ?” 
“অর্থাৎ নমিতা আমার ছোট বোন। এইমাত্র যার 
সাথে তুমি** 
“আয, ছিঃ ছিঃ ! 
তোমাদের দুটিকে যদি... - 
“চোখ মেলে দেখলে তো? মেয়ে দেখলেই বুঝি 
মায়া পড়ে যায়। বুদ্ধ! কি ভাবল বলো তো? হাপা- 
হাসিবঁকরছে ?” 
“ছিঃ ছিঃ। কিন্ত যা-ই বলো, অদ্ভূত মিল ।* 
“তোমাদের মৃত অদ্ষের কাছে।? 
“কথাটা মিথ্যে ময়। ভালবাস! অঙ্ক ৷” 
“মোহাদ্ধ হয়ে আর কিছু বলে ব্বসোনি তে! ?” 
চাও সময় দেননি রী | i না হলে হয় তো", 
শো! রি হয় এ হয়ে রি | গা ছুটিতে 
প্রায় ছুটছে । চৌরাস্তার কাছে পৌঁছতেই একটা মুচি 
ধেই ধেই করে ধরে বসল লতিকাকে । 
“এই যে দিদিমণি, পয়সাটা দেবেন নাকি 1 
“কিসের পয়সা রে বাপু ?” 


“বারে, জুতো সারানেন যে কলেজ যাবার সময়! 
বল্লেন, বিকেলে দেব !” 

“কি বাজে বকছ ? ধমকে উঠল লতিকা। 

“লে কি দিদিমণি, এবি মধ্যে ভুলে গেলেন? 
আপনার] ভদ্রলোক আর আমর] চামার! কিন্ত... 

“ছোড় দো ভেইয়া”, ওর পাশের অপর মুচিটা 
ফোড়ন কাটল । “*ভন্দর আদমি চামার সে ভী.*., 

“মুখ সামলে কথা বল, ছোটলোঁক কোথাকার!” 
গর্জে উঠল প্রিয়তোষ | প্রেয়সীর এ প্রকাশ্য অপমানে 
কোন পুরুষ প্রতিবাদ না করে পারে। 

“ছোটলোক | ছোটলোক তে! আপনার! ছু’ আনা 
পয়সার জন্ত জোচ্চুরি 1” 

চামারের চিৎকারে লোক জড়ো হয়ে গেল রাস্তায় ! 
তাদেরই পাক্ষী মানা হল। 

“দেখুন তো বাবু, হক পাওনা চাইতে গিয়ে, নাঁহক 
গালি শুনতে হয়। ছুনিষার্‌ এইস! হাল 1” 


কী কেলেঙ্কারী । তা বিধাতা 


আশ্বিন 


পিক ০ লা চপ ক লা পৃ ও আও ও রও ন সালাত ৪ রর ত জন জনত ও. যেও চেক, 


“ভারী তো দু’ আনার পয়সা । দিয়ে দিন ন! ফেলে। 
হয় তো ভুলে গেছেন। ভুল মানুষেরই হয়।” জনতার 
মন্তব্য । 


ভূল যে মাঙ্যের হয় এতক্ষণে সে বোধ হল 
লতিকাঁর। মুচির ভুলটা বুঝল। স্থতরাং দিতে হল 
ছু'আন1 ওকে। 


সি 


গা ডা নিন কা হি মুক্ত 
হাওয়ার লোভে, কিন্তু মুক্তি নেই সেখানেও । 

“এই যে নমিতা, সিনেমায় এসেছ বুঝি? বইটা 
মন্দ নয়। বাই-দি-বাই সেদিন ক্লাশে স্পিনোজা সম্বন্ধে 
যে প্রশ্নটা করেছিলে, ভেবে দেখলুম তোমার যুক্তিট! দুর্বল 
নয়। ইণ্ডিয়ান ফিলজফির ধারা মাষ্ট র ক্রিটিকস্‌ তাদেরও 
কারো কারো মতে স্পিনোজার চিস্তাধারায় ভারতীয় 
দর্শনের প্রভাব বিদ্যমান । অফ কোর্স, আই ডু নষ্ট 
এগ্রী। এসব প্রশ্ন অবশ্য অনার্গের। গ্রিল ইফ ইউ আর 
ইণ্টারেষ্টেড....তুমি যেও আমার ওখানে আসছে রববার। 
সকাল আটটার পরে যেঞ। ডিস্কাস্‌ করা যাবে।* 

“আচ্ছা স্যার” | বলতে হল লতিকাঁকে। 

ফিলজফীর ছাত্রী নমিতার ভূমিকায় দীড়িয়ে লেজ্জার- 
লেখিকা লতিকাঁর এই দার্শনিক পণ্ডিতের তত্বকথা শুনতে 
মন্দ লাগল ন!। স্বরং প্রিয়তোষই যদি ভুল করে তবে 
এ মুচিটার বা দোষ কি, আর এই দার্শনিকের দর্শনের 
ভূল ভেনেই বা হবে কি। 


৪৪৬ 


সিনেমা থেকে ফিরছে টক bs উপর 
দুম্‌ করে এক নরম হাতের কিল ! 

“কি রে নমি.-.* 

চমকে উঠল শ্রিয়ভোষ লতিকা! এক সাখে। 

পাশে প্রিয়তোষকে দেখে একটু যেন সঙ্কুচিত হল 
মেয়েটি । প্রায় কানে কানে বল্ল লতিকার, "উনি কে 
হন রে তোর? আগে তো দেখিনি?” 

*তোমাকেও তে! আগে দেখেছি বলে মনে পড়ে না" | 
লতিকা গম্ভীবু। | 

মেয়েটি এবার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে ভুল বুঝতে 
পেরেছে। ক্ষমা চাইল লজ্জিত হয়ে,। 

“কী আশ্চধ মিল” ! সপ্রতিত হাপি হেসে বল্প 
মেয়েটি । “আচ্ছা নমিতা*** 





ডিসি 
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একটি সি'তুরের ফটা 





“আমার ছোট বোন |” 
“ও, যমজ বুঝি? শুনিনি তো আগে” 


“যা নয় তা শুনবে কি করে? দু’ বছরের ছোট 
নমিতা ৷” 


“তা হলেও কিন্ত অদ্ভূত মিল ।” হার মানতে চাঁয় না 
মেয়েটি। 
“কিচ্ছু মিল নেই। ও আমান চেয়ে ফর্সা 1” 


“মোটেই না।” জোর দিযে বলে মেয়েট। 
“ঠিক বলেছেন ।* সাহস পেয়েছে প্রিয়তোষ এবার । 
মেয়েদের রঙটা একটা মায়া, একটা গুহেলিকা। কার 
অরিজিন্তাল রঙ. যে কি বিধাতাই জীনেন, আমর! তার 
বুঝব কি?” 

“তুমি থাম তো!” ধমকে উঠল লতিকা। তারপর 
সুরু হল ভ্রীদ্বয়ের ব্যবধান-বর্ণনা, "আমি চশমা] পরি, 
ও পরে না! ও ঘড়ি পরে, আমি পরি না! ও কলেজে 
পড়ে, আমি পড়ি না। আরও শুনবে ?* 

«না, আর শুনব না।* হেসে পড়ল মেয়েটি । “আমার 
হয় তো আর ভুলও হবে না 1” 

সলজ্জ নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিল মেয়েটি । 

- ‘কিন্ত ভুল হয় তো আর৪ অনেকের হবে ভবিষ্যতে | 
প্রিফতোষের বক্রোক্তি । 

“হবে তোমাদের মত কানা পুরুষদের | ও মেয়েটা 
তো দেখো ভুলটা ধরে ফেল্ল চট্‌ করে। তোমরা তে! 
তা-ও পার না।” 

"তা পুরুষের মেয়ে-দেখা আর মেয়েদের মেয়ে-দেখার 
একটু তফাৎ আছে বৈকি। আমরা দেখি একটি নারীকে 





৪৩/২ ও ৩৭এ, এ জুন ্যানাজী রে বরো ড, রূলিকাতা-১৪। 
ড্ারড়াডে চাউলে 


চোখে কল্পনা আর কামনার কাঁজল পরে, ওরা দেখে 
সাদা চোখে শুধু একটা মেয়েলোককে । আবার ওদের 
চোখেই যখন পুরুষকে দেখে--.» 

“রাখো তোমার তত্বকথা। ওতে চামারটার গাঙ্গা- 
গীলগুলি মিষ্টি মনে হবে না। ওটাও তো একটা 
পুরুষ ।” হ 

পতুলনা করছ না তো?” 
ভীতি। 

“না, আর পারি না ডি প্রতিদিন একট! ন! 
একটা কেলেঙ্কারী হুবেই |” লতিকার কণ্ঠে বিরক্তি । 
পপুরুষ মাহুযগুলি যে এত বোকা হয় কি করে বুঝি না। 
এ টি থেকে আত্মরক্ষার যে আর পথ 
দেখছি না 

“পথ fl আছে ।” 

ণ্কি ৰা 

“কপাঁলে একটি সি'দুরের ফোটা আর মাথায় একটু 
ঘোমটা_-তা হলে তফাৎ থেকেও তফাৎটা বোঝা যাবে 
সহজে ।” মৃদু হাসল প্রিয়তোষ । 

“আত্মরক্ষার জন্ত শেষ পর্যস্ত হয় তো'**” 

অসহায়ের মত বল্ল লতিকা। “কিন্তু ওরও যখন 
নি'দুর চড়বে কপালে-*** 

“গোটা ছুই বছর সবুর করতে পারবে না নমিতা ?” 

“তাতে কি হবে?” 

প্তদ্দিনে তোমাকে ওর বড়দির মতই দেখাবে 1” 
দুর্বোধ্য হাসি প্রিয়তোযের ঠোটে । 


প্রিয়তোষের চোখে কপট 
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'মহাপুজা। প্রসঙ্গে : 

বছরের পর বছর এই মহাপুজ্জার বর্ধমান আড়ম্বর 
সত্বেও বাঙালী যে নিব্বীর্ধ্য হইয়া পড়িতেছে, ইহা! প্রতি- 
₹ দিনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । এমনটি চলিলে অদূর 
'আগামীকালে হয়তো বাঙালী থাকিবে, বাংলাদেশও 
থাঁকিবে, কিন্তু বাঙালীত্ব থাকিবে না, তার গৌববমন্ 
এতিহবও থাকিবে না। সেদিনের বাঙালী হইবে 
নিববীর্ধ্য টোড়া সাপের মতো। মৃত্যুদোলায় দোলায়মান 
উৰ্দ্ধ ফণায় আর তার বোধ-মণির সমুজ্ছল শোভা 
থাকিবে না। 

এই আশঙ্কা ও আখ্মসন্ষিৎহীনতার কথা এমন 
জ্ঞানৈশ্বরধয-বীর্ষ্য-মাধুরধ্যময়ী মাতৃপ্রতিমাব সামনে দীড়াইয়া 
বাঙালীর মনে জাগিতেছে না কেন, ইহা নিশ্চয়ই 
চিন্তনীয়। চিন্তানায়কের অভাবই কি ইহা! সুচিত 
করে? অথচ একদা এই বাঙালী মাতৃ-সম্বিতে বু'দ 
হইয়াই ‘বন্দেমাতরম্‌’ ধ্বনি করিতে করিতে হাসিমুখে 
প্রাণবলি দিয়াছে_ফাসির মঞ্চে রজ্জুরুদ্ধ কঠেও তার 
ওজন বৃদ্ধি পাইয়াছে | মনে হয় পুজোর আড়ম্বরে 
কোথায় ষেন ত্রুটি রহিয়া যাইতেছে । আমরা নিশ্চয়ই 
দুর্গ ও ছুর্গোৎসবের তাৎপৰ্য্য সমাহিত হইয়| আর অন্তু" 
ধ্যান করিতেছি না। আমাদের কৃত্যের উপায় ও 
উপেয়, গতি ও গন্তব্য সম্বন্ধে অবহিত নহি বলিয়াই 





পূজার আঙিনা র্যালায় পরিণত হইয়াছে। বাংলার 
অগণিত পত্র-পত্রিকার বিশেষ পৃজা-সংখ্যাগুলির মধ্যেও 
এই আত্মসদ্িত ফিরাইবার কোন দিগর্শন তেমন মিলে 
না। অর্থোপাঁজ্জনের মুখ্য লক্ষ্যেই ইহার অধিকাংশ 
পরিচালিত । জাতীদ্র জীবনে এক সর্বব্য/পক গণিকাবৃত্তি 
আজিকার অন্ধকার আরও ঘনাইয়া তুলিতেছে। অসাধু 
ব্যবপায়ীর কথা না হয় নাই ধরিলাম। সাধারণের রুচি- 
বিকাঁরকে ভাঙ্গাইয়া সাহিত্য-সংস্কৃতির পসারীদের ব্যবসা 
ফাদার মধ্যেই বেশী নৈরাশ্য জাগে । বর্তমান পুজা-সংখ্যা 
প্রবর্তকেঃ এই মাত্ব-পূদ্জার অস্তনিহিত তাৎপর্য্যটিকে 
পরিস্ফুট করার যথাসম্ভব প্রচেষ্টা কর! হইয়াছে। 

ঘোর আত্মবিস্ত আমরা বাঙালীর! হইয়াছি, ইহা 
নিঃসন্দেহ। আজিকার এই ভাগ্য-বিড়ম্বনা পুনশ্চ 
আমাদের আত্মশক্তির উদ্বোধন করিয়াই দূর করিতে 
হইবে। মাত্ৃ-পৃজার যদি কোন সিদ্ধি ও সার্থকতা 
থাকে তবে তাহা এই আত্মবোধনের মধ্যেই । এজন্য 
প্রয়োজন আত্মগৌরববোধ ও এ্রতিহৃসচেতনতা। গৌরব 
বলিতে নিক্ষল আস্ফালন নিশ্চয়ই নহে। এই গৌরব- 
বোধটি ঠিক কি ধারণাভিত্তিক হইবে তাহা সঙ্বগুরু 
শ্রীমতিলালের অনুপম ভাষায়ই বলি: “জীবধর্ম তাৰ ও 
কৰ্ম্মময় | সে বুদ্ধিতে ভূমাকে অব্ধারণ করিবে। মন ও 
ইন্দরিয়ের সাহায্যে আধারে কল্লাস্তকাঁল ধরিয়া ভূমার 
অভিব্যক্তি: প্রকাশ করিবে স্ব-প্রণালীতে। এই দিব্য 
জীবন প্রকাশের কেন্দ্রতীর্ঘ তার্তবর্ষ। বাংলার এই মহাঁ- 
ভারতের হৃদপিণ্ড । বাঙালী এই হদয়শতদলের অপাথিব 
মকরন্ম 1? এই ভোৌমগর্বধ ও গৌরববোধ না থাকিলে 





পায় 








অজীর্ণ, ভিমপেপসিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ধাঁপা by রোগে কাঁধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 





কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়া । 








দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
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পেপসি, 








কোন ব্যন্টি ও সম্ষ্টিই বৃহৎ ও মহৎ হইতে পারে না। 
সঙ্বগুরুই আশার বাণী শুনাইয়াছেন £ “এই দেশ আমার 


“. স্থান। বর্তমান যুগ আমার কাল। আকিকা ছুর্দিন 


2} আমার অবস্থা। তবুও আমি এই দেশের বুকে 
নবীন যুগের জ্যোতিশ্ময় আলোৌকোদয়ের সম্ভাবনা 
দেখিতেছি 1” 

বাঙালীর ভাগ্যাকাশে এই জ্যোতির্ময় আলোঁকো- 
দয়কে সম্ভব করিয়া তুলিতে হইলে যে সচেতমতা ও 
সুকৌশলটি থাকা প্রয়োজন তাহা আমরা পূজার হৈচৈ- 
এর মধ্যে ঘচরাচর স্মরণ রাখি না। 
তুল্য শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী তাঁর “জপস্থত্রম্ 
গ্রন্থে সর্বঙজনবোধ্য ভাষায় এ সম্বন্ধে যে ইঙ্গিতটি দিয়াছেন 
তাহ! এখানে আমরা উদ্ধৃত করিলাম £ "শ্রুতি বলেন_-ষে 
কাজই করা যাঁক না কেন, সেটা “বিদ্যয়া শ্রদ্ধয়া উপনিষদ 
বা বীৰ্য্যবত্তরং ভবতি’ । বৈষয়িক আধ্যাত্মিক সবতাঁতেই 
শুদ্ধি সিদ্ধির নিমিত্ত অত্যাবশ্যক হইতেছে এ তিনটি। 
বিদ্যা মানে এখানে প্রয়োগ-পছতি | মৃস্ত্র-যন্ত্র-তন্তর 
ব্যবহীরিক বিজ্ঞান বাআর্ট। যে কোন কাজ সুষ্ঠু সফল- 
ভাবে করার যে Correct technique তাহাকেই 
তাহার আর্ট বলে। শ্রদ্ধা’ বলিতে মোটামুটি বুঝায় 
কাঁটার সঙ্গে হদষের যোগ, কাজটাঁয় ‘দরদ’--দত্যিকার 
1069798৮--এই থেকে আসে আত্তরিকতা, একাস্তিকতা, 
বিশ্বাস । আব “উপনিষদ” মানে রহস্য বা অন্তনাহত 
তত্তৃটির জ্ঞান। এই শেষেরট! বলি Science, Mystic 
8018708ও বটে। “বা” শব্দটার মানে বিকল্পও বটে, 
সমুচ্চষ৪ বটে। অর্থাৎ তিনটিই চাই । কিন্তু তিনের 
অস্ততঃ একটার বীর্ধ্য কিনা জোর থাক! চাই। আর 
শদ্ধীই যখন মূল, তখন মূলে জোর ধরিলে শাখাঁতেও 
জোর ধরিবে।...কিন্ত শ্রদ্ধা তামস হইলে তা থেকে বিশেষ 
কিছু হয় না। অ্রদ্ধাবীর্ধ্য থাকা চাই। তাহলে বিদ্যাও 
হইবে, উপনিষদ হইবে। সবকিছুর সিদ্ধির জন্ম 
রহস্যবিৎ, প্রয়োগনগশালী এবং শরদ্ধান্ণ সাধক চাই |” 


এ যুগের বেদব্যা- 





শ্রুতির এই দিগর্শনট 'যেমন বৈষয়িক . ব্যাপারে 
তেমনি অধ্যাত্ম উদ্বর্তনের জন্যও সমভাবে প্রযোজ্য । 
জীবনবিকাঁশের, বান্টি ও সমষ্টির, সর্বক্ষেত্রেই এইটি না 
হইলে সিদ্ধি আসে না। আমাদের বর্তমান ছুর্বস্থার 
কারণ হইতেছে ইহারই অভাব। আমরা. সর্ব কার্ষোই 
অত্যন্ত উপরিচর হইয়া পড়িয়াছি। এমন তাঁৎপর্য্যগর্ত 


মহাপুজা উপলক্ষ্য করিয়া বীর্ষ্যশালী হওয়ার আর্ণ 
সুযোগের সহ্যবহার আমরা করি না। এই মারাত্মক 
উাসীন্যই প্রমাণ করে আমাদের জীবনদর্শনের মান কোন্‌ 

অগভীর পর্যায়ে নামিয়া গিয়াছে । এবাবের মহাপৃজাকে . 
কেন্দ্র করিয়া কিছু সংখ্যক পৃঁজারীও যদি এদিকে উদ্ধদ্ধ ও 

কৃতদন্ধ্প হয় তাহা হইলে এই পুজার সাড়ম্বর 

আয়োজন সার্থক হইবে। 











ভারতের জনসংখ্য। £ 

সম্প্রতি নয্না দিলীতে সেল্সান কমিশনার প্রীঅশোক সিত্র ১৯৬১ 
সালের আদমনুমারীর যে চুড়ান্ত হিদাব দিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, 
লোকনংখ্যার ধিক দিয়! পৃথিবীর মধ্যে ভ!র্ঙের স্থান দ্বিতীয় । এ প্রতি- 
যোগিতায় চীন প্রথম। ভারতের জনসংখ্যা ৪৩,৯২,৩৫,৮২ ; তদ্মাখো 
২২,৬২,৯৩৬২, প্রন পুরুষ এবং ২১,২৯,৪১,৪৬২ জন নারী। এই বৃদ্ধির 
হার বজায় ধাঁকিলে ১৯৭১ সালে জনসংখ্যা দীড়াইবে হিগুণ অর্থাৎ প্রায় 
৮৮ কোটি। অনুমান করা যায়, দারিদ্র্যের হারও বৃদ্ধি পাইবে চতুগ্তণ 
না হইলেও তিন গুণ নিশ্চয়ই । 


প্রবর্তক সঙ্ডবে ১৫ই আগষ্ট £ 

গত ১৫ই নাগষ্ট প্রাতে প্রবর্তক আশ্র্গে বধারীতি স্বাধীনতা দ্বিবন 
পাঁলিত হয় এবং এই উপলক্ষে মায়ের মন্নির-প্রাঙ্গণে জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করেন মহকুমা! শাসক । এইদিন অপরাহ্ে প্রীমন্দির সংলগ্ন 
মাঁটমন্দিরে নিবিড় নিষ্ঠার সহিত প্অরবিদ্বের জন্মোৎসব দার্শনিক 
জ্রীহীরেন্্রনাথ রায়ের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত হয়। সক্ষের সহ-সভাপতি 
জ্রীমরুণচন্র দত্ত প্রথমেই ভূমিকাস্বরূপ সত্বের সহিত প্রীমরবিন্দের সম্পর্ক 
সম্বন্ধে অভিব্যক্তি দেল। মনীষী প্রীসণিলাল ভট্টাচার্য্য ভীর নাতিদীর্ঘ 
ভাষণে গ্ুঅরবিন্দের অতিমানর (39060080) দর্শন বিষয়ে আলোক- 
পাত করেন। পরিশেষে সভাপতি মহাশয়ের অত্যন্ত প্রাপ্রল মনোজ 
ভাষণে ্রীঅরবিন্দ-দর্শনের সংক্ষিপ্তসার উপস্থিত সকলেরই বিশেষ 


হৃদয়গ্রাহী হয়। 


শ্রীসুশীলপ্রসাদ : | 

‘প্রবর্তক'এর চিরমুহৃদ, লেখক ও পৃষ্ঠপোষক প্রীন্দীলপ্রসাদ 
সর্ধদীধিকা রী বর্তমান আঁদ্বিনে ৮৬ বর্ষে পদার্পণ করিলেন। এই বয়সেও 
ভার লেখনীশক্তি ও স্মৃতির প্রথরতা। প্রশংসনীয় | হেমেন্রপ্রনাদের 
মৃত্যুর পর সে-কালের কথ! শুনাইবার সাহিত্যিক সাংবাদিক বিবল হইযা 
আঁসিয়াছে। প্রবর্তক পত্রিকার তিনি নিয়মিত লেখক । এই শ্ববর্মমনিষ্ 
ও ভারত-সংস্কৃতির পুজারীর নিরাময় শতারুঃ আমর! প্রার্থনা করি। 


ক্ষুদ্রারস্তের বৃহৎ পরিণতি ঃ 

শিয়ালদহ ষ্টেশনে নামিয়া সারকুলার রোডে পড়িলেই চোখে পড়ে 
একটা বৃহৎ মিষ্টান্স প্রতিষ্ঠান-_সত্যনারায়ণ গুণ । সদীসর্বদাই 
খরিদ্দারের ভীড়ে পূর্ণ দৌকানটি। বহুকালের খাবারের দৌকা'ন--তিন 
পুরুষ ধরিয়া যাত্রী দ্েখিতেছে। এই প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতের ইতিহাস বড় 


সু 


বিচিত্র । শতাধিক বৰ্ষ পূর্বে ৬সীতাবাদল পারে হাঁটিয়া কলিকাতা! 
আনেন ভাগ্যান্বেষণে। স্বল্প পুভী। ক্ষুদ্র একটি খাবারের দোকান 
দ্বিলেন। সেদিনের কলিকাতা! যেমন যেমন ফাঁপিযা ফুলিযা আজকের 
কূপ পাইধাছে, ৰোকানটও এ একই স্বানে নিজেকে সম্প্রনারণ করিয। 
যুগের সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে। মাঁতাঁবাদলের নাঁতি-_বর্ধমান পরিচালক 
সত্যনারায়ণ ওপরের নামেই প্রতিষ্ঠানের নামকরণ । সতত! ও অধাবসায়ের 
উচ্ছ দৃষ্টান্ত ও সাক্ষ্য বহন করিব চলিহাছে প্রতিষ্ঠানটী। কিন্তু এ খবর 
কজনই বা রাখে আর রাখিয়া উদ্ধ দ্ধ হয়? 


প্রবর্তক সাহ্ত্যিচক্র : 

সুপণ্ডিত আধূর্ব্েদাচা জীবগলাকুসার সজুমদার এম.এ. সহাশয়ের 
সভাপতিত্বে বিগত ৮1৯৬২ তারিৰে প্রবর্তক সাহিতাচক্রের পঞ্চবিংশতি- 
তম অধিবেশন প্রবর্তক ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। “সমাজ গঠনে সাহিত্যিকের 
ভূমিকা” এই বিহয়ে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে সুচিস্তত ও সুলিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করেন শ্রীগ্তামাদাদ দে, গ্রাইনদ গুপ্ত, শ্রীম্দর্শন চক্রব্তাঁ ও প্রীদিলীপ 
রায়। জীরাধারণ চৌধুরী লিখিত অত্যন্ত সারগর্ভ প্রবন্ধ "ইতিহাসের 
পথে আচার্য্য বিশ্রয়কৃষ্ণ”ও এই অধিবেশনে পঠিত হব । সমালোচনায় 
অংশ গ্রহণ করেন গ্রীল গুপ্ত, প্রীয়াধারসণ চৌধুরী ও সভাপতি। 
শবয়চিত কবিতা পরিবেশন করেন শ্রীযতীন্সপ্রসাদ ভ্টাচাধা প্রীপ্রশাস্ত 
মিত্র, শ্রীবিনয়ভুহণ দাশগুপু, ীনির্ঁল সরকার, প্রীপ্রভীত ঘোষাল ও 
প্রীজবনীকান্ত মৈত্র। পরিশেষে সভাপতি মহাশয় বাংলার বর্ধমান 
দুরবস্থা সমম্যে একটি দীর্ঘ ভাষণ দেন। 
সতভীরাণীর ৭৩তম জন্মতিথি উংসব £ 

হ্বনামধন্য শ্রীন্পীলপ্রনাদ সর্ববাধিকারীর সুযোগ্য সহধশ্মিনী হর্গত 
সতীরাীর ৭৩হম জন্মাতথি গত ১৯-এ ভাদ্র তার সামি পার্কস্থ বাসভবনে 
সথনিখিড় নিষ্ঠাৰ পাপিত হয। সতীরাধীর পতিদেবতা তীর সুদীর্ঘ 
জীবনের সঙ্গিনীর স্মৃতিপূজ। করেন অনাঁড়ম্বরে স্ুনিবিড় সমাহিত চিত্তে। 
অদা্শ দাম্পত্য জীবনের এক উজ্জ্বল চিত্র সে-সময়ে ফুটিয়া উঠে! তীর 
এই ব্ধেনাকুল হ্যাবতি উপস্থিত সকলকে বিমুগ্ধ-বিগলিত করে। 
বিদেহী আত্মার তৃপ্তার্থে ঠার প্রিয় খাদ্য ব্যপ্রনাদির ভোগ দ্বেওয়! হয। 
পরিশেষে বিখ্যাত বিজু মল্লিক প্রভৃতির কীর্তন গানের মধু বর্ষিত হয । 


জ্ঞান-কর্ম বোগীশ্রম : 
অধ্যাত্ম সনাতন ধর্মের ভিত্তিতে অগরা ও পঃ! বিভার উন্নতিকল্পে 
সম্প্রতি ডারমণ্হারবারের পুণ্যসলিলা সুবধনী তীরে জ্ঞান-কর্্ম যৌগাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হুইরাছে। প্রতিষ্ঠাতা ১:৮ প্রঞ্রীমদ্‌ রামানন্দ ব্রহ্মচারী । 
আমের উদ্দেশ, নৈতিক চরিত্র গঠন, বৈদিক সংস্কৃতি শিক্ষার বহুলতা 
বৃদ্ধিকল্পে বেদ, উপনিষদ, দর্শন শাস্ত্র, স্বৃতিএ্রহগুলির অধ্ারন-অধ্যাপন]। 
এই ধোগীশ্রমের লক্ষ্য ও উদেশ্য মহৎ। ভারতীয় চরিত্র ও শাস্তিপৃশ 
গৃহস্থ জীবন পুনঃ সংগাঠিত করিতে হইলে এইরূপ বহু আশ্রমের 
প্রয়োজন আছে। এই আঁশ্রসটিকে সর্ধানহুন্দর করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
হইলে থে বিপুল অর্থের দরকার তার জন্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ দেশবাসীর 
নিকট আঁবেদনও করিয়াছেন। 3 
শ্রীহন্দু ও 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার £ প্রচ্ছদপট ও ভিতরের দুর্গার চিত্র “শিল্প-লোক’-এর সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহারী গাহ্ধুলী স্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ₹২৷৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীকশিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত | 











জীবনের আলে 


মহাপুজা সম্পন্ন হইল। ভারতবাসীর কাছে এই পুজা জীবনের মহাপর্ব ; মহাযজ্ঞ। এই মহাপর্কের 
শক্তি তাই বিস্মরণের নয়, উপেক্ষারও নয়। শক্তিপঞ্জান্তে মহাদেবীর আশীষপৃত জ্রয়টীক! ললাটে ধারণ করিয়া 
জবন-যজ্ঞে আগাইয়া যাইতে হইবে । হে উদীয়মান তরুণ! ক্লান্তিহীন, অবকাঁশহীন তোমার জীবন--অত্তএব 
চল--কুবেরের ধনভাগার লুঠনের ব্দয়গান তোল আকাশ বিদীর্ণ করিয়া । সংহতিবদ্ধ হও। অবিরাম নীসাপুটে 
শ্বাস--বিশ্রামহীন কর্মা। এই কর্শ্ম শরীর দিয়া নয়, 'আত্মার প্রগতিই দেহ-মনে স্পন্দন তোলে । এই স্বভাব 
অপরিত্যদ্ভা। যুক্তি-পরামর্শের অবকাশ নাই। সময় ও বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন নাই । যে বিজয়িনী শক্তি 
উত্সর্গের ফলে মূর্ত হয়, সে শক্তি শুধু তোমার আমার জীবন নিয়ন্ত্রিত করে না, বিপুল-বিচিত্র জাতীয় প্রাণশক্তির 
তাহা নিয়ামক। ইহা এক অভাবনীয় শক্তি বিজ্ঞান। মহাপুঞ্জার এই সনাতন শাশ্বত শক্তি-বিজ্ঞানে অভিষিক্ত 
হইয়া ক্ষুদ্র হৃদয়মনের ধর্ম বিসর্জন দিয়া বিজ্রয়ার বাদ্য বাজাইয়া জাতি এই নূতন অভিযানে বাহির হউক। 
গণতন্ত্র এ জাতির ধর্ম নয়, ঈশ্বরতন্ত্ আশ্রয় করার জন্যই শক্ষিপৃজা। ভাগবত বিধানের অমুগত হইয়! জাতীয় 
প্রাণশক্তি জয়যাত্রায় উদ্ধদ্ধ হউক | বিসঙ্জনের পরই প্রতিষ্ঠা, তাহাই জীবনে ৫তিফলিত হইয়া উঠুক। আজ 
ভিন্ন দেহ, কিন্তু এক প্রাণ, এক আত্মা, একটি কেন্দ্র আশ্রন্ন করিয়া, শত শত প্রাণ বিচ্ছুরিত হউক-_যেষন এক 
মুণালদণ্ডে সহত্রূল কমল ফুটিয়া উঠে, সেইরূপ শোভায় সৌরভে জীবনের এই হচ্ছ অপরূপ কান্তি ও স্বাস = 
জগৎকে ধন্ত করুক জীবনের ক্ষুদ্র সীম! উল্লঙ্ঘন করিয়া বিপুল অদীমের ক্ষেত্রে এ জাতি উপনীত হইবে। “জয় 
মা জননী জগদ্ধাত্ৰী” বলিযা হে ভারতের নারী পুরুষ! সকল অস্তর-কালিমা মৃছিয়! নৃতন উদ্যমে কর্শ্মম্মেত্রে 
অগ্রপর হও। এ ভারত দেবভূমি ধশ্ক্ষেত্র-কুকুক্ষেত্র--এই অঙ্থনৃতি তোমারের সিদ্ধ হউক। তোমাদের 
জহযাত্রা জগৎ-প্রাণে উৎসাহ-পুলক স্বজন করুক। মরণের অবসাদ ঘুচাইয়া জীবনের জয়গানে আকাশ 
মুখরিত করুক । (প্রবর্তক? হইতে সঙ্কলিত ) 

সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ ( গ্রথমং অষ্টকং | যট্ত্ৰিংশং সুক্তং 1) একাদশী খাক্‌ 
( সহ্বগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাম্ত অহ্সরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


1 1 
যমগ্রি মেধ্যাতিথি কথ ঈধে খতাদধি। 


| টার 
তস্য প্রেষো দীদিযুস্তমিমা খচ তমগ্িং বন্ধয়ীমসি ॥ ১১॥ 


অম্বয়_"সেধ্যাতিথি কঃ” (যাগকুশল কথখধি) "ঝতাঁৎ অধি” (আদিত্য হইতে ) “যং অগ্নিংত (যে 
অয়িকে ) “ঈধে” (গ্রদীপ্ত করেছিলেন ) “্তস্ত” (মেই অগ্নির ) "ইফ£* ( গমনশীল রশ্মিসমূহ ) “প্র-দীদিযুঃ” 
(প্রকষ্টরূপ দীপ্যমান থাকা ) তথা “তং* ( অগ্নিকে ) “ইমা” ( আমাদের দ্বার! ) “ঝচঃ” (ধকসকল) “তম্‌ অগ্নিং” 
(সেই অগ্নিকে ) প্বর্ধয়ামসি* ( বন্ধিত করিতেছে ) ! ১১ ॥ 

সরলার্থ__মেধ্যাতিথি কম্বখযি যে অগ্নিকে আদিত্য হইতে আহরণ করিয়া প্রদীণ্ড করিয়াছিলেন--সেই 
অগ্নির গমনশীল রশ্মিসমূহ প্রকৃষ্টর্পে দীপ্যমান রহিয়াছে । সেই অগ্নিকেই আমাদের কর্তৃক ্রযজ্যমান খকলকল 
বন্ধিত করিতেছে ৷ ১১! 

বিশদার্থ--আকাশের বিছ্যুৎকে আকর্ষণ করিয়া বা জল হইতে বিত্যুৎ-শক্তি উৎপন্ন করিয়! ইলেক্‌টি সিটির 
আবিষ্কার এবং প্রচলন বর্তমান যুগে যখন প্রত্যক্ষসিদ্ধ, ভখন আদিত্য হইতে অগ্নির উৎপাদন অসম্ভব হুইবে কেন? 
মেধ্যাভিথি কথ্ধধধি এমন একজন যাগ-কুশল সিদ্ধ ধরষি ছিলেন, ধার মনতরপ্রভাবে আকাশের স্বর্য্য হইতে অগ্নি 
মর্ত্যের বুকে প্রজ্ছলিত হইত। আমরা দাবানলের কথা ক্সানি। প্রচণ্ড সুধ্যকিরণে বন-মধ্যে কাষ্ঠে-কান্ঠে 
ঘর্ষশজনিত যে অগ্নি-কাণ্ডের স্থষ্টি তাহাই দাবানল। ইহা প্রক্তিজ হইলেও আদিত্যই ইহার মূল ৷ যাহা 
প্রকৃতির দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা সাধকের সাধনার দ্বারাও যে সম্ভব__বেদমন্ত্রই তাহার প্রমাণ। এই মন্ত্রের 
আবার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও করা যায়। তাহাও উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু যজ্ঞ যখন অনুষ্ঠান সাপেক্ষ, তখন 
তাহার আঙ্ষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্ম্ের যে অনিবার্য্য ফল__ভাহাই এ ক্ষেত্রে গ্রহণীয়। 


বিজয়! 
মহৰি প্রেমানন্দ 


কুসুমের বক্ষে লীন মধু-ন্নাত মধুপ হারায় 
fl প্রাপ্তির লালসদীপ্ত সমুখিত বাণীর ধারাঁয়। 
চেতনায় পরিপুত প্রশাস্ত মানস-_ 
আবেশের উৎসর্নে উজ্জিত হরষ; 
সংসিদ্ধি সম্পৃক্ত প্রাণ, সাবলীল ছন্দে 
মৌনবের মহিমায় মধুতত্বে বন্দে। 
বিজয়ার সৌকর্ধ্যে বিসঞ্জিয়া জড়চ তুহিন 
আলোকের আলিম্পনে ধ্যানী-চিত্ত চিন্সয়ে বিলীন । 
বিভেদ বিভ্রান্তি নাশি মিলনের সুমহান লগ্ন, 
খুরপ্র সংঘাতে প্রাণ করে দিক মহা প্রীতিমগ্ন॥ 


৯, 


শা 


বিন্বধমঙ্গলের শ্রীকৃষ্ণকর্ণামবৃতম্‌ 
শ্রীসম্তোষকুমার কুণ্ড 


কাব্য কেবল শ্বাছুপদার্ঘই নয় রপালও। আবার সেই 


71কাব্য ঘি রদামৃতপিম্ধুর লীলাভরঙ হয়, তাহলে তো 


কথাই নেই। -লীলাশুক শ্রীবিভ্বমঙ্গল _ ঠাকুবের 
শ্ীকুষ্চকর্ণামৃতমূ এমনি একটি স্বাছুকাব্য ৷ 

জীকৃষ্ণকর্ণামৃতম্‌ একটি মধুররসের কাব্য । লীলাশ্তক 
অপরূপ. মনোরম ভাষা ও ভঙ্গিতে অধিলরসাম্বতসিদ্ধ 
শ্রীকফ্ণের মাধুর্ধবীলার বর্ণনা করেছেন। বৈষ্ণবভূমি 


₹ দাক্ষিণাত্য থেকে শ্রীমন্- মহাপ্রভু এটি আবিষ্কার করে 


বনিকজনের গোচরে আনেন। 
যথা চৈতন্তচরিতাঁমুতে__ 
* প্রৃষ্ণকর্ণামূত শুনি প্রভুর আনন্দ হইল। 
আগ্রহ কবিয়া পুথি লেখাইয়া লইল 1” মধ্য 1 
শ্রীকুষ্ণকর্ণামৃত প্রভুর অত্যন্ত প্রিয় গ্রন্থ। তিনি প্রত্যহ 
স্বরূপ রামানন্দের সঙ্গে এর রসাস্বাদন কবতেন। এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন, 
"্কর্ণাম্বত-সম বন্ত নাহি ত্রিতুবনে | 
যাহা হৈতে হয় কৃষ্ণে শুদ্ধ প্রেমজ্ঞানে ! 
সৌন্দর্য মাধুৰ্য্য কৃষ্ণগীলাঁর অবধি । 
নেই জাঁনে যে “কর্ণামৃত” পড়ে নিরবধি /* -. 
চৈতম্থচরিতামূত | মধ্য ৯ 
জনশ্রুতি অনুযায়ী বিদ্বমঙ্গল ঠাকুর দাক্ষিণীত্যের 
কুষ্ণবেম্বা নদীতীরে একজন বি্ষিম্ী (ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
চিন্তামণি নামক এক স্বাধীনভর্তৃকার উপদেশে কৃষ্ণতক্ত, হন 
ও মধুররসের ভজনায় আত্মনিয়োগ করেন। এই সময় 
তিনি সংস্কৃত ভাষায় কর্ণামৃত রচনা করেন । এটি বৈষ্ণব- 
কবিদের একটি কোগ্রন্থ। ষোড়শ ও পরবর্তাযুগে একে 
অবলম্বন করে মধুর পদাবলী সাহিত্য গড়ে উঠেছে। 
বসাম্বাদনের পক্ষে পর্যাধ্ধ ন! হলেও কাব্যপরিচন্ন 
গ্রক্ষে কয়েকটি শ্লোকের উদ্ধৃতি বোধকরি অযৌক্তিক 
হবে না। 
প্রীবৃন্দাবনে কিশোরকঞ্চ নিত্য বিরাজমান। তার 
লীলাচাপল্য অবর্ণনীয় 


শচাতুধ্যৈকনিদানসীমচপলাপাঙ্গচ্ছটা মস্থরং 
- লাবণ্যাম্বত বীচিলোলিতদৃশং লক্ষ্মী কটাক্ষাদৃতম্‌। 
কালিন্দীপুলিনা্গন প্রপয়িনং কামাবতারাষ্কুরং 
বালং নীলমমী বয়ং মধুরিম শ্যারাজ্যমারাধ,ম:*৩। 
অর্থ লীলাচাতুর্য কারণরূপ চপল দিঠি মন্থর, 
লাবণ্যামবৃত তরঙ্গেতে ভক্তগণ মু্ছিত। 
ব্রজকামিনী কটাক্ষেতে যমুনাপতি অর্চয়ে, 
পূজিত মোর নীলকিশোর মধুর মধুচন্দ্রিমা ৷ 
কৰি সেই মুনিযনোহর মুধপন্কজ অহরহ কামনা 
করেন), | 
“মুকুলায়মান নয়নাদ্বুজজং বিভো 
মুরলীনিনাদ মকরন্দ নির্ভরম্‌। 
মুকুরামমাণ মৃদ্গণ্ডমণ্ডলং 
মুখপক্ষজ্ং মনসি মে বিজ্ঞম্ভ, তাম্‌ ॥৬॥”. 
নয়নভ্রমর মুকুলিতপ্রায় দরবিকশ্শিত শোভন, 
মুরলীরব মধুরশ্রাব মদমধুগীতে পূর্ণিত ৷ 
হেমদর্পণ স্বচ্ছ কপোলে মুখপঙ্ধদ শোভিত, 
বিকশিত হও মানস সরসে মনোভিলাস হে প্রভু ! 
“মাধুধ্যবারিধি-মদাস্থু-তরঙগ ভঙ্গী__ 
শৃঙ্গারদক্কুলিত শীত-কিশোরবেশম্‌। 
আনন্দ-হাঁন-ললিতাননশচন্দ্র-বিদ্ব_- 
মানন্দসংপ্রবমন্প্রবতীং মনো মে! ১৪৪ 
মধুর সাগরের মথনে উিত মদ্রনবিভ্রম শিঙাঁর যায়ঃ 
কোমল মনোহর সর্বতাঁপহর উছলপরিপাটি কিশোর বেশ! 
ললিত আননের মন্দহাঁদযুত চন্দ্রিষাবিস্বের প্রভার প্রায় 
আনন্দ বিন্দুর ফুল্পতরণীতে মানস পরোবরে বিরাজ হও ] 
কবি শ্রীরাধাবল্লভের অনস্ত মধুর রূপের তরঙ্গ দর্শনের 
প্রার্থনায় মুখর ১ 
“তরুণারণ করুণাময় বিপুলায়ত নয়নং 
কমলাকুচ কলপীতর বিপুলীকৃত পুলকম্‌। 
মুরলীরব-তরলীরুত-মুনিমানমনলিনং 
মম খেলতু মদচেতসি মধুরাধরমমৃতম্ঠ[১৮। 


২৪০ 
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তরুণ অরুণের স্বশনয়নের বিপুনবিস্তার করুণাময়, 
কমল! হৃদয়ের হেমগিরিনিত কুচকলদভারে পুলক বীর । 
ধ্যাননিমগণ মুনিমানসলোক মধুর বেণুরবে আকুল করে, 
প্রভুর অধরের মধুর অমৃত কবির অগ্্ররে ক্ষুরিত হোক ! 
ব্রজবল্পভ শ্রীকুষ্খচ বিচিত্রর্ূপী। বিচিত্র তার 
কেলিবিলাস,-_ 
“কলকণিত কঙ্ধণং করনিরুদ্ধ পীতাপ্বরং 
রুম প্রস্যতকুস্তলং গলিত বর্হভূষং বিভোঃ । 
পুনঃ প্রকৃতি চাপলং প্রণ্লিনীভুভ্বাযস্ত্রিতং 
নম স্কুরতুমানসে মদনকেলি শষ্যোথিতম্8২০] 
মদনমহোৎ্সব পরিশেষ আলসে বিলুলিত কুস্তলভারঃ 
জ্ীরাধাপরিহিত মাধবগী তধড়া নিবারয়ে অঞ্চলচাপি। 
মধুর মধুর ধ্বনি কঙ্কণ শিঞ্জিনী প্রিয়ার আলিঙ্গন শেষ, 
প্রভুর মদনকেলি শয্যোখানলীলা প্রকাশিত হও কবিচিত্তে। 
“ময়ি প্রসাদং মধুরৈঃ কটাক্ষি- 
বংশ নিনাদানুচরৈধিধেহি | 
তৃয়ি প্রসম্বে কিমিহাপরৈর্ণঃ- 
স্তথ্য প্রসঙ্পে কিমিহা পরৈর্ণঃ” ॥২৯| 
বাঁশরী মধুরব তাহার অমুচর মধুর বাঁক! দিঠি ভুবন ভোলা, 
সে দিঠি বিস্তারো কবির অস্তরে হে প্রভু ব্রজনাথ সদয় হও। 
তোমার সন্তোষ হৃদয় পরিতোষ অপরে মহারোধ 
নাহিক মানি, 
হইলে তব রোঁষ নাহিক সন্তোষ অপরে দয়া প্রেম 
কি হবে বলো। 
ব্রজ্গাঙগন! সেবিত মধুরানন হরি কবির চিত্ত বু পূর্বেই 
হরণ করেছেন” 
"করকমল-দূল-কলিত-ললিততর বংশী, 
কলনিনাদ-গলদমৃত-ঘননরি দেবে। 





প্রবর্তক 











কাণ্তিক 
মহজ-রসভর-ভর্বিত দরহসিত-বী থি- 
সতত-বহদধরমণি মধুরিমণি লীয়ে” ॥ ৫১॥ 
কুহ্ুমশর-শরসমরে-কুপিত মদগোগী, ° > 
কুচকলস কুক্কুমেতে বক্ষ যাহার রাঙা । 2 
মদমুদিত মৃদুহসিত চন্ত্রশোভ। ছবি, La 


কমলানন মধুর বনে মমচেতন হরে ॥* 
শ্রীকুষ্ণের মাধূর্ষেব সীমী নেই। কবি বার বার 
বিভিন্নক্ূপে দেই অখণ্ড অমিয়ধারার বর্ণনা করার চেষ্টা 
করে শেষে বললেন “তুমি কেবল মধুর, মধুর মধুর 1, 
“মধুরং মধুরং বপুরস্ত বিভো- 
মধুরং মধুরং বদনং মধুরমূ ৷ 
মধুগদ্ধি মৃদুশ্মিতমেত দহো 
মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং” ॥ ৯২ ॥ 
শ্রীল কৃষ্ণদাম কবিরাজ শ্রীপ্রীচৈতন্চরিতাঁমূতে এই 
প্লোকটির অপরূপ ব্যাখ্যা করেছেন-- 
“কৃষ্ণাঙ্গ লাবণ্যপুর, মধুর হৈতে স্থমধুর, 
তাতে সেই মুখ সুধাকর। 
মধুর হৈতে স্থমধূর তাহা হৈতে সুমধুর, 
তার যেই স্মিত ভ্যোৎস্নাভর ॥ 
মধুর হৈতে সুমধুর, তাহা হৈতে সুমধুর, 
তাহা হৈতে সুমধুর | 
আপনার এক কণে, ব্যাপে সব ত্রিহুবনে, 
দশদিক ব্যাপে যার পুর ॥ 
স্মিত কিরণ স্থুকপূরে, , পৈশে অধর মধুরে, 
সেই মাতায় ত্রিভুবনে। 
বংশী-ছিত্র-আকা শে, তার গুণ-শব্দে পৈশে, 
ধ্বনিরূপে পাইয়া পরিণামে 1” মধ্য |২১। 


৮ 


অনাস্বাদিত 
গ্রীহুনীল চৌধুরী 


ডিস্ট্যা্ট পিগস্তাঁল ডাউন দেখে পোর্টার কেষ্ট 
লেভেল ক্রুপিংষেব ভারী লোহার গেটটা ছু, হাতে ধরে 


এ নামিয়ে দিল। গেটের ওপারে একটা প্রাইভেট বাদ 


সামাম্ত একটুক্ষণের জন্য আটকা পড়ল। বাস ড্রাইভার 
সর্দারজী জোর জোর হর্ণ জাগায়। অর্থাৎ গেট তুলে 
দাও। গাড়ীর ধোয়। তো অনেক দূরে-_ 

কেষ্টর কিন্তু কোন বিকার নেই। গেট ফেলে লাল- 
নীল দু'টো! ফ্ল্যাগ হাতে এসে দাড়ায় লাইনের ধাবে। 
একে একে অনেকগুলো গাড়ী লেবেল ক্রনিংয়ের ছু পারে 
এসে দীড়িয়েছে। কয়েকটা অভ্যাদবশতঃ একটানা হণ 
দিয়ে চলেছে। 

কেষ্ট অলস চোখে তাকিয়ে আছে ভিস্ট্যাণ্, দিগ - 
ন্তালের দিকে। অস্পষ্ট ধোয়া স্পষ্ট হয়েছে। গাড়ীর 
ইঞ্জিন দেখা যাচ্ছে। এইটিন্‌ ডাউন প্যাসেঞ্জার অনেক 
দূর থেকে আসছে ।. | 

গাড়ী দৃষ্টিগোচর হতে পিছনের বেজে-চল1 হর্ণ একে 
একে থেমে ষায়। গাড়ী এগিয়ে আসছে ঝড়ের মত। 
পিছনে ধুলো উড়ছে। এসে পড়ল যন্ত্রদানব ‘এইটটিন 
ডাউন'। লাল র্লযাগ কা হাতে নিয়ে ডান হাতে নীল 
ফ্ল্যাগ দেখায়। ইঞ্জিন থেকে. কালে! কাউন্টি টুপীপরা 
ডাইভার মাথা ঝুঁকিয়ে হাপে। কেষ্টও হাসে। ছায়া- 
ছবির মত ক্রুত পার হয়ে যায় ট্রেনটা। গার্ডের কামর! 
না যাওয়া পর্যন্ত ফ্ল্যাগ নাড়ে কেষ্ট ৷ 

ট্রেন চলে গেল একরাশ ধুলোর ঝড় তুলে। চারি- 
দিক আবছা। হৰ্ণ বাজতে শুরু করল। নানা গাড়ীর 
হর্ণের নানা আওয়াজ । মুখর হয়ে উঠেছে সোনাডিঙ্গি। 

কেষ্ট লাল ফ্ল্যাগ গুটিয়ে গেট খুলতে এগোয় । ধৈর্য- 
হারা গাড়ীওলারা হর্ণ থামিয়ে গাল পাড়তে থাকে । বেষ্ট 
ভ্রুক্ষেপ করে না ষেদিকে। গেট তুলে দিয়ে নীল ফ্ল্যাগ 
নেড়ে জানায় রাস্তা ক্লিয়ার । 

দিনে এমন রোজ বার বিশেক করতে হয়। গাল 
খেতেও হয় তার শৃতগুপবার | আগে আগে রাগ হত। 
পাণ্ট মুখ ছোটাতে ছাড়ত নাঁ। কিন্ত আজকাল কেমন 


যেন স্থবির হয়ে গেছে । দুরের ভিস্ট্যাণ্ট সিগ.গ্তালটার 
মত স্থির। কেবল কর্তব্য করে যাচ্ছে_কৌন বোধ 
নেই যেন। 

পরিচিত যাঁরা তার! বন্দে, বয়েস হলে অমনই হয়। 
তখন কেবল কর্তব্যের জন্তই কাজ করতে হয়। রক্ত ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে নাকি ওর । 

হাসি পায় কেষ্টর। ওরা সবজান্ত।। কিন্তু মুখে 
কিছু বলে না। শত হলেও ওরা ভালবাসে ওকে । 

ছোট্ট গুমটি ঘরটার মধ্যে আধভাঙ্গা থাটিয়ায় বসে 
সামনের উত্বাস্ত কলোনীটার দিকে তাকিয়ে থাকে কেষ্ট । 


" ‘এইট্‌টিন ডাউন’-এর পর প্রায় এক ঘণ্টা কোন গাড়ী 


নেই। এই সময়টা বিশ্রীম। এ ছাড়া সারাদিন উঠ- 
বোন করতে হয়। রাত দশটার পর আর গেট বদ্ধ 
করে ন|। তখন ছু” একটা মালগাড়ী ছাডা আর 
কিছুই চলে না। 

এই _একটা ঘণ্ট। বসে স্মৃতির জাল বোনে । এ ছাড়া 
তো আর, কোন কাঞ্জ নেই। সামান্ত যা পায় তাতে 
কটা পেট চলে যায় অক্লেশে। 

বাড়তি রোজগার অনেকেই করে। চেষ্টা করলে 
কেষ্টও করতে পারে । কিন্ত ভাল লাগে না। এক সময় 
বাড়তি রোজ্ঞগার করত। তখন প্রয়োজন ছিল! আর 
প্রয়োজন ছিল যার জন্য তার সাথে একদিনও মন খুলে 
কথা বলতে পারেনি । লজ্জা! পেত কেষ্ট । 

--সিংগেলটার মত ঠায় দাড়িয়ে থাকো কেন বল ত? 
তুমি কি বোবা কালা নাকি গো? 

সিগ নালকে সিংগেল বলত কমলা। ঠেস দিয়ে 
অনেক কথাই বলত। কিন্ত ওর কোন কথার জবাব 
দিতে পারেনি কে্ট। অদ্ভূত এক জড়ত! এসে ঘিরে 


ধরতো ওকে । সত্যি বোকা বনে যেত! 
প্রথম যেদিন চাকরী নিয়ে এলো সোনাডিঙ্গি 
ক্রসিংয়েঃ সেদিনই প্রথম দেখে কষলাকে । কমল! তখন 


কয়লার গুড়ে মেখে গুল দিচ্ছিল রেলের ল্সিপারের ওপর | 
অদ্ভুত লেগেছিল কে্টর। বেল লাইনে গুল দেওয়া, ঘু'টের 


চাঁপড়া দেওয়া ওর চোখে চার! বিদায়ী দির 
নয়নদাকে 'প্রশ্ন করেছিল--এর! ওখানে গুল-ঘু'টে দিচ্ছে 
কেন? এতো বে-আইনী। 

--ওলব দিকে লজর দিও না দাদাভাই । ঝকৃমারীতে 


পড়বে। যার যা মন চায় করবে। আমরা আদার 
ব্যাপারী-- 

নয়নদার কথা আজও অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করে কেষ্ট । l | 


কাজের ফাকে খাটিয়ায় বসে তাকিয়ে থাকত লাইনের 
ওপারে । গোটাতিনেক খড়ের চালা। বাদবাকী 
জলাভূমি আন বনবাঁদাড়। রাতে শেয়াল চরে। নয়নদাঁর 
কাছে শুনেছে জাষগাটা রেলের । এর! দখল করে 
ঘর বেঁধেছে। 
ট্রেন চলে যাবার পর কমল] একটা ভাঙ্গ! 
বালতি ভতি কয়লার গুঁড়ো আর মাটি মেখে এনে বসত 
গুল দেবার অন্য । কেও তখন গেট তুলে দিয়ে বিশ্রাম 
নিত ভাঙ্গা খাটিযায়। তাকিয়ে থাকত কমলার দিকে । 
ওর নিটোল নমনীয় হাতের গড়া ছোট গুলগুত্রো দেখতে 
অপূর্ব জাগত। 
চোখে চোখ পড়ত ওদের, কেষ্ট চোখ নামিয়ে 


নিত। আবার তাকাত। এইভাবে একটা ঘণ্টা কেটে 
যেত। মালগাড়ীর পিগ সন্তাপ পড়লে তবে উঠত 
খাটিয়া ছেড়ে । 


একদিন সকালে সবে সেকেও ট্রেন পাস করেছে, 
কেষ্ট বিড়ি ধরিয়ে বসেছে খাটিয়ায়। এমন সময় কমলা 
এসে দাড়াল সামনে । দরজার কপাট ধরে প্রশ্ন করল-_ 
অমন করে কি দেখ গে! মিন্দে ! 

একরাশ লাল রং কে বুঝি ঢেলে দিলে কের মুখে। 
লজ্জায় রাঙা হয়ে মাথা নামাল। ইচ্ছে করছে মাটির 
সাথে মিশে যায়। 

মুখ টিপে হাসছে কমলা ।_-এতই যদি লজ্জা! 
ভবে অমন হাঘবের মত তাকাও কেন? বে-থা 
করনি বুঝি! 

কেষ্ট ঘেমে উঠেছে । 
এই প্রথম 1 


এমন অভিজ্ঞতা তাঁর জীবনে 
গ্রামের ছেলে। ছুঃখ-দাবিব্রের মধ্যে 


পাপা টিপাটিপি সিএসএস নীতি 


সাব | কিন্তু চরিত্রের অপবাদ শোনে নি কারও কাছে। 
একি হল! এর চেয়ে মৃত্যু যে শ্রেয়! 

সেই যে সেদিন মুখ ঘোরাল, দশ বারোদিনের মধ্যে 
একবারও ভুলে চায়নি রেললাইনের ওপারে । 

রবিবারের সকাল । ফাস্ট” ট্রেন চলে গেল যথা- 
সমযে | আধ ঘণ্টার বিরাম, তার পরই সেকেও ট্রেন। 
ঘরে বসে বিড়ি টানছিল। এমন সময় কাচের চুড়ির 
টিন্‌ টিন শবে ঘাড় ঘুরিষে অবাক। সেদিনের মৃত 
দরজার কপাট ধরে হাসছে কমলা। বুকের মধ্যে কেঁপে 
উঠল কেই্টর। 


_-ওরে বাবা, এযে দেখছি বেম্মচাঁরী। মাটি আর 
আকাশ ছাড়া তাকায় না কোথা । 
কেষ্ট ভাবছে- আচ্ছা ঝায়েলা। আজ আবার কি 


শুরু করবে কে জানে ! 

_ন! হয় সেদিন দু’টে| কথাই বলেছি, তা বলে একে- 
বারে সত্যি বলেই ধরে নিয়েচ? ধাঁগগে, আমারই 
ঘাট হয়েচে। অমন আর বলব না। 

কেষ্ট অনড়। বুকের মধ্যে গুরু গুরু ভাবটা এখনও 
কমেনি । 

_কৈ গো তাকাও? বললাম তো ঘাট হরেছে। 


কেষ্টর জবাব ন! পেয়ে কমলা ছুম্‌ দুম্‌ করে ঘরে ঢুকে 


কের কাধ ধরে ঝাঁকি দেয়--ভাকাঁও। 


বিস্মিত কেষ্ট তাকাঁষধ কমলার দিকে। কমলার 
চোখে মিষ্টি হালি। 
অনেকটা সহঞ্জ হয়েছে কেই আগের চেয়ে। কিন্তু 


জড়তা সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে পারে নি আজও। কমলা 
আজকাল দিনে অনেকবার দেখা করে। কেষ্টর পছন্দ নয়। 
কারণ রেল লাইনের ওপারে নোতুন কারখানা গড়ে 
উঠছে। পথের ধারে দু'টো! দোকান বসেছে। কুলিমজুরের 
দল টিফিনের সময় ভিড করে ওখাঁনে। কারখানা এখনও 
চালু হয়নি। হলে অনেক লোক বাড়বে। এরই মধ্যে 
ওদের নজর পড়েছে। হাপাহামি করে । কেষ্টর 
অস্বস্তি লাগে। 

তবু কমলাকে না দেখলে মন আনচান করে ওর। 
বারে বারে তাকায় রেল লাইন পেরিয়ে জলাঙ্জমিটার 
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পাড়ে আধভাঙ্গ| কুঁড়ে ধরটার দিকে । কিন্তু কমলার 
মুখোমুখি হলে কেমন যেন কুঁকড়ে যায়। | 

আজকাল কমলার সাজগোজ বেড়েছে। বলে, স্বামীর 
আয় হ’চ্চে খুব। কিন্ত কে ষে স্বামী আজও দেখল ন! 
কেষ্ট । লোকটা ব্যবসা করে। কিসের ব্যবসা । অনেক- 
বার প্রশ্ন করেছে কমলাকে, জবাব পায়নি। 

আগে মাঝে মাঝে ধার চাইত কেষ্টর কাছে। সমস্তায় 
পড়ত কেষ্ট | যা পায় তার থেকে ধার দেওয়া চলে না। 
স্থতরাঁং অন্ত উপায় অবলম্বন করতে হত। কয়লার 
পরিবর্তে মন্দ আয় হ'ত ন!। 

ধার দিয়ে চাইতে পারত না ও | অবশ্ত কমলা বলত, 
তোমার ধার শোধ করব আমি নিজে। কিন্ত কবে? 


সে প্রশ্ন করেনি কেষ্ট । 


মাঝে মাঝে রাত দুপুরে এসে দরজায় কড়া নাঁড়ত। 
চমকে উঠত কেষ্ট! দরঞ্জা খুলে কমলাকে দেখে কেঁপে 
উঠত। কমলা হেসে বলত--ভয় পেয় না, আমি প্রেত 
নই। ঘরে চাল নেই, কাজের ঝোকে হু'স ছিল না! 
মানুষট| এয়েচে এখন খেতে দি কি? 

কেষ্ট তাড়াতাড়ি চাল বার করে দিয়ে হাঁপ ছাড়ত। 
কমলা ধাবার সময় হেসে বলত-_কাঁলই ফেরত দোব। 

আবার একএকদিম রাতে আসত। নির্ভয়ে ভাঙ্গা 
খাটিয়াটার ওপর বসত। কেষ্টর হৎকম্প শুরু হত।-__- 
এত রাতে--তাল দ্রেখার না। 

কারি? ১ 

- মানে তোমার স্বামী যদি-_-আঁমতা আমতা করে 
কেষ্ট বলত। 

কিছু মনে করে? করল তো বয়ে গেল। তুমি 
মনে না করলেই হুল। 

কেষ্টর মাথার মধ্যে ঝিম্‌ ঝিম করত | আসম একটা 
ঝড়ের পূর্বাভাস ! অনেক রাত অবধি দোকান খুলে গল্প 
করে রামভগত | যদি ওর নজ্গরে পড়ে? ছড়িয়ে পড়বে 
ঘটনাটা | মান ইজ্জৎ সব যাবে। তার চেয়ে বিপদ 
কমলার স্বামী কি এত সহজে ছেড়ে দেবে ওকে ? 

কমলা নিখিকার | মাথা নীচু করে বনে থাকত ঠায়। 
কেষ্টর মনে হত ও কিছু বলতে চায়। কিন্তু কিছুই বলত 


না! এক সময় উঠে যেত! রেললাইন পার হয়ে 
জলাজমির অন্ধকারে মিলিয়ে ষেত। 

মাঝে বেশ কয়েকটা দিন অনুপস্থিত কমল! । কোথায় 
গেল কিছুই জানে না কেষ্ট । মারাদিন তাকিয়ে থাকত 
আধভাঙ্গা বাড়ীটার দিকে। কাজে মন নেই। দূর থেকে 
ট্রেনের হুইসীল কানে গেলে সম্বিৎ ফিরত। তখন হস্তদৃস্ত 
হয়ে লেতেল-ক্রুসিংয়ের গেট বন্ধ করত। 

অনেক রাত অব্দি জেগে বসে থাকত। বাত্ডিলের পর 
বাগ্ডিল বিড়ি পুড়ত। দীর্ঘ প্রতীক্ষায় এক সময় ছেদ 
পড়ত। তনঙ্ত্রায় চোখ বুজে আসত। কিন্তু সেইটুকুইবা 
কতক্ষণের সন্ত ? তারপর শুয়ে জাগত। 

কেষ্ট বিস্মিত হয়ে ভাবে কেন এমন হয়? কমলা 
ওর কে? সেতো পরস্ত্রী। কেন তবে তার জন্তু এই 
উতলা ভাব? মনে পড়ে কমলার কথী-_বে-থা করনি 
বুঝি? 

সত্যই কি ওর বিয়ে করার প্রয়োজন ? ঠিক বুঝুতে 
পারে না। 


সবে আসা তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। উঠে বসল কেষ্ট 
দরজার দিকে এগিয়ে খিল খুলতে গিয়ে থমকে দীড়াল। 
বুকের মধ্যে টিপ টিপ করে উঠল। পা কাপল হাত 
কাপল। | 

দরজা খোল 1 

কমলার গলায় আতি ৷ নিজের অজ্ঞাতে খিল খুলে 
দিল কেষ্ট। কমলা ঝাপিয়ে পড়ল কেষ্টব বুকে। সভয়ে 
পরে গেল কেষ্ট ছু'পা। হুমড়ি খেয়ে কমলা পড়ল ওর 
পায়ের ওপর | 

হততন্ব হয়ে দীড়িয়ে আছে কেউ। কমলা মাথা তুলে 
তাকাল ওর মুখে । অন্ধকারে দেখল কমলার চোখে জল । 
কপালে কি যেন চকচক করছে--ঞ্লের মত। রক্ত! | 

রক্ত! ভয়ে প্রায় আর্তনাদ করে উঠল কেষ্ট । 

-থাক। আমায় একটু জল দেবে? 

কেষ্ট অদ্ধকার হাতড়ে কলাইয়ের একটা গেলাসে অল 
ঢেলে এগিয়ে দিল। কমলা এক নিঃশ্বাসে জলটা খেয়ে 
হাপ ছাঁড়ল। 


২৪৪ 


প্রবর্তক 
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কান্তিক 
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সব কেমন যেন গুলিয়ে যাছে কেষ্টর। মনে হচ্ছে 
স্বপ্ন দেখছে । 

_-কয়েকটা কথা আমার শুনবে? কমলা নিজেকে 
সামলে নিয়ে তাকায় কেষ্টর দিকে 

-ব্ল। কেষ্ট ঢোক গিলে জবাব দেয় | 

_অনেক কথাই আমার বলার আছে। কিন্ত সব কথ! 
বলার সময় নেই। যেটুকু না বললে নয় সেটুকুই বলচি। 

সেই প্রথম কমলা তার জীবনের অনেক ঘটনা ব্যক্ত 


করল কেষ্টর কাছে নির্ভয়ে । 


ছুশ্চরিত্র মাতালের বউ কমলা । মন চোলাই করে 
সার চালাত | স্বামী অর্ধেক দিন রাতে ফিরত না ঘরে] 
ওকে একলাই কাটাতে হত এ নিঃসঙ্গ ধোড়ে। বাড়ীটায়। 
কথা বলার মত একটা! মাচুষ পেত না। স্বামী ঘরে এলে 
তবু সময় কাঁটত। ইদানীং ঘরে দারুণ অভাব। চাল- 
ডাল-স্থুন নেই। হাতে পয়সা নেই। অধিকাংশ দিন 


নিজে,না খেয়ে চালাত। কিন্ত স্বামী ঘরে এলে তাকে, 


না খেতে দিয়ে পারত না। চক্ষুলজ্জার মাথা খেয়ে ধার 
কমত কেষ্টর কাছে । আশা ছিল একদিন ধার শুধবে। 
কিন্তু স্বামীর মতিগতি দেখে বুঝলে কে্টর ধণ শোধ করা 
অদস্তব। নিজের হাতের শেষ চুড়িটা আছে। দঙ্ধল্প 
করে ফেলল কমলা । কিন্ত একদিন রাতে স্বামী এসে 
চাইল চুড়িটা। নোতুন ব্যবসা করবে--টাকা দরকার। 
প্রথমে রাজী হয়নি কমলা । শেষে খুলে দিতে হয়েছিল 
হাত থেকে। ূ 

পরদিনই স্বামী এলো নোতুন শাড়ী-ব্লাউজ নিয়ে। 
কমলা অবাক। দাও মেরেছে প্রথম দিনেই। খুশীতে 
মন ভরে উঠেছিল । 

তারপরই লক্ষ্য করেছে সামনের কারখানার কয়েকটি 
লোক আসা যাওয়া করে ওর স্বামীর কাছে। ঘরের মধ্যে 
বসে মদ খায়। হাসে। ভাল লাগেনি কমলার। তাই 
প্রায় রাতে ঘর থেকে বেরিয়ে কেষ্টর কাছে এসে বসত । 

কদিন আগে এক কুৎসিত ব্যবহারে কমলা বুঝল ওদের 
মতলব। স্বামীর প্রতি ঘৃণায় মন ভবে গেল। একরাতে 
পালাল ঘর ছেড়ে বাপের বাড়ী। দেখানে মন টেকেনি 
কমলার। কারও কৃতজ্ঞতার পাত্রী হতে চায় না ও। 


বারে বারে মনে পড়েছে কের কথা। একটু আশ্রয় 
পাবে না? ূ 
সেই আশায় আজ ছুটে এসেছি। এতে কোন 
দোষ নেই। কমলা হাঁপাতে থাকে। 
কেষ্ট বিযুঢুভাবে ওর দিকে তাকিয়ে থেকে কেবল 
বলতে পারল-_কিন্ত-_তুমি 'পরের স্ত্রী 
না, না ওকে আমি স্বোয়ামী বলে মানি না। ইতর 


কমলার কণ্ঠে ঘবণা বরে পড়ে । 


কেষ্ট আর কোন জবাব দিতে পারেনি । স্থবিরের 
মত দীড়িয়েছিল যতক্ষণ না কমল! ঠিকরে, বেরিয়ে 
গিয়েছিল। 


হঠাৎ ইঞ্জিনের ছইসীলের শব্দে ওর চমক ভাঙ্গে । 
সারারাত ঠায় দীড়িয়ে কাটিয়েছে! ফাস্টট্রেন অমন 
হুইসীল দিচ্ছে কেন? কেষ্ট লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে 


গেল। দেখল ইপ্তিনটা গতি মন্থর করে আসছে। 
ব্যাপার কি? 

শালী মর গ্যই। ড্রাইভার নেমে এলো গাড়ী 
থেকে। 


চমকে উঠল কেষ্ট { কেমরল? ছুটে গেল গাড়ীটার 
দিকে | গত রাতের ছবিটা ভেসে উঠল চোখের সামনে । 

কমলা বলছিল-_কিছু বলবে না? পিংগেলটার মত 
হী করে দাড়িয়ে থাকবে? 

-তোমার ঘরে ফিরে যাওয়া উচিত । 
কেষ্ট । 

-আমার ঘর? পাগলের মত হেসে উঠে বলেছিল 
কমলা, ও দুশ্চরিত্র মাঁতালটার কাছে ফিরতে বলছ? 
তার চেয়ে রেলের তলায় মাথা দিতে বলতে পারো তো! 
খানিক কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল কেষ্টর দিকে। 

কেষ্ট বারে বারে কেঁপে উঠছিল। একি সমন্তায় 
পড়ল ও | 

তারপর অনেকক্ষণ বাদে উঠে দাড়িয়ে মুখোমুখি চেয়ে 
প্রশ্ন করেছিল-_ভেবে কূল পেলে? পাবে না জানি। 
তোমাদের মত বোকা মিন্সের এ সিংগেলটার 


বলেছিল 
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উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচন কি সমীচীন! 


শ্রীপক্মোষকুমার দে, এম. এ", ( কলিঃ ), এইচ. ডিপ, এড, (ডাবলিন ) 


যুরোপে বহু পূর্বেই চোদ্দ হইতে পনের বৎসর পর্যন্ত 
শিক্ষা নিঃশুদ্ধ ও বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। 


.4-আমেরিকায় বিভিন্ন রাষ্ট্রে ১৬ হইতে ১৮ বৎসর পর্যন্ত 


শিক্ষা অর্থাৎ আমাদের দেশের ইন্টারমিডিয়েট অথবা 
প্রি-ইউনিভারসিটি পর্যায়ের শিক্ষা! নিঃশুদ্ধ এবং বাঁধ্যতা- 
. ষুলক। তাহার পরের পর্যায়ের শিক্ষা নিংশ্তদ্ধ নহে, বাধ্যতা- 
মূলক ত নহেই এবং সেই শিক্ষ! আরও সম্প্রপারিত না 
সঙ্কুচিত করা হইবে তাহা লইয়া দ্বিতীয় যুদ্ধের পর 
হইতে ১৪৬৫ সাল পর্যস্ত আমেরিকায় অনেক বাদামুবাদ 
চলিয়াছিল। ইহার ফলে ১৯৫৬ সালে প্রেসিডেণ্ট 
আইসেনহাওয়ার এই তর্কের অবসান ঘটাইয়া হুষ্ঠ শিক্ষা- 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিবার জন্ত এক কমিটি বসাইতে বাধ্য 
হন। ( এ বিষয়ে পরে আলোচনা করা যাইবে )। 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর আমাদের দেশেও প্রাথমিক 
শিক্ষা অনেক স্থলে নিঃশুন্ক কর! হইয়াছে, যদিও তাহা 
সর্বজনীন বা আবশ্তিক নহে এবং তাহার পর আরও চার 
বৎসরের শিক্ষা গ্রামাঞ্চলে নিঃশুক্ধ করিবার কথা হইয়াছে, 
কিন্ত কার্যত এখনও পর্যন্ত কিছুই হয় নীই। উচ্চশিক্ষা 
অর্থাৎ কলেজী শিক্ষাও ইতিমধ্যে বেশ ভ্রতগতিতে 
খানিকটা আগাইয়া আসিয়াছে, ঘদিও তাহাকে পর্যাপ্ত 
কোন মতেই বলা চলে না। তবু গত কয়েক বৎসর 
হইতে ভিন্ন সুর শোনা যাইতেছে । অনেকে বলিতেছেন 





মতই ছাড়িয়ে ভাবে । বলতে বলতে বেরিয়ে গেল কমল? 
ঝড়ের মত । 

সবই যেন ঘটে গেল স্বপ্নে । কেষ্ট ভাল করে ভাবার 
অবসর পেল না। মনে হল, কমল] ওর কে? তাঁর সঙ্গে 
ওর কিবা সম্পর্ক? কৈ কোনদিন তো ভেবে দেখেনি? 
কিন্তু কমলা এতদূব ভেবেছিল ? 

চমকে উঠল কেন্ট। চোখ দুটো ঝাপ সা হয়ে গেছে। 
কি দেখছে সে? কাকে দেখছে 1_কমলা! আত্হ্বর 
বুকের মধ্যে গুমবে উঠল। 
রেল লাইনের ওপর পড়ে আছে দেহটা ছ'খণ্ড হয়ে। 


২ ® 


ঘন কালোচুল ছড়িয়ে পড়েছে অনেকটা স্থান জুড়ে । 


উচ্চ শিক্ষা অত্যন্ত প্রসারলাভ করিয়াছে, কলের্জ ও 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ছাত্রছাত্রীদের আর স্থান দেওয়া 
সম্ভব হইতেছে না-; কাজেই উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচন 
দরকার। অবশ্য সঙ্কোচন করার কথাটা শিক্ষাকর্তারা 
সৌজাস্থক্সি বলেন না| তার! বলেন, অযোগ্য ছাত্র- 
ছাত্রীদের কলেজে প্রবেশাধিকার না দিয়া যাহাদের 
যোগ্যতা আছে শুধু তাহাদেরই উচ্চ শিক্ষার অন্ত 
অঙুমতি দেওয়া হোক এবং এই যোগ্যতা বিচারের 
জন্য অধুনা প্রচলিত নানা প্রকার বুদ্ধি, যোগ্যতা এবং 
শিক্ষাগত পরীক্গ প্রয়োগ করিয়! বাছাই করিবার ব্যবস্থা 
করা হোক। 

ভারতবর্ষের যেখানেই যাওয়া! যাক ন! কেন, উত্তরে 
ভূম্বর্গ কাশ্মীর হইতে দক্ষিণে সাগর-মেখলায়িত ত্রিবাঙ্কুর 
পূর্বে সৌধনগরী কলিকাতা হইতে পশ্চিমে ভারতের 
প্রবেশদ্বার বোদ্বাই সর্বত্রই দেখ। যাইবে বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেজগুলি ছাত্রছাত্রীতে পূর্ণ, সর্বত্রই শিক্ষা-কতৃপিক্ষের! 
অভিযোগ করিতেছেন, দেশে প্রতি বৎসর প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত গ্র্যাজুয়েট তৈয়ার হইতেছে। সেইজন্য 
সকলের অভিমত হুইল, যেমন করিয়াই হোক এ ভিড় 
কমাইতে হইবে। 

যদি কৃত্রিম উপায়ে ( ষেমন ভর্তির কড়াকড়ি, নানান 
বাধানিষেধ, যোগ্যতা মাপের নানান, পরীক্ষা প্রভৃতি 


ডা 


তারই কয়েকগাছি ক্লান্ত মুখে এলিয়ে পড়েছে। 

মাথার মধ্যে ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে উঠল কেন্টর। পিছনের 
জলাভূমি থেকে তোরের হাল্কা হাওয়ায় স্পষ্ট শুনল 
সিংগেলটার মত দাড়িয়ে রইলে কেন ? 

মালগাড়ীর হুইলীলের শবে সম্বিৎ ফেরে কেষ্টর। 
একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফ্াগ হাতে এগোয় লেভেল 
ক্রসিংয়ের দিকে] দুরের ভিস্ট্যাপ্ট সিগন্তালটার 
কাছে মালগাড়ীটা তখন এগিয়ে আসছে কালো ঘন 
ধোয়া ছড়িয়ে । 
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ব্যবস্থার দ্বারা) অথবা স্বাভাবিকভাবে (উচ্চ শিক্ষা 
প্রাপ্তির পর চাকুরী না পাইলে নিম্-মধ্যবিত্ব ও দরিদ্র 
সম্প্রদায়ের সম্ভানেরা আপনা হুইতেই কলে ছাড়িয়া 
দিবে এবং তাহার ফলে কলেজের ভিড় কমিয়! যাইবে ) 
উচ্চ শিক্ষার প্রসার সঙ্কুচিত হইয়া আসে, তাহা হইলে 
তাহা দেশের পক্ষে মঙলঙ্জনক হইবে কিন! ইহা ভাবিয়া 
দেখা দরকার | 

পরিকল্পনাহীন উচ্চ শিক্ষার কথা বলিতেছি না, বা 
উচ্চ শিক্ষা পাইতে গিয়া প্রতি বৎসর ছাত্রছাত্রীরা লময়। 
অর্থ ও অধ্যবসায়ের যে বিপুল অপচয় করিতেছে তাহা 
সপক্ষেও কোন কথা বলিতেছি না; বলিতেছি শুধু এই 
অপচয় নিবারণের ক্ষন্য শিক্ষাবিদ্রা যে বুদ্ধি ও সামর্থ্য 
পরিমাপের পরীক্ষা প্রয়োগের কথা বলিতেছেন তাহ! 
কতদূর সমীচীন শুধু সেই বিষয়ে ভাবিয়া দেখিবার জন্ত। 
যান্ত্রিক পদ্ধতিতে এইসব বুদ্ধি ও সামর্থ্য পরিমাপের 
ব্যবস্থাগুলি প্রয়োগ করিলে, সব সময় বুদ্ধি ও যোগ্যতার 
বিচার কর! যায় না; কারণ বিভিন্ন সামাজিক ও অর্থ- 
নীতিক পর্যায়ের 'বালকবালিকাদের বুদ্ধির পরিপন্কত! 
বিভিন্ন বয়সে দেখা দেয়। ধনী ও শিক্ষিত ঘরের ছেলে- 
মেয়েদের যে বয়সে বুদ্ধির বিকাশ হয়, দরিদ্র ও অশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সন্তানদের বুদ্ধির বিকাশ হয় তার চেয়ে অনেক 
বেশী যয়সে--এ-কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
তা ছাড়াও দেখা গিয়াছে, ছাত্রছাত্রীরা হয়ত স্কুলে মোটেই 
ভাল ফল দেখাইতে পারে নাই, কিন্তু কলেঞ্জে গিয়া বেশ 
ভাল ফল দেখাইয়াছে। মনোবিজ্ঞীনে ইহাকে Late 
blio০ming বা বিলম্বে বুদ্ধির উন্মেষ বলা হয়। সমস্ত 
দেশেই এই রকম বন্ধ ছাত্রছাত্রীর সন্ধান মিলিবে। 
কাজেই এই সমস্ত মনোবিজ্ঞানসম্মত পরীক্ষার উপর 
একা স্তভাবে নির্ভর করিয়া ছাত্রছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার 
পথে বাঁধানিষেধ, আরোপ করিলে, তাহ! যে খুব নিভু 
ও বিজ্ঞানসম্মত হইবে এমন কথা জোর করিয়া বল! 
যায় না। - 

আত্মোম্নতির জন্ত সমস্ত ছাত্রছাত্রীর শিক্ষা বিষয়ে 
পূর্ণ সুযোগ সুবিধা পাইবার অধিকার আছে, এ-কথার 
উপর শ্তরুত্ত না দিয়াও বলা চলে মানবাস্নিক সম্ভাবনার 


বিনিয়োগ ([nvestment in human resources) 
বিষয়টি অন্তত বিশেষ দরদের সহিত বিবেচনা করা 
উচিত। আমেরিকার বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ্রা সমাজের 
অর্থনৈতিক শ্রীবৃদ্ধি বিষুয়ে আলোচনা করিতে করিতে 


দেখিতে পাইয়াছেন যে, মানবাধ্িক সম্ভাবনার বিনিয়োগ, ' 


যথা জনদাধারণের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে অর্থব্যয় কখনই 
একেবারে নিক্ষল হয় না। কল-কারখানা, যন্ত্রপাতি 
প্রভৃতি অমানবাত্মিক- সম্ভাবনায় অর্থ বিনিয়োগ অপেক্ষা 
শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিষয়ে অর্থ বিনিয়োগ করিলে, পরিণামে 
তাহা হইতে নিশ্চয় বধিত হারে লভ্যাংশ মিলিবে। 
আমেরিকায় বিঘজ্জন সমাজে এই ধারণ] প্রতিদিন দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে যে, উচ্চ শিক্ষার ফলে শুধু ছাত্র- 
ছাত্রীরাই ব্যক্তিগতভাবে নয়, সমস্ত সমাজ সমষ্টিগততাবে 
তাতে লাভবান হয়; কাঁজেই তার! উচ্চ শিক্ষার সন্ধোচন 
কিছুতেই বরদাস্ত করিতে রাজী নয়। বর্তমান কালের 
আমেরিকার ছুইজন অতি বিশিষ্ট অর্থনীতি পণ্ডিতের 
মতামত এখানে উল্লেখ করিলে, আমাদের বক্তব্য ভাল- 
ভাবে পরিষ্ফুট হইবে। 

প্রথমেই শিকাগোর থি৪ভোর আটের মন্তব্যটি 
ভাবিয়। দেখ যাক। তার সুচিন্তিত মত হুইল, ১৯৪০ 
সালে আমেরিকার নরনারীরা ষে অর্থ উপার্জন করিয়াছে 
তাহার অন্তত ১১ শতাংশ আসিয়াছে আমেরিকার 
সরকার ও জনসাধারণ স্থূল, কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষার জন্ত যে অর্থ বিনিয়োগ করিয়াছেন, তাহা হইতে 
(Investment in Man: An Economists view 
দ্রষ্টব্য); অর্থাৎ নরনারীরা উচ্চ শিক্ষা পাইয়াছে বলিয়াই 
জাতির শ্রীবৃদ্ধি ও বৈষয়িক অগ্রগতি সম্ভবপর হইয়াছে! 

দ্বিতীয় মনীষী হইলেন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ালয়ের অধ্যাপক 
জন কেনেথ গলব্রেথ (অধুনা ভারতে আমেরিকার 
রাষ্ট্রদূত )। ইনি এই বিষয়ে স্বাধীনভাবে গবেষণা করিতে 
করিতে প্রায় অনুরূপ সিদ্ধান্তে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
তার উক্তিটি একটু বিশদভাবে তুলিয়া দিতেছি £ 

“শিল্প-বিজ্ঞানে যে উন্নতি হইয়াছে তাহা শুধু রাশি 
রাশি অর্থব্যয়ের ফলে নয়, সে মানুষের শ্রম ও বুদ্ধির 
ফলেই হইয়াছে । 





i 


১৩৬৯ 
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“১৯৪৪-৫৩ দশকের পূর্ব হইতেই ৭০ বৎসর ধরিয়া 
আমেরিকার উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ প্রতি বৎসরে ৩'৫ 
. শতাংশ হারে বৃদ্ধি পাউতেছে। এই ৩'৫ শতাংশ উৎপন্ন 
দ্রব্যের অর্ধেকের কিছু কম উৎপন্ন হওয়া সম্ভব হইয়াছে 
মূলধন ও শ্রমিক সংখ্যার বৃদ্ধির জন্, আর বাকিটুকু সম্ভব 
হইয়াছে যান্ত্রিক উন্নতি এবং যে সমস্ত শ্রমিক এ সব 
যন্ত্রপাতি চালাইয়াছে, তাহাদের সামর্থ এ নৈপুণা বৃদ্ধির 
দন্ত'****নউৎপাদন বুদ্ধির সবটা না হোক অন্তত খানিকটা 
শ্রমিকদের উচ্চ শিক্ষা ও নৈপুণ্য বৃদ্ধির জন্তু সম্ভব হইয়াছে 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । গত ৭০ বৎসর ধবিয়া 
আমাদের যে অর্থনৈতিক শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে, তাহা মূলধন 
পূরাপুরি না জমাইয়া কিছু পরিমাণ মাহুষে অর্থাৎ শিক্ষায় 
বিনিয়োগ করার ফলেই সম্ভব হইয়াছে ।* 

এই অভিমত সত্যেও আমাদের মনে হুষ, উচ্চ শিক্ষা 
প্রচারের একটা সুস্পষ্ট সীমাবেখা আছে, আব সেই সীমা- 
রেখ! ছাড়াইফা না যাওয়া উচিত। অবশ্য আমাদের 
দেশে এ প্রশ্ন এখন উঠিতেছে না। যে পরিমাপ উচ্চ 
শিক্ষা দেশের কল্যাণ ও শ্রীবৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন তাহার 
কাছীকাছিও আমরা আসিরা পৌছাইতে পারি নাই। 
সোভিয়েট রাশিয়ায় এ-বিষয়ে চিস্তাধার] অন্তন্ধপ বলিয়! 
মনে হয়। সীমারেখার কথ] চিন্তা না করিয়াই সেই 
বিশাল দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অজশ্র 
অর্থব্যয়ে উচ্চ শিক্ষা বিস্তারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে | এই 
বিপুল শিক্ষাব্যয় ও উচ্চ শিক্ষা প্রসারের ব্যবস্থা দেখিয়া, 
কথিত আছে, গত বিশ্বযুদ্ধের সময় ওয়েখ্ডেল উইল্‌কি 
ট্যালিনকে বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, সাবধান, যেরকম দ্রুত 
শিক্ষা বিস্তার করিতেছেন তাহাতে ভয় হয়,হয়ত আপনাকে 
একদিন ইহার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষা পাইতে হইবে ।* 


উচ্চ শিক্ষা! ভোগ্যবস্ত 


উচ্চ শিক্ষা উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়ক, এ কথা ছাড়িয়া! 
দিলেও অন্য দিক দিয়াও ইহার সার্থকতা বিচার করা 
চলে। ভোগ্য পণ্যে যেমন জনসাধারণের তোগ 'কবিবার 
অধিকার আছে, উচ্চ শিক্ষাকেও তেমনি তোগ্যবস্ত 
বলিয়! বিবেচন! কর! চলে এবং তাহা ভোগের অধিকার 


উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচন কি সমীচীন ? 
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সকলের আছে। এ যেন এমন একটি জিনিস যার ।ভোগে 
মানুষের মন ও আত্মা পরিতৃপ্ত হয়। উচ্চ শিক্ষা পাইয়া 
মাহুয শিপন, সাহিত্য, চারুকলা, সঙ্গীত, মৃত্য, রঙ্গালয় 
প্রভৃতির রসোপলব্ধি ভালভাবে করিতে পারে ; জীবনের 
মূল্যমান ও সামাজিক মর্যাদা বৃদ্ধি পায়। ইছা ছাড়াও 
মানবাস্থিক শিক্ষা মাহুবকে কর্তব্যপরায়ণ সুনাগরিক 
হইতে সাহায্য করে। কাজেই যে শিক্ষা মামুষকে মনুষ্ব- 
পদবাচ্য করিয়া তুলিবাঁর জন্ত এতটা সাহায্য করে তাঁকে 
মুষ্টিমেয় ধনীর বা ভাগ্যবানের জন্য সংরক্ষিত করিয়া রাখা 
যুক্তিযুক্ত নয় । 

আরও একটি কথা মনে রাখা ভাল। কলেজে ভর্তি 
বিষয়ে নিয়র্মের কঠোরতা যতই বুদ্ধি পাক, শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা তাঁতে কমান যাইবে না। দরিদ্র, নিম্নবিত্ত ও 
শ্রমিক সম্প্রদায়ের সম্তানেরা ব্যয়বহ্থল দেখিয়া উচ্চ শিক্ষার 
চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে পারে; কিন্তু মধ্যবিত্ত ও অবস্থাপন্ন 
ঘরের ছুলালদের কাছে উচ্চ শিক্ষা চিরদিন মোহময় 
আবেদন লইয়! উপস্থিত হইবে। 

তাই আমাদের বিশ্বাস ধতদিন জাতীয় উৎপাদন 
ক্ষমতা ও জাতীয় আয়ের মধ্যে সমতা বর্তমান থাকিবে 
এবং প্রনারমান অর্থনীতি ও শিল্প-বিজ্ঞানের অগ্রগতি 
অব্যাহত থাকিবে ততছ্িন উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচন কিছুতেই 
করা উচিত নয়। বিজ্ঞান ও শ্রমশিল্পের অগ্রগতির 
সহিত উচ্চ শিক্ষা সমান তালে পা ফেলিয়া চলিতে ন! 
পারিলে এক বিরাট্‌ অসামঞ্জস্তের সৃষ্টি হইবে এবং তাহার 
ফলে উন্নতি ত_ হইবেই না, বরং অবনতির দিকে দেশ 
দ্রুত পদক্ষেপে আগাইয়া যাইবে । 

এইসব বিবেচনা না করিয়া যদি উচ্চ শিক্ষার পথ 
অযথা কণ্টকিত করা হয়, তাহা! হইক্লে ক্ষতি কাহার 
হইবে, সে কথাও ভাবিয়া রাখা দরকার । ধনী বা উচ্চ 
মধ্যবিত্ব ঘরের সন্তানদের কোন ক্ষতি হইবে না; বুদ্ধিমান 
ছাত্রছাত্রীদেরও তাতে যায় আসে না; ক্ষতি হইবে 
একমাত্র সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন ছাত্রছাত্রীদের, আর তপঃশীল- 
ভুক্ত ও উপজাতীয় ছাত্রছাত্রীদের ; কারণ তাহাদের পক্ষে 
যোগ্যতার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! কলেজে ততি হওয়। 
কঠিন হইয়! পড়িবে । 
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এ কথা কেহই বলিবে না যে, নিতান্ত অযোগ্য ছাত্র- 
ছাত্রী দিয়া কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ভি করিয়া 
দেওয়া হোক, বা প্রতি বদর অঙ্জত্র ছাত্রছাত্রী পরীক্ষায় 
বিফল হওয়ায় জাতীয় শক্তি, সামর্থ্য ও অর্থের যে বিপুল 
অপচয় হইতেছে তাহা নিবারণ করা উচিত নয়ু। কর্তৃপক্ষ 
উচ্চ শিক্ষা পাইবার যোগ্যতার মান নির্ণন্ন করিয়| দিন 
ক্ষতি নাই; কিন্ত এই মান যেন অযথা অত্যন্ত কঠিন না 
হয়। আমাদের মনে হয় উচ্চ শিক্ষাকে চাহিদা ও 
সরবরাহ যে সনাতন নিয়ম অচ্ভুপারে চলে তাহার উপর 
ছাড়িযা দেওয়া! অথবা জাতীয় উৎপাদন ও জাতীয় আয়ের 
লমাহুপাতের উপর ছাড়িয়! দেওয়া ভাল । আমেরিকার 
অর্থনীতিবিদ্দের মতে যতদিন জাতীয় উৎপাদন বৎসরে 
মোটামুটি ৩ শতাংশ থাকিবে আর জনসাধারণের আয়ও 
ব্সরে অন্ততঃ ১২ শতাংশ হিসাবে বাড়িতে থাকিবে 
ততদিন দেশের শিক্ষিত লোকের বেকার হইবার সম্ভাবন! 
থাকিবে না। 

এই হিসাবে দেখা যায়, আমাদের দেশেও স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির পর হইতে উন্নত ধরনের শিল্পবিজ্ঞান প্রচলনের 
ফলে” উৎপাদন বহু পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে এবং এই 
"উন্নত ধরনের শিল্পবিজ্ঞান প্রযোগের ফলে শ্রমিকদের 
কর্মপদ্ধতিও বহু পরিমাণে পরিবর্তিত হইতেছে এবং 
তাহার ফলে যে সমস্ত কাজ্জ চালাইবার জ্রন্ভ উচ্চ শিক্ষা- 
গত নৈপুণ্য দরকার তাহার সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে 
এবং অ-কুশলী শ্রমিকচালিত কাজের সংখ্য! ক্রমশঃই 
কমিয়া আসিতেছে। শিল্পের গতির এই দ্দিকটা এবং 
প্রদারমান অর্থনীতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যেন শিক্ষা- 
কর্তারা উচ্চ শিক্ষার সক্কোচনের কথা চিন্তা করেন। 

গত দ্বিতীয্ণ মহাযুদ্ধের পর আমেরিকাতেও অম্ুকপ 
অবস্থা দেখা গিয়াছিল। দলে দলে ছাত্রছাত্রীরা কলেজ 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হইতেছে দেখিয়, ইহার ফল ভাল 
কি মন্দ হইবে তাহ! বিবেচনা করিবার জন্য প্রেসিভেণ্ট 
আইসেনহাওয়ার ১৯৫৬ Committee on Educa- 
tion Beyond High School নিয়োগ করেন। 
শিক্ষার উৎকর্ষ গুণগত বা সংখ্যাগত হুইবে এ প্রশ্নের 
সমাধান করিবার ভারও উক্ত কমিটির উপর ছিল। 


প্রবর্তক 
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কমিটি অনেক বিবেচনার পর মন্তব্য করেন--“শিক্ষ] 
গুণগত হইবে না সংখ্যাগত হুইবে, ইহার কোন 
একটি বাছিয়া লওয়া বাধ্যতামূলক নয়। 
কল্যাণের জন্ভ গুণ এবং সংখ্য। দুইটিই প্রয়োজনীয় এবং 
ইচ্ছা থাকিলে এই ছুইটিই পাওয়া সম্ভব'"'ধাবা বলেন, 
ভত্তির মান উচ্চ করিয়| কলেজে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 
সীমাব্ন্ধ বাধা দরকার তাদের সহিত কমিটি একমত 
নহেন। একপ করিলে তাহার অর্থ হইবে, আকার 
ছাত্রছাত্রীর! ভর্তির যে সুযোগ স্থবিধা পাইতেছে, আগামী 
দিনের ছাত্রছাত্রীর! তাহা হইতে বঞ্চিত হইবে । 

প্রেসিডেণ্ট কমিটির এই মন্তব্য ভাবিয়া দেখিবার 
বিষয় | উচ্চ শিক্ষা, আমাদের মতে, বিলাস নয়-_ইহা 
জাতির মঙ্গলের 'জগ্ প্রয়োদ্রনীয়। ব্যক্তিগত, সমাগত 
এবং শিক্ষাগত বহু সমস্যার সমাধানের বীজ উচ্চ শিক্ষা 
মধ্যে দুকাইয়া রহিয়াছে । ১৯৪১ সালে ইংলণ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী .মিঃ চার্চহিল যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা মনে 
রাখা দরকার ।” 

“শাস্তির সময় হোক বা যুদ্ধের সময় হোক জাতির 
ভাগ্য নির্ভর করে উচ্চ শিক্ষাপ্রাধ জনসংখ্যার উপর ।” 

সৌভাগ্যের বিষয় আমাদের সরকার উচ্চ শিক্ষা 
মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন ; তাই দেখ| যাইতেছে, 
তৃতীয় যৌজনায় তারা ৪'৫ কোটি টাকা ব্যয়ে বারটি নৃতন 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতে মনস্থ করিয়াছেন । ইহাতে 
ভততির সমস্ত! মিটিয়া যাইবে, তরুণ তরুণীর! উচ্চ শির্ষা 
লাভে বঞ্চিত হইবে না। 


পরিশেষে পুনরায় বলি, অষ্যাচ্ক গ্রগতিশীল দেশের - 


তুলনায় আমাদের দেশে উচ্চ শিক্ষার হার অত্যন্ত কম; 
কাজেই এই অবস্থায় উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচনের কথাই 
উঠিতে পারে না। দেশের জনসংখ্যা যে পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে সে পরিমাণে কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা 
বাড়ে নাই; কাজেই কলেজগুলিতে হইয়াছে এত ভিড়। 
সেইজন্য উচ্চ খিক্ষার হার রুদ্ধ না করিয়া শহরাঞ্চলে 
নৃতন নূতন কলে স্থাপনের দিকে মনোযোগ দিলে এবং 
দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রহাত্রীদের জন্ত বৃত্তির সংখ্যা বুদ্ধি 
করিলে উচ্চ শিক্ষালাতের সমস্তার সমাধান হইতে পারে। 


জাতির 





( পূর্ববন্বৃত্তি ) 


“কিন্ত এ কী চিঠি লিখেছে কল্যাণী এতকাল পরে! 

সুদীর্ঘ চিঠি। প্রচুর সংবাদে ভরা । লিখেছে, ছবর 
নাকি নিহত হয়েছে আততারীর গুলীতে। এ অদম্য 
উচ্ছাসের এমনই একটা পরিণতি আমিও, আশঙ্কা 
করতুম মাঝে মাঝে। 

কল্যাণী লিখেছে, স্বামিজীব নির্দেশে ছবরের সহ- 
যোগিতায় ওখানে ওরা যে শিশুশিক্ষাকেন্দ্র গড়ে 
. তুলেছিল,_-প্রায় শ’তিনেক শিশুকে যেখানে শিক্ষা 
দেওয়াতে নৈতিক চরিত্রের সাথে সবল স্বাস্থ্য গঠন, 
শেখান হ'ত নানা স্বাবলম্বী বৃত্তি, আর দেশমাতৃকার 
সেবায় আত্মনিয়ৌোগের আদর্শই ছিল ষে প্রতিষ্ঠানের 
একমাত্র আদর্শ, সেই শিশু প্রতিষ্ঠানেরও টু'টি চেপে 
ধরেছে পুলিশ । প্রতিষ্ঠানের দ্বার এখন রুদ্ধ। তার 
অনেক সহকর্মী এখন পুলিশের হাতে । আশঙ্কা আছে 
কলাযাণীরও কারারুদ্ধ হবার । 

স্বাধীন ভারতবর্ষের পুলিশ হয়তো তার কর্তব্য ঠিকই 
করেছে। কিন্তু কল্যাণীর প্রতি শ্রদ্ধায় মন ভরে উঠল 
আমার। 

আরও লিখেছে, শুধু কল্যাণী নয়, ও অঞ্চলে আমার 
পাটির যে কোন কর্মীই যে কোন মুহূর্তে এ্যারেষ্টেড হতে 
_ পাবে। প্রত্যেকের গতিবিধির উপরই পুলিশের বড়া 
নজর রয়েছে । পার্টি মেশ্বারদের মধ্যেও দেখা দিয়েছে 
অসস্তোষ, অস্থিরতা, অবিশ্বাম। কালীকিক্করের কর্ম- 
নীতিকে অনেকে অযৌক্তিক ও অসার্থক মনে করছে 
দেশের বর্তমান পরিস্থিন্তিতে | ইতিমধ্যেই নাকি গড়ে 
উঠেছে একটা বিরোধী দল । মাঝে মাঝে তাঁদের গোপন 
বৈঠকেরও সংবাদ পেয়েছে কল্যাণী । ওরা হযতো শেষ 


পর্যন্ত লীগ নীতিই সমর্থন করবে। মেনে নেবে ভারত- 
বিভাগ । স্বামিজীও নাকি এমনই একটা পরিণতির 
আশঙ্কা করে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন অনমনীয় নেত! 
কালীকিঙ্করকে এঁকাস্তিক সাধনায়। কালীকিগ্কর কি 
স্বামিজীর সে স্বপ্ন ূপায়িত করতে পারবে না? সত্যিই 
কি নেতা কালীকিস্কর নিশ্চপ হয়ে বসে থাকবেন দেশের 
এই চরম দুর্দিনে ? 

কল্যাণী কি আমায় উপহাস করতে চায়? শুধু 
কল্যাণী কেন, সমস্ত দেশটাই একদিন উপহাস করবে 
কালীকিস্করকে, ধিক্কার দেবে তার ব্যর্থ নেতৃত্বকে । 
কল্যাণীর এ চিঠি হয়তো তারই ইঙ্জিত। 

কল্যাণীর বিশ্বাস বাংলা দেশই আমার একমাত্র কর্ম- 
ক্ষেত্র হয়ে পড়েছে সম্প্রতি । অন্তান্ত অঞ্চলের, বিশেষ 
করে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের পার্টি মেম্বারর! দীর্ঘদিন নেতার 
প্রত্যক্ষ প্রভাব থেকে বঞ্চিত। তাই অনুরোধ করেছে 
এবার এর্দিকেই আমার প্রধান কর্মক্ষেত্র করতে। ওখানে 
পার্টি মেখারদের মধ্যে যে ভাঙন সুরু হয়েছে, তা এই 
মুহূর্তে প্রতিরোধ করতে না পারলে বিষম পরিণতি হবে। 
একমাত্র নেতা স্বয়ংই পারেন এ পরিস্থিতিকে সামলাতে । 
আমার প্রতি নাকি কল্যাণীর আজও এ বিশ্বাস 
অটুট আছে! 

সবশেষে লিখেছে ও দেশে গিয়ে তার বাড়িতেইপ্রথম 
উঠতে । লিখেছে,_-“আমাদের যে বাড়িটা আপনি 
সেবার দেখে গেছেন সেই বাড়িতেই আছি” । 

বাড়িটা দেখে আসতে চেয়েছিলাম গোপনেই। সে 
গোপন অভিষানটুকও গোপন নেই দেখছি ওর কাছে | 


ওকি সেদিন দেখেছিল আমায়? 





লিখেছে £ “স্বামী গ্রজ্ঞানন্দ, ( আপন তে শুনেছেন 
তিনি আমার পিভৃদেব। শুনেছেন ছবর আর. আমি 
বৈমাত্রে় ভাইবোন ) এখানে একজন সাধারণ পার্টি” 
মেম্বাররূপেই পরিচিত ছিলেন। জ্ানিন! আমাদের সঙ্গে 
ওর সম্পর্কের কথা আপনি ছাড়া আর কেউ জানে কিনা। 
আর জানত সুমিত্রী। আজ ছবরও নেই, সুমিত্রাও 
নেই । সম্বামিলীর সম্ভানদের মধ্যে বেঁচে আছি একমাত্র 
আমি। সুমিত্ৰা যে আমার পরিচিতা মে তো আপনি 
জানতেনই, কিন্তু জানতেন না বোধ হয় যে সে 
আমার সহোদরা। অবশ্য সুমিত্রার আর আমার পিতা 
এক নয়। সুমিত্রার পিতা ছিলেন প্রখ্যাত প্রত্বতাত্বিক 
প্রফেসর দিলীর্প দাশগুপ্ু। তারই প্রিয় ছাত্র ছিলেন 
আমার অ-ভারতীয় পিতা, স্বামী প্রজ্ঞানন্দ। সন্ধান 
করলে তার সত্য পরিচয় জানা কঠিন হবে না। কারণ 
প্রফেপর গুপ্তের এ বিদেশী ছাত্রটি অসাধারণ সেধাবীরূপে 
বছজন পরিচিত ছিলেন। . 

“প্রফেসর দাঁশগুপ্ের মৃত্যুর পরেও সেই বিদেশী 
ছাত্রটি মিসেন গুপ্তের গ্রীতিলাভে বঞ্চিত হুননি। 
গ্রফেসরের মৃত্যুর দু’ বৎসর পরে আমার জন্ম হয়। 
আমাকে জন্মদান করবার লজ্জ্াতেই হয়তে। সপ্তাহ- 
খানেকের মধ্যেই আমার মাতাও মুখ লুকোলেন মৃত্যুর 
আড়ালে গিয়ে। সুমিত্র/। তার সুপ্রতিষ্ঠিত পিতৃত্বের 
বলে চলে এল তার এডভোকেট মামার কাছে, তার 
সাউদার্ণ এভেম্যর বাড়িতে, যেখানে আপনার সাথে 
তার পরিচয় | সেই ছোট্ট দীপালী সুমিত্রাব মামাতো 
বোন। এটুকু নিশ্চম বুঝতে পারছেন এখন। এবার 
আমার কথা £ আমার কলঙ্কিত গল্পের দাষে আমি স্থান 
পেলুম এক অনাথ আশ্রমে । এ ব্যবস্থা হযতো সেই 
বিদেশী ছাত্রটির। অতঃপর সেই মেধাবী ছাত্রটির সন্ধান 
আর পাওযা গেল না কোথাও। এড ভোকেট মামাবাবু 
কিছুটা আচ করতে পারলেও ফাস করেন নি কিছুই 
কেলেক্কারীর ভয়ে । 

“এমনি কেটে গেল পনের বংসর। কল্যাণী দাশ- 
গুপ্ত নয়, কল্যাণী মোম । সোম-সমাচারের রহস্যোদ্‌- 


ঘাটিত হল পনের বমর পরে । পাগ্রাবের এক সন্ন্যাসী 
সবপ্লাদিই হয়ে এসেছিলেন অনাথ আশ্রমে । নাকি দৈব 
নির্দেশে তিনি এসেছিলেন সেদিন আমার ভার নিতে । 
কি কথা হল অনাথ আশ্রমের কতৃপক্ষের সাথে কে জানে। 
আশ্রম ছেড়ে ভতি হলুম কলেজে । কলেজ হোষ্টেলের 
একক একটি কক্ষ দেওয়া হল আমাকে । সেই কক্ষেই 
একদিন সুমি! দাশগুপ্ত আর কল্যাণী সোমেব সম্পর্ক 
উদ্ঘাটিত করলেন সন্ধ্যাশী_ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ। কল্যাণী 
স্যামুয়েলকে বাঙালী কূপ দিয়ে করা হয়েছিল কল্যাণী 
সোম। মিসেস দাশগুপ্ত গোপনে রেজেন্্রা করে বিবাহ 
করেছিলেন প্রফেসর দাশগুধের প্রিয্ন শিষ্য মিঃ 
স্যামুয়েলকে । সোসাইটির প্লেসান ভেবে দে বিবাহের 
কথ! আর প্রকাশ করবার সাহস হয়নি ভার মৃত্যু 
পর্বস্ত। সেই গোপন বিবাহের ফল আমি। এই 
আমার পরিচয় । 

“সেদিন দুই বোনে পরস্পরকে বুকে জড়িয়ে কেদে- 
ছিলাম। কেঁদেছিলেন স্বাঁযিজীও। তারপর থেকে 
স্বামিজীর নির্দেশেই আমরা অপরিচিতের অভিনয় 
করেছি। এ যে কী মর্মান্তিক অভিনয় তা হয়তো 
থানিকট| বুঝবেন আপনি। হয়তো বিস্মিত হবেন 
এতদিন পরে আমাদের এই পরিচয় পেয়ে । পৃথিবীতে 
এমনি কতো যে বিশ্ব বয়েছে। “এখানেই শেষ নয়। 
আছে আরও কিছু বিশ্ময় ঘঞ্চিত। একবার আসুন না 
দয়া করে । সত্যি ছব্দারের মৃত্যুতে বড অসহায় বোধ 
করছি একাকী । ভাল লাগে না আর এই অভিনয় । 
একবার চিৎকার কবে বলতে ইচ্ছ। করে সব কথা সব 
যুখোস খুলে ফেলে দিয়ে । কিন্তু কাঁকে বলব? কে শুনবে? 

“ভাল কথা,_কেমন লাগছে তিতলীকে 1? বড় ভাল 
মেয়েটা । যেমন হাসিখুশি তেমনি কর্মঠ। এখানকারই 
এক চাষীর মেয়ে। কাছ করত আমার এখানে । রান্না- 
বাড! গৃহকর্ম সব শিখিষেছিলাম। একেবারে বাঙালী 
করে ফেলেছিলাম ওকে । বাঙলা লিখতে পড়তেও 
পারত | বাঙলায়ই কথা বলত আমাদের সাথে । বাধার 
শেষ চিঠিখানা দিয়ে আমিই ওকে পাঠিয়েছিলুম আপনার 
কাঁছে। যে জীবন আবার আপনি গ্রহণ করতে যাচ্ছিলেন 
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তাতে ওর মত একজন সেবিকার প্রয়োজন ছিল বৈ কি। 
মাতৃহীন কালীকিঙ্করকে আর দেখবে কে? তাই 
পিতৃদেব অনেক তেবে ওকেই রিক্রুট করে পাঠালেন | 
- "গর চিঠিতেই মাঝে মাঝে যা একটু আধটু খবর 
পাচ্ছিলুম আপনাঁর। সম্প্রতি লিখেছে আপনি নাকি 
খুব কর্মব্যস্ত ।. সানাহারেরও সময় নাই। স্বাস্থ্য ও 
নাকি ভেঙে গেছে আপনার । প্রসঙ্গত: বলি, এখানকার 
স্বাস্থ্য ভাল। ফলমূল দুধ ঘি প্রচুর । কদিন ঘুরে 
গেলে এদিকটা অর্গানাইজও হবে, স্বাস্থ্যও হয়তো 
ফিরবে । এতদিনে কল্যাণীকে যদি ক্ষমা করে থাকেন 
তবে তার এ প্রার্থনা! মঞ্জুর হবে আশা করি। আমি পথ 
চেয়ে থাকব ।” 

কল্যাণীর শেষ কথাগুলির ব্যাকুলতা ভরা উচ্ছাস 
ক্লান্ত কালীকিক্করের মনকেও পুলকিত করে তুল্প বৈকি! 
ওর সুদীর্ঘ চিঠি পড়লুম বারবাব করে। মূল চিঠির 
চেয়ে পুনশ্চটকুই বেশী রোমাঞ্চকর | সত্যিই পৃথিবীতে 
কতো যে বিশ্ময লুকিয়ে আহে। কিন্ত সব চেয়ে বড় 
বিস্ময় তিতলীর এই পরিচয় । এ পরিচয় এতদিন ও 
গোপন রেখেছে হয়তো স্বামিজীরই নির্দেশে । তিতলী চিঠি 
লিখেছে কল্যাণীকে ? কি লিখেছে? কতটুকু লিখেছে? 
তিতলী এক অশিক্ষিতা পাহাড়ী মেয়ে নয়'{ কে তিতলী ? 
কে জানে আরও কতটকু অজ্ঞাত আছে আজও তিতলী 
সম্বন্ধে? কে জানে আরও কি বিস্ময় সঞ্চিত আছে 
কল্যাণীর কাছে? সে কার সম্বন্ধে? কী? তিতলীব 
কাছে আর জবাব পাওয়া যাবে না। প্রশ্ন করতে হবে 
কল্যাণীকেই। 

কল্যাণী অন্থরোধ করেছে আবার পার্টি অর্গানাইঙজ 
করতে । কি হবে আর পার্টি অর্গানাইজ করে? সব 
হ্গ্নতো৷ ভেঙ্গেচুরে চূর্ণ হয়ে গেল! হিংসায় উন্মত 
পৃথী। প্রতিবেশীর রক্তে রাঙা হল প্রতিবেশীর হাত। 
দেশের শক্ত বিনাশের জন্থ যে ছুরি শাণিত হয়েছিল সেই 
চুরিই আমূল বিদ্ধ হুল বন্ধুব বুকে । কাপ যারা তাই- 
ভাই ছিল, আজ তাব। ঠাই ঠাই হয়ে গেল। ভূ'ইফোড় 
নেতারা গজিয়ে উঠল দেখতে দেখতে । মান্ত নেতারা 
সব মুহ্মান। অকস্মাৎ লক্ষ্যটাই বুঝি বদলে গেল। 


. সার্বভৌম স্বাধীনতা নয়, বিধর্মী বিনাশটাই যেন মূল লক্ষ্য! 


ধর্মের নামে রক্তপাত ইতিহাসে অনেক হয়েছে কিন্ত এবার 
ভারতবর্ষে যা ছল তার আর তুলনা! নেই। এর পরও 
শ্লোগান শুনছি “হিন্দু মূসলিম ভাই ভাই”, “হিন্দু মুসলিম 
এক হও । এতবড় মিথ্যা মাহ্ষ হাসিমুখে উচ্চারণ 
করছে। এতখানি আত্মাবমাননা! হায় কালীকিঙ্কর, 
ভেবেছিলে আধ্যাত্মিক ভারতবর্ষ প্রেমের নেশায় ভুলে 
যাবে ক্ষমতা লাভের নেশা? ভেবেছিলে চিস্তাঙ্জগতে 
বিপ্লব আনতে পারলেই কর্মে দেখা দেবে সত্যিকারের 
বিপ্লব? চেয়েছিলে মান্গষ গঠন করতে আগে। কিন্ত 
তুমি নিজেই কি "সুগঠিত হতে পেরেছ? পেরেছ কি 
নিজেকে ম্বামিজীর আদর্শ নেতাব্ূপে গড়ে তুলতে? 
অভিনয়টা হয়তো তোমার নিখুত হযেছে। কিন্ত 
চালাক দিয়ে তো! কোন মহৎ কাজ হয় না। তাইতো 


.ন্বপ্ন তোমার স্বপ্নই রয়ে গেল! এই ষে স্বাধীনতা আজ 


এল, এতে! ভারতবাসীর বুকের রক্তে অর্জন করা নয়, 
এতো শক্তিমানের দেওয়া ভিক্ষা। এই তুচ্ছ ভিক্ষা হাত 
পেতে নেবার জন্যই কি অতীতের শত শত শহীদ তাদের 
বুকের রক্ত ঢেলে দিয়েছিল ফাসির মঞ্চে! একটা জাতির 
পরাজয়ের ইতিহাসে আরও একটা মর্শন্বদ পরাজয়ের 
অধ্যায় মংযোজিত হল মাত্র। স্বামিজীর শ্বপ্রের সেই 
নব-ইতিহাস রচিত হল কৈ! | 

ব্যর্থ হল কতো মহান আত্মদান, বৃহৎ আস্ফালন | 
বৃটিশশক্তি শুধু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেই জয়ী হুল না, 
ভারতবর্ষকেও তাঁর! দ্বিতীয়বার জয় করল ১৯৪৭-এর 
১৫ই আগষ্ট । 

মাউন্টব্যাটেন-ম্যাঁজিকে কোন নেতা কতখানি আত্ম- 
বিশ্বত হয়েছিল, লেডি মাউণ্টব্যাটেন কাকে কতখানি 
মোহাচ্ছন্ন করতে পেরেছিলেন, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পরিপূর্ণ 
অজ্ঞ ও বাহন শ্বেতী আইনজীবির হাতেইবা কেন পড়ল 
ভাবত ভাগের তার, এসব নিয়ে গবেষণা অনেক কর! 
যাবে। করা চলবে অনেক আফশোষ অনেক অশ্রপাত। 
র্যা ক্রিক রসিকতা রামায়ণের কালনেমিকেও ছাড়িয়ে 
গেছে কতদূর তা নিয়ে এঁতিহাসিক প্রবদ্ধও হয়তো 
রচিত হবে একদিন। ১৯৯৯ সন অবধি অবশ্য করা 


২৫২ 


প্রবর্তক 


কার্তিক 
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চলবে নানা জল্পনা কল্পনা, তার পূর্বে ক্ষমতা-হস্তাস্তব আর 
দেশবিভাগের সরকারী দলিলপত্র প্রকাশিত হবে না ষে। 
সে বস্তু প্রকাশিত হলেও হয়তো ক’বাব “হায় হায়’ 
করবেন কেউ কেউ । কিন্ত ভারতবর্ষ আর ফিরে পাবে 
কি পূর্ণ ভাবতবর্ষত্ব? বাংলাদেশ বলতে যে ছবিটি 
মানুষের চোখে ফুটে উঠেছে এতকাল সে ছবি কি আর 
দেখা যাবে কোনদিন? 

কেন এই স্বপ্নভঙ্গ ? কে দায়ী? দায়ী মাউণ্টব্যাটেন 
নয়, দায়ী নয় র্যাডক্রিফও। ভারতবাসীকে যারা 
কেরাণীব জাত আর ভারতবর্ষকে যার! কুলীমজুরের 
দেশ বলে ভেবেছে দু’শো বছর, একটিমাত্র শব্দ ণনেটি ড'_ 
এইটুকুই পরিচয় ভারতবাসীর যে ইংরেজ শাসকদের 
কাছে, তাঁদের শাসনের অস্তিম মুহুর্তে যারা বিভ্রান্ত হয়ে 
তাদেরই তারত-বন্ধু বলে ভাবতে পারলেন, দায়ী তারা। 
দায়ী তুমি কালীকিক্কর, আর তোমারই মত আদশত্রষ্ 
দুর্বল নেতার! 

এই লঙ্কাভাগের সময় উপস্থিত থাকতেন যদি 
্বামীজীর মত বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব, হয়তো আজকের ইতিহাস 
হত অন্ভবকম | কিন্ত কোথায় আক স্বামীজী? কে 
নেবে ভারতের নব ইতিহাস রচনার ভার? ভাঙ্গা 
ভারতের এ ইতিহাস ব্যর্থতার। এ ইতিহাস ব্দেনার। 
এর পাতায় পাতায় কলঙ্কের মসীরেখা, অচ্গুতাপের অশ্রু 
ধারা ! তবুও বড় বড় স্বপ্নদর্শীরা আজও স্বপ্ন দেখছেন 
এক অবিচ্ছিন্ন মহান ভারতবর্ষের । কে জানে কবে শেষ 
হবে এই দুরাঁশার তীর্ঘযাত্রা ! | 

*''প্রচুর চোখের জল ফেলে সেবার ব্যর্থ বেদনায় 
বিদায় নিল কালীকিঙ্কর বাঙলা থেকে ৷ বাঙলার ভিজে 
মাঁটিতে নাকি বিপ্লব সু হয় না। তাই কালীকিস্কর 
এবার চলেছে পাঞ্কাবের পথে । তখন নবলব্ধ স্বাধীনতায় 
অনেক নেতাঁকেই দেখেছি উচ্ছৃুদিত হয়ে উঠতে! কিন্ত 
নেতা কালীকিঙ্করের দু' চোখে জল । গভীর বেদনায় 
মুহমান ! সেইদিন সেই ব্যখিত বন্ধুকে বিদায় জানাতে 
গিয়ে অশ্রপাত না করে পারিনি আমরাও! আজও 
মনে পড়ে ভার বিদায়কালীন অশ্রুসিক্ত কথাকটি : তোরা 





বুঝবিনে রাজন, আমি কেন ব্যর্থ হলুম। কেন আমার স্বপ্ন 
সফল হ'ল না। এই ভুথা স্বাধীনতায় তাইতো খুশি হতে 
পারছি নাকিছুতেই। এ যে কালীকিস্করের কত বড় 
পরাজয়, তোরা বুঝবিনে। আজ আর বাধা দিসনে 
দেখি যদি কোন নতুন পথের নিশানা পাই তোদের 


আবার ডাকব । পাটির সংহতি রক্ষা করতে হবে 
আপ্রাণ ' চেষ্টায়।| এ ভারট! তোঁকেই নিতে হবে। 
পারবি না? 


আমাকে আর ভেবে দেখবার অবকাশ ন! দিয়ে 
অকস্মাৎ বিদায় নিল কালিদা। কয়েকজন সঙ্গী হতে 
চেয়েছিল, এক কথায় নিরস্ত করলেন কালিদা।-_ন! রে না, 
এ সময়ে একটি কর্মীকেও হাতছাড়া করবিনে রাজু । যে 
কোন মুহূর্তে কিছু একট! আশা করতে পারিস। 

সেদিন মনে হয়েছিল দুঃস্প্রদর্শী আশ্চর্য আশাবাদী 
কালিদা। তার শ্বপ্পের সার্থক রূপায়ণ ন! হওয়া পর্যন্ত 
হয়তো তিনি আমরণ এমনি তীর্থপথিকের মত ছুটে : 
বেড়াবেন পাগলের মত। কল্যাণীর কথ! সেদিন মনে 
পড়েনি কারও । আক্ষ কাঁলীকিস্করের এই আত্মকাহিনী 
পড়তে পড়তে মনে হচ্ছে কল্যাণী রহস্য উদঘাটন করবার 
জন্যই সেদিন কালিদার সেই আকস্মিক অস্তধ্ণন। 
তাছাড়া তিত্লীও একটি প্রবলেম হয়ে ধাড়িয়েছিল 
বুঝতে পারছি। প্রতিদিন দেখেছি তিতলীকে, কিন্ত ওর 
সুদক্ষ অভিনয়ের বিন্দুমাত্র বিচ্যুতি ঘটতে দেখলুম না 
একটি মুহূর্তেও। এটুকু মেয়ের অভিনয়ট| তুমি বুঝতে 
পারলে না রাজু, আর তুমি ভেবেছিলে কালীকিঙ্করের 
নাড়িনক্ষত্র তোমার মখদর্পণে | কে প্রানে যাবার আগে 
কালিদার চোখের জলটকুও অভিনয় কিনা! 

কল্যাণীর চিঠিতেও দেখছি সেও নাকি অভিনয় করে 
করে অস্থির হয়ে উঠেছে। কী সে অভিনয় ? কেজানে 
সারা সংসারটাই এমনি অতিনয় করে চলেছে কিনা। 
কে জানে মানুষের আসল পরিচয় কতটকু ! কে জানে 
আরও কি বিস্মপ্ন লুকিয়ে আছে কালীকিস্করের এই 
অভাবনীয় আত্মকাহিনীতে। 

| (ক্ৰমশঃ ) 


শ্রীমৎ স্ত্ীপ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূৰ্ব্ব গ্রকীশিতের পর ) " 
॥ ১৯৫৫ ধৃষ্টাব্দ ( জানুয়ারী--ভিসেম্বর ) ; ১৩৬১-৬২ বঙ্গাব্দ ৷ 


* ৩৫ 


শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


১৭ জাহয়ারী ২২ পৌষ, ১৩৬১ বঃ__জীপ্রীপজ্বগুরুর ৪ দিন 
ব্যাপী ৭৩-তম আবির্ভাবোত্সব। ভজন, উপাসনা, 
গুরুবন্দনা, উৎসব-বাণী পাঠ, দীক্ষাপ্রদান, সৃজ্য- 
গুরুর আশীর্বাধী। =ই জানুয়ারী বিচারপতি 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে আশ্রমে 
উৎসব-সভ1। প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি 
যথাক্রমে কবিবাক্ত বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ ও শ্রীমতী 
নেলী সেনগুধা। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে 
সঙ্ঘপগুরুকে শন্ধাঞ্লী। 

১০ জাগ্ুয়ারী--দজ্ঘের প্রবীণ সভ্যগণকে লইয়া এক 
জরুরী অধিবেশনে সজ্বগুরুর নির্দেশ প্রদান । 

.১& জানুয়ারী-_দেশসেবিকা শ্রীমতী লীলা বায়ের সভা- 
নেত্রীত্থে প্রবর্তক নারী-মন্দির বালিক! বিদ্যালয়ের 
পুরস্কার-বিতরণোত্সবে সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববানী। 

১৬ জাহ্য়ারী--কলিকাতা৷ সারদেশ্বরী আশ্রমের অধ্যক্ষা 
শ্রীমতী ছুর্গাপুরী দেবীর সভানেত্রীত্বে 'চন্দননগর, 
নৃত্যগোপাল স্থতিমন্দিরে শ্রীশ্রীমা সারদা! দেবীর 
শত-বাধিকী জন্মোৎ্সব-সভ1। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিক্নপে সঙ্ঘপ্তরুর ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও 
আ্রীশসারদা দেবীর পুণ্য স্তীব্নকাহিনী ও অধ্যাত্ম- 
মিলন-রহন্ত বিশ্লেষণ করিয়া ভাষণ প্রদান ৷ 

২১ জাঙ্ুয়ারী_-সজ্ঘগুরুব পৌরোহিত্যে চন্দননগর, ৃত্য- 
গোপাল স্থৃতিমন্দিরে মহাবিপ্লবী রাসবিহারী বস্থর 
মৃত্যুবাধিকী সতা। জাপানের আস্তজ্জাতিক 
উরি, লাইফ সোসাইটা'-র সভাপতি ও বিশ্বরাষ্ট্র- 
প্রচারক ডাঃ জঞ্জ ওশাওয়ার, তার পত্রী সহ 
প্রধান অতিথিরূপে সভায় যোগদান এবং রাস- 
বিহারীর জাপানে প্রবাস-জীবন-কাহিনী বিশ্লেষণ 
করিয়! শ্রদ্ধার্ঘ্য প্রদান। বিপ্রব-যুগের ইতিহাস, 
রাদবিহারীর অসাধারণ চরিত্রের কথা ব্যক্ত 
করিয়া সঙ্ঘপ্তরুর ভাষণ। 

৩ 


২৩ জানুয়ারী--দঙ্যে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মদিবস 
পালন! 

২৪ জীহ্্যারী- আপদাঁমের মুখ্যমন্ত্রী বিষ্ণুরাম মেধীর সঙ্জে 
আগমন। সঙ্ঞে শ্রীঅরবিন্দের অজ্ঞাতবাদ কক্ষ ও 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান দর্শন ও সঙ্ঘগুরুর সহিত 
আলাপ । 

২৫ জাহুয়ারী-_দেশপ্রিয় বতীল্ত্রমোহন সেনগুধের 
সহধন্মিণী শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্চার সভ্যে আগমন 
ও সম্বৰ্ধনা! । 

২৬জাহুয়ারী--প্রজাতগ্ত্র দিবসে সডাঁধিবেশন-__সজ্ঘগ্তক 
কর্তৃক জাতীয় পতাকোত্তোলন ও ভাষণ প্রদান । 

৪ ফেব্রুয়ারী--চুচূড়! “ভূদেব-শ্রুতিমন্দির” প্রাঙ্গণে হুগলী 
সংস্কৃত পরিষৎ-এর উদ্যোগে তৃতীয়-বাধিক সংস্কৃত 
মহাসম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর শুভেচ্ছা-বাণী প্রদান। 

৬ ফেক্রয়ারী--সঙ্ঘে মাঘী পূণিমা সম্মেলন_-সঙ্ঘগুরুর 
বাণী প্রদান । 

১৮ ফেব্রুয়ারী-_ আমেরিকার সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক-লেখক 
ও ভারতীয় সাংস্কৃতিক পসেণ্ট নেহাল সিং-এর 
আমেরিকান পত্বীনহ সঙ্ঘে আগমন ও সজ্ঘগুরুর 
সহিত গভীর আন্তরিক কথোপকথন । 

২৬ ফেব্রুয়ারী--সজ্বগুরুর পৌরোহিত্যে প্রবর্তক সঙ্ঘ 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবের পরামর্শ ও কার্যনির্ববাহক- 
মণ্ডলীর অধিবেশন | 

১৪ এপ্রিল, ১ বৈশাখ ১৩৬২ ব:_-আশ্রমে নববর্ষ সম্মেলন। 
সঙ্যগুরুর বাণীতে নৃতন বর্ষের জ্র্যোতিমিক 
ভবিতব্যতার আলোকে জাঁতি-সংগঠনের 
অন্নপ্রেরণ! ও ইঙ্গিত প্রদান । 

২৪ এপ্রিল, ১১ বৈশাখ ১৩৬২ বঃ__ প্রখ্যাত জননায়ক ও 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদের ডেপুটি চেয়ারম্যান 
ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহ্রায়ের পৌরোহিত্যে ৩৩শ 
ব্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব--.মেল! ও 


প্রবর্তক 


কাৰ্তিক 


= লাল লাও পাই এ ০৩ ৰছ পঁ ললঙ লাল লাদ পপি ত লাদ ত তল উপ পাত পাপা 





১ প্রদর্শনীর উদ্বোধন। প্রভাতকেরী, সাংস্কৃতিক 
পৃতাকোত্তোলন, শ্রীবিগ্রহের ষোড়শোপচারে পুজ্জা। 
ত্রয়োদশ দিবব্যাপী উত্সবের বিভিন্ন দিবসের 
সভাপতি ও বক্তাগণ__সৌম্যেন্ নাথ ঠাকুর, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্পাধিকর্তা এন্‌. চক্রবত্তী, 
অধ্যাপক নির্শলকুমার বঙ্গ, অধ্যাপক ত্রিপুরাশঙ্কর 
সেনশাস্্ী, ব্যায়ামাচাধ্য বিষ্ণুসদ ঘোষ, হুগলী 
জেল1-শাসক সৌরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, হাদিরাশি 
দেবী, ‘পাঁচালী ভারতী” জ্যোতিষচন্ত্র বিশ্বান 
প্রভৃতি । সমাপ্তি-দিবসে প্রভাতে পুণ্য অবভৃথ 
স্মান ও সন্ধ্যার পণ্ডিত গৌরীনাধ শাস্ীর 
পৌরোহিত্যে পূর্ণিমা সম্মেলন। উৎপবের বিভিন্ন 
দিবসে সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । 

২৫ টৈশাখ-_কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবসে 

“মহাকবি স্মরণে প্রবন্ধে সঙ্ঘের সহিত কবিগুরুর 

সম্বন্ধ ও সজ্ঘের বিভিন্ন অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানোপলক্ষে 

তাহার প্রেরপাপূর্ণ আশীর্বাধী ও শুতলিপি উল্লেখ 
করিয়া কবিগুরুর প্রতি সঙ্ঘগুরুর শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রদান। 

২৫ মে-_অদ্য বিপ্লবী রাপবিহারী বন্থর জন্ম-দিবসোপলক্ষে 
সঙ্ঘপ্তরু ও হরিহর শেঠের আহ্বানে আশ্রমে দেশ- 
সেবক ও বিপ্লবী নবেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে জন্মোৎ্সব-সত|। - “রাসবিহারীর 
বিপ্লব-দীক্ষা” সম্বন্ধীয় সজ্ঘগ্তরুর প্রবন্ধ সতায় 

, পঠিত। 

২৯ মে__আঁশ্রমে সজ্ঘের বাধিক সম্মেলন । 

২১ জুন, ৬ আষাঢ-্রশ্রীদজ্যজননীর তিন দিবসব্যাপী 
৬৫-তম আবির্ভাবোৎসবে উপাসনা, সঙ্ঘবাণী পাঠ, 
ধ্যান, “মায়ের কথা” পাঠ, পুজা» ভোগারতি 
ও পুষ্পাঞ্জলি! স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্ততম 


2 মে, 


বিপ্রব-নায়ক নলিনীকিশোর গুহের্‌ 
পৌরোহিত্যে উৎসব-সভা। লঙ্যপগ্তকুর আশীর্বাণী 
প্রদান । 


৪ ভুলাই-_গুরু-পুণিম! সম্মেলনের ভাষণে সঙ্গুরুর 
যথারীতি চাতু্ধান্ত ব্রতপালনের নির্দেশ প্রদান । 


১৩ জুলাই--অস্তর-প্রেরণায় আকম্মিকভাবে ঠাকুর 
জীশ্রীদীতারামদাস এঙ্কারনাথজীর প্রাতঃ ৮1০ 
ঘটিকায় সঙ্ঘে শুভাগযন। শ্রীমন্দিরের দ্বিতল 
কক্ষে সঙ্ঘগুরুর সহিত নিজ্জনে অধ্যাত্বালাপ। 
প্রত্যাবর্তনের সময়ে ওষ্কারনাথজী বলেন__ 
“সাগরের টানেই নদীর আকর্ষণ। সাগরে যদি 
ভাটা পড়ে, তবে নদীতেও পড়ে ডাটা। একই 
ঈশ্বরের পথে আমরা সকলেই সহযাত্রী ।” 


ওষ্কারনাথনভ্রীর সঙ্ঘমন্দিরে শ্রীমরবিন্দের 
অজ্ঞাতবাস-কক্ষ পরিদর্শন ও তাহার চিত্রখানির 
সমক্ষে প্ৰণতি জ্রাপন | 


১৭ জুলাই__সজ্বগুরুর উপস্থিতিতে যৃক্ষরোপণোৎ- . 
সবোপলক্ষে আশ্রমে ৭৪টি বিভিন্ন জাতীয় লেবু 
গাছ রোপণ । 

২৪ জুলাই_-সজ্ঘগুরুর সভাপতিত্বে গভপিং বডির.সভা। 
সঙ্ঘের নানাবিধ প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা ব্যাপারে 
আলোচনা! | 

২৪ জুলাই--সঙ্ঘের সহ-সভাপতি আ্রীনলিনচন্ত্র দত্তের 
মাসীমাতা শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সিংহের পরলোক- 
গমনে তার আত্মার তৃথ্যর্থে মজ্বগুরুর নির্দেশে 
আশ্রমে মাতৃ-মন্দিরে শ্রাদ্ধ-তর্পণা হুষ্ঠান। 

৩ আগষ্ট__ঝুলন-পুপিমা-সম্মেলন। চাতুশ্মান্ত ব্রতের 
প্রথম মাস সমাপ্তি । সজ্যগুরুর ভাষণ। 

১০ আগষ্ট--জন্মাষ্টমী পালন--সজ্ঘে সভাধিবেশন। রাজি 
১২টা হইতে ১টা পর্য্যন্ত যথারীতি ধ্যানের নিয়ম । 

১৫ আগষ্ট_ স্বাধীনতা দিবসে সঙ্গ কর্তৃক আশ্রমে 
জাতীয় পতাকোতোলন ও সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 

শ্রীঅর্বিন্দের আবির্ভাবোৎ্মব-_ সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় 


হুগলী জিলার অতিরিক্ত ম্যাজিষ্ট্রেট প্রেমানন্দ 


নাগের সভাপতিত্বে অধিবেশন 1 সঙ্ঘগুরুর ভাষণ। 
১৮ আগষ্ট সঙ্ঘ-সভ্য দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর জননীর 
পরঙ্গোকগমনোপলক্ষে সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে 


চন্দননগর . আশ্রমে অধিবেশন- মাতৃ-মন্দিরে 
তিলাগুলি অর্পণ । দেবেন্দ্রনাথের আুষ্ঠানিক 
শ্রাঙ্ধাহুষ্ঠান। 


টং 


১৩৬৯ 





পাস্তা 


২১ আগষ্ট-+ল্লীঅরবিন্দের উত্তরপাভায় (হুগলী প্রিলা) 
আগমন-স্থৃতি চিরস্মরণীয় করিবার জন্য সারস্বত 
সম্মেলনের উদ্যোগে উত্তরপাঁড়া সাধারণ গ্রন্থাগার 
গৃহে বারীন্দ্রকূমার ঘোষের পৌরোহিত্যে প্রস্তর- 
ফলক প্রতিষ্ঠা--অনুস্থ সঙ্ঘগুকুর বাণী প্রেরণ। 

২৭ আগষ্ট_কলিকাতা প্রবর্তক ভবনে সঙজ্ঘের কর্ম 
প্রতিষ্ঠানের কর্মী ও সেবকবুন্দের সমুপস্থিতিতে 
সজ্ঘের প্রবীণ সভ্য স্বামী চিদানন্দজীর স্মরণ- 
সভায় সঙ্ঘগুকর বাণী প্রেবণ। 

১১ সেপ্টেম্বর--সঙ্বগুরু, হবিহর শেঠ প্রভৃতির আহ্বানে 
ওএঁতিহাসিক ঝা-কমিশনের সভাপতি ডক্টর অমর- 
নাথ ঝার পরলোকগমনে আশ্রমে শোক-সভা-- 
সঙ্জের শ্রন্ধাঞ্চলী | 

২৫ সেপ্টেম্বর (৮ আশ্বিন বঃ)__বিপ্রব- 

স্মরণোংসব উপলাক্ষ পশ্চিষবজের মুখামন্ত্রী ডাঃ 

বিধানচচ্ রায়ের প্রবর্তক সজ্ে শুভাঁগমন। আশ্রমে 
মহ্াসভায় তাঁকে সঙ্গমের অভিনন্দন প্রদ্গান। 
সঙ্বগ্ুরুর ও ভাঁঃ রায়ের ভাষণ (১) ডাঃ রায় কর্তৃক 


১৩৬২ 


(১) সঙ্ঘমন্দিরে সমাগত ১০১ জন বিপ্লবীদের নামের 


শ্বতি-ফলকোন্মোচনোপলক্ষে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের ভাষণ। 

“জজ যে অনুষ্ঠান হইতেছে তাহার সহিত বাংল! তধা ভারত, 
এমন কি সমগ্র বিশ্বের ইতিহ।স জড়িত আছে। প্রবর্তক সভ্বের 
নাম আমি বহুদিন হইতেই জানি এবং ইহার কার্যাকুশলতার সংবাঁদও 
আমি রাখি । এই প্রবর্তক সঙ্ঞে ক্গাতীয় ভীবনের এক নূতন অধায় 
প্রবর্থনেবই ব্যবস্ক! কব! হইয়াছিল! তাহার ভাল-মন্দ ফলাফল সম্পর্কে 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, কিন্তু তাহাদের অনাবিল দেশপ্রেম সমন্ধে কোনই 
সংশয় থাকিতে গারে ন!। যাহা কিছু তাহারা করিয়ান্থিলেন, তাহা 
অকুঠিত দেখনক্তিরই অভিব্যক্তি । এই প্রসঙ্গে আজ মনে রাখিতে 


ও হইবে যে, দেশের জস্ত প্রাপদান সবচেয়ে বড় কথা। ১৯১* খৃঃ হইতে 


১০1১২ বংসর ধরিয! এই প্রবর্তক সঙ্ঘকে ফেনা জরিয়। বাংলার হৃবকগণ 
এই অথও প্রাপদানেরই হেলা থেলিয়া গিয়াচ্নে। আমার দৃঢ় 
বিখাস- প্রবর্তক সঙ্বে সমাগত এই সব বিপ্লবকন্ীদের মনে যে দেশ- 
প্রেমের আদর্শ ও প্রেরণ ছিল, তাহা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই, বখনও 
হইবে নাঁ। কাহারও যদি দেশের প্রতি যথার্থ ভালবাসা থাকে এবং 
তিনি তজ্জন্ত জীবন আহুতি দেন, তবে ভীহীর প্রাণ দান কথনও ব্যর্থ 
হয় ন।। নে প্রাণের আধার যদিও ভাঙ্গে, কিন্তু তাহার শত্তি চারিদিকে 


শ্রীত্রীসজ্বগুরুঙ্জীর জীবন-পঞ্তী 


লা 
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বিপ্লব যুগে সঙ্ঘে সমাগত ১০১ জন বিপ্লবীর নাম 
সম্বলিত মৰ্ম্মর-স্থতিফলকের আবরণোনোচিন হ১। 





ছড়াইরা পড়ে। মানুষ মবে, কিন্তু আমার অটুট বিশ্বাদ যে, তাহার 
প্রাণের প্রেবগাঁবিজবী বেশে দেশময়, বিস্বসধ, ছড়াইয়া পড়ে । 

আমি আজ যাঁহাদের ন্ৃতিফলক উন্মোচন করিতে ধাইডেছি, 
তাহাদের প্রীপড়াদ বার্থ হষইযাঙ্ছে বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি নাঁ। 
ইহা আজ অণু-প্রমাণু হইয়া দেশবানীর জীবনে ছড়াইয়া পডিয়াছে। 
প্রবর্তক সত্বেরই সভার জনসাধারণের বৃহত্তর কলযাপের মনত সঙ্ধীরণ নাথ 
বিসর্জন দিয়া পরার্ধে আস্ে(হসর্গ করিতে আমি আজ সকলকেই 
আহ্বান জাঁনাইতেছি। অতীতের দেশসাধনার যে প্রাণদানের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, সে প্রয়োজন আজিও ফুরার নাই । শুধু অতীত 
যুগের তুলনায় বর্তমানে তাহাব রূপের পরিবর্তন হবত হইয়াছে। এখন 
আধুনিক যুগ | ই আণবিক-যুগ বলিলেও অতক্তি হয় ন!। ক্ষুদ্র অণু 
হইতে যে বৃছৎ শক্তি পাওয়া যায়, তাহা দেশগঠনের কাজে লাঙগীইতে 
হইবে। এই নূন যুগে, প্রাশদানের প্রেরণা! একই প্রকার থাকিবে 
কিন্ত তাঁহায় উদ্দেশ্য হইবে অন্ত--দেশের কল্যাণময় সংগঠন ৷ এতিহা- 
সমূজ্ছল দ্দননগরে এই দেশ" প্রম আছে, প্রাণদানের মহতী অনুপ্রেরণাও 
আছে, ইহা আমি ভাঁনি। আমার একান্ত আশ, বাংলার ঘরে ঘরে 
এরাগ হাজার হান্তার প্রবর্তক সত্য গড়ি! ্টঠিবে এবং বাঙ্গালী যুবকের! 
স্ব কর্ম-প্রতি্ার ছারা বাংলাদেশকে সমগ্র বিশ্বে পুরাতন গৌরবোজ্জ্বল 
ধ্রতিন্তে ও মহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে।" | 

(২) ১৯০৮ হইতে ১৯২০ খৃঃ পৰ্ধ্যম্ত সৰ্বভারতের 
বিপ্লবী কম্মিগণ যাহারা চন্দননগরে সঙ্ঘগ্ুরুর আশ্রয়ে ও 
আবাসে সমাগত হইয়াছিলেন, তাহাদের নাম্‌ £ 

বিপ্নবীৰৃন্দ ₹ 

অরবিদ্ব ঘোষ, বারীন্রকমার ঘোৰ, উল্লাদকব দত্ত, নলিনীকাত্ত গুপ্ত, 
বিজয়কুমার নাগ, স্ুযেশচন্র দত, কাঁলাইলাল দত্ত বসজকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, উপেন্ডনাথ বন্দোপাধ্যায়, হৃবিকেশ কার্জিলাল, সৌরেন- 
মোছন বনু, মুরেশচন্র চক্রবর্তী, টারুচন্ত্র রায়, রাঁসবিহায়ী বহু, শরীশচন্স 
ঘোষ, নরেন্্রনাব বন্দ্যোপাধ্যায়, নগ্রেন্্রদাথ ঘোঁষ,সতাচরণ কর্মকার, 
ননীলাল দে, নলিনচন্ত দত্ব, সাণিকলাল রক্ষিত, নটবর দাস, হারাধন 
বনী, ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যা্, দীনবন্ধু দাস, যোগেল্পনাধ শেঠ, 
সতীশচন্্র সদেনগ্ুধ, প্র্যোতিষচন্স ঘোষ অসরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বদন্তকুমার বিশ্বাস, অতুলচন্জ ঘোষ, যঠীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাধা 
যতীন ), বিপিনবিহারী গ্রাঙুগী, নগেন্সকুস'র গুহরায়, মাঁথনল।ল সেন, 
মরেন্ত্রনাথ ডট্টাচার্যযা (এম্‌, এন্‌, রায়), অনুকূলচন্হ মুখোপাধ্যায়, 
প্রভাসচন্তর লাহিড়ী, আশুতোষ নিয়োগী, নির্মলচন্ বক্সী, সাগ্রকালী 
ঘোষ, সণীস্রনাথ নায়েক, অপ্পচন্্র দত, রামেশ্বর দে, ছুর্গাফান শেঠ 


২৫৬ 





errno পপি 


১ অক্টোবর--সঙ্ঘের' শ্রীমন্দিরে পৃণিমা সম্মেলন । 
চাতুম্মাদ্য ব্রতের তৃতীয় মাস-সমাপ্তি_সজ্যগুরুর 
ভাঁষণ। 

২ অক্টোবব--খাঁদি প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা, মহাত্মাজীর 
শিষ্য সতীশচন্্র দাশগুধের পৌরোহিত্যে সঙ্ে 
"মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিবসোপলক্ষে সুভাধিবেশন। 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ । | 

২৩--২৬ অক্টোবর--সজ্ঘে মহীপুজার বিভিন্ন দিবসে 
সম্গুরুর বাণী ও বিজ্য়ায্ন সক্ষের সভ্য ও সুহাদ্‌- 








অনপচন্্র সোম, জ্যতিষচন্া সিংহ, ভূষণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রূপলাল 
নন্দী, আশুতোষ দাস, পঞ্চানন সিংহ, ভুপতি মুলার, মন্মঘ কমার 
বিশ্বাস, যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত ঘোষ, প্রতুলচন্্র গাঙ্গুলী, 
মুদর্ণন চট্টোপাধ্যায়, অমৃতল।ল হ।জবা, ত্রৈলে।কানাদ চক্রবর্তী, অনুকূল 
চক্রবর্তী, নপেন্্রনাথ দত্ত, আগুতোষ কাঁছেলী, হরিশচন্্র শিকদার, 
রবীন্দ্রনাথ মেনপ্রপ্ত, প্রবোধচন্র বিশ্বাস, রসেশচন্র আচার্য্য, সশীলকুমার 
সেন, বাবুরাম প্রারকর, আউধবিহারী, প্রতাপ সিং বালরাজ, মলিনী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, যতীস্রমোহন রক্গিত, সভীশচন্ত্র চক্রবর্তী, অবিনাশ- 
চন্ত্র ভট্টাচার্য্য, অমৃতলাল সরকার, বিনষকৃ্ণ দত্ত, িতেশচন্দ্র লাহিড়ী 
রমেশচন্ত্র চক্রবর্তী, নিত্যকেশী ঘোষ, নলিনকিশোর গুহ, প্রীশচন্্ 
সবকার, কেদাবেদ্বর স্নেহত, প্রযোৌধচন্্র দাশগুপ্ত, সীতানাথ দাস, 
স্থণীলফুমার লাহিড়ী, শচীন্্রনাপ সান্যাল, আমীরটাদ, কর্তার সিং 
বালযুকুন্দ, নরেশচন্ত্র সেন, অমবনাথ রায়. নরেন্রানাথ সবকার, রামচন্দ্র 
মঞজুুমদাঁর, লবেআমৌধন দেন, লাডলিমোহন মিত্র, ভোলানাথ 
চট্টোপাধ্যায়, চারুচন্স রক্ষিত, বিনোদিনী ঘোষ, রাধারাণী বায় । 
বিপ্লবীদের মর্শ্মর-স্বৃতিফলকে উৎকীর্ণ করা হইয়াছে । 
*বিদ্রব-তীর্ণ সজ্ঘ-মন্দির 
গণতন্ত্র সুরক্ষিত মুতিতীর্থ চন্সননগর । 
দিব্য মাতৃস্সেহঘন স্বলীঠ বিশ্বে অমর ॥ 

সেদিন প্নোপন তীর্থে বিদ্রবের শুদ্ধ হোহনিখ! 

হেলে রেখেছিল হাঁর| আত্ুন্ডোল। সাগ্নিকের দল 

চুর্সস পথের যাত্রী শত-শত মুক্তির পাগল, 

বুকের পাঁজর চিয়ে' রাঙ্গাইল আগুনের পিখা। 

নিবিড় নিলীধ রাত্রে হজাতির ঘুমভাজ। ব্রতী 

তারা নিযে এল আলে! তাঁরা দিরে গেল সহাপ্রাণ 

জীবনের রে, রন্ধে, সুর হল নবীন আরতি, 

শক্তিতক্ে বে্দান্তের সম্তরদীপ্য যোধের উদ্গান। 

হেথা! শ্মরণীষ তারা, ৰরণীয় তাঁহাদের দান 
জীবনে-মরণে গাধ স্মৃভিপটে অক্ষ়-অস্নান ॥” 


প্রবর্তক 


কান্তিক 
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বর্গের নিকট শুভলিপি প্রেরণ। সঙ্বগুরুর নিকট 
বিজয়ার শুভেচ্ছা প্রতিলিপি প্রেরণ করেনঃ 
রাষ্টপতি রাজেনদ্রপ্রসাদ, পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর 
হরেন্দরকুমার মুখাজি ও তাহাব পত্নী, মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়, খাগ্য-মন্ত্রী প্রুল্পচন্দ্র সেন, 
পুলিস ইনস্পেক্টর-জেনারেল হারেজ্সনাথ সরকার, 
কুমার বিশ্বনাথ রাষ, ব্যারিষ্টার নির্শ্বলচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি । 

৩১ অক্টোবর--সঙ্ঘমন্দিরে কোজাগরী লক্ষ্মীপুণিমা। 
যথারীতি পৃক্া, উপাসনা, মাতৃ-মন্ত্রজ্জপ ও সঙ্ঘগুরুর 
আনীর্ব্বাণী। 

১৪ নভেম্বব_ প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহেরুর জন্মু- 
দিবসোপলক্ষে সজ্বগুরুর তারবার্ভা প্রেরণ 
‘May India grow greater through you.’ 

২২ নভেম্বব--সজ্য গুরুর উপস্থিতিতে সজ্ঘের গো-শালায় 


গোপাষ্টমী উৎসব--বিছিত পূজা, হোম ও প্রসাদ }-- 


বিতরুণ। 

২৩ নভেম্বব--চন্দননগর, গোস্বামীঘাটে প্রবর্তক শীমন্দির 
প্রাঙ্গণে পল্লীবাপীর সার্বজনীন জগন্ধাত্রী পূজায় 
সজ্বগুরুর ভাষণ । 

২৪ নভেম্বর_-সজ্ঘের অন্তম সন্যাসী স্বামী শ্রদ্ধানন্দজীবর 
পূর্বাশ্রমের মাতৃবিয়োগ হওয়ায় সজ্ঘগুরুর 
পৌবোহিত্যে আশ্রমে শ্রদ্ধা-বাঁদর--সঙ্ঘের পক্ষ 
হইতে পরলৌকগতা জননীর উদ্দেশ্যে তর্পণ ও 
শ্রদ্ধাগ্ুলী । 

২৯ নভেম্বর _রাস-পুণিমা। সঙ্ঘগুরুর পৌরোহিত্যে 
পৃঠিমা সম্মেলন ও চাতু্ঘান্ত ভ্রতের উদ্যাপন | 
সঙ্বগুরুর উপদেশ-বাঁণী। 


৮ ডিপেম্বব_:২২ অগ্রহায়ণ__কররীসজ্ঘজননীর ২৬ দিন- 


ব্যাপী ২৬তম তিরোতভাবমহোত্সব। প্রথম দিবসে 
ভঙ্গন, উতৎসবধাধী-পাঠ, উপাসনা, গীতা ও 
চণ্জীপাঠ, ষোড়শোপচারে পুজা ও ভোগারতি, 
হূ্ধ্যাম্ত পধ্যস্ত হোম, দিবসব্যাপী জপঘজ্ঞ ও উপবাদ 
পালন। হোমাস্তে পূর্ণাহুতি, সজ্ঘগুরুর আশীর্বধাণী, 
উপাসনা ও পরে নবায প্রসাদ বিতব্ণ। বাইশ 


pee 


মানববাদ 
শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


মানব-সম্বন্ধে যে কথা, মত বা সিদ্ধান্ত ভাকে বলি 
মানববাদ। মানব-সম্বন্ধে মৃত বলতে মানবের রূপ ও 
স্বরূপ, অর্থাৎ, তার বাহ্‌ আকৃতি ও আস্তর প্রক্কতি 
ব্বিয়ে মত বোঝায়। কিন্ত মানববাদ বললে মাহুষের সৎ 
ও মহৎ সত্ত!-বিষয়ে মতকেই বোঝা বিশেষ করে। এই 
মতের মধ্যে থাকতে পারে মানবতা বু! মন্য্যত্ব-বিষয়ে 
কথা বা মতও। মানবতা বলতে বুঝি মানষের ভাব, 
স্বভাব, আচাব-আচরণ, ক্রিধাকরণ। মানবতা বলতে 
ম[নব-সমাঁজ বা মানবের সমষ্টিকূপও বোঝাতে পারে। 


সুতরাং 'মানববাদ’-কথাটির ভেতরই “মানবতাবাঁদ- 
কথাটিও আছে নিহিত। 'মানবিক'-কথাটার অর্থ- 
সান্ষের’, ‘মানবসন্বন্ধীয়’ ; অর্থাৎ, মানুষের করা কান্দ 


বা আচরিত রীতিকে বলা যায় মানবিক’, আধার, 
মানবের সম্বন্ধে বা বিবয়ে ষে জ্ঞান, ভাব বা কথা তাকেও 
বল! যাষ ‘মানবিক’। “মানবীষ’-কথাটাৱ সাধারণ অর্থ 
‘মানবসম্প্কীয়?। মানব-দহদ্ধে মত বা সিদ্ধান্তে নিশ্চয় 
মানবের কৃত কর্ম, আচরিত রীতি এবং মানবদম্পর্কায় 
বিষয়ের মৃত বা সিদ্ধান্তেব কথা থাকবে। অতএব, 
“মানববাদ”-কথাটার মধ্যে “মানবীয়বাদ-অর্থ৪ আছে 
গৃহিত হয়ে । 'যানবতাবাদ", মানবিকবাদ বা 'মানবীষতা- 
বাদ, বলতে যা বোৰঝায় তা, “মানববাদ-কথাটাতেই 
আছে। কিন্ত এ হল ‘মানববাদ’ ভি ক বা 


নিবিশেষ অর্থ । এর একটি বিশেষ অর্থ আছে। আর 
সেই অর্থেই কথাটি সাধারণত ব্যবহৃত হয়। 

আকৃতি ও প্রকৃতি অন্ুলারে প্রাণী বা জীবকে নান! 
বর্গে ভাগ করা হয়। মানব৪ তার একটি। অন্তান্ত 
জীব থেকে তার আকৃতিতে আছে কিছু কিছু পার্থক্য 
বা বৈশিষ্ট্য । কিন্তু আকৃতির এই পার্থক্য সত্বেও অন্যান্য 
প্রাণীদের সঙ্গে কতকগুলো মিল আছে প্রকৃতিতে, অর্থাৎ 
মৌল জৈব প্রবৃত্তিতে । মানুষের স্ুল-সুন্ম্ম সমগ্র আকৃতি- 
প্রকৃতি নিয়ে যে আলোচনা-গবেষণা তাঁকে বল! হয় 
নৃবিজ্ঞান বা আ্যান্থ,পলজি; | মান্ষ-বিষয়ে যা-কিছু জ্ঞান 
তা এর অস্তভূক্ত। সুতরাং মানববাদও। যাই হোক, 
এই প্রবৃত্তিগুলো৷ সবপ্রাণীর সাধারণ জীবনধর্ম, বিশেষ- 
কোন জীবের নয়, মানুষেরও নয় | তাহলে, এগুলোকে 
ঠিক মানবিক বলা চলে না, এদের বলা! উচিত ‘জৈবিক’। 
যে-ধর্ম বা প্রকৃতি নিতান্তই মানুষের তাঁকেই ‘মানবিক’ 
বা মানবীয়” বলা সংগত | সেই বিশেষ মানবধর্ম বা তার 
আচরণ-মনুষ্ঠান-বিষয়ে যে-কথা তাঁকে “মানবিকবাদ” বা 
“মানবীধবাদ” বল! যেতে পারে । কিন্তু মানবতা বলতেও 
বোঝায় মানুষের বিশেষ ধর্মপ্রক্কতিকে, তার শ্বাভাবকে। 
অতএব, মানুষের স্ব-ভাব বা তার বিশেষ প্ররুতি-বিষয়ে 
মৃত বা কথাকে মানব্তাবাদও বলাযায়। আর, যেহেতু 


মানববাদ ব্ললেও সাম্যের সেই চির গ্রকৃতি-প্রবৃত্তির 





দিনব্যাপী তু চক্রবর্তী কবির কর্তৃক ীীরাম- 


লীলা কীর্তন । ভাগবতশ্র শ্রীমতী ক্ষান্তিলতা! 

দেবী কর্তৃক লীলাকীর্ভন ও কুমারী হধারাণী 

মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ভ্রীমত্তগবদূগীতা কথকতা । ১৮ই 

ডিসেম্বর অপরাহে প্রখ্যাত শিল্পী প্রমোদকুমার 

_ চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে উৎসব-সভা। সভায় 
সঙ্ঘগুরুর ভাষণ | 

৮ ডিসেম্বর_ রাষ্ট্রপতি রাঁজেন্দ্প্রপাদের ৭১ ব্যয় শুভ 

জন্মদ্িবসৌপলক্ষে সম্ঘগুরুর শুভেচ্ছা-বাণী 

তারুষোগে প্রেরণ--001ছ9 long great son 


of Mother Tndia prays 
প্রতুৃত্তরে ১০ই ডিসেম্বর-বাষ্পতির একান্ত 
সচিবেব নিকট হইতে প্রতি-বাণী ঃ 

‘J am dsired to convey the President’s 


sincere thanks for your greetings 
&nd good wishes which you extended 


Samghe.’ 


to him on the occasion of his 7186 
“birth day.’ 
২৯ ডিসেম্বর--আশ্রমে পূর্ণিমা সন্মেলনে সঙ্যগুরুর 
আঁশীন্াণী। 


(ক্রমশঃ) 


২৫৮ 
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সম্বন্ধে মত বা দিদ্ধান্ত বোঝায় তাই “মানববা?'-কথাটাও 
প্রয়োগ করা যেতে পারে। ঈশ্বর-বিষয়ে মত বা কথ! 
যেমন শিশ্বরবাদ” মানব-বিষয়ে কথা বা যতও তেমনি 
“মানববাদ। আমার ধারণায় ‘মানববাদ’ বললেই 
“মানবতাবাদ+, ‘মানবীয়বাদ’ বা 'মানবিকবাদ” কথাগুলির 
তাৎপর্য প্রকাশ পাঁয়। শেষ পর্যন্ত কথাগুলোর অর্থ একই 
দাড়ায়। নইলে, সুন্মতর ভাবের দাবিতে 'মানবীয়তাবাদ’, 
“মানবিকত।বাঁদ, কথাগুলিবও গঠন স্বীকার করতে হ্য়। 

প্রত্যক্ষ জীব-স্ংসারে দেখা যায় মানব আর মানবেতর 
প্রাণী। কিন্ত, মাহুষ যুগে-যুগে আর-এক প্রকারের 
অস্তিত্ব, অশরীরী, হুস্্শরীরী অপ্রত্যক্ষ অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করে এসেছে। তা হল দেব বা দেবতা | দেব বা দেবতা- 
বিষয়ে যে মতামত তাকে বলা! হয় দেববাদ বা দেবতা- 
বাদ। অব্য দেব-বিষয়ে মতামত মানুষেরই মতামত। 
আর, দেবরূপ এবং দেবপ্ররূতি-বিষয়ে মানুষের যে অন্থমান 
বা ধারণা দেখা যায় তাতে মানবিক ব্রপপ্রকৃতিষ অনেক 
ক্ষেত্রে আরোপিত হয়েছে! অর্থাৎ, এই প্রকার দেব- 
বাদকেও মানববাদেরই এক রূপান্তর বা ছপ্ল-মানববাঁদ 
বলা সংগত। আবার, কখনও কোথাও মানুষ দেব- 
ভাবের আরোপ করেছে মানবের ওপর। একে বলতে 
পার প্রকারাস্তর বা ছদ্রক্নপী দেববাদ। পূর্বেরটিকে যদি 
বলা যায় মানববাদী দেববাদ তবে পরেরটিকে দেববাদী 
মানববাদ | 

পৌরাণিক, নৈতিক ও দাহিত্যিক কল্পনায় কোথা ৪- 
কোথাও মানুষের ওপর পশুভাব, কোথা ও-কোথাও 
পশুর ওপর মানবভাব আরোপিত হযেছে । এরকম 
ক্ষেত্রে আগেকার অবস্থাটিকে পশুবাদী মানববাদ, আর, 
পরেরটিকে মানববাদী পশুবাদ বলা যেতে পারে। 

মানব্বাদী দেববাদ, দেববাদী মানববাদ, পশুবাদী 
মানববাদ, মানবধাদী পণুবাদ--এই মতবাদশগুলো হচ্ছে 
মিশ্র ভাব বা ধারণার গ্যোতক | কিন্তু বিশুদ্ধ মানববাদ 
হল মানুষের একান্ত স্বকীয়, বিশিষ্ট আকৃতি-পকৃতি, তার 
চৈতন্তবস্তর বিচিত্র-মহান্‌ প্রকাশ-সম্বন্ধে আন বা মত। 
তাতে যেমন থাকে না অপ্রত্যক্ষ দৈবভাবকল্পনা, অবাস্তব 
পারলৌকিকতা৷ বা অতিবাদী আধ্যাপ্িকতার কথা তেমনি 





প্রবর্তক 


যী 
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থাকে না পশ্ত্গীবনের আত্মকেন্ত্রিক সংকীৰ্ণতা, পরগ্রামী 
আত্মপৌষকতা বা জৈবপ্ৰবৃত্তিদৰ্বস্বতার ভাব । 

চৈতন্তসম্পদের বিশিষ্ট বিবর্তন ও প্রকাশেই মানুষের 
ত্বাতন্ত্রা-গরিযা। সহানুভৃতি অর্থাং মমবেদনাবোধ ও 
সমানন্দবোধ, সংগত কক্পনাসামর্থ, সচেতন ইচ্ছাশক্তি, 
স্থৃতি, মেধা, বিবেক-বিচারবুদ্ধি, উদ্‌ভাবনী ক্ষমতা. 
এইগুলি হল মানবিক চৈতন্তের বিচিত্র রূপ । এইগুলিতেই 
মাহ্ষের গৌরব, তার মানবতা বা মানবিকতা, এমনকি 
যাকে বলে -মহুস্ত্ব। মানবের এইসব শক্তিসামর্থ্যের 
চেতনা, প্রতিষ্ঠা, প্রচার ও প্রশংসার ভাব বা কথাকে 
মানববাদ্ বলতে পারি । অর্থাৎ, মানববাদে মানুষের 
স্বমহিমা বা জয়গানের আধিপত্যের কথা। 

মানবের নবক্ঞন্ম ব! দ্বিচ্রত্ব-লাড হয়েছিল সেদিন 
যেদিন তার চৈতন্য হতে পেরেছিল আত্মদচেতন। এই 
আত্মসচেতনতার কলাণে সে পেয়েছিল আত্ম প্রত্যয়কে, 
আত্মনির্তর পরিকল্পনাবুদ্ধি ও কর্ম প্রচেষ্টার শক্তিকে । 
আত্মশক্তির এই সগ্তেনতার ফলে একদা একটা 
দিকে দেখা দিয়েছিল অ-দৈবনির্ভরতা! | অবশ্য এই অ-দৈব- 
নির্ভরতা ব! দেবতা-নিরপেক্ষতা আসতে বেশ-কিছুটা 
সময় লেগেছিল। এই বিবর্তন ঘটার আগে মান্গুষ 
ছিল পুরোপুরি অতিপ্রারুত শক্তিতে বিশ্বাদী ও দেবতা- 
নির্ভর। তার স্বতন্ত্র শক্তিবোধের উদ্বর্তনে দেখা 
দিলে পুরুষকারবাদ। আর, আত্মশক্তির কিছুকিছ 
সাফল্য তাঁকে উৎসাহিত করলে আরও পুরুষকাঁরনির্ভর 
হতে। তবে এই উক্গজীবনের পরও মানবসত্তার বৃহৎ 
একটা অংশে বহুকাল চলেছে দৈব-নির্ভরতা এবং দেবতা 
বা ঈশ্বর-বিশ্বান। এমনকি কোথাও-কোথাও এই ছু? 
ধারার পহস্থিতি হয়ে চলেছে! কোথাও দুইএরই সত্তা 
অস্পষ্ট । তবে, মানবতার একটা অংশে ষে নান্তিক্যবাদ বা 
নিরীশ্বরবাদের বিবর্তন ঘটেছে তাঁও অস্বীকার করবার 
নয়। এখানে ধারণার কথাটা এই যে, যেহেতু মানব- 
চৈতন্তের অভিব্যক্তিত্তে পুরুষকারবাদ ও নিবীশ্বরবাদ 
মানবের বিশেষ স্বাতস্ত্য-বোধক ও স্বমহিমাবাচক বলে 
বিবেচিত হয়েছিল তাই পুকষকারবাদ, নান্ডিক্যবাদ ও 
নিরীশ্বরবাদ মাঁনববাদের অন্তত কিছুটা অংশ বলে ধৃত 


~ 


১৩৬৯ 
হয়েছে। অর্থাৎ মানববাদের বিবর্তনের কথায় এই 
. মৃতবাদগ্ুলোও চিন্তিতব্য। 


মানব-চৈতন্যের এরকম একট। বিকাশের ফলে দেব- 
বাদেরও রূপান্তর ঘটল । একদা ধারণা ছিল যে, দেবতারা 


?_ বা কোন-এক অধিদেবতা হচ্ছেন সবকিছুর অষ্টা। এর 


পরিবর্তন দেখা গেল। অধিদেবতা বা দেবগণ যে 
মাহুবেরই মাননস্থষ্টি--এমন মতও ব্যক্ত হল! অর্থাৎ, 
মান্থষের প্রাধান্তবোধ দৃঢ়তর ভূমিতে স্থাপিত হবার 
সুযোগ হল। অথবা দেববাদও মানববাদের সংকরায়ণ 
ঘটে এই মত দীভাল যে, দেবতা! যদি থাকেনও তো তার 
প্রকাশ মাহৃষেরই মহৎ ক্রিয়াকমেরি যধ্যে। অর্থাৎ, 
তাষান্ত্ররে, মানবের মহৎ ক্রিয়াকম“ই দেবতৃ। এখানেও 
সেই মামুষেরই প্রাধান্য বর্তাল। মোটকথা, 'মাহ্ষের 
প্রাধান্ধবোধক বা মহিমাস্থচক ভাবের প্রকাশ বা মতকেই 
মানববাদ বলা ষায়। 

প্রত্যক্ষবাদের একটা ধারাঁও মিশেছে মানববাদের 


EE সঙ্গে । আত্মসচেতনতার পূর্ণপ্রতিষ্ঠা হবার আগে মান্য 


= 


bed 


ছিল অলৌকিকতা, পারলোৌকিক্তা, আধিদৈবিকতা, 
আধ্যাত্মিকতা প্রভৃতি অপ্রত্যক্ষ, কল্পিত ও অঙহুমিত 
ধারণার ওপর প্রত্যয়শীল। ' মানব-চৈতন্তের পরিণতির 
একটা রূপ এই হুল যে মাুষ স্থূল ইন্দ্রিয়ের গ্রাহথ বা 
অতিঙ্গেয় বিষয়েরই স্বীকৃতি দিতে ইচ্ছুক হল, অপ্রত্যক্ষ 
বস্তুর নয়। এর ফলে তার দৃষ্টিভঙ্গি হল বাস্তববাদী, 
এঁহিকতাবাদী, "এমনকি, বন্তবাদী ও জড়বাদী। 
প্রত্যক্ষ জীবন ও জগতের বিষয়-সম্পর্কে অশ্বেষণা- 
গবেষণায় মানের গৌরব-গরিমা-বোধ হতে লাগল । 
কাজেকাজেই, এ বিষয়ের মতামতও মানববাঁদ বলে গণ্য 
হতে থাকল ! | 

এই সুত্রে বৈ্ঞানিকতা বা বিজ্ঞানবাদও মানববাদের 
অস্তভুক্তি। যেহেতু বৈজ্ঞানিকতায় বা বিজ্ঞান-সাধনায় 
মানুষের ব্যক্তিত্ব, স্বাতগ্ত্যয গৌরব-গরিম প্রকাশ পায়, 
তাই, বিজ্ঞানবাদকেও মানববাদেরই একট! অংশ বলে 
ধরা যেতে পারে। এ কথাও অবশ্য ঠিক যে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি ও প্রক্রিয়ায় প্রচিস্তনের ফলেই মানববাদের 
উদ্ভব ও বিবর্তন হয়েছে। যুক্তি ছাড়! বিজ্ঞান 


মানববাদ 


২৫৪৯ 
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হয় না। তাই, বিজ্ঞানবাদে যুক্তিবাদের অস্তিত্ব থাকেই । 
অতএব, মানববাদকেও, অন্তত কিছুটা, যুক্তিবাদী বলে 
মানতে হুয। 

কিন্ত তাই বলে যে মানববাদে ভাবের কথা, হবদয়ধর্মের 
কথা থাকতে পারে না তা নয় । চাইকি, দয়া, মায়া, 
করুণা, প্রীতি প্রভৃতি হ্ৃদয়ধর্মগুলিও মানবতার বিশিষ্ট 
উপাদান বলে মানববাদে এদের কথাও থাকতে পারে। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে, মানববাদের এককোটিতে 
থাকতে পারে ভাববাদঃ অপরকোটিতে যুক্তিবাদ, একদিকে 
হৃদ্বৃত্তির অপরদিকে ধীবৃত্তির কথা । কিন্তু যাই থাকুক 
না কেন, তাতে কখনই ক্ষুত্র, সংকীর্ণ, আত্মকেন্ত্রিক 
মানুষের কথা থাকে নি। যে-হদ্বৃত্তি হয়ে পড়েছে ব্যক্তি-- 
কেন্দ্রিক, যে-বুদ্ধিদাধন! হয়েছে স্বার্থপর ও পরার্থবিনাশী 
তা কখনও মানবতা বা মানব্ধর্ম বলে বিবেচিত হয় নি, 
হওষা উচিতও নয়। তাই, তা মানববাদের বিষয় বলেও 
গণ্য হতে পারে নি। মানবতার যথার্থ পরিমাপক ব! 
নিৰ্ণায়ক হচ্ছে বৃহৎ মনুয্যত্ব বা মহাপ্রাণতা, ওুঁদার্য, 
পরার্থপরত|। একেই ভাষাস্তরে বলা যায় সামাজিকত|। 
মামুবের বিবিধ বৃত্তি বা শক্তির যে-সাধনা! ও সিদ্ধি শুধু 
আপন হিত ও সুখের জন্যে নয়, য! ‘বহুজ্গনহিতায় বহুজন- 
সুখায়’ তাকেই যথার্থ মানবতা বলা যেতে পারে। এই 
হিসেবে সমাজ্জবাদও মানববাদের অঙ্গীভূত। সমাজবাদ 
ভাববাদী বা-বৈজ্ঞানিক--যাই হোক-না-কেন, তা মানব- 
বাদেরই এক রূপ। অর্থাৎ, মানববাদ ছাড়! সমাজবাদ 
হতে পারে না। যদি হয় তো তাকে বলতে হবে বিকৃত 
সমাজবাদ। 


এখন কথ! হচ্ছে সমাজবাদ-ছাঁড়া মানববাদ হয় কি 
না। যনে হতে পারে, মানববাদ তে! ব্যক্তিবাদী বা 
ব্যক্কিতন্ত্রী হতে বাঁধা নেই । কিন্ত, ব্যক্তিবাদ ছু-রকমের 
হতে পারে £ এক, নিবিশেষ ব্যক্তির্বন্ববাদ, আর, ছুই,-- 
সবিশেষ ব্যক্তিবাদ। যে-কোন উপায়ে মানুষের ব্য্তি- 
সত্তাকে প্রাধান্য দিতে হবে, প্রতিটি ব্যক্তির শক্তিবিকাশ- 
প্রয়োগে যথেচ্ছ সুযোগ দিতে হবে, অর্থাৎ ব্যদ্ছিন্বাধীন্তা 
হবে নিরক্কূশ__এমন মতকে বলা যায় উগ্র, স্থুল, অশোধিত 
ব্যক্তিবাদ। এতে শেষ অবধি ব্যক্তিতন্ত্রও হয় বিপর্যন্ত, 


২৬, 


শসা পিটিশ পিতা পা্পি১িত ০৯৯ 








প্রবর্তক 





কান্তিক 


৯ সপ পপি 








নম 


ব্যক্তিন্বাতত্ত্য বিনষ্ট । এই ব্যক্তিপর্বন্ববাদী ব্যবস্থায় 
পরিণামে আধিপত্য হয় যথেচ্ছাচারের, নির্দয়, নিথ্চোর 
আত্মকেন্ত্রিকভা ও স্বার্থপরত্তার, অর্থাৎ, পাব শক্তির, 
মানবতার নয়। তার ফলে মানবতার হয়ু পরাবর্তন, 
বিবর্তন নয় । তাহলে নিশ্চয় বলা যাবে যে, এই প্রকারের 
ব্যক্তিবাদ কখনও মানববাদের সঙ্গে সংগত হতে পারে না। 
মনে রাখতে হবে, ব্যক্তিবাদমাজ্রই মানববাদী নয়। কিন্তু, 
ব্যক্তিবাদ যদি হয় সমাজবাদের অবিরোধী তবে তার সঙ্গে 
মানববাদের অদংগতি ঘটবাঁর কারণ দেখ। যায় না। 
কোন ব্যক্তিতন্ত্রী পরিবেশে যদি ব্যক্তির সত্য-শিব-স্থদ্দর 
সত্তার স্কুরণ ও বিকাশের সম্ভাবনা-স্থযোগ থাকে এবং 
তাতে যদি অপরের অনুরুপ প্রকাঁশ-বিকাশের অনুকুল যা 
পরিপোষক না হোক, বিশ্ব না হয় ভবে এই বিশিষ্ট, 
পরিশোধিত ব্যক্তিবাদও মানববাঁদ বলে গণ্য হতে পারে। 
এই রকম ক্ষেত্রে মানববাদ সমাজবাদ ছাড়াও হতে পারে, 
বলা যায়। একে বলতে পারি ব্যক্তিবাদী মাঁনববাদ 
বা সংকীর্ণ মানববাদ। আর, যেখানে ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযের 
সুযোগে সর্বজলহিতকর সাধনা ও দিদ্ধি সেখানে তো 
ব্যক্তিতন্ত্র মমাজতন্ত্রেরই নামাস্তর ৷ তাই, এইরকম ব্যক্তি- 
তন্ত্রের মত বা কথাকে একপ্রকাবের সমাজবাদ বলতে 
আপত্তি করবার কিছু থাকে না। একে উদার ব্যক্তিবাদও 


বাদের চেযে উদার ব্যক্তিবাদী এবং যথার্থ সমাজবাদী 
মানববাদ বহুগুণে ভালো, কেননা, সমাজবাদী মানববাদে 
এবং উদ্ধার ব্যক্তিবাদী মানববাদে যে পরোপচিকীর্ষ! 
ও পরহিত-কৃতি আছে, মাস্ছযের অধিকতর শক্তির 
পরিচয় আছে সংকীর্ণ ব্যক্তিবাদী মানববাদে তা নেই। 
আর একথা অব্শ্তই স্বীকার্য যে, এই পরহিতত্রতেই 
মাহযষের বরিষ্ঠতা ; এতেই বিশিষ্ট মানবতার প্রকীশ। 
স্থতরাং, তার কথাই নিশ্চয় উচ্চগ্রাযের মানববাঁদ। 
কিন্তু, একথাও এই প্রমঙ্গে বিচার্ধ ও মননীয় যে, 
সমাজবাদ যদি হয অবাস্তব-আদর্শ সর্বস্ব, তত্বমান্র, 
তাতে যদ্দি থাকে নির্দোষ ব্যক্তিম্বাউস্ত্্যের অযৌক্তিক 
নিন্দাবাদ, আর তাতে ন! যদি থাকে খশোঁভনসুন্দর, 
ক্ষেমংকর ব্যক্ষিত্ব-বধবিকাশের সমর্থন তবে এই ধরনের 
সমাজবাদকে ঠিক মানববাদ না বলাই সংগত। 
মোটকথা, যেমন অতিবাদী ব্যক্কিবাদ নয় মানববাঁদ 
তেমনি নয় অতিবাদী সমাজবাদও | 

সব্দিক-বিচারে এই সিদ্ধান্তই প্রতিপন্ন হতে চায় যে, 
সুমিত, উদার, মহৎ মনুষ্যত্বের যে নীতি, জ্ঞান বা মত তাই 
মানববাদ। এই মনুষ্যত্ব বা মানবতা হচ্ছে তাই যা পাশব 
প্রবৃত্তিকে করে না উৎসাহিত, যা পরের অনিষ্ট করে চায় 
না আত্মপুষ্টি বা আতৃতুষ্টি করতে, যা সহজাত প্রবৃত্তির 


বলাযায়। এই যে ব্যক্তিবাদ--এ মানংবাদেরই একটা সংযত-সংগত চরিচার্থতা নিন্দা করে না, বরং করে সমর্থন 
র্ূপ। তবে এও ঠিক যে, এই নংকীর্ণ-ব্যক্তিবাদী মানব- এবং যা সদ্বৃত্তির সাধনার করে সুখ্যাতি । 
@ 
নবায়ণ 
" শ্রীদীপককুমার দত্ত 


আমায় এ মন যেন সবে ফোটা আলোর কুন্থুম। 
ক্লান্তির ধূসরতা মুছে ফেলি চেতনা থেকে, 

সার! দেহে লেগে আছে উৎসবী কুম্কুম-_ 
রৌদ্রের উচ্ছ্বাস জীবনের বৃত্তে টানি। 


আমার আঁধিতে আজ পৃথিবীর আকাশ মেদুর 
সাগরের ঢেউ-এ ঢেউ-এ নাচে শুধু কামনা আমার 
প্রকৃতির রং ছুটে বুকভর! আশারা মধুর 

আরবীয় প্রত্যয় জীবনকে শুধুই ঘেরে। 


সময়ের শোতে ভাসি--করিনাকো কখনো বিলাপ 
বিবর্ণ নীলিমায় যদি ঘেরে হৃদয়-আকাশ। 

আজ আমি মুছে ফেলি বৃত্তক দেহের প্রলাপ, 

চেনার আলোকে আজ দেখে নিই পৃথিবীটাকে। 


আলোর অঙ্গীকারে জীবনের সকল দাবী 
রাঙিয়ে তুলেছি আজ। খুঁজে পাই নিখিল-চাবি। 


< 


l আবহাওয়া 
প্রীইন্দ গুপ্ত 


নম্বর মিলিয়ে বাড়ীটা খুজে নিতে বেগ পেতে হোল 
৯না:। চিৎপুরের ঠাম লাইন পেরিয়ে সরু গলি। গলার 
গায়ে এসে মিশেছে । আলো নেই। 
স্থির চোখে একবার চারদিক দেখে নিলাম। বাড়ীটা 
অনেক দিনের। চুণ বাপি খসে পড়েছে। সদর দরজার 
সঙ্গে দেই একটা ভাষ্টবিন। ছুটে নেড়ী কুকুর চোখ' বুজে 


শুয়ে আরাম করছল। আমার পায়ের শব্দ পেয়ে নড়ে 
উঠলো। 
গলিটা জনবিরল | কেমন ভয় তয় করতে লাগলো । 


দরজার সামনে দাড়িয়ে ইতস্ততঃ করছি ঢুকবো কিনা। 
হঠাৎ ভাঙা গলায় কে একজন গ্িজ্ঞাদাঁ করলো, 
কাকে চাই ? 
বল্লাম, বীথি কি এই বাড়ীতে থাকে ? 
হি ভাঙা গলার উত্তর এলো-_সোজ| বারাগ্ড! পার হয়ে 
"কাঠের মিড়ি। সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে যাবেন। চার 
নম্বর ঘরে । | 
ধন্যবাদ । 
একটা দেয়াশেলাই জেলে এক নজর দেখে নিলাম । 
বারাগ্ডার দু'পাশে পর পর কয়েকটা ঘর। ঘর্গুলো 
প্রায় সবই অন্ধকার । একটা ঘরে শুধু একটা মোমবাতি 
জলছে। | 
পি"ড়িট! পেলাম। 
একট! সিগারেট ধরিয়ে নিলাম | ছুই আঙ্গুলের ফাকে 
সেটাকে ধরে সাবধানে উঠতে লাগলাম । সি*ড়িটা যেন 
দুলছে । সার! বাঁড়ীটায় বিরাজ করছে অপীম শৃন্ততা। 
চার নগ্বর ঘরের দরজা! ভেজানো ছিল। আস্তে আস্তে 
”৮. টোকা মারলাম। 
কে? 
আমি সুকাস্ত। 
ও, এসো। 
ঘরটা মাঝারি গোছের। আসবাবপত্র বলতে ।কছু 
মেই। একটা সন্তা আমকাঠের তক্তা। তার উপর 
একটা সতরন্জী পাত1। তক্তার সঙ্গে লাগান একটা! ছোট্ট 
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টেবিল। টেবিলের উপর এবখানি আয়নী এবং কিছু ০ 
টয়লেটের সামগ্রী । 

ওপাশে ছোট্ট একটা জলচৌকির উপর কাচভাঙা 
একটা লঠন অজশ্র ধূম উদগীরণ করছে। 

দেয়ালে কয়েকটা ফটো ঝুলছে । দুটো ক্যালেণ্ডার। 

একটা কেরালিন কাঠের বাক্সের উপর একট! ষ্টোভ, 
কয়েকটা কাপ ডিস, দুটো কাচের গেলাম, একটা কেটলী 
ও এনামেলের কয়েকটা বাসনকোনন ও একটা এলু- 
মিনিয়মের ডেকচি। 


বীথির পরণে আধময়লা শাড়ী। শাড়ীর আঁচলটা 


ঠিক করে ও উঠে দ্বাড়াল। বল্পে বোসো-_ 


বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে ওকে। 

আমি তক্তাটার উপর বসতেই ক্যাচ করে একটা শব্দ 
উঠলো । 

খুব আশ্চর্য্য হয়েছ, না? 

আমার দিকে চেয়ে অল্প একটু হাসল বীখি। বল্পেঃতবু 
চিঠি পেয়েই যে এসেছ এ আমার কম বড় সৌভাগ্য নয়। 

কিন্তু হঠাৎ ডেকে পাঠালি--ব্যাপার কি? 

ব্যাপারট! এমন কিছু ন1। তবে.".আচ্ছা সে হৃবে’খন 
তুমি বসো ৷" আমি এখুনি আসছি । | 

ও ঘর থেকে বের হয়ে যেতেই কেমন অন্বস্তি বোধ 
করতে লাগলাম। 

বীথিকে এ অবস্থায় দেখবো আশঙ্কা করতে পারিনি। 
তবে কি-_ 

খিল খিল করে হাসছে কে যেন পাশের ঘরে। 

পক্ষাঘাতগ্রস্ত বিকলাঙ্গ শীতের রাত্রি। তীক্ষ করুণ 
ভীত আর্তনাদ তুলে গঙ্গার বুকে নাচছে অশরীরী 
প্রেতাত্মার দল। স্পষ্টই অন্ুতব করলাম এ ঘরে তাদের 
নেই দাপাদাপির সুস্পষ্ট গ্রতিধবনি। অজেয় বহস্তের 
ছর্গে বসে আমি যেন শুনছি সুগভীর বেদনার এক 
ধ্বনি-কম্পন। 

আলিঙ্গন আশ্রয়ের প্রশ্রয়ে যে' একদিন ঘর ছেড়ে 
এসেছিলো সে আদ অতিক্রমণীয় সৌরপ্বপ্নের মতই 


২৬২ 


২৯০৬৯ 


প্রবর্তক 


কাণ্তিক 
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মিলিয়ে গেছে বনভূতাগ থেকে। উদ্বেগ ও আশংকার 
ঝড়ে দুলছে। ছাষা নেমেছে দুশ্চিন্তার শিলাস্তপে। 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়ে আছে পোডোবাড়ীর ভয়াবহ 
পয়িবেশের বোখাতীত অশ্রবিদ্দুর কোমল আত্রতার 
সমুদ্রে । বীথি ঘরে ঢুকে ষ্টোভটা কখন ধরিয়েছে, খেয়াল 
করিনি । 

হঠাৎ সচকিত হয়ে ওর দিকে লক্ষ্য করতেই চমকে 
উঠলাম। ও শুধু হাসল। বড় স্নান, বড় করুণ হানি! 
বল্লে, ষখন এসেছ তখন সবই শুনবে । তার আগে চাট! 
খেয়ে নাও । খুব শীত পড়েছে । 

তোর ঘরে তো দেখছি একটা কম্ঘলও নেই । এই 
শীতে থাকিস কি করে? 

মেয়েদের আবার শীত গ্রীষ্ম বলে কিছু আছে? 
মেয়েদের জীবন একটা ঠাট্টা। যে যখন ষেভাবে পারে 
ব্যবহার করে মাত্র। 

মুখটা নীচু করে বীথি চা করতে লাগলো । আমি 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে শুধু ওর মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। 
আমার চোখেমুখে অজত্র জিজ্ঞাসার চিহ্ন । জীবনে বার 
বার দেখে আসছি এমন বহু দুয়ারোহ ও দুর্গম প্রদেশ 
আছে, যেখানে প্রবেশের পথ নেই, কিন্ত প্রবেশের ছাড়পত্র 
পাবার নীরব আকৃতি রয়েছে । ' 

ছুই বিন্দুশীর্ষে শুন্ধতার যবনিকা। এই যবনিক! ভেদ 
করে অজ্ঞাত সীমান্তের সমান্তরাল রেখা কোথায় গিয়ে যে 
মিশেছে কে জানে। 

চায়ের কাপে ধোয়া উঠছে। 

ধানকাটা ক্ষেত্রের আকাবাকা আলপথ দিয়ে কে 
যেন অত্যন্ত সম্তর্পণে এগিয়ে চলেছে 

বীথি? 

উমার ধ্যান ভেঙে গেল। আমি যেন তাঁর ধ্যান 
ভেঙে একটা প্রলয় পর্ক ঘটিয়ে দিলাম । 

একটা তীব্র ঝাকানি খেষে যেন ও জেগে উঠলো । 
নিশ্ছেদ অন্ধকারের মধ্যে পরিদ্ধার বোঝা গেল ওর: 
চিন্কহীন দিগস্তে উড়ে আসছে একটা হু হশব্। জল 
প্রপাত নেমে আসছে ছু” চোখ বেক়ে। কাম্বীয় ভেঙে 
পড়তে চাইছে ওর সমস্ত জীবনের হিসাব নিকাশ। 


* বিচিত্র মুহূর্তে জীবনের বহু ভাঙা বাগিণীর ক্ষণে ক্ষণে 
শিহরণের ঢেউ বড় ভয়ংকর। ভাঁবাস্তর বটে গন্ধর্ক- 
লোকেও! | | 

তোমাকে ডেকেছি-বড় দরকারেই ডেকেছি। এ 
সময়ে তুমি ছাড়া সাছায্য চাইব এমন কেউ নেই । তাই । 
কলকাঁতার এই অন্ধ গলি, জীবনের অদ্ধ গলির চাইতে 
অনেক নির্ভরযোগ্য । 

কিন্ত শান্তনু কোথায়? 

তার কথা আর বলো না। 

কেন? 

সে অনেক কথা; আমার জীবনের অন্ধকার দরবাঁরী 
কানাড়ার মিষ্টি স্থরে আমাকে এমন উদ্ভ্রান্ত করে 
তুলেছিল যে নিজেই নিজেকে বুঝতে পারিনি। শাস্তস্থকে 
বুঝব কি করে বল ? 

শাস্তন্ন দরিদ্র বিধবার অর্থ চুরি করে রঙীন মেশায় 


বৃত্ত রচনা করেছিল। আমি ছিলাম সেই বৃত্তের বিদ্দু। , নি 


নেশা রোমাঞ্চময় পরিবেশ স্থষ্টি করে। ভালও লাগে 
সব কিছুকে । কিন্তু নেশা ভেঙে, গেলেই সে মুক্ত। তবু 
মুক্তি নেই। নেশা এমনি জিনিষ। সে বৃত্তের পর বৃত্ত 
রচনা করে চলেছেই-পরিধির পর পরিধি তার বেড়েই 
চলেছে । 

বিধবা মা একমাত্র ছেলের বিচিত্র মন মনন করতে 
করতেই একদিন দূর শৈল-শিখরের দিকে পাভি জমালেন । 
মৃত্যুর সময হয়ত অভিশাপ রেখে গেলেন আমারই মর্শের 
নিভৃত তলে । 

তারপর-- 

তারপর স্থরু হোল নতুন করে পাব বলে চলা। 
কিন্তু না, বহমান 
যায় চলা আর যায় নাঁ_ছুষ্কর হয়ে উঠে বেদনার অশ্রুকে 
পরাভূত করে রূপ ও ভাবকে জীইযে রাখা । 

কিন্ত-_মরুপথে ধারা হারিয়ে গেলে তো চলবে না। 
রূপান্তরের তেতর টয়ে সে ধারার বহমানত! বজায় 
রাখতে হবেই । 

না। 

তা হলে কি কববি? 
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দেইজ্ন্তেই তো তোমাকে আরো এত বেশী করে 


দরকার । 

পাগলী। আঙ্ো দেখছি তুই সেই পাগলী আছিস । 

ওর মাথায় হাত বুলিযে দিতে দিতে বললাম, ছিঃ 
) বোন, কার উপর অভিমান করবি? ভাগ্যের উপর ? 
ভাগ্য সমুদ্র। আবহাওয়া। অপস্থতির অভিনয় । 
রূপান্তরের বৈচিত্র প্রবাহে উপলব্ধির ক্ষেত্রে নব জন্মের 
মালায় যার অভিব্যক্তি, তাকে খগুরূপে দেখলেই বিরোধ । 

শান্তনু ঠকিয়েছে। শাস্তহগ ঠকেছে। তুই তাকে 
ঠকাবি কেন? তুই বা ঠকবি কেন? জীবনে রাত্রি যেমন 
সত্য, দিন তো তেমনি । চলার পথে কাদা লেগেছে বলে 
সেই কাঁপা নিয়েই সার! জীবন থাকতে হবে? পরিধার 
হয়ে নে! অবচেতনভাবে হোক, সচেতনভাবে হোক যা 
ঘটেছে তা সত্য নয়। জীবন উপকরণ, উপাদান সংগ্রহ 
করে শুধু। স্ষ্িপ্রবণতাই তাঁর উপজীব্য। স্থষ্টির মাঝেই 
সে থাকে বেঁচে। 

জানি না কি বুঝলে সে। উদগত অশ্রু সামলে নিয়ে 
7 নিবিড়তার সান্সিধ্যের মধে/ যেন সরে এলো । 
২. কিন্ত যে আসছে) 

চমকে উঠলাম । চিত্তে আনন্দ সঞ্চারিত হোল না। 
অজ্ঞাতসারেই অনুভব করলাম সাহিত্যে শিল্পে, যা 
নিব্বিকারভাবে পরিবেশন করা চলে, বাস্তবে তাকে স্বীকৃতি 
দেওয়া নিব্বিচারে চলে না। তবু চালাতে হবে । মানুষের 
পাপ মানুষ যদি হজম না করে কে করবে? অস্তরঙ্গতা 
মানুষের বিষাক্ত জীবনকে নতুন মাধুধ্যে ভবে দেয়। সেই 
, "মাধুৰ্য্য দিয়েই যুগের চিন্তা ও আচরণ কাল-নিরপেক্ষ হয়ে 
রূপ, ভাব ও সুর বর্ণকে ছ্যতিময় করে তুলুক | 

বল্লাম, সে ভার আমার উপর। আজ উঠি। 
হয়েছে । * ০ -. ৩ 

বীথি কথা বল্পনা। স্বারিকেনট। নিয়ে এগিয়ে দিল। 

হাতঘড়িটায় অস্পষ্ট রেখাগুলো ঘোষণা ॥করছে এমন 
একটা ইঙ্গিত, যার জের টেনে অনিচ্ছুক পা দুটো চল্লো 
গঙ্গার ধার খেঁষে পাকা শড়কটার উপব। একদিকে 
বেলের লাইন। অন্তদিকে গঙ্গার তরঙ্গাঘাত দেখতে 


রাত 


দেখতে এগিয়ে চলেছি হাওড়ার ত্রিজ্টাকে লক্ষ্য করে। 





বীথি আমার দূব সম্পর্কের মাসতুতো বোন। 
কলকাতায মেয়ে হোষ্টেলে থেকে বেখুনে বি. এ. পড়তো। 
মা বাপের একমাত্র মেঘে । ওর মা বাবা কত আশা 
আকাংখা যে করতেন ওকে নিয়ে, কত স্বপ্ন যে দেখতেন 
তার ফোন হদিশ ছিল না। 

হঠাৎ একদিন কানাঘুযায় শুনলাম ও নাকি একটি 
ছেলেকে ভালবাসে । ছেলেটিও বিধব! মায়ের একমাত্র 
সস্তান। প্রচুর সম্পত্তির মালিক। কিন্তু জাতিতে নীচ। 

অভিজাত বংশের মেয়ে বীথি। -বংশগোৌরব, 
জাত্যাভিমাঁন এমন কি যে মা বাপ বীথি বলতে অজ্ঞান 
সেই মা বাপ আত্মীয় স্বজন সবকে অস্বীকার কবে নীচ 
স্তাতের একটা বড়লোক ছেলেকে বিয়ে করবে এতখানি 
নীচ রুচির পরিচয় সে দিতে পারে এ আশংকা কারুনুই 
ছিল না। 

বীথিকে একদিন সরাসরি প্রশ্ন করলাম, কিরে 
ব্যাপার কি? 

সে হেসে উড়িষে দিল কথাটা । 
তাই কি সব সময়ে সত্যি হয়? | 

কিন্ত সত্যিই একদিন হোল। কেমন করে হোল, 
কিভাবে হোল কিছুই জানি না। শুনলাম ওরা রেজেন্ 
করেছে। 

ওর মা বাবা অন্রঞ্জল পরিত্যাগ করলেন। দেশের 
বিষয় সম্পত্তি সমস্ত দান করে দিলেন এক সেবাঁধতনে | 

মাণীমা বল্লেন, সবই অনৃষ্ট বাবা, সবই অদৃষ্ট। নইলে 
এমন হয়। | = 

মীসীম! অবশ্য এ শোকেই মারা গেলেন পরে | মেসো- 
মশা কোথায় ষে নিরুদ্দেশ হলেন কেউ জানলে না। 
সমস্ত সংসারট! একটা ঝড়ো হাওস্বায্স ভেঙে তছনছ, 
হয়ে গেল। - 

তারপর দু’ বংসর আঁর কোন খোত্রখবর নেই । 

কালের উত্তাল তর্জাতিঘাতে কত প্রতিভার পূর্ণ 
দীধ্যি উঠছে ভাঙছে গড়ছে__সামান্ত ছুটি আখি পল্লবে 
সেই পরমাশ্চধ্য লীলার কতটুকু ধরতে পারি আমরা | 

যা জেনেছি_তাই কি জানা? যাশুনেছি তাই কি 
শোনা? কত চড়াই উত্রাই পেরিয়ে জীবনষাত্রাব 


বল্লে যা শোনা যায় 


কৰি যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী 


বঙ্গসাছিত্যে রবীজ্রোত্তর যুগে যে সকল উল্লেখযোগ্য 
কবি জ্রীবাণীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে 
প্যতীজ্র”" নামধ্ষ তিনজন শক্তিমান কবি শ্বনামধন্ত । 
এই তিনের অন্ততম কবি যতীন মোহন বাগচী পূর্বেই 
তিবোহিত হুইয়াছেন। দ্বিতীয় জন যতীলনাথ সেনগুপ্ত 
অল্পদিন হইল দেহরক্ষা করিয়াছেন । তৃতীয়, কবি যতীন্দ্র- 
প্রসাদ ভট্টাচার্য জর! কম্পিত হস্তে এখনও বাণী-সেবা 
করিয়া যাইভেছেন । 

ষ্তীন্দ্রপ্রসার্দেব কবি-প্রসিদ্ধির প্রধান কারণ--তীহার 
ছন্দোবৈচিত্র্য । বিভিন্ন ভাষা হইতে বহুবিধ ছন্দ আহরণ 
এবং কতকগুলি মৌলিক ছন্দঃ স্থাই করিয়া তিনি 
বঙ্গ-দাহিত্যের পুষ্টিদাধন করিয়াছেন। কবি সত্যেন্্র- 
নাথের পর, যতীন্ত্রপ্রসীদই নানারকম ছন্দে কাব্য রচন! 


সর্য্য-ইন্দু, সপ্ত সিন্ধু । 
ধায় আনন্দে ছন্দোবন্ধে ! 


ছন্দে উদ্ভব, ছন্দে লয সব, 
ছন্দোময় প্রাণ বিশ্বে দুর্লভ! 
ছন্দে যৌবন আঙ্গকে উন্মন, 
| স্বপ্ন হর মোর ছন্দে বাস্তব !” 
__ছন্ৰ-ষ্পন্দন’ £ রামধঙ্ 
তাহার ‘ঘুঘু ডাক’ ছন্দ এবং ব্যক্তি বিশেষের পুর্ণ 
নামের শব্খগুলির ধ্বনি অনুসরণ করিয়া লিখিত ‘নাম-ছন্দ’ 
প্রভৃতি মৌলিক ছন্দের. বহু কবিতা একসময় মাসিক 
পত্র-পত্রিকায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল । এতন্তিন্ন ইনি 
মেঘ বিপ্ফুজিতা, কুস্থম-বিচিত্র।, মন্দাকিনী, মধুমতী, 





করিয়াছেন । মত্বা, জলোদ্ধত গতি, ভ্রমর-বিলাসিতা, বংশ-স্থবিল প্রভৃতি 
ছন্দঃ সম্বন্ধে প্রাচীন আধ্য-ধধিব মন্তব্যের প্রতিধ্বনি সংস্কৃত ছন্দ বঙ্গসাহিত্যে প্রচলন করিষাছেন। ইংরেজী, 
তাহার কাব্যের মধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়াছে : আরবী ও পারুসী কাব্যের নানা ছন্দের রূপাস্তরও সাহার! . 
“বিশ্ব সংসার চল্ছে ছন্দে, কাব্যে পরিলক্ষিত হয়। তিনি সংস্কৃত ছন্দের ৭৫টি ছন্দের : 

স্থ্টি ভবুপূর ছন্দ-স্পন্দে | বাংলা কূপ কেমন, তাহ! দেধাইয়াছেন। তাহার ৭৫টি 

শেষ! মনৌজগতের কল্পলোক সংমারের অবিচারের প্রতারক | বীধির মত মেয়েকে ষে প্রতারণা করতে 


স্থচী মুখে সেলাই হযে চলেছে_কে যেন কি উদ্দেশ্যে 
উঠেপড়ে লেগেছে মান্থষের বিচিত্র জীবনকে জোড়াতালি 
দিয়ে ঢেকে দেবার জন্তে । 
ভাবছি আর পথ চলছি। 
বীথি আমার খুবই অনুগত ছিল। তাঁকে আমি 
যতটুকু জানি ভুল করার মেয়ে সে নয়। কিন্ত তবু সে 
ভুল করেছে। 
হঠাৎ কানে এসে বাজল কবিগুরুর £-- 
ঘণ্ট1 যখন উঠবে বেজে 
দেখবি সবাই আসবে সেজে 
এক সাথে সব যাত্রী যত 
একই রাস্তা লবেই লবে। 
শান্তহকে আমি দেখিনি । কিন্তু বুঝেছি সে সম্তবড় 


পারে, পে সব পারে। কিন্ত বীথির কি কোন দোষই 
ছিল না? হঠাৎ এই প্রশ্নটা আমাকে যেন পেয়ে বসল । 
যত যুক্তি দিতে প্রশ্নাস পাচ্ছি, স্ব যুক্তিই যেন নাকচ হয়ে 
যায়, ভবে?" 

হাওড়ার ব্ৰীজ! পার হয়ে ছা রোডের মোড়ে ' 
বাস ধরলাম । 

বাসের ঝাকুনীতে বিস্ময় আনন্দ ঘ্বণ! ও লোভের 
স্থবিষ্তত্ত সুর ঝংকার শুনতে শুনতে কথন এসে পড়লাম রা 
আমার ফ্লাটের শয়নকক্ষে । জুইচট! জাললাম, নিভালাম, / 
আবাৰ আললাম। 

নিজের জিনিষ নিজে মত করে পাবার আনন্দে, কি 
যেন খু'জছি। 

কিন্ত." -শাস্তনই কি শুধু প্রতারক? 


@ 


tt 
Be 
চি 


১৩৬৯ 





“সংস্কত ছন্দের বাংলা রূপ” ১৩৫৮ এবং ১৩৫৯ সনের 
পপ্রবর্তকে” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হুইষাছে। 
কোনে! বাঙালীকবি এত সংস্কৃত ছন্দে তাহার পূর্বে 
আর কবিতা লেখেন নাই । 

বাংলা-সাহিত্যে তাহার সুপরিচিত হওযাঁব অন্তবিধ 
কারণ তাহার রচনার রপবৈচিত্র্য | তাহার নির্শ্মপ 
হাস্যরসের অবদান-মাধূর্ষে বাংল সাহিত্য সমৃদ্ধ হইযাছে। 

এসকল, অস্তঃসলিল! ফন্তুর মত--উপরে হাস্যরস 
উদ্দীপক ছুবস্ত শাসনের কঠোর ব্যঙ্গ, এবং অস্তঃস্তলে 
দৈন্তভরা জাতীয় জীবনের প্রতি সহাহুভুতি, বেদনা ও 


* করুণার শ্রোতোধার! প্রবাহিত। কবি-মানসের অন্তর্গুঢ় 


সহমগ্িতায় রচনাগুলি প্রাণম্পশর্শ। তিনি অন্ুকৃতি 
কবিতা (৪:0৫) লিখিতেও সিদ্ধহস্ত । বাঙ্গালীর দোষ 
ক্রেটি, দৈগ্ভতরা জীবনের চিত্র তিনি হাপ্যরসের মাধ্যমে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। 

মনে হয় কবি দ্বিজেজ্ুলাল ও র্জনীকাস্ত সেন 
প্রভৃতির শূন্বস্থানে বসিবার অগ্রাধিকার যতীন্দ্রপ্রসাদেরই 
'রহিয়াছে। 

যতীন্ত প্রপাদ প্রায় ৫০ বদর যাবৎ বঙ্গবাণীর সেবা 
করিয়া আদিতেছেন। ১৩১৫ সাল হইতেই সম্ভবতঃ 
তিনি কাব্যচচ্চ! আরস্ত করেন। 

তিনি বঙ্গতারভীকে নিম্নলিখিত কাব্যালঙ্কারে 
সাজাইয়াছেনঃ 3১1 মর্ম্গাথা ২। হাপির হল্লা 
৩। ছায়াপথ ৪1 রামধহথ ৫ | নভোরেণু ৬। রশ্মিরেথা। 

এতন্তিঃ ভাহার অজশ্র কবিত। বাংলা প্রচারভুয়িষ্ঠ 
বহু সাময়িক পত্র-পত্রিকায় আত্মপ্রকাশ করিয়া আছে? 
কিন্তু পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয় নাই। 

যতীন্ত্রপ্রণাদের রচনায় একটা বলিষ্ঠ পৌরুধের লক্ষণ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। তিনি প্রাচীনপন্থী লোক হইলেও 
কোন প্রকার সংস্কারপরবশ নহেন। তাহার নীতি- 
কবিতার স্থানে স্থানে জাতীয় জীবনের কুসংস্কারের প্রতি 
অনাস্থার ইঙ্গিত রহিয়াছে । তাহার গীতিকাব্যের বাণী 
সম্পূর্ণ নিজস্ব সুরে ধ্বনিত | লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায় ষে, 
তিনি তাহার কাব্যের সর্বজ্জই রৰীন্দ্রপ্রভাবকে সজ্ঞানে 
অতিক্রম করিয়াছেন। 


কবি যতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য 


তপতি এাপাশাপাপ্পাাশ পাপা পাতাপাপাশপাপাশ পিপি জলপালপাপলপাপাপালাপাতালালললাপাপাললপপালপাপপালাল সত পিপাসা এলপপলাপপাপলালাপালাললসাপ লাল লাল পাশা, পাপী, 
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কবি ষতীন্দ্রপ্রসাদ বাস্তবকে সাথে লইয়া কাব্য- 
জগতে বিচরণ করিষা থাকেন। প্রত্যক্ষ বাস্তবই তাহার 
অস্তরে সত্য-প্রতিষ্টার ভিত্তি রচনা করে। সত্যের 
ভাণ্ডার হইতেই তিনি কাব্য-স্থা্টর উপকরণ আহরণ 
করেন। বাস্তব-চেতনা হইতেই তাহার ভাবুকতার 
অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়া! মনে হয়। সত্য প্রতিষ্ঠ কবি 
অনেক ক্ষেত্রে শ্লেষপূর্ণ ভাষায় অপ্রিয় সত্য-ভাষণেও 
কুন্তিত হ'ন নাই। 

যতীন্দ্রপ্রনাদ খাটি বাঙ্গালী কবি। তাঁহাব ভাষাও 
খাঁটি বাংলা। বাঙ্গালী সমাজ-জীবনের মৃত্তিকা আহরণ 
করিয়াই, বাঙ্গালীর ভাব-কল্পনার আদর্শে, তিনি তাহার 
কবি-চিত্তের বিদ্বমূলে কাব্যরূপী শিব গড়িয়া এতদিন অর্চনা 
করিয়া আপিয়াছেন। তাহার কবি-প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা যায যে, তিনি তাঁহার সমসাময়িক ব্যক্তি 
স্বাতস্ত্র্যের গণ্ডীর বাহিরে বসিয়াই বাণী-মেবা করিয়া 
আমিয়াছেন। 

তাহার পূর্ববর্তী কবি-বন্ধু গোবিন্দদাস ও সত্যেন্দ্রনাথ, 
বাণীতীর্ঘের উদ্দেশে যে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
যতীন্দপ্রসাদ স্বকীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া, অগ্রগতির মুখে, 
দেই পথই যেন শ্রেষঃ মনে করিয়াছিলেন। এ জন্তই, 
তাহার-্জাতীয়তা বোধ এবং ছন্দোবৈচিক্স্য, উক্ত কবি- 
যুগলের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 

তাহার কাব্যস্থ্টর মধ্যে একনিষ্ঠ জাতীয়তা বোধের 
যে স্পন্দন রহিযাছে, 'ভাহা হইতেই বুঝা যায় যে, সমাজ 
জীবনের দিকে তাহার কবি-চিত্ত সদাসচেতন। দেশের 
দুৰ্গতি, সমাজেব দুঃখ, কৃষকের হাহীকার প্রভৃতি জাতীয় 
জীবনের বেদনা, মর্মে মর্মে অনুভব করিয়া তিনি সত্য- 
শিব-সুন্দরের আবাধনা করিয়াছেন। এই সকল বাস্তব- 
ব্যাপারের চিত্রদর্শনে যে আক্ষেপ ও গ্লানিবোধ মেঘের 
ন্যায় কবির হৃদয়গগনে পুষ্ধীভূত হইয়াছিল--সেই বোধের 
প্রতিচ্ছবি তাহার কবি-কর্মে ্পাধিত হইয়াছে । তাই 
তাহার কাব্যে মহামৃত্যুপ্নয় ঈশানের বিষাণধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া যায়। শিবতাণগুবে তাহার কাব্য মুখরিত । 
নীলক-মঙ্গলময় মহেশ্বরের তিনি পুঁজারী | শিব-শড়ু 
যেন তাহার কাব্যের অধিষ্ঠাতা দেবতা । জাতীয় 'দুঃখ 


২৬৬ 
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দুর্দশার তাই তিনি শিব-শস্তুর করাল ও রুদ্ররূপকে 
আহ্বান করিয়াছেন £ । 
“আজ আকাশে ডঙ্ক! বাজায় দর্পহারী শঙ্করে ; 
তাণ্ডবে তার ঝঞ্চা জাগে, দণ্ডধারী রঙ, করে! 
উদ্ধত তার সর্প ফোসে বিদ্যুতের ওই স্পন্দনে ! 
দর্দুরের! অন্ধকারে মাত ল শিবের বন্দনে। 
পাগলা ভোলার ইঙ্গিতে ঘোর পাগ লা হোলো নন্দিত। 
হে মহানট শঙ্কু! এসো করছি অভিনন্দিত | 
আবার, কবি তাহার স্বদেশের ‘ভাই-বোনদের’ কানে 
জ্ঞাতি-উদ্ধার’-মন্ত্র শুনাইতেছেন £ 
প্গত গৌরব আনো বৈভব সাথে তৈরব রুদ্র | 
ষৃত হাক-ডাক, করে! নির্ধাক, মিলে" লাখ লাখ ক্ষুদ্র! 
লাগো ভাই-বোন, আনো! যৌবন ! হবে নন্দন তৈরী ! 
জাগো এক্জাই, ভীতি নাই নাই, নাশো একুলাই বৈরী ! 
এ ষে প্রেত ভূম | নিশ! নিব ঝুম্‌ ! বাজে গুম্‌ গুম্‌ ডঙ্কা | 
সেজে আয় সব জাতি-সম্ভব! নাশো বিপ্রব-শঙ্কা |” 
--শিব-ভাওুব 8 নভোরেণু 
বাস্তবমুখী হইলেও প্ররুতির আবেদনও কবিকে 
আকুল করিয়াছে £ | 
“কথা কও! কথা কও! কাননের নানা পত্র পুষ্প তকুলতা ! 
. বলে। সবে তোমাদের অশ্রুত সে নীরব বারতা ! 
প্রাণে জাগে বড় ব্যাকুলতা ! 
পরষ্পরে চুপি-চুপি কি যে কহ্‌ পারিনা বুঝিতে; 
চেয়ে চেয়ে রুহি শুধু, কাটে র্লাল চঞ্চলিত চিতে । 
ভালো.কিছু নাহি লাগে আর। 
অশান্তি করিতে দূর কত চেষ্টা করি বারংবার 1” 
| -অন্োোক-অনল"? 
প্রকৃতির সৌন্দর্যে ডুবিয় আত্মমুগ্চ-কবি আকুতি 
জানাইয়াভেন £ 
“কান পেতে শুনি শুধু বিহঙ্গের মিলিত বঙ্কার | 
কেহ কহে ‘পিউ কহা! পিউ কহা ৷” 
কেঁদে কেদে ‘চোখ গেল’ কার ! 
- কেহ ‘বউ-কথা-কও’ বলি’ সেধে সেধে বেড়ায় উড়িয়া, 
ক্রন্দনের স্থরে বিশ্ব এক! মুখরিষা। 
--ঘঅলোক-অনল” 





“কথা কও নরনদী, পথ-ঘাট, ভূধর-প্রাস্তর ; 

কথা কও জীব-জন্ত, কীট, পোকা, জল-স্থল-অন্তরীক্ষ চর 1 
কথা কও ভালমন্দ, কথ! কও কুশ্রী ও সুন্দর ! 
কথা কও, কথ! কও প্রাসাদ কুটার, সারা ধরিত্রীর ! 


কভু প্রাণে, কভু মনে মনে, 
আদি বিশ্বে সকলের সনে, 
করে’ যাবো! আত্মবিনিময়, 
হয়ে হনির্ভয়। 


কথা কহ! কথা কহ ! মোর সাথে কথা কহ, গগন ভুবন | 
প্রাণ খুলে করি আলাপন--” 
--অলোক-মনল’ £ রাঁমধন্ঠ 
যতীন্দর প্রসাদের ভাব-কল্পন! পল্লীজ্গীবনের নিবিড় 
আনন্দের মধ্যে ছড়াইয়া আছে। নিম্নলিখিত দৃষ্টাস্তের 
মধ্যে তাহার কবি-প্রক্কৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
শ্রেণীর রচনায় প্রকাশভঙ্গীর স্পষ্টতা ও ছন্দকলানৈপুণ্য 
লক্ষ্যণীয় 
“পাখীর কণ্ঠে বাজে নহবৎ, ঝিল্লী বাজায় ঝ্ঝরী | 
ঘাঁটে মাঠে বাতি ছালায় জোনাকি, করে গুলজার্‌ শর্ধরী ! 
ভাট গুয় নিম বাতাবি বকুল ঠাপা-ফুল-বাসে ফুল্-পরী 
হেথা আসে প্রাতে জ্যোন্না নিশিতে, 
বনে বনে ফেরে? গুঞ্জরি? |” 
পল্লীর উল্লাম? 
যতীন্ত্রপ্রদাদের কবি-কর্মে আলঙ্কারিক রসপূর্ণ যে- 
সকল কবিতা পাওয়া যায়--তাহাতেও ছন্দের বঙ্কার, 
অন্থপ্রাস এবং অর্থপূর্ণ বাক্যপ্রয়োগের নৈপুণ্য অব্যাহত 
রহিয়াছে। যেমন £ 


- “মাথার উপর ‘বৌ-কথা-কও’ অমনি গেল ডেকে! 


পথ রাখিল বুকে বধূর চরণ-চিন্ধ এ'কে |” 
--আলোয় আধার? £ বামধন্ 
“সঞ্চ সাগর ডিঙিয়ে এল অর্ঘ্য তোমার বাংলাদেশে |” 
-রিবীন্দ্র-য়ন্তী £ রামধণ 
এদ্দিন পর আজ হোলো রে ধূলিসাৎ | 
এক্‌ট। তাজ ম'ল কি কষ্ট! 
বাঙ্জনায় মশ গুল্‌ ছি'ড়েছে পাধোয়াছ, 
একটা সঙ্গত বিনষ্ট! 


প্র 


খধি বঙ্কিমচন্দ্র 
শ্রীসুরেশচন্দ্র মজুমদার 


৮ ভারতের একছতক্রাধিপতি পুণ্যপ্লোকে মহারাজ 
যুখিষ্ঠিরেব রাজস্থ্য যজ্ঞে বহু গুণী জ্ঞানী ও বীরবৃন্দের 
মধ্যে অর্ধ্য বা আরেষ্ঠত্ব্্চক পূজার উপকর্ণ অপিত 
হইয়াছিল সর্বগ্ুণাধার পুরুষোত্তম শ্ীকুষ্কে | বর্তমান 
যুগের ভারতীয় গুণী জ্ঞানীদের মধ্যে ঘদি কাহাকেও 
শেষ্টত্বের সম্মান দিতে হয় তবে সে সন্মান সন্দেহাতীত 
রূপেই সাহিত্যগুরু ও মন্ত্রগুর অনগ্ঠলাধারণ শ্বদেশ- 
প্রেমিক ধষি বঙ্কিমচন্জ্রের প্রাপ্য । 

তারতের অতি বড় ছুর্দিনে ইংরেজ খানের এক 
মহাঘনাহ্ধকারময় যুগে, জাতীয় মহাসমিতিরও প্রতিষ্ঠার 
৪৭ বৎসব পূর্বে ১২৪৫ বঙ্গাব্দের শুভ ১৩ই আষাঢ় তারিখে 
বাংলার অস্তর্গত কাটালপাড়ায় এই মহাপুরুষের আবির্ভাব 

4 হুইযাছিল। তাহার এই আবির্ভাবে ভারত ও ভারত- 
বাদী, বিশেষ করিয়া বাংল! ও বাঙালী ধন্য ও কৃতার্থ 


হইয়াছে, একথা নিঃসংশয়েই বলিতে পার! যাষ। মোহ্গ্রস্ত 
ভারবতাসীর কর্ণে বন্দেমাতরম্‌ মহামন্্র প্রদান করিয়াই 
বঙ্গিমচন্ত্র ভারত-স্বাধীনতার ভিত্বিপত্তন করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রদত্ত দেশাত্মবোধের এই মহামন্ত্রই ভারতবসীকে 
উদ্ধদ্ধ করিয়া আজিকার স্বাধীনতা সম্ভবপর করিয়াছে। 
তাহার স্থায় প্রতিভাধর মহাপুরুষ এষুগে ভারতে যে বেশী 
জন্মগ্রহণ করেন নাই, একথা নিঃসংশয়েই বলিতে পারা 
যায়! একাধারে সাহিত্যিক, দার্শনিক, এতিহাদিক ও 
ধর্ম্মতাত্বিক, বঙ্কিমচন্দ্র ভারতমাতার এক অত্যুজ্জল রত্ব। 
উৎকৃষ্ট বৈদ্য যেমন রোগীর যথার্থ রোগ নির্ণয় করিয়া 
যথোপযুক্ত ওষধ প্রয়োগের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, মহ!- 
মনীষী বঙ্কিমচন্্র তেমনি ভারতবাসীর পরাধীনতারূপ 
যথার্থ রোগ নির্ণয় করিয়া তাহারই চিকিৎসায় ব্রতী 
হইয়াছিলেন। বিশ্বপ্রেম বা বিশ্বমানবতার কথা তিনি ঘটা 





বিশ্বের বিস্ময়, প্রতিভ1-হিমালয়, একটা চুরুমার্‌ গুকাণ্ড! 
হায় হায়, সব শেষ! থেমেছে ধারাঁপাত 
একটা নাগ্রার ; কি কাণ্ড !” 
-সতেশ্্র তৰ্পণ’ £ রামধন্ধু 
যতীন্দরপ্রসাদের কাব্য-স্ষ্টিতে ছন্দের প্রতি যেমন 
গভীর মমতা মোহ দেখা ধায়, তেমনি অন্ুপ্রাসের প্রতিও 
তাহার কবি-প্রকৃতি আত্মসচেতন। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি £ | 
“ঝটিকার ঘাড়ে চড়ি’ ঝরিল সলিল | 
বট পট্‌ ঝাপটিছে ঝটিকা প্রবল ) 
নস কি ভীষণ রূপ ধরে সুশীল অনিল; 
তবীখানি গড়াগডি করিছে কেবল ! 
ঝলকে ঝলকে জল উঠে বারবার, 
- . সবে মিলে হট্টগোল করিছে আবার ।* 
বিসৰ্জ্জন’ £ মন্্গাঁথা 
ংস্কারমুক্ত কবির পৌরুষ-কঠে যে বাণী 
জাগিতেছে-_-তাহা, সমাজ-কল্যাণ্রে পক্ষে ইঙ্গিতপূর্ণ ঃ 


“জল-পড়া আর তুক-তাকের সব রাখো বাজে বুজ রুকি ! 
দেহের মনের জ্ঞানের বলে চল্তে শেখো বুক ঠকি'। 
জগৎ প্রাণের চায় পরিচয়, সত্য মানে, মিথ্যাকে নয় ; 
ঝড় বাদলে হাল ছেড়োনা, সামলে চলো সব ঝুঁকি | 
একট! মধুর মিলন-আশায় হওরে সবাই উম্মুখখী 1” 
_নিতুন আলো? £ নভোরেণু 
সমাজ-সচেতন কবি সহানুভূতির সুরে বলিতেছেন 


“বড্ড ভালবামি মানুষ, তাইতো তাঁদের বিকৃতিতে, 
- দিন যামিনী দুঃখে নয়ন ঝরে।* 
তারপর মাঙুষের “বিরুতির” পরিচয় দিতেছেন :ঃ= 
“চোর মিথ্যুক লম্পটে আজ, সংসারটাকে ফেল্লো ছেয়ে 
“জো হুজুরে’ কর্ছে সর্বনাশ । 
বক-ধামিক পা-চাটারা, গণ্যমান্ত মানুষ গুলোর, 
ক্রমে ক্রমে গলায় দিচ্ছে ফাস 1” 


- কবি যতীন্দপ্রদপাদের এ জাতীয় অজস্র কবিতা 
তাহার কাব্য-সাহিত্যকে একটা বিশিষ্ট ভাব-বাপ্রনাক়্ 
মন্তিত করিয়াছে । অধিক উদ্ধৃতির প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে করি না। 





২৬৮ প্রবর্তক কাৰ্তিক 
করিয়া! বলেন নাই; কারণ তিনি জীনিতেন, যে দেশের তুমি বিদ্যা! তুমি ধৰ্ম্ম, তুমি হৃদি তুমি মৰ্ম্ম, 
ফ্যিকণ্ঠে বহ যুগ পূর্বে ধ্বনিত হইয়াছিল ঃ ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে ; 

ওঁ আত্ৰহ্ধম ভূবনাল্লোকা দেবষি পিতৃমানবাঃ হৃদয়ে তুমি ম! ভক্তি, বাহুতে তুমি মা শক্তি, 

তৃপ্যন্ত পিতরঃ সর্ষে মাতৃ মাতামহাদযঃ তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে । 

অতীত কুল কোঁটিনাং সপ্তহ্থীপ নিবাদিনাং ষিন্, দেশমাতাকে বলিতে পারেন,--“তুমি বিদ্যা তুমি 


ময়া দত্তেন তোয়েন তৃপ্যন্ত ভূবনত্রয়ম্‌ ॥ 
ওঁ আত্ৰহ্ধ শুপ্ব পধ্যস্তং জগৎ তৃপ্যতু ॥ 

সেদেশে বিশ্বপ্রেমের কথা বলিলে নৃতন কিছুই বল! 
হয়না। তবে তিনি যে ভারতের খধির কঠ হইতে শুধু 
সপ্ত্বীপা বসুন্ধরার অধিবাসীগপেরই নহে, ব্রহ্ম হইতে 
তৃণ পর্য্যন্ত সকলের তৃপ্রি-কামনাশ্চক মহাবাক্য নিঃস্থত 
হইয়াছে সেই ভারতের নিজন্ব সংস্কৃতির মহিমা- 
বীর্তনের ব্রত কার়মনোবাক্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই 
তিনি শুধু উপন্যাস বা দার্শনিক প্রবদ্কই লিখেন নাই, 
কফ্চরিত্র, ধর্ম্মতত্ব এবং শীমস্তগবদ্গীতার টাকা প্রণয়ন 
করিয়া অপূর্ব মনীষার পরিচয় দিয়াছেন। আমর! দৃঢ- 
কণ্ঠেই বলিব, উপস্তান হিসাবে আনন্দমঠ, দর্শন হিসাবে 
কমলাকাঁস্তের দপ্তর, এবং নাংস্কৃতিক ইতিহাস হিসাবে 
কৃষ্ণরিত্র তাহার অতুল্য ও অমূল্য অবদান, এবং এই 
অব্দানের জন্তু তিনি ভারতবাসীর হৃদয়-সিংহাসনে 
চিরাধিষ্টিত হইয়া থাকিবেন| তাহার শ্রীমত্তগবদৃগীতার 
টাকাও অসাধারণ মনীষার পরিচায়ক । পৃথিবীর পরম 
বিশ্ময়ের বস্তু জ্রমত্তগবদ্গীতার এই টীকা প্রণয়ন করিয়া 
তিনি শুধু ভারত সংস্কৃতির জয়ধ্বনি করেন নাই, বিশ্বের 
যথার্থ কল্যাণ ও শান্তির পথও প্রশস্ত করিয়াছেন। 

এখন তাহার আনন্দমঠ এবং তদ্বস্তর্গত বন্দেমাতরম্‌ 
মহামস্ত্রের কথ! কিছু বিশদভাবে বলিবার চেষ্টা করিব। 
ভারতবাশীর জীবন বেদসদৃশ মহাভারতের হৃদয়মণি 
যেমন গ্রীমন্তগবদগীতা, আনম্দমমঠের হৃদয়মণিও তেমনি 
বন্দেমাতরম্‌ | এই বন্দেমোতরমূ-এর মধ্যে ষেমন অনন্ত- 
সাধারণ দেশাত্মবোধের পরিচয় পাওয়া যায়, পৃথিবীর অন্য 
কোনও সঙ্গীতের মধ্যে তেমন পাওয়া যায় কিন! সন্দেহ। 
সেইজন্যই বন্দেমাতরমূকে সঙ্গীত না বলিয়া সহামস্তর বলা 
হয়। এই বন্দেমাতরম্‌ মহামন্ত্রে দেশ ও নিজাত্মাকে 
সম্পূর্ণ এক করিয়া দেখা হুইয়াছে। 


ধৰ্ম্ম, তুমি হৃদি তুমি মৰ্ম্ম, ত্বংহি প্রাণাঃ শরীরে” তাহার 
দেশাস্মবোধের” পরিমাপ হয় কি? বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক 


ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক ইহ! না বলিলে সত্যের 


অপলাপ করা হয়। 
_ সম্ভবতঃ যোগীবর শ্রীঅরবিন্দ সর্বপ্রথম বন্দেমাতরম্-এর 
মহিমা-কীর্তন কবিয়াছিলেন। তাহার পর ভারতের 
যুক্তি আনয়নে এই মহামন্ত্র যে স্থান গ্রহণ করিয়াছে, এ 
দেশের ইতিহাস খু'জিলে তাহার তুলন| পাওয়া ষাইবে 
কিনা সন্দেহ। অগণ্য নরনারীর হৃদয়ে এই মহামন্ত্র 
অপূর্ব উন্মাদনার সৃষ্টি করিয়া দেশের জন্য সর্বন্থ পণ 
করিতে উদ্্ধ করিয়াছে । এই মহামন্ত্রই প্রকৃতপক্ষে বহু 
শতাব্দীর পরাধীনতার পর দেশের . মুক্তি আনয়ন 
করিয়াছে। .এই মহাযস্ত্রের উচ্চারণেই অগণিত নরনারী 
হৃঘয়ে অপূর্ব শক্তি লাভ করিয়া মুক্তিযুদ্ধে ঝাঁপাইয়া 
পড়িয়াছে। সংক্ষেপে বলিতে পার! যায় যে, বন্দেমাতরমই 
দেশমাতৃকার পুঁজার বীজমন্ত্র এবং অতীতের ম্যায় 
ভবিষ্যতেও এই বীজমন্ত্রের উচ্চারণেই ভারতবাসী অপূর্ব 
দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ হইয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইতে পারিবে। 
বঙ্কিমচন্ত্রের অগ্তাম্থ উপন্তাসগুলিও অল্প মনীষার 
পরিচায়ক নহে। কোনটা রাখিয়া কোনটার কথা বলিব! 
তাঁতার চন্ত্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম, কপাল- 
কুণ্ডলা, রাজসিংহ ও ম্বপালিনী প্রভৃতি উপন্থাস পাঠে 
হৃদয় উন্নত, মাঞ্জিত ও বিশুদ্ধ হয় এবং অপূর্ব আনন্দরসে 
দেহমন অভিষিক্ত হইয়াউঠে। আর ভাষার মধ্যে এমন 
সম্মোহনশক্তিও আধুনিক লেখকদের অস্ত কাহারও পুস্তকে 
আছে কিন! সন্দেহ। চরি্র-চিত্রণে বঙ্চিমচন্দ্রের তুলনা 
বাঙ্ষমচন্দ্ুই, অন্ত কেহ নহেন। অন্ধকারের পার্শ্বে আলো 
আনিয়া, পাপের পার্থ পুণ্য আনিয়া, ভোগের পার্খে 
ত্যাগ আনিয়া, কান্নার পার্শ্বে হাসি আনিয়া, কামের পার্খে 
প্রেম আনিয়া তিনি যে বিস্ময়কর স্থতিনৈপুণ্যের পরিচয় 





দিয়াছেন তাহার তুলন] অন্য কোথাও নাই। তিনি 


সামগ্রিক চিত্রেরই অঙ্কন করিয়াছেন, আংশিক চিত্র 
কোথাও অঙ্কন করেন-নাই। এই জগতে অমাবপ্যার 
ঘোরান্ধকারও আছে, আবাব পৃপিমার চাদের হাসিও 
আছে। তাই তিনি শৈবলিনীর পাশে প্রতাপ, সীতা- 
বামের পাশে গঙ্গারাম, রোহিণীর পাশে ভ্রমর, হরবল্লভের 
পাশে ব্রজ্শ্বর, কাপালিকের পার্শ্বে নবকুমাব এবং জেব, 
উদ্নিসার পার্শ্বে চঞ্চলকুমারীর চরিত্রে অঙ্কন করিয়াছেন । 
পিতার অধিচারে যখন চোখে জল আমিত তখন ত্রজেশ্বর - 
“পিতা স্বৰ্গ: পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতাঁহি পরমং তপঃ* বলিয়া 
কারার মধ্যেও হাসি ফুটাইয়া ভুলিতেন। শ্বগুরবাড়ী হইতে 
বিভাড়িতা প্রফুল্ল পাপব্যবসায়ে লিপ্ত হন নাই, 
ভবানী পাঠকের নিকট-্রক্ষচর্ধ্য ও গীতার নিন্কাম ধশ্মের 
শিক্ষালাভ করিষা দেবী চৌধুরাণী হইয়াছিলেন। নারী- 
চরিত্র যে কত মহৎ হইতে পারে, বাংলার রাণী ভবানী, 
শরৎস্বন্দরী, স্বর্ণময়ী ও রালমণি প্রস্তৃত তাহার উজ্জ্বল 
উদাহরণ । স্থতরাং বঙ্কিমচন্জ্রের চরিত্রগুলি এই বাস্তব 
জগতের কেহ নহেন এইন্সপ কথা যদি কেহ বলিতে চাহেন 
তবে আমন! দ্টকঠে বলিব যে, তিনি সমগ্রদর্শী নহেন 
এবং তাহার শিক্ষা একেবারেই অমম্পূর্ণ। 

বঙ্কিমচন্জ্রের উপস্তাসগুলির মধ্যে যে একটা প্রবল 
সম্মোহনীশক্তি আছে, ধাহারাই তাহার এসকল গ্রন্থ 
পাঠ করিয়াছেন তাহারাই তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিবেন। নিজের চোখেই দেখিয়াছি কলিকাতার 
থিয়েটারে চন্দ্রশেখর অভিনয়ের সময়ে গঙগাবক্ষে প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর সীতারের দৃশ্য দেখিবার জস্ত উৎ্কণ্টিত দর্শক- 
মণ্ডলী আমন ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইত। মফঃঙগলেও এই 
আগ্রহ বিন্দুমাত্র কম দেখি দাই । কেবল চন্দ্রশেখর নহে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের কোন:উপন্যানই পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ 
পর্য্যন্ত না পড়িয়া উঠিতে ইচ্ছা করে না। ভাব, ভাষা ও 
সৃষ্টিনৈপুণোর এরূপ একত্র সমাবেশ অন্ত পুস্তকে অতি 
অল্পই দেখিতে পাওষা যায়। আনন্দমঠ, চন্দ্রশেখর, 


be 
ন 





. দেশে কোথাও নাই। 


সীতারাম, দেবী চৌধুরাণী ৪ মৃণাসিবীতে তিনি সম- 
সাময়িক ইতিহাসের উপরেও আলোক নিক্ষেপ 
করিয়াছেন, আর বাজসিংহ প্রণয়ন করিয়া ভিনি মহাবীর 
বাজসিংহকে ইতিহাসের অন্ধকার গহ্বর হইতে প্রকাশ্য 
আলোকে টানিয়া বাহির করিয়া ভারতের মহা কল্যাণ 
সাধিত করিয়াছেন। 

কমলাকাস্তের দপ্তর তাঁহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । এই 
গ্রন্থের প্রত্যেকটা প্রবন্ধই এক একটি উজ্জ্বল হীরকখণ্ড 
সদৃশ । "আমার দুর্গোৎসব” প্রবন্ধে তিনি ষে অপূর্ব 
দেশভক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহার আমাদের 

“কোথায় মা? আমার মা? 

কোথায় কমলাকাস্ত প্রস্থতি বঙ্গভূমি ? এই ঘোর কাল- 
সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাসে কর্ণবন্ধ 
পরিপূর্ণ হইল-_নিগ্ধষন্দ পবন বহিল-_সেই তর্গসঙ্কুল 
জলরাশির উপরে নুবর্ণমত্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয়া, 
প্রতিমা । জলে হাসিতেছে, ভাগিতেছে, আলোক বিকীর্ণ 
করিতেছে । এই কিমা? হাঁ-এই মা। চিনিলাম এই 
আমার জননী ৪ন্মভূমি--এই সৃশ্যী মৃত্তিকারূপিণী অনস্ত 
রত্বৃষিতা এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা ।” জন্মুভূমিকেই বঙ্কিম- 
চন্দ্র জননীরূপে দর্শন করিয়াছেন এবং দর্শন করিয়া কৃতাৰ্থ ও 
হইয়াছেন। আমরা আবার বলি, বন্ধিমচজই এ যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক এবং সেইজন্ঠই প্রত্যেক ভারতবামীর 
হৃদয়ে তাহার স্থান চিরদিন অক্ষয় হইয়া থাকিবে। 

আমার শক্তি অতি পামান্ত, বিরাট পুরুষ বঙ্ষিমচন্দ্রের 
চরিত্র-বিশ্লেষণ বা অগাধ সমুদ্রতুল্য তাহার সাহিত্য- 
ভাণ্ডাবের সম্যক পরিচয় প্রদান আমার সাধ্যায়ত্ব নয়। 
তবে বর্তমানে দেশের এই অতি ঘোর"ছুপ্দিনে হীহার 
দেবচরিত্রের অনুধ্যানের বিশেষ প্রয্মোজন আছ বলিয়াই 
আমাদের এই ক্ষীণ প্রচেষ্টা! এই প্রচেষ্টার দ্বারা যদি 
বাঙ্গালী ও ভারতবাসীর*দৃষ্টি তাহার মহান্‌ আদর্শের 
প্রতি কিঞ্চিৎ পরিমাণেও আকৃষ্ট হয় তাহা হইলে 
আমাদের সকল শ্রম সার্থক মনে করিব। 





দি ওরিয়েন্টাল ব্রিসাচ্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড়।। 











শহাপুজাস্তে : 

শারদীয়ায় শ্রীশ্রীহর্গা পৃ্জা বাংলা ও বাঙালীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
উৎসব । পুজ্ীত্তে ৬বিজয়া। বিজয়া বাঙালী মায়ের 
কাছে প্জয়ং দেহি ছিষো জহি” প্রার্থন। করিয়া নিত্য" 
দিনের কর্টে পুনঃ রত হয়। সকল হৃদয় যাহাতে প্রেমে 
নিশ্শল হয়, এই প্রার্থনা তার। আমরাও এই 
মহাপুন্ধান্তে প্রবর্তক-এর পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক, লেখক, 
বিজ্ঞাপনদাতা, বন্ধুবান্ধব ও দেশবাপীকে সর্ধাস্তঃকরণের 
প্রেম-গ্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাইয়া পুনশ্চ কর্তব্য কর্শে ব্রতী 
হইতেছি। ৬বিক্ষয়ার শুভেচ্ছামূলক বহু পত্র আমাদের 
শুভাম্কধ্যায়ীদের নিকট হইতে পাইয়াছি। কিন্তু 
পূজীবকাশে দীর্ঘ অনুপস্থিতির জন্য যথাসময়ে পত্রোত্বর 
ন! দিবার ক্রটির অন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 


অগ্নিপরীক্ষা : 

শক্তির প্রতীক দশগ্রহরণধারিণী দশভূজ| মহামাতৃকার 
আরাধনার ফলশ্রতি ৮বিজয়/] বিজয়ায় মাতৃশক্তির 
প্রসাদ-তিলক ললাটে আঁকিয়! বীর সম্তান দিখিজয়ে জয়- 
যাত্রা করিবে, ইহাই শত্তিপৃঞ্জা ও পৃজাস্তে বিজয়োৎ্দবের 
তাৎপর্য্য। অস্তত: বাঙালীর মহাপুজার মর্মগত ভাবটি 
ইহাই । সুদীর্ঘ পরাধীন জীবনে পরনির্ভর হুইয়া বহু কাল 
আমরা নিক্িয় আত্মতুষ্টির শুন্য সৌধ নির্শ্মাণ করিয়া 
নির্ভাবনাঁয় নিবীর্য্য জীবনভার বহন করিয়াছি। শক্তি 
পূঙ্জায় বিদ্রয়ার বিলাস আমরা করিয়াছি, কিন্ত বীর্য্য 
জাগাইতে পারি নাই । বর্তমান শতাব্দীর অগ্নিযুগে 
একবার “বন্দেযাত্রম্‌’ মন্ত্রে উদ্ধ দ্ধ বাঙালীর প্রাণসত্তার 
ঝলক দর্শন মিলিয়াছিল রক্তের লেখায় আর ফ্াপির 
মঞ্চে । তারপর যে তিমিরে সেই তিমিরেই আমরা 
আবার ডুবিয়াছি। স্বাধীনতার উত্তরকাঁলেও “হ্বদয়ে বল 
আর বাহুতে শক্তি’ যিনি তাকে তুলিয়া মোহের আবরণ 
মুড়ি দিয়া তুচ্ছতায় আর হালকা ধিলাসে আমরা 
মাঁতিয্াছি--খোন মেজাজে নাচিয়! গাহিষ!' দেশবিদেশে 
সংস্কৃতির আসর . জমাইয়াছি। পূর্ববাচারধ্যগণের মধ্যে 
শক্তির ব্রপুত্র ধারা, ধারা বীর্যবান আদর্শের প্রতীক 
তাদের সহ করিতে ন! পারিম়া এক কোপে ঠেলিয়া 
রাখিয়াছি। হিংসার অছিলায় স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর্ষ্য 
ও বিক্রমভরা সর্বাপেক্ষা গৌরবময় অধ্যাঁয়টিকে পর্য্যন্ত 
কার্পপ্যকুঠায় অস্বীকৃতি দিয়াছি। ভারতীয় জীবনদর্শনের 
বলিষ্ঠ দৃষ্টিকোপটিকে আমল না দিয়া ভারত-দাধনাঁর 


ইতিহাসের গতিপথকে কুটিলাবর্তেই ফেলিয়াছি। 
বস্তুত: অহিংসা আর শাস্তির দোহাই পাড়িয়! স্বাধীনভা- 
উত্তরকালে আমরা ক্লীবত্বকেই প্রশ্রয় দিয়াছি। 
‘ক্লৈব্যং মাস্ম গমঃ” মন্ত্রের উদগাতা| যিনি, যিনি ভ্রী-এ্বধ্য- 
বীরধ্য-মাধুর্য্যের প্রতীক সেই সর্বকালের সর্বাশ্রে্ঠ পূর্ণাঙ্গ 
সানববিগ্রহ হুদর্শনধাত্ী ও তার ত্যাগ-বৈরাগা- 
শক্তিপৃভ সদৰ্শন চক্রের চক্রুপথ হইতে সবিয়া গিয়া 
স্বাধীন ভারত যে দৃষ্টি ও দর্শনের আশ্রষ লইয়াছে 
তাঁহা ভারতবর্ষকে ছুর্বঙ্গতরই করিয়াছে । এই বাক্সর্বাস্ব 
দুর্বলতাই বহু অনর্কে আজ আমন্ত্রণ করিয়া 
আনিয়াছে। বিগত পনের বৎসর ভারতবর্ষের বাজ্যে- 
রাজ্যে আর বাজধানীর ক্ষমতাসীন সুখী গোষ্ঠীদের 
ভাবনাহীন সহজ জীবনধারায় কোনরূপ আচ লাগে 
নাই। সম্প্রতি অতফ্িত নিলঞ্জ বিশ্বাসঘাতকতা 
চীনের ভারত আক্রমণ সমগ্র দেশকে এক অত্ভৃতপূর্ব 
অগ্নিপরীক্ষার সন্মুখীন করিয়াছে যেমন একদিকে, তেমনি 
আমাদের রাষ্ট্রপরিচালনার অদূরদশিতা! এবং জীবনদর্শনের 
ব্যর্থতাও প্রমাণিত হুইয়াছে। 

রাষ্ট্রপতি রাধারুষ্ণণের কথায় বল! যায়, বুঝিবা 
আত্মতুষ্টির মোহনিত্রা ভাঙ্গাইতে এমনি আঘাতের 
প্রয়োজন ছিল। ‘Riternal vigilence is the 
price of Liberty’ বহ স্থপ্রাচীন রাজনীতিক এই 
অভিজ্ঞতায় ভারতের তাগ্যব্ধাতারা কর্ণপাত করেন 
নাই। না করার কুফল চীনের প্রথম আধাতেই 
ফলিয়াছে। শুধু আধুনিক দুনিয়ায় কেন, সম্ভবতঃ সর্ব- 
কালেই রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে শক্তি ও কূটনীতি অপরিহার্ধ্য। 
মিথ্যার বেসাতির অপর নাম ডিপ্লোমেসি। ইংরেজী 
প্রবাদে রাষ্ট্রদূত সম্পর্কে বলা হয় ‘& Gentleman is 
sent abroad to lie’, শ্রীক্ধের দৌত্য, ধর্শরাজ 
যুধিষ্ঠিরের 'অশ্বখমা হত ইতি গল্প’ হইতে চাণকোোর 
কূটনীতি ‘শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ’ ভারতের গৌরবময় 
যুগেরই নঙ্গীর। চীন বিশ্বাসঘাতক, ইহা সুনিশ্চিত । 
বন্ধুত্বের ছলনায় কুটনীতির পথে কৃটজালের ফাদে 
মে ফেলিয়াছে ভারতকে ।' কিন্ত এ কথাও ঠিক 
যে, ধর্ম ও সত্যকে প্রতিষ্ঠার জন্য যে জাগ্রত সচেতনতা, 
যে কুশাগ্র কৌশলী বুদ্ধি ও দুরদৃষ্টির দরকার তার অভাব 
দেশের ভাগ্যনিয়স্তাদের পক্ষে মর্শস্তিক পাপ । মোটের 


উপর গান্ধীযুগোত্বর ভারতরাষ্ট্রের স্থাসরক্ষক, অবিসম্বাদিত . 


দেশনেতৃবুন্দেরা দলগত আদর্শ, ব্যক্তিগত প্রবৃত্তি ও 
প্রবণতা এবং প্রাদেশিক স্বার্থের উপরে উঠিয়া সামগ্রিক 
কল্যাণ লক্ষ্যে যে রাষ্ট্রনীতি পরিচালনা করিতে পারেন 
নাই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলিল বর্তমান সঞ্চটে। এই 
বহিঃ শত্রুর আক্রমণে আমরা আর একবার মুগ্ধ বিপ্ময়ে 
দেখিলাম সমগ্র দেশের আপামর জনগণের অখণ্ড 
দেশাত্ববৌধের স্থতীত্র সংবেদন ও শ্বতস্ফ,র্ড অভিব্যক্তি 





যাহা স্বাধীনতা কালের বিগত পনের বৎসরে দৃষ্ট হয় 
নাই। এক্ষেত্রে বিব্জমান প্রদেশ ও গোষ্ঠীকে এক্যবদ্ধ 
করিবার জন্য মুদালিয়ার কমিশনের অনুসন্ধান প্রযোজন 
হয় মাই। প্রকৃতপক্ষে স্বাভাবিক অবস্থায় নেতৃবৃন্দ 
সামগ্রিকভাবে এই অথণ্ড এক্য-প্রেরণ। সঞ্চার করিতে 
পারেন নাই ব্যক্তি, দল ও প্রদেশগত স্বার্থের খাতিরে । 


সুয়েজ আক্রমণের ভুলের মাশুলম্বরূপে ইংলণ্ডেব 
প্রধান মন্ত্রী ইডেন পদত্যাগ করিয়াছিলেন । জঙীবাদী 
চীনের আক্রমণকে প্রতিরোধ করিতে ভারতেব শাঁস্তিবাদী . 
প্রধান মন্ত্রী পরিণত ৭৪ বৎসব বয়নে যৌবনোচিত 
পৌকুষ-কাঠিন্ত লইয়া রুখিয়া দীডাইাছেন। অমিতবিক্রমে 
তিনি একদা] অহিংস নিরস্ত্র সংগ্রাম করিয়াছিলেন 
মেই সত্য ও ভ্তায়ের ভিত্তিতেই তিনি আজ সশস্ত্র 
সংগ্রামের সম্মুখীন হইলেন। বর্তমান আন্তর্জাতিক 
নোংরা রাজনীতির ক্ষেত্রে পণ্ডিত নেহেরুই একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি মানবিক নীতি ও মর্যাদা, সভ্যতা-ভব্যতা, 
বিবেক ও শুভ বুদ্ধির সমুজ্জল দৃষ্টাস্তস্বর্নপ নিরাল! 
আকাশ প্রদীপের মতই বিশ্বগগনে দীপ্যমান। মতবাদ 
_ নিধ্বিশেষে বিশ্বজাতিসমূহের সত্তার নীরব শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 


77 এই মাছষটিব উপর না থাকিয়া যাইতে পারে না। 


তার নিরপেক্ষ নীতির দৃঢ়তা, তাঁর স্যায়নিষ্ঠার বলিষ্টভাঃ 
স্বভাবের স্বৈর্য্য বিবদমান বাদবিতক্ত শক্তিনিব্বিশেষের 
আন্তকৃল্য ও সমর্থন নিশ্চয়ই ভারতের চরম জয়ের পক্ষে 
সহায়ক যে হইবে, অনতিদূর ভবিষ্যৎ তাহা প্রমাণ করিবে । 
আগামী কালের আন্তর্জাতিক সম্পর্কের তপঃশুন্ধ হইয়া 
উঠিবার সম্ভাবনাও -নেহেরু-নীতির মধ্যে আছে বলিয়াই 
আমরা বিশ্বাস করি বর্তমান জীবন-মরণ জাতীয় সঙ্কটে 
ধীর স্তিব হইয়া! জননী জন্মভমির নবজন্মের জন্য যে কোন 
ত্যাগ স্বীকারের অঙ্গীকার লইয়া দলনিধ্বিশেষে ভারত- 
বানী নেহেরু-সরকারের পাশে আসিয়া দীডাইয়াছেন। 
ভারতের পুণ্যভূমি হইতে শক্রবিতাড়ন করিতে তাহার! 
দৃঢ়সন্বল্প । এদিকে জনগণের স্বতংস্ফু্ভ জাগরণ এবং ধন- 
জন-প্রাণ দানের আগ্রহ আমাদের জয়কে সুনিশ্চিত 
করিয়াই তুদিয়াছে। অবশ্য শ্রাস্ত ক্লান্ত শাস্তিবাদী 


৬৮ নেহেরুর স্বাযু এই নিষ্ঠুর বিপধ্যয়করী সংগ্রামের মুখোমুখী 


হইয়া সবল উদাত থাকার উপর শেষ পর্য্যস্ত তাহার 
রাষ্ট্রনীতির সাফল্য নির্ভর করিবে। 


মাতৃভূমি ও মায়ের সন্তানের মধ্যে কোন ব্যবধান 
নাই। কিন্তু দলীয় স্বার্থান্ধদের সম্বন্ধে ইহার ব্যতিক্রম 
আছে। দলের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠার মোহ অনেক 
সময় সামগ্রিক কল্যাপবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে। এই 
সঙ্কট সময়েও ভারতের রাষ্টরক্ষেত্রে দল প্রাধান্তের 


পিপি Aan on en রেকারে ক ও লািলাছিলোসী লাস লাম লাও লা পাস লামলামদ লামদলাসি লও পাললাম পাম লাআআলাও পামলামসাম্পপামি পাম পাসি মলম লালা সা 
~~ 





চাতুরী যে নাই বা থাকিবে না, এমন কথা হলপ 
করিষা বলা যায় না। এ সময়ে জনসাধারণের 
দলগত অভিসদ্িতে -বিভ্রাস্ত না হইবার দিকে 
সচেতন থাকা কর্তব্য । আর এক কথা, _কাল-বিবর্তনে 
ব্রিটিশ-শামনের -অবদানন্ব্ূপ রাজনীতিক এক্যবদ্ধ 
ভারতের উত্তরাধিকাব আমরা পাইয়াছি। এই 
গণতান্ত্রিক উত্তরধিকারিত্বের রক্ষা ও পুষ্টির প্রতি 
আমাদের জাগ্রত দৃষ্টি রাখিতে হইবে। রাঁসরাজত্বেও 
বিভীষণ ছিল। এ যুগেও মীরজাফরের অভাব হুইবে না। 
স্বাধীন ভারতে যাহাতে এই দেশদ্রোহী বৃত্তি না ফুটিতেই 
নিঃশেষ নিমূল হয সে দিকেও রাষ্ট্র ও জনসাধারণের সদা 
সতর্ক থাকিতে হইবে। 


মানব সত্যতার গতি এক অত্ভুতপূর্ব্ব যুগ সন্ধিক্ষণে 
উপনীত। ইতিহাসের যোড়-পরিবর্তন হইতে চলিয়াছ্ছে । 
অলক্ষ্যে মহাকাল লোঁকক্ষয়ী বিপর্ধ্য়ের মধ্য দিয়া এই 
গতির প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন । হিতাহিত জ্ঞান- 
শৃন্ত জঙ্গীবাদের কবর মে নিজেই রচনা করে। অসুর 
আপনার হিংসার ভারে আপনিই ভাঙ্গিয়া পড়ে। চীনও 
পড়িবে । ছিন্রমস্তার মত চীন আপনার কণ্ঠনালী কাটিয়া 
নিঞ্জের রুধির নিজেই পান করিতে উদ্যত! বিশ্বে যে 
জটিল তমসাচ্ছন্ন পরিস্থিতি উদ্ভব হইয়াছে তাহা মানবতার 
এক দিব্য নবজন্মেরই গর্ভবেদন| | এই ভারতবর্ষই 
ভগীরথের মর্ত শঙ্খ বাজাইয়া আবার বিভ্রান্ত বিধ্বস্ত 
জাতিসমৃহকে অমৃতের পথে লইয়া যাইবে। বাঙালী 
হইবে তাহার পুরোগামী। গাম্ধীধুগে যে নীতিগত 
জাতি-সাধনার সুচনা, পণ্ডিত নেহেরু ষে সাধনা 
ও সিদ্ধি ধারক ও বাহক তারই পরিণত দিব্য 
ব্বপায়ণ হুইবে বাঙালীর অধ্যাত্ম-জাতীয়তায়। চৈতন্য 
যুগ হইতেই বিগত পাঁচশো বৎরের বাঙালীর ইতিহাস 
ও এঁতিহা, তার জাতি-পাধনা এই দিকেই স্ফুটনোন্মুখ 
হইয়া চলিয়াছে। বর্তমান বিশ্ব-সক্কটের বিপর্যয় ও 
বিভীষিক। সেই প্রেমৈক্যলিদ্ধ অধ্যাত্ম-জাতীয়তার পতাকা 
বহনের অগ্রদূতের আবির্ভাব ঘটাইবে এই বাংলার 
মাটিতেই বলিগ্া আমর] সর্ধাস্তঃকরণে বিশ্বাস করি। 
বাঙালীর স্বপ্নে যে ভারতবর্ষের রূপ ফুটিষাছে সে দেশ 
মৃত্তিকা নহে--হকবলমাত্র সমুয্য সংঘ নয়। বহু সাধনা 
ও দিদ্ধির ধ্যানস্ষ্ট সেই ভারতবর্ষ । স্মরণাতীত কাল. 
সেবিত এই চিন্ময় তারতবর্ষই হুইবে অনতিদূর আগামী- 
কালে বিশ্বয়ানবের অমৃত-দিশাবী-_সে ভারতেরই 
পুনরাবির্ভাব হইতে চলিয়াছে কালের এই বিভীষিকাময় 
বিপর্ধয়-বিবর্ভনের মধ্য দিয়া_ইহাই আমাদের অমোঘ 
বিশ্বাস ও অভ্রান্ত দর্শন । 








বাংলাদেশ £ 


১৯৪৭ সালে বাংলাকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া এক অংশের নাম হইল 
পশ্চিমবঙ্গ অপর অংশের নাম হইল পূর্ব পাঁকিস্ান। বাংলাদেশ রহিল 
না। তখন হইতেই নামের অসম্পূর্ণতাটুকু প্রকট হইযা আছে। 
সম্প্রতি এইদিকে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে) প্রস্তাব 
হইযাছে পশ্চিম বঙ্গের নাম বাংলাদেশ রাখা হউক। এতদিন পরে 
নামটির অর্থহীন অসম্পূর্ণতা দুরী হত হইলে আমর! সকলেই খুশী হইব । 


প্রবর্তক ট্রাষ্ট : 


বিগত ২৯-এ সেপ্টেম্বর শশ্বাঁর অপরাহ্ন ছুই ঘটিকায় প্রবর্তক 
ট্রাষ্ট্রের ২৯শ বাধিক সাধারণ সভা প্রবর্তক ভবনে সজ্ঘেব সহ-সভাপতি 
শ্রীঅকপচন্্র দত্তের গৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত হয়। আলোচা বর্ষের 
(১৩৬৮) ডিরেক্টর বিপোর্টে প্রকাশ, প্রতিকূল কাঁরণের জগ্ত অংীরবার- 
গণের কলাণ লক্ষো প্রবর্তক ছুট মিলের পবিচালনাভার প্রবর্তক টাই 
হ্তাস্তরিত করিয়াছে। টাষ্টর পরিচালিত প্রবর্তক কমাপিয়াল 
। করপোরেশন, প্রবর্তক ফাণিশাদ লিঃ, প্রবর্তক [প্রন্টিং এও হাফটো'ন 
লিঃ প্রতিষ্ঠানগলি ক্রমোন্গতির পে চলিয়াছে এবং স্ব-স্ব অংশীদ।রণীপকে 
আশামুকপ লঙ্যাশ দিতে পারিধাছে। সভাপন্ি স্্ীদত্ত একটি সংক্ষিপ্ত 
অথচ সারগর্তভ ভাষণে মন্ডেযর অর্ণসাধলার মৌলতদ্ব ও যোগবিজ্ঞান 
প্রশ্চুটিত করিষ] ধরেন। নুভন যৎসয়ের জন্য টাষ্টের ডিরেকটরগণ $ 
গ্রীনরণচত্ত্র দত্ত, গ্রকৃষধন - চট্টোপাধ্যায়, প্রীকৃষপ্রসাঘ ঘোষ, 
জীদেবেন্্নাথ চৌধুরী, প্ররীধারমণ চৌধুরী, গরফপিভূষ্ণ রার, জীইন্দুতৃমণ 


রায় (সম্পাদক ), ইইমবীন্্রনীথ নায়েক ও স্বীসী বোঁধাননাদী। 


ভারত রক্ষা অর্ডিনান্দ : 


চীনা আক্রমণের ফলে ভারতবর্ষে যে জাতীয় দংকট দেধ! দিয়াছে 
তাঁগর প্রতিকার বাবস্ার টদ্দেষ্যো' এবং জন-নিরাপত্ত! ও দেশের স্বার্থ 
ক্ষার জন্ত রাঁট্্পতি ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ সংবিধানের ৩৫২ ধারা অনুযায়ী 
অ।পৎকালীন অবস্থা ঘোষণা করিয়াছেন । মঙ্গে সঙ্গে ভারত রক্ষ! 
অডিনান্স--"১৯৬২৮ একটি জরুরী বিধিও বলনৎ হইয়াছে । অভিনান্সে 
জন-নিরাপত্তা, জনস্বার্থ রক্ষা, ভারত রক্ষা ও আসমরিক প্রতিরক্ষা এবং 
কয়েক শ্রেণীর অপরাধ বিচারের জন্য বিশেষ বাবস্থা বিহিত হইয়াছে । 
অডিনাঙ্গটি ধিতীয় মহ যুদ্ধকালীন ভাবত রক্ষা আইনের অনুবাপ। 


মনীষী সাধক গুণদাচরণ সেন : 


ভক্তিযোগ, প্রীমন্তাগবত প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা। মনীষী সাধক গুণদাচরণ 
সেন পরিণত ৮৯ বৎসর বধসে-ষ্ঠার ৩৯ নং টাউনসেও রোভস্থ লিগ বাস- 
ভবনে সজ্ঞানে শাস্তভাবে মহাগ্রয়াণ করেন? বিগত" ২৯-এ কার্তিক 
উ'র সুযোগ] সন্তান প্রীঅমলেন্দু সেন ও ্রীনির্দ্বলেন্নু সেন সনিষ্ঠায় ার 
আঁদাকুত্য হুসম্পন্র করিয়াছেন । আছকের দিনে ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ_ 
মনীষী সেনের সত এই চতুর্ধর্গের হুদমঞ্জস জীবন দৃষ্টান্ত আর দ্বিতীয়ট 





দিলিবে কিনা সন্দেহ। 
শ্রদ্ধা তৰ্পণ করিতেছি। 


কৃষি সংবাদ : 


উত্তর প্রদেশের গোরাধাটস্ব সরকায়ী কৃষি-গবেষণা কেন্গর হইতে 
চাঁকিবা-৫৯ শ্রেণীর এক রকম ধাঁন্ডের কথা ঘোৰণ! কব! হইয়াছে । এই 
ধবশের ধাচ্যের বৈশিষ্ট্য এই যে ইহার বন্তা জলে দষ্ট হইবার আশঙ্কা 
কম। বন্ধাব জল বৃদ্ধিব মজে-সঙ্গে এই ধাল্তগাছও ১২ ফুট পরাস্ত 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং দশদিন পর্যন্ত «লের নীচে থাকিলেও পচিয়া বিনষ্ট 
হয় না । ধিঘাতে ৮ হইতে ১৯ মণ ইহার ফলন । বাংলাদেশের জলা- 
অঞ্চলে এই ধান ব্যবহার করিয়া দেখ! যাইতে পারে। 


গম্ভীরলাথজীর আবির্ভাবোৎসব £ 


বিগত র্লাস পূর্ণিমা তিথিতে (২৫-এ কার্তিক ) বারাকপুর পার্ক 
রোডস্থ ভক্তপ্রাণ প্রঅরুণেন্্র্ষশোর রায়চৌধূরীর বাসভবনে সিদ্ধ সাধক 
মন বী. প্রীগক্ষকুমার বন্দোপাধ্যায়ের উপস্থিতিতে প্রীঈটযোগিরাজ 
গস্তীরনাণতশীর পুণ্য আবির্তাব তিথি সনিষ্ঠার উদযাপিত হর। এই 
উপলক্ষে ভোগ্নারতিসূহ পুজা ও সারাদ্বিনবাপী সৎ প্রসঙ্গ ও কী নারি 
হয | বহু ভক্ত-দজনেরও সমাপমও £য়। শাস্ত সমাছিত প্রাকৃতিক 
পরিবেশের মধ্যে ভক্ত-হাদয়ের নিষ্ঠার হনিমায় উৎসবটি প্রেরণী প্রদ 
হইয়ািল। 


তীর বিদেহী আর উদ্দেপ্বে ভক্তিনত হৃদয়ের 


শীইন্দু গুপ্ত 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচজ্ঞ দত্ত ও শরীরাধারমণ চৌধুরী 7 
প্রবর্তক পাঁধলিশাস, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুবী বি এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাঁশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গানুলী স্ব, কলিকাতা-১২ হইতে স্রীফণিভুযণ রায় কর্তৃক মুক্রিত । 


্‌ 
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জীবনের আলে! 


-_ মাধনার কথা। সাধন! জীবনের । জীবনের নানা স্তরভেদ থাকিলেও বিচার করিয়৷ দেখিলে দেখা যায় 
সমগ্র জীবনটাই যোগ । প্রথম জীবযোগ-_যাঁহা জীবনের উদ্যোৌগ-পর্ব । এই অবস্থায় সাধক অন্তব করে, যেন 
কাহারও দ্বারা চালিত হইয়া সে যন্ত্রবং সাধন! করিতেছে । ভারপর প্রকৃতিযোগ । তখন জীবাঁভীম অপসারিত 
হইয়া প্রকৃতিই নিজে অনন্ত মহাশক্তিদ্ধপে যৌগ সাধিয়া চলেন পূর্বোক্ত অবস্থার ইহা পরিণতি । তারপর 
ঈশ্বর-যোগ। তখন এই প্রকৃতিকেও অতিক্রম করিয়! ঈশ্বরই কর্তারূপে আঁধারে অবতরণ করেন। এই অবস্থায় 
সাধক জীব বা প্রকৃতি নহে, স্বয়ং ঈশ্বর । যিনি ফুটিষাছিলেন জীবন্ধপে তিনিই ফুটিলেন গ্রক্কৃতিদ্ষপে, ঈশ্বররূপে | 
অখণ্ড পরমেশ্বর তত্বের চরম আশ্রয় যে পুরুষে ত্বম যোগ, তাহাও এই আধারে সিদ্ধ হইতে পারে। এই যে জীবযোগ 
হইতে পুরুষোত্তম ধোগ উহা উর্ধমুখী যাত্রা, অন্থুলোমক্রম। আবার বিলোমক্রমে স্বয়ং ভগবান স্তরে স্তরে 
নাখিয়াছেন স্থাবর জঙ্গমরূপে স্থূল চেতনাষ। অধম কীট পতন ত্রসরেণু পর্যস্ত ভারই চেতনার প্রতিবিষ্ব। ইহাই 
ভাগৰত লীলা। প্রয়োজন ভেদে লীলার বিভিন্ন অবস্থাত্তর পরিকল্পিত হয়। যোগে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন__ 
সে প্রকাশ ভাবঘন, প্রেমঘন, আনন্দঘন । ঈশ্বরপ্রেম নিত্যসিদ্ধ। এই আনন্দ চিদ্বন বন্ধ । ইহা সাধিবার 
নয়। লাধিয়৷ ইহা কেহ পায় নাই। শ্রবণাদি শুদ্ধ-চিত্তে ইহার উদয় হয়। সাঁধেন স্বয়ং ভগবান আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্ত। মানব জীবনেই তার স্বতঃসিদ্ধ শুদ্ধ প্রকাশ। তাই জীবনে ভগবানের প্রত্যক্ষ অবতরণের 
আকুলতা বাংলার, ধর্্মপাধনা। ত্যাগে, বৈরাগ্যে, শুধু অস্থভতির পর্দায়, ঈশ্বরের লীলা-বিলাস বিচ্ছুরিত হইলে 
রাড়ো পাতার মত উহা! মাটিতে লুটাইয়া পড়িবে । জীবন-বৃক্ষে ঈশ্বর-পরশের ঝড় তুলিতে হইবে । দিব্য 
জীবনের জন্য আরও একবার যদি গৃহ ছাড়িতে হয়, সর্বত্যাগী হইতে হয়, তাহার জন্ত বাংলার তরুণ ইতস্ততঃ 
করিবে না। অহংকার ও কামনার বোঝা বহিয়া কোটী কোটা লোক মৃত্যুর অভিনারে ছুটিয়াছে। জীবনে 
অমৃত-প্রবাহ নামাইয়া আনিবার জন্ত এ দেশে অনংখ্য ভগীরথ, গৌতমের অভাব হইবে না। চির নৃতন পথে. 
যা করার যাত্রী ! তোমাদের শুভাগমনের প্রতীক্ষায় দিন গুণিয়া যাই। তোমরা উঠ, ঈশ্বর প্রাপ্তির আনন্দে 
মাটিকে পিদ্ধ করার জঙ্ত উদ্ুদ্ধ হও! ধর্শরাক্যের ভিত্তি এই পৃথিবীর বুকেই স্থাপন করিতে হইবে। এই জীবন- 

ন ত | (প্রবর্তক হইতে সঙ্কলিত ) , 
বেদীতেই ভগবানের লীলার আসন পাতি এ ৃ টন রিনা 


খথেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ | (প্রথমৎ অষ্টকং। বট্ক্রিংখং স্থকং।) দ্বাদশী খক্‌ 
( সজ্ঘগ্থরু শ্রীমতিলাঁলের জীবন-ডান্ক অনুসরণে ) 
ক্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


I । | 
রায়স্পদ্ধি স্বধাবোহস্তি হি তেহগ্নে দেবে্বাপ্যং। 


1 1 ] 1 
ত্বং বাজস্ত শ্রুত্যস্ত রাজসি স নো মুল মহী অসি॥ ১২॥ 


অন্বয়_“ব্বধাবঃ” (হে অন্নবিশিষ্ট অগ্নিদেব ) প্রায়+” (ধন সকল) “পুদ্ধি (পূরণ অথবা দান কর!) 
"অগ্নে* (হে অগ্নিদেব ) “তে” (আপনার ) “দেবেষু” (দেবতাদের মহিত ) “আপ্যং* (প্রাপনীয় সধ্য ) “অস্তিহি” 
(বিদ্যমান আছে ) “ত্বং” (আপনি) “্শ্রুতস্ত” (প্ৰসিদ্ধ ) প্বাজস্য” (অন্ধের ) “রাজ্রসি* (ঈশ্বর ) “ন” (আপনি ) 
“নঃ” ( আমাদিগকে ) “মৃল” (সুখ দান করা ) "মহান্‌* ( শ্রেষ্ঠ ) “অসি” (হউন )॥ ১২ 

সরলার্ধ-_হে অন্নবিশিষ্ট অগ্রিদেব! আমাদিগকে প্রশ্বধ্য প্রদান করুন। সমস্ত দেবধৃন্দের সহিত 
আপনার প্রাপ্য বন্ধুত্ব আছে । আপনি প্রসিদ্ধ অশ্নের ঈশ্বর । আমাদিগকে সুখ প্রদান করিয়া মহান্‌ হউন | ১২ ॥ 


বিশদার্থঁমন্ত্রটি প্রার্থনামূলক। প্রার্থনার প্রথম মন্ত্র প্বধাবঃ*। পন্বধা” শব্দটি মঙ্গলবাচী হইলেও অঙ্ন 
নামসমূহের মধ্যে স্বধা, অর্ক প্রভৃতি পাঠও আছে। সেই হিসাবেই আচার্য্য সায়ন “স্বধাবঃ” শব্দের অর্থ করেন 
“অশ্নবন্” অর্থাৎ অন্নবিশিষ্ট । জীবনবাদী ধধির কণ্ঠে জীবনেরই জয়গান উঠিয়াছে। জীবন রক্ষিত হয় প্রধানতঃ 
অয়ে। এইজন্যই ধষি “স্বধাবঃ” মন্ত্রে অগ্নির স্তুতি করিয়া বলিতেছেন“ স্বধাবঃ অগ্নে রায়ঃ পৃদ্ধি” ৷ হে অন্নবিশিষ্ট 
অপ্নিদেব আমাদিগকে প্রভূত এঁশ্র্্য প্রদান করুন। পূন্ধি শব্দের অর্থ মহামতি যাস্কের মতে প্রদানও হয় আবার 
পুরণ করাও হয়-__সেই হিসাবে ইহাও ধলা যায়__হে অন্নবিশিষ্ট অগ্নিদেব ! আমাদিগকে ধনরত্বে পরিপূর্ণ করুন। 
তারপর খঁষি বলিতেছেন--“দেবেযু তে আপ্যং হি অস্তি'_ দেবতাদের সহিত আপনার প্রাপ্য সধ্যত্ব নিত্য 
বিদ্যমান। তাহার প্রথম কারণ, অগ্নিই হব্যবাহন। সকল দেবতার যজ্ঞভাগ ভীহাতেই অপিত হয়, তিনিই তাহ! 
বহন করিয়া দেবসমীপে লইয়া যান। দ্বিতীয় কারণ, অগ্নি হইতেই ধূম, ধূম হইতে মেঘ, মেঘ হইতে বৃষ্টি প্রভৃতি । 
সুতরাং ইহাদের অধিদেবতা ইন্দ্রঃ বরুণ প্রভৃতি দেববৃন্দের সহিত অগ্নির ববস্তস্তাবী সধ্যত্ব বিদ্যমান | প্রকারাস্তরে 
' অগ্নিকে ইহাদের অক্টাও বল! হইল। প্রসিদ্ধ অম্নের স্রষ্টা যে অগ্নি, তিনি ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কে হইবেন? খধি তাই 
উদ্নাত্ত কণ্ঠে বলিতেছেন “ত্বং শ্রত্যস্য বাজন্ত রাজসি”। অন্ন বলিতে শুধু ততুলকপিকাকেই বোঝায় না ত্রীহি 


ae 


যবাদি যাবতীয় শস্ত, যাহ! দ্বার! মত্ত্যজীব জীবন ধারণ করে, তৎসমুদয়ই অন্ন পর্যায়তৃক্ত। স্তয়মান অগ্নির নিকট ক 


ধধির তাই প্রার্থনা-_হে বহ্ছিদেব, আমরা আপনার নিত্য পুজারী । আমাদের আহুতিতে আপনি সমধিক বন্ছিমান 
হইয়া ধরণীকে সিক্ত করুন। বহ্থত্বরা শদ্যশালিনী হউক। এইভাবে আমাদের সুখ-নাচ্ছন্দ বিধান করিয়া আপনিও 
মহান হইয়া উঠুন। 

(০ 


হিমালয় জাগো 


হে ভারতাত্মা, জাগো হিমালয়, 
ভুষার-শয্যা ছেডে, 
হীন হানাদার শাস্তি তোমার 


নিতে আসে দেখে কেড়ে ; 


হিংসা-বহ্নি জালালে! সহসা 
রণোম্মত্ততায় ; 

উদগ্ লোভে তোমারেও হায় 
টেনে ছিড়ে নিতে চায়। 


হিমালয় জাগো, তুষার-পতাকা 
নির্ভয়ে তুলে ধরো ; 
মারণাস্ত্রের মুখের সমুখে 
শাস্তি-বচন পড়ে; 
অ-বারিত তব বারি-ধার1 যেন 
একযোগে গেয়ে যায়, 
পশ্ত-মাহুষের পাশবতা আর 
চলিবে না দুনিয়ায় |? 


হিমালষ জাগো, সারা জগতের 
মহাদৈত্রীর ঠাই, 
তুমি না জাগিলে রণে-ঝল্সানে 
মানব-মুক্তি নাই ; 
লোভোন্ত্ত চণ্ড ভণ্ড 
শাস্তি-শোষকদল 
তুমি মা জাগিলে ঢালিবে বিশ্বে 
হিংসার হলাহল । 
হিমালয় জাগো,_ শুভ্র শান্ত 
বিবেক জ্র্যোতির্শ্ময় 
দূর ক'রে দিক্‌ এ মৃত মাটির 
হিংসা-মরণভয় । 
সর্ব-মানব-মৈত্রী-মিতালী 
চিরতরে গড়িবার 
তুমি সেতু হ’লে, থাকিবে না আর 
দুনিয়ায় হানাদার। 


ঘনাধ গ্রলয়)-_জাঁগো ছিমালয় 
ঘুচাতে অন্ধকার । 


জাঁগো দুর্জয় বীর 


অমিত বীর্ধে বল বিক্ৰমে 
জাগে! দুর্জয় বীর 

হিমাব্রি হ'তে আসে আহ্বান 
কর উন্নত শির। 

ওই শোন শোন তুধ্য নিনাদ 

বাজিল নাশিতে শক্ত বিবাদ 

কুষ্বাটি ভেদি উদ্দিছে সুর্য 
দীপ্ত জয়গ্রীর। 


শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


তিমিরাবৃত ভরত অভ্র 
শুভ্র শিখর যান 
তৰ যৌবন বহ্ছি-বিভায় 
হবে তাঁ জ্যোতিম্মান্‌। 
অসীম সাহসে বাধিয়া বক্ষ 
জয়গৌরব করিয়া লক্ষ্য 
রাখো মর্যাদা মাতৃভূমির 
রাখো এ ধবিত্রীব। 


প্রাচীন ভারতের অবিচ্ছেন্য অংশ--তিরত 
আচার্য শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী 


প্রাচীন এতিহের অনুশীলন করিয়া দেখিলে জানা 
যায় যে, আর্-জাঁতির উৎপত্তিস্থান এবং তাঁহাদের তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হওয়ার কাল অবধি আদিভূমি ত্রিবিষ্টবে। 
মৎস্তপুরাণাদি গ্রন্থে “ত্রিবিষ্ট, নামের উল্লেখ পাওয়া যায। 
ত্রিবিষ্টব, ত্রিবিষ্ট ব! ত্রিদিব পর্যায়বাচী শব্দ । এক্ষণে 
উহার নাম তিব্বত হইয়াছে। 

মন্থসংহিতাঁর “তংদেবনিশ্মিতং দেশাং* এই শ্লোক 
হইতে স্পষ্টই জান! যায় যে, আর্ধেরা নিজদিগকে দেব 
নামে পরিচয় দিতেন । যুর্বেদের ব্যাখ্যান ভাগ শতপথ 
ব্ৰাহ্মণে উল্লেখ আছে যে, আর্ধদিগের মধ্যে “বিদ্বাং সোহি 
দেবাঃ” অর্থাৎ বিদ্বানের নাম দেব এবং অবিদ্বানদ্দিগকে 
অমর বা অনার্য (আনাড়ী ) বল! যাইত। মন্সংছিতা 
ও বৃহদারণ্যক বচন অমুদারে জ্ঞান কর্ম্বার| পিতর এবং 
মননশীল পুরুষেরা মনুষ্য নামে কথিত,_ইহা বৈদিক 
কোগ্রন্থপ্রণেতা যাক্ষমুনি (শিশিবিষ্ট) প্রতিপ।দন 
করিয়াছেন । 

মহ্ছসংহিতা ও বৃহদাঁরণ্যক উপনিষদের “এয়োবাব 
লোকাঃ* এই বাক্যে উপরিউক্ত দেব, পিতর ও মনুষ্য এই 
তিন শ্রেণীবিভাগ এবং মহাত্মা মহ “পিতৃদেবমন্থ্যা।ণাং 
বেদশ্চ্কু সনাতনম্” অর্থাৎ দেবাদি তিন শ্রেণীর 
লোকেরই বেদশান্্র সনাতন চক্ষুম্বন্ধপ বলিয়৷ উল্লেখ 
করিয়াছেন এবং “তেষাং মঙ্থষ্যবদ্দেব্তাভিধানম্” 
এই বাক্যে নির্ঘণ্টকার কশ্যপ উহার প্রতিপাদন 
করিয়াছেন । 

পুনশ্চ শতপথ ব্ৰাহ্মণে জন্ম ও কর্মস্থান এই তিনকে 
দেব বলিয়া উল্লেখ আছে। সুতরাং যেখানে আর্গণের 
জন্ম, কর্ম ও কৃষ্টি স্থান এবং তাহারা তিন শ্রেণীতে প্রকট 
হইয়াছিলেন তাহার নাম ত্রিবিষ্টর, ত্রিবিষ্ট বা ত্রিদিব 
অর্থাৎ তিব্বত। 

চরুকমংহিতা নামক বৈদ্যকশাস্ত্রের বর্ণনা অনুসারে 
আধূর্বেদবিদ্যার প্রচার সভা হিমালয়ের পাঁদদেশেই ধষি 
মুনিগণের দ্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

যখন তিব্বতের বাহিরের চারিদিকে অবস্থিত অসুর 
বা অনার্ধেরা এক একবার করিয়া আক্রমণপূর্বক 


তাহাদিগের কার্ধে বিশ্ন ঘটাইতে থাকে তখন আর্ধ-রাজা 
ইক্ষাকু ভিব্বতকে উপক্রত ভূমি মনে করিয়া এবং এই 
দেশের বিশ্তীর্ণ ভূমিকে নিরাপদ অর্থাৎ আর্ধদিগের , 
বাসোপযোগী স্থান বলিয় সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। এ বন্ধে ও 
“তংদেবনিগিতং দেশং আর্ধাবর্ডং প্রচক্ষতে” এই মনৃক্ত 
বচন দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, আর্ষেরা এই দেশে আসিয়া 
বসবাস করাতে এই দেশের নাম আধীবর্ত হুইয়াছে । 
ইক্ষাকুকেই আব্যাবর্তের প্রথম রাজ! বল! ষায়। 

ভগবদগীতা ও ছান্দোগ্য উপনিষদ বচনে রাজ্জচক্রবর্তী 
মন্থ ইক্ষাকু আদি প্রজাগণকে যে পরম্পরা ধর্মের উপদেশ 
করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে, তদমুসারে তিনি 
নিক মধ্যমোভম গুণকর্ম স্বভাববিহিত সমুয্যনমাজের 
উন্নতিবিধানার্৫ধে আর্বাবর্তে বর্ণবিভাগ ব্যবস্থা করিয়।- 
ছিলেন; ইহার পূর্বে আর্ধেরা উপয্যুক্ত তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত ছিলেন। ডে 

আরও বলা যাঁর যে, দেবমংজ্ঞক আর্ধগণের তিনশ্রেণী-' 
বিভাগের দ্যোতক ত্রিবিষ্ট বা ত্রিদিব অর্থাৎ দেব, গিতর 
ও মন্থষ্য সংজ্ঞক আর্ধগণের স্বগভূমিরূপ প্রসিদ্ধ। শতপথ 
ব্রাহ্মণে হিমালয়ের উত্তরদিকৃকে স্বর্গ বলিয়া উল্লেখ 
আছে। মহাভারত প্রমাণ অনুসারে পাঁগতবেরা সেই 
পথে স্বর্গগমনে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

এইসকল ছাব] প্রমাণিত হয় যে, তিব্বত__আর্য- 
জাতির, অর্থাৎ আমাদের আদি পুরুষগণের জন্ম, কর্ম ও * 
কৃষ্টির স্মারকম্ববপ ভারতবর্ষের অবিচ্ছেষ্য অংশ । 
এক্ষণে যে বৈজ্ঞানিক জনবিরল চীন অর্থলোভের বশবর্তী 
হইয়। স্বার্থসিদ্ধির অন্ত তিব্বত্তকে করতলগত করিয়। 
ভারতের সীম! লঙ্ঘনপূর্বক অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, 
উহাকে ছুষ্টনীতি ও বিধর্মীর লক্ষণ ভিন্ন অন্ত কিছু বলা ” 
যায় না; যেহেতু চীনারা যদি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী হয়, অথবা £ 
কম্যুনিষ্ট নীতির পরিপোষক হয তাহা হইলেও অন্তায় 
ভাবে পররাজ্য আক্রমণ ও মিত্রতার উপর অবিশ্বাস 
স্থাপন করা, উক্ত উভক্ন নীতির বিরুদ্ধ বলিয়া অবশ্যই + 
স্বীকার করা যায়। এ সম্বন্ধে ভারত সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্য লিখিতভাবে জানান হইবে । 


দ্বিতীয় অহল্যা 
ক্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


৯ তিনেভেল্লী থেকে কন্যাকুমারী যাবার পথে প্রাচীন 


মন্দির শুচীন্দ্রম। দক্ষিণ ভারতের মন্দির অল্প পরিসরের 
- মধ্যে হয় না, কয়েক বিঘা প্রশস্ত জমি নিয়ে মন্দিরের 
বেষ্টনী। বেষ্টনীর মধ্যে থাকে চত্বর, শত শত কারুকার্য 
খচিত স্তম্ভ, আর প্রধান মন্দিরকে কেন্দ্র করে চত্বরের 
চারিপাশে থাকে অসংখ্য দেবদেবীর মৃতি। পশ্চিমঘাট 
পর্বতমালার কালে! পাথরের অভাব নেই, সেই আকাঁর- 
হীন পাথরের থগ্ডগুলিকে মানুষ তাঁর রুচিবোধ দিয়ে 
সঙ্গীৰ সৌষ্টবমপ্ডিত করে তুলেছে, নিজের অন্তর দিয়ে 
ক।লো পাথরের বুকে শিল্পী রপময় অহুভূতিকে শাশ্বত 
করে রেখেছে। 

দাক্ষিণাত্যের প্রতি মন্দিরের সঙ্গে সংলগ্ন থাকে এক 
একটি দীঘিকা। পাথর বাধানো চতুদ্ধোণ প্রশস্ত 
পুষ্ধরিণী। বোধ হয় দীঘিকায় সান করে মন্দির মধ্যে 
প্রবেশ করার বিধি আছে সেই কারণেই | 

শুটীন্দ্রম থেকে দীধিকার একপাশে বসে খানিক 
বিশ্রাম করছি। পিছনেই একটি সুদৃশ্য নারিকেলকুঞ। 
ছ/-সাত হাত পরিধির মধ্যে একসঙ্গে পাঁচটি নারিকেল 
গাছ মাথা তুলেছে । দূর থেকে মনে হয় ষেন একটি গোড়া 
থেকেই সব ক’ট গাছ উঠেছে। এই গাছগুলির নীচেই 
একটি নারীমুর্তি। কালে! পাথরের উপর হবদৃশ্ত অগপম 
এক নারীমুতি। মুতিটির একটি হাত ভাঁঙা। বক্তিয়্ার 
খিলিত্ি যখন দোরসমুত্র অবধি অভিযান করেন 
তখন অনেক মন্দির অনেক দেবমুত্তির উপর তিনি তার 
অভিযান চিহ্ন রেখে যান। শুচীন্দ্রমের মন্দির ও 
যুক্তিগুলি সে অনাচারের নিষ্ঠুরতা থেকে রক্ষা পায়নি। 
এই নারীমৃতির হাতখানিও নাকি সেই সময়েই ভেঙেছে । 
হাঁতভাঙা ভেনানের মৃতি যদি গ্রীক-শিল্পের গর্বের বস্তু হয় 
তাহলে এই নাবীমুন্তিও হিন্দুশিল্পের গর্ব হতে পারে। 

একটি পাণ্ডার ছেলে ধীড়িয়েছিল, ভাঁডা ভাঙা 
হিন্দিতে আমাদের বুঝিয়ে দিলে--এটি যক্ষিণী মূত্তি। 
এর পুজা করলে মেয়েরা কখনও বিধবা হয় না। 


ছুটি মেয়ে এসে ছুটি চন্দ্রমন্পিক! দিয়ে গেল ঘক্ষিণীর 
পায়। 


আমাদের পাশে বসেছিলেন অধ্যাপক রেডটী। 


আমাদের সঙ্গে এক বাঁসেই তিনি এসেছিলেন । মাছুরাঁর 
কলেজে তিনি অধ্যাপনা করেন। ভারতীয় শিল্পের ধারা 
নিয়ে তিনি গবেষণা করছেন । শিল্পের নানা তথ্য 


আহরণ করার জন্য দক্ষিণ ভারতের নানা মন্দিরে তিনি 
একাধিকবার যাতায়াত করেছেন। শুচীন্দ্রমে তিনিই 
ছিলেন গাইড_। পাণ্ডার ছেলের কথ! শুনে তিনি 
হাঁসলেন। বললেন--দু’চার পয়দা পাবার প্রত্যাশায় কত 
মূল্যবান তথ্যকে চাপা দিযে কত মূর্তিকে যে এরা শুধু 
দেবদেবীর মুর্তি বলে বানিযেছে তার সংখ্যা নেই। 
কোন মহামুনির মৃত্তিকে এরা করেছে ব্রহ্মা, কোন 
সাধিকার মৃত্তিকে এর! ব্যাখ্যা করে গোঁরীর তপস্তা, 
তীরধনুধারী মদনমূত্তিকে বলে দিলে কাততিকেয়। অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা তো এরা ছেড়েই দিয়েছে অনেককাল। তার 
সঙ্গে বিচার বুদ্ধিটাও লোপ পেয়েছে। 


ব্ললাম_কেন? এটা কি যক্ষিণী মুতি নয়? 


_না। এই দীঘির পারে এই নারিকেল কুপ্সের 
নীচে এই নারীমূতি সম্পর্কে একখানি পুরানো হাতে 
লেখা পুথিতে একটি কাহিনী পড়েছিলাম । এটি নিছক 
এই পল্লীর একটি অতি সাধারণ মেয়ের মৃত্তি | তবে 
মুতিটি একজন বিশিষ্ট ডাস্কবের হুষ্টি, সেই সময় এ অঞ্চলে 
তার মত প্রতিভাবান ভাস্কর আর ছিল না। 


অধ্যাপক রেড্ডী কাহিনীটি বললেন £ 


এই শুপীন্ত্রম নগব অতি প্রাচীন। দেবরাজ ইন্ত 
একবার মহাপাঁপ করেন। সেই পাপমুক্ত হবার জন্য 
তিনি দক্ষিণভারতের পর্বতমালার সাঙছদেশে দীর্ঘকাল 
তপস্তা করে শাপমুক্ত হন। সেইজন্থই এখানকার নাম 
শুচি+ইন্দ্রম-শুগীন্্রম। শাপমুক্ত হয়ে তিনি এখানে 
শিবমূক্তি প্রতিষ্ঠা করেন। পুরাণে বলে এই জুদৃস্ট 





মন্দিরটিও নাকি তিনিই তৈরী করিয়ে দেন। অবশ্য 
এতে মন্দিরটি যে বহু প্রাচীন সেই তথ্যই বুঝায়। 

ধীরে ধীরে এই মন্দিরাটিকে ঘিরে বর্ধিষ্ণ জনপদ গড়ে 
ওঠে। অনেককালের অনেক রাজা! এই মন্দিরটি নানা- 
ভাবে সুদৃশ্য ও মনোরম করার জন্য চেষ্টা করেন। 
আজকে এই বিরাট মন্দিরের মনোঁহারিত্ব সেই সমবেত 
সাধনার ফল। 

কোন শিল্পী রাজদরবাঁবে এসে শিল্প-নৈপৃণ্যের প্রমাণ 
দিতে পারনেই:রাজারা তাকে নিয়োগ করতেন মন্দিরের 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য । সদশিবম্‌ নামে এক তরুণ শিল্পী 
এলেন মন্দির সংস্কারের কাজে | বয়সে নবীন হলেও 
শিল্পীর হাত খুব ভালো | মন্দিরের বাইরের দিকে 
কয়েকটি মৃতি অসম্পূর্ণ ছিল। পূর্ববর্তী শিল্পী সমৃত্র- 
বন্ধনের একখানি চিত্র খোদাই করতে করতে দেহত্যাগ 
করেন। সদাশিবম্‌ সেই মৃতিগুলিকে সামান্ত কয়েক- 
দিনের পরিশ্রমে সর্বা্স্থন্দর করে তুললো"। সবাই 
দেখে বললে|-_-'ছ্যা, শিল্পীর হাত ভালো, মৃতিগুলি সত্যই 
সুন্দর হয়েছে, সদ্দাশিবমূকে রাজ! মন্দিরগাত্রে আরও 
কয়েকটি চিত্র খোদাই করার ভার দিলেন। 

সমগ্র রামায়ণেব: চিত্র মন্দিরগাত্রে খোদাই করার 
কথা ছিল, এক একজন শিল্পী যতখানি পারছিলেন কাজ 
এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন। নদাশিবম এবার বামরাবণের 
যুদ্ধের একখানি ছবি খোদাই করতে সুরু করলেন । 
কালো পাথরে উপর একটা রডীন রেখ! টেনে তা দিয়ে 
মাপজৌক করে সদাশিবম্‌ কালে! পাথরের গাষ অতি 
সন্তর্পণে ছেদনী ও হাতুড়ি ঠুকতে সুরু করলো! দিনের 
আলো যতক্ষণ থাকে সদাশিবম্‌ ততক্ষণ বসে বসে কাজ 
করে, দুপুরের সুর্য ঘখন মাথার উপর চন্চন্‌ করে ওঠে 
তখন সদাশিবমের হস হয়। সানাহার শেষ করে ছুদণ্ড 
বিশ্রাম করে আবার আসে, অপরাহ্ন বেলায় সুর্যালোক 
যখন স্তিমিত হয়ে আসে, তখন শিল্পী স্থান ত্যাগ করেন। 
সারাক্ষণই যে শিল্পী কাজ বরেন তা নয়, মাঝে মাঝে 
ঘুরে ফিরে দেখেন ঘা তিনি করতে চাইছেন ত! যথার্থ 
ফুটে উঠছে কি না। 

ক্রমে ক্রমে কালো পাথরের গায় রাবণের দশটি মুণ্ড 
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তার রুক্ষতা নিয়ে ফুটে উঠলো। ফুটে উঠলো! কোমল- 
কঠোর শ্রীরাম ও লক্ষণের মুখমণ্ডল। চিত্রটির কাজ 
যতই সম্পূর্ণ হতে থাকে ততই লোকে বলে--শিল্পী 
বয়সে তরুণ হলেও দক্ষতায় গ্রবীণের শ্রেষ্ঠতা দাবী 
করতে পারে । 

ছুটি তরুণী প্রতিদিন সকালে শিবপুজা করতে মদ্দিরে 
আসে। যাবার সময় তাঁর! দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে শিল্পীর 
কাজ। অনেকক্ষণ ধরে তারা দেখে। প্রথমে শিল্পী 
তাদের পানে মোটেই নূর দেয় নি। আপন মনেই সে 
কাজ করে যেতো! | ভাবতে! আর পাঁচজনের মত এও 
সাধারণ দর্শক । কিন্ত যেদিন মুখ ফিরিয়ে প্রথম সে 
তাকালো সেদিন সে অবাক হযে গেল, চোখ ফিরিষে 
নেওয়া যায়না একটি মেয়ে এতই স্বন্দরী। নিখুঁত তার 
মুখখানি। কোন ভাস্কর যেন হুলুদরঙের পাথর খুদে 
এই মুখখানি গড়েছে । প্রভাতী রোদের একফালি এসে 
পড়েছে সেই মুখের উপর, মুখের লালিত্য জল্জল্‌ করে 
উঠছে, গোলাপ পাপড়ির উপর শিশিরের কথা মনে 
জাগে! স্দাশিবম্‌ বলে উঠলো- বাঃ! 

সুন্দরী মেয়েটির সঙ্গিনী জিজ্ঞানা করলো _কি ? 

- তোমার বান্ধবীর মুখের গড়ন চমৎকার ! 

- খুব সুন্দরী, না? 

একেবারে নিখুৎি। 

সবাই তাই বলে। 

শিল্পী এবার সাহস পায়, বলে_-কি নাম ওয়? 

বান্ধবী হেসে সঙ্গিনীর পানে তাকায়, বলে--কি রে 
নাম বল্‌? 

সঙ্গিনী লজ্জিত হয়, বলে--না। 

বেশ আমি বলছি-_বাদ্ধবী বলে--ওর নাম শুভলক্ী। 

নামটিও ভালো--শিল্পী বলে। 

শুভলক্মী এবার লাল হয়ে ওঠে, বলে চল্‌ । 

দু'জনে চলে যায়! শিল্পী তাকিয়ে থাকে তাদের 
পানে। তাদের চুলে রোদ চিকৃচিক্‌:করে, লাল শাড়ী 
ধীরে ধীরে পথের আঁড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায়। শিল্পী 
অনেকক্ষণ চুপ করে তাঁকিবে থাকে, ছেদনীর উপর 
হাতুড়ি মারতে সে ভুলে যায়। 


€ 
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দ্বিতীয় অহল্য! 
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পরদিন আবার ছু'জনে এলে, শিল্পী বলে--এই চিত্রটি 
আর কদিন পরেই শেষ হয়ে যাবে। তারপর আমি 
সীতার একখানি চিত্র খোদাই করবো। তোমার 
মুখখানি দেখে আমি সীতার মুখ খোদাই করবো । তুমি 
কদিন একটু সময় করে এখানে বেশীক্ষণ করে থাকতে 
পারবে না? 

বান্ধবী বলে--ওকে দেখে সীতার মুখ হবে? 

ই্যা। ওর মুখধানি সামনে পেলে আমাকে আর 
কল্পনা করতে হবে না। : 

বেশ, থাকবে তাই, আমি বলবো এখন ওয় মায়ের 
কাছে। 

শুভলন্মী বলেঁ-না। আমি থাকবো না। 

-কেন? এতে খারাপ কি1-বান্ধবী বললো 
আমাকে বললে তো আমি এখনই রাজী হতাম। 

দু'জনে চলে যায়। শিল্পী তাকিয়ে থাকে। 

সেদিন থেকে শিল্পীর কাজের সময় যেন বেড়ে ঘায়। 
দুপুরে স্নানাহার করে সে আর বিশ্রাম করে না। তখনই 
চলে এসে কাজে হাত দেয়। এই চিত্রটি তাড়াতাড়ি তাকে 
শেষ করতে হবে। সঙ্ধ্যার আবন্থায়া অন্ধকার অবধি, 
যতক্ষণ চোখ চলে ততক্ষণ শিল্পীর ছেদনী পাথর কাটতে 
থাকে ঠুক্‌ হুক্‌ করে। 

কয়েকদিনের মধ্যে রাঁমরাবণের যুদ্ধচিত্র শেষ হয়। 
শিল্পী রাঁ্ধাকে বলে এবার অশোকবনে সীতার একখানি 
চিত্র সে আকবে। চেড়ীবেষ্টিতা সীতা একটি আম্গাছের 
নীচে বসে আছে। 

রাজা বলেন--ভোমার চিত্র দেখে আমি খুসি হয়েছি, 
মন্দিরগাঞ্জে এখনও যথেষ্ট স্থান রয়েছে, তুমি রামায়ণের 
ঘতগুলি চিত্র খোদাই করতে চাও, করে যাও আমার 
কোন আপত্তি নেই। তোমাকে আমার অন্থমতি 
দেওয়াই রইল। 

পরদিন মাপজোক করে শিল্পী নতুন চিত্রের জন্ত 
প্রস্তুত হলে] । | 

বান্ধবী বললো--ওর মাকে আমি বলেছি । তিনি 
বলেছেন সকালে সময় হবে না। গৃহস্থালির কাজকর্ম 
আছে। মধ্যান্ছে আহারাদির পরে যতক্ষণ বলবেন, 


ততক্ষণ ও থাকবে এখানে । 
বাধা নেই। 


শিল্পী বললো-_তুমিও এমো। 

বান্ধবী হেসে বললো--কেন? ওর মুখ দেখে সীতার 
মুখ আঁকবেন, আর আমার মুখ দেখে চেড়ীর মুখ 
হবে বুঝি? 

শিল্পী বললো--না। তোমাকে করবো মরমা। 

বান্ধবী বললো-_তাই নাকি! তাহলে আমি ঠিক 
আসবো । আর আমি না থাকলে ওর মা তো ওকে একা 
কোথাও ছাড়ে না। 


পরদিন থেকে শিল্পীর কাঁজ সুরু হলো। সকালে শিল্পী 
আশপাশের পরিবেশ স্যরি করে ছেদনীর আঘাতে । 
মধ্যান্ছে শুভলক্ীকে সামনে রেখে সীতার মুখ ফুটিয়ে 
তোলার চেষ্টা করে পাথরের গায়। 


দুপুর বেলা শিল্পী এখন বিশ্রাম করা ছেড়ে দিয়েছে। 
আহারাদি শেষ করেই সে চলে আসে। শুভলক্মী 
আপার প্রতীক্ষায় বসে থাকে মন্দিরের পাশে । শুভলক্মী 
এলেই তার কাজ সুরু হয়। মন্দিরের এদিকটায় দুপুরের 
পরেই ছায়া পড়ে। শিল্পীর ডানদিকে শানবাধানো 
মেঝের পরে ছুটি তরুণী বসে থাকে । শিল্পী বলে-_তোমরা 
কথাবার্তা কইতে পারো, তবে তোমাদের মুখ ছু'খানি যেন 
সবসময় আমার দিকে থাকে । 

বান্ধবী বড়ই মুখরাঁ, তখনই তুল শুধরে দেম়__মুখ 
দুখানি নয়, মুখ একধানি। ছু'খানি মুখের কাজ তো হচ্ছে 
না। হচ্ছে একখানি মুখের কাজ। 

শিল্পী হাসে, বলে--বেশ, তাই না নয় হলে!। 

প্রথম ক'দিন ছু'জনে চুপ করে বসে বসে শিল্পীর কাজ 
দেখে। তারপর আর ভালো লাগে না। বান্ধবী ৰলে 
এমনভাবে কখনও বসে থাকা যায় দিনের পর দিন? আর 
কদিন বলতে হবে বলে দ্রিন তো? 

শিল্পী বলে মুখখানি হয়ে গেলেই তো হয়ে গেল। 
হাতের কাঁজ, ঠিক করে সময বলা যায় কি? 

কিন্তু এই মুখখানি ফুটিয়ে তুলতে শিল্পীর সময় যেন 
একটু বেশীই লাগে বলে মনে হয়। মাঝে মাঝে চুপ 


দেবতার কাজে কোন 








করে শ্ুভলক্ীর মুখের পানেই দে তাঁকিয়ে থাকে 


বেশ কিছুক্ষণ । চোঁখোচোখি হয়, শুতলক্ী চোখ নামিয়ে 


নেয়। কোন এক সময় আবার চোখ তোলে, শিল্পী 
তখন তার মুখের পানে তাকিয়ে আছে, সে আবার চোখ 
নামিয়ে নেয়। সরমে তার মুখখানি লাল হয়ে ওঠে | 
অনেকক্ষণ অবধি সে আর চোখ তোলে না। শিল্পী মুগ্ধ 
চোখে তাকিয়ে থাকে লাজারুণ মুখের পানে, তারপর 
কোন এক সময় বলে চোখ তোলো, আমার পানে 
তাকাও! তি 

শুভলক্ষ্মী বলে-_না। 

শিল্পী হেসে বলে__বারে, আমি কি অন্ধ সীতার মুখ 
খোদাই করবো না কি? | 

-সে যা আপনার মন চায় করুন। 

বান্ধবী বলে--কেন ? চোখ তুলতে কি হয়েছে? 
বিয়ের কনে নাকি__বরের মুখ দেখছিন। 

-যাঃ ফাঁজলামো করিস নে--বলে শুভলক্ষ্মী চোখ 


তোলে, কিন্তু শিল্পীর চোখে চোখ রাখতে পারে না, . 


হেসে আবার চোখ নামিয়ে নেয় | 

শিল্পীর ভালো লাগে। ছেদনীতে হাতুড়ির ঘা 
মারতে মারতে দীর্ধঘনিংশ্বাম ফেলে--পাথরকে যি প্রাণ 
দেওয়া যেতো ! 

ক্রষে ক্রমে সীতার মুখখানি সম্পূর্ণ হয়ে আসে । 

ইতিমধ্যে এক সন্ধ্যায় শিল্পী নারিকেল কুণ্জেব নীচে 
বলে আছেন এমন সময় এক চৌকিদার এসে দীড়ালো। 
বললো__মাপনিই তো শিল্পী সদাশিবম্‌। 

_্্যা। কেন? 

-আপনি যা করছেন, এ আমর! সমর্থন করি না। 
একটি সাধারণ মেয়েকে দেখে দেবদেবীর মুর্তি আকা 
ধর্মম্মত বলে আমর| মনে করি না। 

শিল্পী হেসে বললেন-__দীতার মুখখানি দেখেছেন? 
কেমন হয়েছে বলুন তো? 

_-পীভার মুখ কোথায়? ওতে! শুভলক্মীর মুখ। 
এটি অত্যন্ত ধর্মবিরোধী কান্ত হয়েছে। আমরা বাজার 
কাছে অভিযোগ করবো । 

শিল্পী এবার সোজা হয়ে বসলো বললো 





আপনাদের যা খুসি করতে পারেন। আমার কাজ আমি 
আপনার চেয়ে ভালো বুঝি । 

_-তা বলে আপনাকে ধর্মবিরোধী কাজ করতে 
দেওয়া যায় না। সীতাকে দেখে শুভলক্মীর কথা মনে 
হলে, মনে ভক্তি আসবে কোথা থেকে? 

ধর্ম আপনার চেয়েও আমি কম বুঝি না! আমি 
শিল্পী, শিল্পীর যা বর্ম তা আমি জানি, আপনি ইচ্ছা 
করলে রাজার কাছে অভিযোগ করতে পারেন। . 

--আপনি আঙ্গ থেকে ওই ভাবে অঙ্কন বন্ধ করুন। 

কেন? | 

তরুণী মেয়েদের এভাবে আপনার সামনে বসিয়ে রাখা 
আমরা পছন্দ করি না। | 

-আমরা মানে আপনি ? 

হ্যা, আমি! | 

আপনার পছন্দে অপছন্দে কিছু যায় আসে না। 
আমি যা করতে এসেছি তা করবো। | 


__তা করুন, কিন্তু শুতপস্মীর সঙ্গে প্রতিদিন ওভাবে 


মেলামেশা করলে তার ফল ভালো হবে না। তা আমি 
আগে থেকেই বলে রাখছি । OO 

বেশ, আপনার য! মনে হয় আপনি করতে পারেন। 

চৌকিদার ক্রুদ্ধ ভদীতে সেখান থেকে প্রস্থান 
করলে । 

শিল্পী তার গতিপথের পানে তাকিয়ে আপন মনেই 
বললো--তোমাদের কাজ তো করিনা বাপু, আমি 
বাজার কাজ করি। 

তবু শিল্পীর মনটা খুঁৎ খু করতে লাগলো । শিল্প 
আনন্দের ব্যাপার তৃপ্তির ব্যিয়! শিল্পী শিল্প রচনা 
করে শান্তিপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে । সেখানে একটু বিরোধ 
একটু অসস্তোষ শাস্তি ভঙ্গ করে, স্পর্শকাতর মনকে চঞ্চল 
করে তোলে । সদাশিবমের মনেও চাঞ্চল্য দেখা দিল 
পরদিন সকালে সদ্বাশিবম্‌ মন্দিরের পাশে অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে রইল। কার্জ এগোয় না। কাজ করতে 
মন লাগে না। সদাই একটা কথা মনে ওঠে, কে এই 
চৌকিদার কে জানে ? শুভলম্ত্রীকে এখানে আসা যদি 
সে সত্যই রুখে দেয়। তাহলে? সীতার মুখের যেটুকু 


১৬৬৯ 


ন, 





লি ০ meats ta bee 


তখনও বাকী আছে যেটুকু সে ভালো করে বার বার 
দেখে। সামান্তই বাকী । এটুকু সে সম্পূর্ণ করতে 
পারবে। বে শুভলঙ্ষ্মী সামনে থাকলে কাজট! সহজ 
৷ হতো। দেখা যাক্‌, মে আজ আসে কি না! 
১- মধ্যাহ্ন বেলায় সদাশিবম্‌ উৎস্থক হয়ে পথের পানে 
তাকাচ্ছিল। সেই পথের প্রান্তে দুখানি লাল শাড়ীর 
রঙ যখন দেখ! গেল, তখন তার মনটা প্রসন্ন হলে] | 
হাসিমুখে ছুজনে সামনে এসে বসলো । বাদ্ধবী 
বললো--কি গে শিল্পী সীতার মুখ আর কতদিনে শেষ 
হবে? আমার ষে আর সবুর সইছে না। 

--আঁর ছুচাঁর দিনেই হবে । 

_তাড়াতাড়ি করুন বাবু, নাহলে ওদিকে আবার 
চৌকিদার মশাই হাংগামা বাধিয়ে দিয়েছেন । 

- চৌকিদার কে? 

-চৌকিদার কে জানেন না? আমার এই বান্ধবীটির 
হবু শ্বামী। এখানে চৌকিদাবী করেন। এতদিন 
এখানে ছিলেন না, গাঁয়ে গিরেছিলেন ফসল কাঁটতে। 
ছুদিন হলে! ফিরেছেন। সব শুনেই বলেছেন, “না শিল্পীর 
সামনে শুভলক্মার অমনতাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকা 
আমি পছন্দ করি না?। এখনই এত দরদ! তবু এখনও 
বিয়ে হয় নি। 


শিল্পী এবার বললো--কাল আমার কাছে এক. 


চৌকিদার এসেছিল, আমাকে ভয্ন দেখিয়ে গেছে। 
রাজার কাছে অভিযোগ করবে। 

ঠিক হয়েছে এ তাহলে সে-ই রঙ্গনাথন্‌। ভারী 
একবোখা মানুষ, বডড বদ্মেজাজী । আবার এসে হয়তো 
আপনার সঙ্গে বিবাদ বিতর্ক করবে, তাড়াতাড়ি কাজ 
শেষ করে নিন। 

--ওর সঙ্গে শুভলক্মীর বিবাহ হবে? 

-উপায় কি, পালটা ঘর। পাত্র অনেক আছে, 
কিন্তু কুল, গোত্র তো! মেলে না। ওদের বংশে আবার 
বড় কড়াকড়ি । 

শিল্পী অন্তমনস্ক হয়ে যায় । 

বান্ধবী বলে- কই, কি ভাবছেন? কাজ সুরু 
করুন। 


দ্বিতীয় অহল্যা 
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শিল্পী সচেতন হয়ে ছেদনীর উপর হাতুড়ী ঠুকতে 
সুরু করে। 


শিল্পী কাজ করে যায়, মধ্যাহ্নের বেলা অপরাহ্নে 
গিয়ে স্তিমিত হয়ে আসে। শিল্পী হাতুড়ী ও ছেদনী 
রেখে উঠে দীড়ান, বলেন_-মার বোধহয় দুর্দিনেই 
শেব হবে। 

দুদিন নয়, আজকেই শেষ! 

সবাইকে চমকে দিয়ে চৌকিরার এসে দাড়ায় তাদের 
মাঝে । শুভলক্ষীর পানে তাকিয়ে বলে--তোমাকে 
বলিনি যে, ওখানে আর যেও না, তবু এসেছ? 

শুভলক্ষী কথা বলতে পারে না। বান্ধবী বলে--কেন 
আসবে না? বাজার কাজ! 

--আমি বারণ করলেও আসবে? 

তুমি এখন বারণ করার কে? তুমি তো ওর 
অভিভাবক নও, যিনি ওর অভিভাবক তিনি অন্থমতি 
দিয়েছেন, তুমি তাকে বলগে। আর এতো কোন 
অন্তাঁয় কাজ নয়, এ দেবতার কাজ । 

দেবতার কাজ, বটে! যে মুখের জন্ত এতো, সেই 
মুখ আমি বিগড়ে দোব তা জানিস্‌। 

_-কেন বাজে মাথা গরম কর? যাও, নিজের 
কাজে যাঁও। 

এই যে যাচ্ছি! যাবার আগে মুখখান! ঠিক করে 
দিয়ে যাই, বলে কোমর থেকে একখানি ছুরিকা বের 
করে শুভলক্মীর মুখে সে বসিয়ে দিল। বাঁ দিকের গালে 
ছোঁরাখানি বসে গেল। 

একটা আঁ্তমাদ। শিল্পী চমকে উঠলে! । গাল 
বেয়ে ঝরঝর করে রক্ত ঝরতে সুরু করলো । শিল্পী 
তাড়াতাড়ি ধরলো চৌকিদারকে। কিন্তু চৌকিদার 
শিল্পীর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে দৌড় দিলে । 

শিল্পী ছোরাখানি- বের করলো। শ্তভলম্শীর গাল 
থেকে তখন অজভ্র ধারায় রক্ত ঝরছে। সহচরী 
তাড়াতাড়ি তার গাল চেপে ধরে রক্ত বন্ধ করতে 
চাইল। সন্ধ্যার আবছায়ায় মন্দিরপ্রা্ণে ভীড় 
জমে গেল। 

শুভলক্মীর সুস্থ হতে পূরা এক মাস লাগলো। অমন 








সুন্দর মুখখানিতে একটি স্থায়ী কাটা দাগ হয়ে গেল 
চিরদিনের মত। ইতিমধ্যে ঘটে গেল অনেক কিছু। 
চৌকিদার সেই ঘটনার পর সেই যে উধাও হয়ে গেছে, 
তার আর কোন উদ্দেশ নেই | শুভলক্মীর মা বলেন 
হতভাগাট! অস্তায়ও করলো আবার পালিয়ে গেল । 
এখন মেয়েটার কি গতি করি, বযস তো হচ্ছে । 

শিল্পী ক্ষুবস্বরে বলে-_ আমারই দোষ, যদি আমার 
কাজে সাহায্য করতে না যেত, তাহলে এ ব্যাপার 
ঘটতো না। 

বান্ধবী বলে আপনার কি দোষ ? আপনি দেবতার 
কাজে ডেকেছিলেন, দুদিন পরেই তো কাজ শেষ হয়ে 
যেত, তাতে ছুরি মারার কি আছে। আসলে ওর 
মনটাই কুটিল। এবার রাজার পেয়ার! ধরে নিয়ে 
গিয়ে যখন চাবুক চালাবে তখনই বাকা বুদ্ধি সোজা 
হয়ে যাবে। 

শুভলন্ষ্মী কিছুই বলে না, চুপ করে থাকে। 

এদিকে শিল্পীর কাজ ঠিকই এগিয়ে চলে। সীতা 
শেষ করে সরমার চিত্রও সে সম্পূর্ণ করে নিয়ে 
আসে। শুভলক্ষমীর বান্ধবী বলে--কই, আমাকে তে 
ডাকলেন না? 

-না। আর কাউকে দরকার নেই, শেষে আবার 
এক গোলযোগের স্যষ্টি হবে। 

বান্ধবী হেসে বললে।--আপনি গোলযোঁগের বড় ভয় 
করেন, না? 

শ্ুতলক্ষমী মন্দিরে পূর্বের মতই পুজা করতে আসে। 
খানিকক্ষণ দীড়িয়ে থাকে, দেখে শিল্পীর কাজ। শিল্পী 
প্রশ্ন করে--কোন সন্ধান পাওয়া গেছে? 

অন্তমনস্কভাবে শুভলগ্মী জবাব মদিনার ? 

-চৌকিদারের। 

শুভলম্মী সংক্ষেপে জবাব দিলে--না । 

শিল্পী বলে-_ লোকট! মাহষ নয়, জানোয়ার । অন 
সুন্দর মুখখানা চিরদিনের মত দাগী করে দিলে । 

শুভলম্্ী শিল্পীর মুখের পানে তাকায়, চোখাচোখি 
হয়। মুখখানা লাল হয়ে ওঠে । 

কদিন পরেই শিবরান্রি। মন্দিরে ধূম পড়ে যায়। 


চারিদিকে মেল! বসে। সারাদিন ধরে মন্দিরে পাঠপুজ 
চলে। ছোট নগরটি জনকোলাহলে মুখর হয়ে ওঠে। 
সেদিন আর শিল্পীর কাঙ্জ হয় না! সারাটা দিন ঘর 
থেকে সে পথের জনশোত দেখে । জনতার মাঝে 
নামতে তার ইচ্ছা হয় না। আলস্তের আনন্দ উপভোগ «€ 
করে সে ঘরে বসে বসে। কিন্ত সন্ধ্যাবেলা আব ভালে! 
লাগে না) অন্ধকারে মানুষগুলিকে ছায়ার মত লাগে। 
দীপমালায় মন্দিরটি স্বপ্রময় হয়ে ওঠে! শিল্পী এবার 
বেরিয়ে পড়ে। মন্দিরে আসে। কিন্ত ভীড় ঠেলে 
মন্দিরের মধ্যে সে যায় না। ঘুরে ঘুরে বাহির থেকে 
ছায়াচ্ছয্ন মন্দিরটিকে দীপমালায় কেমন দেখতে হয়েছে । 
সবচেয়ে ভালো দেখায় ওই নারিকেলকুঞ্জের নীচে 
থেকে । শিল্পীও নারিকেল কুগ্জের নীচে এসে বসে। 
সামনে দিয়ে কত লোক চলে যাচ্ছে। আজ রাতে 
কারো! কোন তাড়া নেই। রাত হয়েছে, এ যেন কেউ 
মানতেই চার না। মন্দিরও আজ মিলিযে যেতে চায় না 
অন্ধকারে আকাশের গায়। দীপে দীপে আজ অন্ধকারের ৮ 
প্রতিবাদ, মন্দির ষেন বলছে, আমি জেগে আছি। 
শত সহস্র ভক্ত নিয়ে পাথরে পাথরে আমি বেঁচে আছি। 
আমাকে প্রণাম কর। 

শিল্পী মন্দিরের দীপাবলির পানে মুগ্ধ নয়নে তাঁকিষে 
থাকতে থাকতে তন্ময় হয়ে যায়। | 

_-কি গো শিল্পী, কি ভাবছেন! 

শিল্পীর তন্মম্বতা ভাঙে। সামনে দাড়িয়ে শুভলক্ষ্ী 
ও তার বান্ধবী । 

বান্ধবী হেসে বললে-_কি ভাবছেন? 

_-ভাবছি-_শিল্পী বললে-_ভাবছি এই মন্দিরের 
কথা। কত যুগ ধরে এই মন্দির এমনি মাথা উঁচু করে 
দাঁড়িয়ে আছে, কত মানগষ এখানে দেবতার তা 
করে চলে গেছে । আরে! কতদ্দিন এই মন্দির এমনিভাবে 
দাড়িয়ে থাকবে, কত মাছ্ধষ আসবে | এই মন্দিরের 
গায়ে আমার হাতের ছবি রইল, কত যুগ ধরে মানুষ 
এসে তাকে দেখবে, আমি থাকবো না, কিন্ত আমার , 
কাঞ্জ রইল। 

বান্ধবী বললে--যাঁরা দেখবে তাঁর! কিন্ত জানবে না 
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যে, ওই মীতার মুখখানি আমাঁদের এই শুভলন্ষীর মুখ। 
ওই মুখখানি আঁকার জন্য ওকে ছুরী খেতে হয়েছে। 

শিল্পী চুপ করে শুভলক্মীর মুখের পানে তাকিয়ে 
থাকে। তারপর বলে-_-আমাব জগ্তে এই অবটন 1 


». ঘটলো, এ আমারই অপরাধ | 


বান্ধবী বললো-_বাঃ বেশ লোক আপনি! ছুরী 
মারলে একছন, অপরাধ হলো আপনার, উদ্দোর পিণ্ডি 
বুধোর ঘাড়ে! আপনি যদি দেশের রাজা হতেন তো 
এই রকমই বিচার করতেন বোধ হয়! 

--কারও বিচার করার অধিকার আমাদের নেই। 
নিজের অন্তায়টুকু স্বীকার করে নিতে পারি শুধু । 

বিচার আমি এখনই করে দিচ্ছি, অন্তায়ের শোধ 
দিয়ে দিচ্ছি হাতে হাতে। সহসা নারিকেগ কুপ্জের 
আভাল থেকে শিল্পীর উপর কে একজন লাফিয়ে পড়লো! । 
অতক্রিত আক্রমণে শিল্পী পড়ে গেল। আক্রমণকারীর 
হাতে একখানি ছুবী -ঝল্মল্‌ করে উঠলো। দীপাঁবলীর 
আলোকের আভাসে বান্ধবী তাকে চিন্লে। বিস্ময়ে 
বলে উঠলো--চৌকিদার ! 

চৌকিদার ছুরী তুললো শিল্পীকে আঘাত করার 
জন্ত | শিল্পী এবার যেন আত্মরক্ষার সামর্থ্য ফিরে 
পেল। চৌকিদারকে বাধা দেবার চেষ্টা করলো | কিন্ত 
শিল্পী নীচে, চৌকিদার উপরে, শিল্পী সুবিধা করতে 
পারলো না। 

শুভলক্ষী ও তার বান্ধবী কয়েক মুহূর্তের অন্ত স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিল । এবার শুভলক্গী এগিয়ে এলো | চৌকিদারের 
হাত থেকে ছুরিখানা কেড়ে নিতে চেষ্টা করলো। 
শিল্পীকে ছেড়ে দিয়ে চৌকিদার ঘুরে দাড়ালো, বললো 
বড্ড বেশী দরদ, না? 

তারপর ছুরিখানা আমুল বিয়ে দিল শুতলক্ষমীর 


বুকে। 


একটা অব্যক্ত শব্দ করে শুভলম্্পী ঘুরে পড়ে গেল। 

_কি হলো, কি করলে ।- বাদ্ধবী তাড়াতাড়ি 
শুভলগ্ষীকে ধরলো। বুক থেকে তখন গ্রলশ্রোতের মত 
রক্তধারা ঝরছে। চৌকিদার বারেক সেই রক্তাক্ত 
মুখের পানে তাকালো । তারপর ছিটকে পড়লে! 
অন্ধকারের মাঝে । 


তারপর, তারপর শিল্পী মন্দিরে এলে! না কাজ 
করতে | দিনরাত পরিশ্রম করে ঘরে বসে সে এক 
পাথরের মৃতি খোদাই করলো। একদিন রাত্রির 
অন্ধকারে সেই যৃতিটিকে সে বলিয়ে দিয়ে গেল এই 
নারিকেলকুঞ্জে। প্রত্যুষে পুজ্জার্থীরা সেই মূর্তি দেখে 
অবাক হয়ে গেল। এ যেন সত্যিকারের শুভলক্ষমী। 
নারিকেলকুঞ্জের তলে এসে মত্যিকারের সজীব মাহুষটি 
যেন অহল্যার মত পাষাণ হযে গেছে! 

কিন্তু শিল্পীকে সেদিন থেকে আর দেখা গেল না। 
সীত! ও সরমার চিত্র অমম্পূর্ণ ই রয়ে গেল। আজও তা 
অসম্পূর্ণ ই আছে। 

অধ্যাপক রেডটী এইখানে থামলেন, ব্ললেন_-এ 
সেই শুভলক্ীর মৃতি। পাগাণের কল্যাণে এখন যক্ষিণী 
হয়েছেন! 

_-তা হাতিখানি ভাঙলো কি করে? 

যাঁরা মন্দিরের অনেক কিছুই ভেঙেছে, এ হয় তো 
তাদেরই কৃপা ৷ 

এবার ভালো করে নিরীক্ষণ করে দেখলাম যক্ষিণী 
মূর্তির পানে। অপূর্ব সুন্দব মৃত্তি। ঠোঁটের কোণে 
এমন একটু বাঁকা হাসি, যেন এইমাত্র কথা বলে চুপ 
করলো। পাকা শিল্পীর কাজ। কোথাও থুঁৎ নেই। 
তবে ৰা দিকের গালের উপর ইঞ্চিধানেক কাটা একটা 
দাগ বয়েছে বটে। | 





PATA তাপ পাশপাশি পি এ পাপ সি 


মেয়েলী কুসংস্কার 
শ্রীতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ., কাব্যসাংখ্যতীর্ঘ, বেদাস্তভূষণ 


আমাদের যৌবনদশায এইসব কুসংস্কার নিয়ে বেশ 
একটা আন্দোলন চলত । ইংবাঁজীভাবে ভাঁবান্বিত ও 
ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত বাড়ীব কর্তার! রান্নাঘরের বা 
অস্তঃপুরের কতগুলো কুসংস্কার দেখে গিমীদের সঙ্গে 
হাসি-ঠান্টা করত এবং পাশ্চাত্য মহিলাদের কুসংস্কার 
মুক্তির কথা তাদের শোনাত। তারপর যখন স্বদেশী 
আন্দোলন স্থক হলো, কুসংস্কারের বিকদ্ধে আন্দোলনটা 
কেমন স্তন্ধ হযে গেল, কারণ দেশপ্রির নেতা বা 
দেশের সব কিছুর অমকুলে প্রচার করতে লাঁগলেন। 

আচ্ছা, আমর! যেগুলোকে মেযেলী কুসংস্কার বলি, 
দেগুলো সবই কি কু? না তানের মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি 
আছে? এক একটি সংস্কারের উৎপত্তি নিয়ে একটু বিচার 
করে দেখলে দেখা যায় প্রতিটি সংস্কারের উৎপত্তি একট! 
নারীজনোচিত বিচক্ষণতা বা হ্বদয়বত্তার পরিচায়ক। 
প্রাচীনপন্থী- মহিলার! অন্তঃপুরীয় যেদব সংস্কারকে এখনো 
আঁকড়ে ধরে আছে তাদের গোটাকতক নিয়ে এই প্রবন্ধে 
আলোচনা করতে চাই। 

১] চৌকাঁঠে বসলে শরীরের (অমুক জাষগাষ ) 
ফোড়া হয়। 

এটি রায়াঘরে দিনের পরদিন রন্ধনরত কোন বুদ্ধিমতী 
মহিলার আবিষ্কার । সকাল হতে বার্টা-একটা পর্যস্ত 
রন্ধনরতা মহিলাকে একেবারে হিমসিম খেয়ে ষেতে হয়। 
এই সময়ের মধ্যে এমন একট! £08); 0671০ আসে যখন 
গিশ্নীকে মিনিটে মিনিটে চৌকাঁঠ পার হয়ে ঘর-বাহির 
করতে হয। বাড়ীর কাচ্ছা-বাচ্ছাগুলো ভাত খাবার জন্য 
রান্নাঘরে জোট পাকিয়ে দেহি দেহি করতে থাকে । তারা 
প্রায়ই চৌকাঠ জোড়া করে বসে থাকে, কারণ একটু উচু 
জায়গায় বদতে সকলেই চায় । রান্নাঘরের গিন্নী মহা 
ফাপরে পড়ে যায়, কারণ ধেতে-আসতে ন্মেহের পুততলীদের 
গায়ে পা না ঠেকে সেদিকে তাকে সাবধান হতে হয় এবং 
‘সর’, ‘ওঠ, বলে ধমক দিতে হয়। এতে তার যেমন 
সময় নষ্ট তেমনি কাঁজের ক্ষতি। এই অবস্থাটা হয়ত 


ত্রৌপদীর সময় হতেই চলে আঁদছিল। এরপর হঠাৎ 


কোন বিচক্ষণা নারীর মাথাষ একটা ফন্দী জুটল | -. 


চৌকাঠে উপবিষ্ট ছেলেমেয়েদের ভয় দেখিয়ে বললে, 
“ওঠ ওঠ, চৌকাঠে বসলে যে শরীরের ( অযুক স্থানে) 
ফোড়া হঘ 1” ছেলেমেয়েব। ভয়ে নির্ভয়ে : উঠল এবং 
(শরীরের অমুক স্থানটী ) পরীক্ষা করে দেখতে লাগল, 
এরই মধ্যে ফোড়া হয়েছে কিনা । চমৎকার দাওষাই ! 
দেখতে দেখতে এই টোটকা ওষুধট| ঘরে ঘরে, এবং 
প্রতি বুীঘরে ব্যবহৃত হতে লাগল। এখন আমাদেবও 
চৌকাঠে বসতে তয় হয়। কারণ আমাদেরও মায়েরা 
আমাদের ছেলেবেলায় এমনি ভয় দেখিয়েছিল। 

২। অপরকে বাতাস করতে করতে পাখা তার গাঁয়ে 
ঠেকলে পাখাকে তিনবার মেঝেতে ঠুকতে হয! 

এটা হল বেহু'সের উপর ছ'সিয়ারী বা পেন্যালটি 
(69251 )! হাদ্ত-পাঁথ! নিয়ে বাতাস নিজের ভজন্ত ও 
করতে হয়। অপরেব জন্যও করতে হয়। নিজে নিজে 
বাতাস খেতে হলে পাঁখা গায়ে ঠেকলে আর মেঝেতে 
ঠকতে হয় না। কিন্ত পরকে বাতাম করতে গিয়ে যাকে 
বাতাস করা হচ্ছে ভার গায়ে ঠেকলে পাখাঁকে তিনবার 
মেঝেতে ঠুঁকতে হুষ। পাখার বাতাস খুব আরামপ্রদ 
কিন্ত নাকে মুখে-চোখে ঠক_করে পাখার আঘাত বড়ই 
কষ্টকর ও বিরক্তিকর! অনেকক্ষণ বাতান করতে করতে 
যে বাতাস করে দে স্বভাবতঃই অন্তমনস্ক হযে পড়ে এবং 
অন্যনস্কতার জন্য অসাবধান হয়ে পড়ে। মায়ের হুকুমে 
অনেক সময় বড় ভাইবোনের! ছোট ভাইবোনদের বাতাস 


করতে থাকে | অনেকক্ষণ পাখা টানতে টানতে নিদ্রালু_₹/ 


হয়ে পড়লেই পাখা আপনি গিয়ে পরের গায়ে ঠোন্কর 
মারে। এই দেখে কোন এক বুদ্ধিমতী গৃহিণী ভাবতে 
লাগল, কি করে বাতাসকারী বা বাতাপকারিণীর হুস্‌ 
বজায় রাখতে হয়। সে তো এক দাওয়াই আবিষ্কার 
করলে--বাতাস করতে করতে পরের গায়ে পাখা ঠেকলে 
তিনবার পাখা মেঝেতে ঠুকতে হবে। বাতাস করাই তো! 


লন 


১৩৬৯ 





জীবন-লিপি 


২৮৫ 


Emme entre eee শাপলা পাপা পালা লিপ রত এপ পাপী লা পাতা পাপা SISNET NINA পলা ATPASE PARASITE Sr বাপ্পা পাশাপাশি লতা পলাশ nen rr  পবাপলপাপিি 
শিপ 





পরিশ্রমনাপেক্ষ, তার উপর তিনবার মেঝেতে ঠোকা 
অতিরিক্ত পরিশ্রম। এই অতিরিক্ত পরিশ্রমের হাত 
হতে নিস্তার পাবার জন্য বাঁতাসকারীকে সর্বদাই সাবধানে 
থাকতে হয়। এই দাওয়াইটাও বড় কবিরাজের পেটেণ্ট 
১৮. ওরুধের মত সর্বত্র প্রচারিত হয়ে পড়ল, এবং পুরুষ-নারী, 
ছেসে-বুড়ো সকলেই অঙ্মোদন করলে । 

৩। প্রতি সকালে ঘরের মেঝে, দাওয়া বা নিত্য- 
ব্যবহার্ধ উঠান প্রভৃতি স্থানে একবার করে গোবরঙ্গল 
ছড়া দিতে হবে কিম্বা গোবরভ্রলে নিকুতে হবে। 

মনে হয় এর চেয়ে বড় কুসংস্কার বুঝি মার দ্বিতীয় 
নেই। কিন্তু এটি যে মেয়েদের দ্বারা কত বড় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, ঘা ভাবলে অবাক হয়ে যেতে 
হয়। এই গেবরঞ্জল নিয়ে আগে অনেক প্রবন্ধ বাহির 
হয়ে গেছে এবং গোবরজলের বীজ্াণুনাশক শক্তি 
আছে বলে অনেকে স্বীকার করেছে, কিস্কু তা অনুমান 
মাত্র। আমি তার ধার দিয়েও যাচ্ছি না। আমি 
-ৰ অন্তদিক দিয়ে এই গোবরজল ছড়ার সার্থকতা প্রমাণ 

করতে চাইছি। | 

বর্তমানে বাঙলার সহুরে পল্লী হতে মেটেবাড়ী ও 
মাটির উঠান অনৃশ্ত হতে চলেছে, আর তার স্থান 
অধিকার করছে কোঠাবাড়ী এবং সিমেন্ট কর! উঠান, 
দালান, ৱক্‌ প্রভৃতি। কিন্তু এখনো অুদ্বর পল্লীতে 


শতকরা নব্ইটি বাড়ী মেটে, মাটির, দেওয়াল, মাটির 
মেঝে, মাটির উঠান ইত্যাদি। মাটির একট! ধর্ম হচ্ছে, 
গরমকালে পায়ের চাপে মাটি ধূলীতে পরিণত হওয়া, আর 
বর্ষাকালে জলের স্পর্শে কাদায় রূপাস্তরিত হওয়া। কিন্ত 
গোবরঞ্জলের এমনি একট।;শক্তি যে সে মাটিকে পিমেণ্টের 
মত শক্ত করে তোলে | ' গোবরজল মিত্য উঠানে ছড়ালে 
উঠান এমনি শক্ত হয় যে, সারা বর্যাকীলেও মাটির ক্ষয়- 
ক্ষতি হয় না, মাটি কখনো কাদায় পরিণত হয় না। 
আর গরমকালেও পায়ের মাড়ামাড়িতে মাটি ধূলার 
আকার ধারণ করে না! গোবরজলেঃ নিত্য ধোয়া হয় 
বলে শোবার ঘর, রাপ্রীঘর, দাওয়া প্রভৃতি নিত্য ঝকঝকে 
তকতকে থাকে! কোথাও ধুলোকাদা জমতে পারে না। 
শিশুদের মৃত্রবিষ্ঠা বা অপর কোন নোঙরা জিনিষ মেঝেতে 
পড়লে, শুধু জলে ধুলে চলবে না, গোবর নিকুতেই 
হবে। বাম্নাঘরের গৃহিণীদের এই অনুশাসন কঠোরভাবে 
পালন করা হয় বলেই যেটেবাড়ীতে বাস বরা সম্ভব হয়, 
নইলে বাড়ীর ছেলেমেয়েরা নিত্য কাদা মেখে ভূভ. হয়ে 
থাকত। ভবিষ্যতে সব মেটেবাঁড়ী উঠে' গেলে যা.হয় 
হবে। বর্তমানে গোবরজল ছড়া বা গোবরজলে ঘর-দৌর 
নিকানো কুসংস্কার ত নয়ই, বরঞ্চ দুরদ্বশিতার পরিচয় । 
গোবরজলে যে পবিত্রতার ছাপ লাগান হয়েছে সেটাও 
কঠোর নিয়ম বজার রাখার কৌশল মাত্র। 


গড 


জীবন-লিপি 


শ্রীনিম্মালকুমার সরকার 


এ জীবনের অনেক কথা 
মনের খাতায় বুইবে ঢাকা। 

জীবন-পটের অনেক শ্ৃতি 

দেখবে না কেউ বইবে আঁকা ॥ 
হারিয়ে যাব ধরার বুকে 
থাকবে সবাই আপন সুখে 
ছুঃদিনের এই চেনা-জানা 

ভালবেসে কাছে ডাঁকা। 


জোয়ার ভাটা যেমনি আসে 
তেমনি ধরায় আয় মানুষ, 
কেউবা হাসে কেউবা কাদে 
কেউবা উভায় রং-ফালষ] ' 
ভুলের বোঝ| বয়ে নিয়ে 
জীবন-নদী পাড়ি দিয়ে, 
উজ্জান বেয়ে হ’লাম সারা 
শুধুই মিছে আশায় থাঁকা ৷* 


* প্রবর্তক সাহিত্যচক্রে ২২তম আলে।চন! বৈঠকে পঠিত। 





( পুর্বাহবৃত্তি ) 


অভ্যর্থনাৰ আফোজলটা করেছিল কল্যানী অভিনব। 
তান শিক্ষা-নিকেতনের প্রাঙ্দণেই সভার আয়োজন 
হয়েছে । অপর্যাপ্ত ফুল, নান! রঙের পাতাবাহার আর 
কতে। নাম-না-জানা কচি কিশলয়ে সমস্ত প্রাঙ্গণটাই যেন 
সেদিন হেসে উঠেছিল। সুগঠিত স্বাস্থ্যের লাবণ্য 
ঝলমল জীবন্ত ফুলের মত অসংখ্য শিশু । সব নাকি ওর 
ছাত্রছাত্রী। চঞ্চল, প্রাণবস্ত। কেন্দ্রে অপূর্ব আল্পনা- 
ঘের! মান্য অতিথির আসন! ফুলের অক্ষরে লেখ! 
ন্বাগতম্ঃ। 

পুস্ত ভাষার এক স্তোত্রগানে সভার উদ্বোধন হল। 
গানের অর্থটা,_ তোমার আদর্শে আমাদের গড়ে তোল। 
তোমার আশীর্বাদে আমাদের পবিত্র কর, দূর কর 
অজ্ঞানভা, দুর্বলতা । তোমাকে আমর! পরম শ্রস্বায় বরণ 
করছি। তুমি বরেণ্য, তুমি স্মরণীয়, তুমি মুক্ষিদাত1 ! 


এই গান দিয়ে কল্যাণী আমার ব্যর্থতাকেই বিদ্রপ 
করতে চাইলে কি? শিশুরা একে একে আমায় প্রণাম 
কর্ছে। এই মধুর পরিবেশে কি এক অঙ্রানিত পুলকে 
দুচোখ ভরে আসছে জলে । যাকে পাচ্ছি তাকেই বুকে 
চেপে ধরছি | আহা, কী আনন্দ | কী আনন্দ! দীর্ঘদিনের 
অশান্ত বৃকথান! সিন্ঠ শান্তিতে ভরে উঠছে কানায় 
কানায়। কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে আবেগে । কল্যাণী 
যেন এক মঠের সম্যাসিনী। রুক্ষ আলুলায়িত কেশ, অভি 
সাধারণ বেশ, চোখে মুখে অপাধিব ছ্যতি। কল্যাণীও 
যেন একটি শিশু। প্রণাম করছে কল্যাণীও। মাথা 
যখন তুল্ল, চমকে উঠদুম | 

--তোমার চোখে জ্বল! 


তোমার চোখেও তো। সিপ্ধ হাপিমাথ! 
অশ্রুরেখা কল্যাণীব। 

তাইতো । দীর্ঘদিনের শুদ্ধ মকভূমিতে আজ তুমি 
অফুরস্ত স্বধা সিঞ্চন করছ । সরস শ্যামল হয়ে উঠেছে 
দিক-দিগন্ত। তাইতো চোখের জল আর বাধা মানল না। 
পঙ্কিল রাজনীতির অন্ধকার ছেড়ে এসে গড়ে তুনেছ 


আলো ঝিলমিল অপরূপ স্বর্গ । আর সারাজীবন ব্যর্থ 


মুখে 


অভিনয় করে শুধু মরীচিকার পেছনেই ঘরে মরলুয় 
আমি। কিন্তু তুমি যে লিখেছিলে সরকার তোমার 
স্কুলের দ্বার রুদ্ধ করে দিয়েছে । 

সরকার তার ভুল বুঝেছেন। মিষ্টি হাসল 


কল্যাণী। তিনদিন হলো আমার এ প্রতিষ্ঠান রাষ্ট্রাষ 
অনুমোদন লাভ করেছে কয়েকটি সর্ভে। সে সব শুনবে 
পরে। এখন তুমি এদেব কিছু বলো। তোমার পরিচয় 
এদের দিয়েছি। তোমার মুখের কথা শুনবার জন্যই তো 
এদের এই উৎসাহ আজ। 


হাসি পেল আমার ৷ সত্যি কি বলতে পারি আমি 
এই দেবশিশুদের। ট্র্যাজেডি নাটকের এক ব্যর্থ নায়ক 
আমি। কি করে বোবাব যে আমি তোমাদের কল্পনার 
নেতা কালীকিঙ্কর নই। 

কী ভাবছ কালিদা? তোমার রাঙ্জনীতির ব্যাখ্যা 
ওরা শুনতে চায়না, বুঝতেও পাঁপ্বে না। ওরা 
জেনেছে তোমায় একজন একনিষ্ঠ দেপসেবক, অক্লান্ত 
কর্মীরূপে। ॥ 

কিন্তু সে পরিচয় যে কতবড় মিথ্যা সে কি তুমিও 
বুঝেবে না কল্যাণী! তোমরা কি আজ্রও খুলতে দেবে না 


+ 
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আমার ছদ্মবেশ? আঙ্রও জানতে দেবে না জগতকে 
আমার সত্য পরিচয় ! 

কল্যাণীর ঠোটের কোণে বিচিত্র হাসি। হেসেই 
বলছে, সে পরিচয় না হয় দিও আমার কাছে। 
তবু রক্ষে যে এরা বাঙলা বোঝে না। তোমার এই 
মারাত্মক “দলিলকি” এবার থামাও তো কালিদা। আজ 
শুধু শিশুউৎসব। দেখছ না ডাকিনি কোন রিপোর্টার, 
কোন স্থানীয় নেতা। শুধু আমার এই ছেলেমেয়ে কটি। 
এদের একটু আশীর্বাদও করতে পারছ না তুমি? কি হ’ল 
তোমার? অথচ এই ক-বৎসর তোমার বস্কৃতাগুলিই 
তো সব কাগজের প্রথম পৃষ্ঠার আকর্ষণ ছিল। 

কল্যাণীর মুখের “তুমি ‘কালিদা? কী যে ভাল 
লাগছে । একট! মোহজাগানি মাধুর্ষে তরে উঠছে বুক। 
মোহুবশে আবার যেন ভুল করে বদনা কাঁলীকিস্কর। 
কল্যাণীর এ 'তুষি'-র আড়ালেও লুকোনো থাকতে পারে 
কোন শাণিত ছুরি। মুহূর্তে কেটে গেল আত্মবিস্বৃতির 
দুর্বলতা | সহঙ্জ কণ্ঠে বুম, কোন ভাষায় বলব? 
গুরুমুখী, না হিন্দী, না পুন্ত? 

হিন্দী এরা সকলেই বোঝে। শেখান হয় যে। 

হিন্দীতেই বুম ছুচার কথা। শুধু আশীর্বাদ । 
প্রাণঢাল! আশীর্বাদ । চার পাঁচ মিনিটেই বক্তৃতা শেষ। 
প্টুক্ক কথাতেই কী অজন্র হাততালি। কী উদ্দাম 
উদ্দীপনা। উজ্জল হয়ে উঠেছে কল্যাণীর চোখও। 

পরিচয় হল কল্যাণীর স্কুলের আরও কয়েকজন 


শিক্ষিকার সাথে। সব নাকি আমার পাটিমেম্বার | 
স্বামিজীর রিক্রুট। সব যেন সম্্যাপিনী। অদৃশ্য 
নেতা কালীকিস্কর, দেবতা কালীকি্করকে দর্শন 


করে ধন্তা হল ওরা, সার্থক হল ওদের কর্মের ব্রত! 
দেশসেবীর ব্রত! 

ছব্ারই নাকি ছিল এই প্রতিষ্ঠানের বর্ণধার। 
স্বামিজীর পরিকল্পন! আর ছব্ারের পরিচালনা । ছব্বার 
শেখাত ওদের ড্রিল, কুচকাওয়াজ, লাঠিখেলা, ছুরি 
খেলা ইত্যাদি । মনে পড়ল সেবার শিশু ব্রজ্রগোপালের 
ছুরি খেলার ছবিটা । সেই ছুটি শিশুকে দেখছি না 
তো। নাকি তারাও মিশে আছে এদের মাঝে, চিনতে 


পারছি নাআমি। প্রশ্নটা মনে এলেও কি যেন একট! 
সঙ্কোচে জিজ্রানা করতে পারলুম ন! কল্যাণীকে । 
সতাশেষে এনুম কল্যাধীর সেই- বাড়িতে । মেই 
বাড়িও দেখছি আঙ্গ এক মাম্াপুরীতে রূপান্তরিত 
হয়েছে। শুধু ফুল আর ফুল! আর দে ফুলের 
বিস্তাসের মধ্যেই বা কী অনাধারণ শিল্পবোধের স্বাক্ষর । 
কল্যাণী হাত ধরেই ব্সালে নরম সুখল্পর্শ শ্যায়। 
হাত ধরেই বলছে ছলে! ছলে| চোখে, ছব্দারের অভাবে 
বড় অসহায় বোধ করছি কালিদা। তুমি কি কিছুদিন 


কল্যাণীর হাতের উপর আমার অপর হাতখানি 
রেখে বন্ধুম,.-মামি তে| ছবীরের ও কাজের অযোগ্য 
কল্যাণী। 

_আমি বুঝি তোমায় ভ্রিলমাষ্টার হতে বলছি। 
অভিম্বান-ভারী গলায় বলেছে কল্যাণী,_-বলছি'*' 
তোমার স্বাস্থ্যের দিকে চেয়েই বলছি'*মানে'** 
তোমাকে দিয়ে এখনও অনেক আশা" 'আ-আশা করে 
দেশবাসী। 

_তুল কল্যাণী! আমাকে দিয়ে আর কোন আশাই 
নেই। এবার আমায় মুক্তি দাও, দাও একটু শান্তিপূর্ণ 
বিশ্রীম। বড় ভাল লাগছে তোমার এই আশ্রম। এর 
একটা কোণে একটু স্থান*** 

দুহাতে নিবিডভাবে চেপে ধরল আমার হাতখান! 
কল্যাণী। উচ্ছৃদিত আবেগে বল্প,_সত্যি বলছ কালিদা, 
থাকবে আমার এখানে ? এখানেই করবে তোমার 
হেড কোয়াটার্ন? কী মজা! কীআনন্দ! তোমার 
মত না নিয়ে আমি এখনও কোন পার্লিসিটি দেইনি । 
যদি বল, আজই ডাকি কয়েকজনকে । 

সানা না কল্যাণী । এ আশ্রমটির সর্বনাশ ডেকে 
এনোনা আর। পার্টিতে আজ ভাঙন ধরেছে, তুমি ঠিকই 
লিখেছ। পার্টি এখন চাইছে কোন-বলিষ্ঠ নেতা। 
শাসনশক্তি এবার এসে গেল কংগ্রেসের হাতে । এই 
কংগ্রেমকেই এবার বলিষ্ঠতর্‌ করে তুলতে হবে। আমাক 
নীতি আর কংগ্রেসের নীতি এক নয় । 

কিন্ত লক্ষ্যটাতো এক । 
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-তাও নয়। গুরাতো য! পেলেন তাইতেই খুশি 
হয়ে পড়েছেন । আমি খুশি হতে পারছি না তো। 

__-তাইতো তোমার প্রয়োজন আঁঞ্জ অনেক বেশী । 
ঘ। পেয়েছি তাতে খুশি নয় অনেকেই । তারা তোমাকে 
চাঁয়। 

তারা নগণ্য। দুর্বল শক্তিহীন। রাষ্ট্রের শীঘক- 
শক্তির সাথে গ্রতিদ্ন্ছিতা করতে আর পারবে না 
তারা। 

তুমি সামনে থাকলেও না? 

-না। সে শক্তি কোথায়, সামৰ্থ্য 


আমার? 
আবার মেঘাচ্ছন্ন হয়ে এল কল্যাণীর চৌখ তবু 


হেসে বল্প,কিছু মনে কোরো না কালিদা, তোমাকে 


কোথায় 


__ভাগ্যবিড়দ্ষিত আমি নই কল্যাণী। ভাগ্যবেই 
করছি বিড়ম্বিত আমি। ভাগ্য আমায় অনেক সম্পদ 
দিয়েছিল, দিয়েছিল অনেক স্থযোগ। কিন্তু'''আমি 
রাখতে পারিনি তার মর্যাদা। স্বামিজীর আদর্শ নেতা 
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আমি নই। মেই মানুষ যেদিন সৃষ্টি হবে সেইদিনই_ 


সফল হবে স্বামিজীর স্বপ্ন । সেই দেবতার কাছে শেষ 
ক্ষমা ভিক্ষা করে এবার বিদায় নিলুম রাজনীতি থেকে | 

তুমি বিদায় চাইলেও দেশের রাজনীতি তোমায় 
বিদায় দেবে না| 

হ্যা, ঠিকই বলেছিলে সেদিন কল্যানী। দেশের 
রাজনীতি আমায় ব্দায় দিল না। তবুও বিদায় 
আমাকে নিতেই হবে। নে কথা পরে | সুমিত্রা-হত্যাকারী 
কালীকিঙ্করের কাহিনী যেটুকু আজও অজ্ঞাত রয়েছে 


দেখে মনে হচ্ছে কুরুক্ষেত্রের কর্ণ। ভগ্নরথচক্র ভাগ্য- দেশবাসীর কাছে সেইটুকুই বলব আঁমি। 
বিড়ম্বিত ! (ক্রমশঃ ) 
© 
চীনের প্রতি 
ভবঘুরে 


পিতা হিমাচল স্তক হযেছে ভারত মায়ের অপমানে। 

প্রেম বিশ্বাদ হ’ল পঞ্ষিল পশুবৃত্তির মত্ততায়; 

সবুজ ঘাপেতে জাগে শিহরণ, তোমাদেরই কথা কানে কানে 
কইছে সবাই ; আকাশের বুকে মৈত্রীর বাণী মুছল তাই। 


আমাদেরই সুরে মিলিয়ে ক শাস্তির সেই অমোঘ গান 
সেদিনও তোমরা গেয়েছিলে চীন, মহামানবের কল্যাণে | 
তাই? ভাই” বলে করেছ আপন--আমাদের দিলে সম্মান, 
আঙ্গ সেই কথা ভুলে যেতে হবে-এ লজ্জা] রাখি 
কোন্থানে ? 


কপটতা নয়, সত্যই চীন, জেনেছি তোমাকে আপন ভাই। 
বুকে টেনে নিয়ে তাই তোমাদের বেঁধেছি গ্রীতির বন্ধনে। 
তোমার দুঃখে কাদতে চেয়েছি_এ ভালবাসার তুলনা নাই, 
এত বিশ্বাস এই ভহৃদয়ত! দেখিয়েছে বল কোন জনে? 


আজ কেন এলে শত্রুর সাজে? আমাদের তুমি ভেবেছ হীন? 
শত্রুর প্রতি আমরাও তাই শোধ দিতে চাই সকল ঝণ । 


- কৰি যতীন্দ্ৰপ্ৰপাদ ভট্টাচাৰ্য 
জ্রীহেমচন্দ্র চক্রবর্তী 
(২) 


গীতি-কবিতা সচরাচর সংক্ষিপ্ত হইলেই যেন গ্রীতিকর 
হয়। সুদীর্ঘ হইলে অনেক সময় ছন্দ ও শব্দবিন্তাসের 
মাধুর্ধ রক্ষা করা যায় নাঁ_পাঁঠকেরও ধৈর্যট্যুতি হইয়া 


_ থাঁকে। যতীন্দপ্রদাদের কাব্যে কতকঞ্চলি- অতি দীর্ঘ 
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২৮০ 


কবিত1 পাওয়া যায় । পাঠ করিলেই মনে হয়, উচ্ছৃসিত 
ভাবের আবেগে কবি যেন আত্মহারা হইয়া তাপিয়া 
চলিয়াছেন। তাই সংযম রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
কাব্যরসজ্ঞের নিকট এ' সকল কবিতা হয়ত উচ্চাঙ্গের 
বলিয়| বিবেচিত হইবে না। কিন্তূ, এ কথাও সত্য যে, 
এক শ্রেণীর সাধারণ পাঠক এ জাতীয় কবিতার 
পক্ষপাতী । কাজেই এ সকল সুদীর্ঘ কবিতায় দোষ ও 
শুণ_ছুই-ই আছে। 
তবে কি যতীন্ত্রপ্রসাদ ছোট কবিতা লিখিতে পারেন 
না? নিশ্চয়ই পারেন এবং খুব ভালভাবেই পারেন। 
কর্মজীবনে তিনি লৌকচরিত্্র পর্যবেক্ষণ করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছিলেন। তাহার পরিচয় পাওয়া যায় 
“ছায়াপথ” নামক তাঁহার গীতিকাব্যে। এই গ্রন্থের 
কবিতাগুলি নৃতন ছন্দে ও নৃতন আঙ্গিকে বিরচিত। 
কবিভাগুলি ইঙ্গিতময়, সংক্ষিপ্ত অথচ রসপূর্ণ। অল্প 
কথায় লিখিত হইলেও তাহাতে ভাবের অভিব্যক্তি 
সুদূরপ্রসারী । তাহার এই রচনা-রীতি মৌলিক। এই 
সকল স্বল্লাক্ষরযুক্ত-_শ্লেষপূর্ণ কবিতা অপ্রিয় সত্যের 
প্রচারক। রচনার ছন্দোবৈচিত্র্য, গতিবেগ, ভঙ্গী ও 
ভাষার বঙ্কার কাব্য-শিল্পের পরিচায়ক । এ জাতীষ 
কবিতার সামান্ত উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । | 
এরূপ কবিতার একটি দৃষ্টান্ত :- 
“ হুউরের? চুপচাপ, 
হাউড়ির’ দুপ-দাপও 
দিনব্রত বউদের কায়া! 
তারপর ভাই তাই, | 
" দূরদেশ ঠাই ঠাই, 
দিন দিন সংক্ষেপ রান্না! 


পুত্রের পড়বার 
কন্যার তর্বার 
টঙ্কার সন্বান-_কষ্ট! 
গিশ্নীর ফিস ফিস্‌, 
কর্তার কিস্মিন্‌। 
ডাক্তার, দেওঘর, নষ্ট !” 
_ 'পঞ্চপ্রদীপ? £ ছায়াপথ 
যতীন্ত্রপ্রনাদ খাটি কবি-_একজন শক্তিমান__ 
হৃদয়বান কবি। অথচ, বিচিত্র ভাগ্যের নির্দেশে, যৌবনে 
তিনি যে জীবিকা-কর্মে নিযুক্ত ছিলেন_-তাহা কবি- 
কর্মের পরিপস্থী। তাই তাহার কর্মজীবন ও কবি- 
জীবনে একট! অনামন্তস্ত ঘটিয়াছিল। তাহার কর্মজীবন 
ছিল আন্ুরিক পর্যায়ের, আর কবিজীবন ছিল দিব্য- 
ভাবাপপ্ন। তিনি ছিলেন ধনিকের প্রতিনিধি । যতীন্ত্র- 
প্রপাদ তার কালের বিষয়ে একটি চমৎকার কবিতা 
লিখিয়াছেন : | 
“ ‘কর্তা, সেলাম’! খাজনা দেনা?’ 
পাইনা খেতে ! বড়ই দেনা!” 
দুষ্ট পাঁজি, বেকুব, গাধা! 
বদনা, ঘটি দে না বাধা? 
থাকবে না তো বাস্তভিটে 1 
চিড়-চাপড় তোর পড়বে পিঠে !” 
‘একবেলা খাই! ছাওয়াল মরে ! 
“সে সব কথা শুনবে! পরে |১ * 
__নিবগ্রহ? £ ছায়াপথ 
উল্লিখিত সমাজপ্রোহী আবেষ্টনের প্রভাব হইতে 
নিমুক্ত থাকিয়া, কেমন করিয়া তিনি যে একনিষ্ভাবে 
বাণী-সেবা করিয়া আপিয়াছেন, ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হ্য। তাহার জীবিকা-কর্মের মাধ্যমেই তিনি নানা 
প্রকৃতির জনগণের সঙ্গে অবাধে মিশিবার সুযোগ পাইয়া 
লোকচরিত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তারপর তাহার 
কবি-ধর্মের কাছে জীবিকার জঘণ্য প্রবৃত্তি পরাভ্ৃত 





২৯০ . প্রবর্তক অগ্রহায়ণ 
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হইয়াছিল । হৃদয়বান্‌ ছিলেন তিনি | তাহার প্রভাবের ধরিত্রীর মতন ঠিক গীড়ন সয় অনুক্ষণ; 


টা 


মূলে ছিল সন্বদয়তা--ভীতি উৎপাদক কৰ্তৃত্ব নহে। দিগধ্বর ডাকেন তাই, উঠায শির শ্রমিকগণ ! ? 
ধনিকের প্রতিনিধি হইয়াও কবি নির্ভয়ে এ দেশের -_ঝিটুকা বঞ্চাট্‌, £ নভোরেণু 
চাষীকে বলিতেছেন ঃ ছুঃখীর হুঃখে কবির প্রাণ করুণায় বিগলিত হয়। 
"তোর মাটি তোর ভুই, মাস্থষের প্রতি মান্ুষের দ্বণা ও তাচ্ছিল্য তাহাকে _ ১ 
ক্ষেত ভরা ধান তোর, বিচলিত করে। তাই তালে তালে তাহার ক হইতে 
তুই তবুজোচ্চোর। ধ্বনিত হয়ঃ 
দিনরাত শ্রাস্তি! “ৰাঙালীরা বীর কবে? ফুৎকারে চিৎপাত ! 
দুই মুঠো ভাত তুই, কাঙালীর! পায় কোথা দুইবেল! হুন ভাত? 
দুইবেলা কই পাঁস। কত দ্বণা তুচ্ছতা হুঃখীরা সয়, ভাই ! 
নাই দৃঢ় বিশ্বাস । দরদীরা, আয় ছুটে! চাই খাটি প্রাণ চাই !” 
নাই তোর শাস্তি! £ ‘রেলের তারবাবু” £ রামধনু 
তোর ধনে রাম শ্যাম, আধ্যাত্মিক ভাবপ্রেরণা তাহার কবি-কর্মের স্থানে 
লাখপতি ধন্বান, স্থানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। অবশ্য সেই প্রকাশভঙ্গী, 
পাস্‌ কবে সম্মান, ব্যাপক নহে--সীমাঁব্ধ | যেমন তীর মর্মগাথায় কৰি 
বস্বার চৌকী ! নিজেকে মেলিয়া ধরিয়াছেন। Se 
সেই বড়, তার নাম, "আমি বিশ্বে নানারূপে মহা একাকার | 
গায় সবে দিন্রাত, বৃক্ষলতা দুর্বাদলে, 
তুই চাষা বজ্জাৎ। | প্রতি পত্র পুষ্প ফলে, 
তোর বৌ, বৌ কি?” আমারে খুঁজিলে পাবে--আঁমি রসাধার। 
স্‌ | ন স্ব ক ৰ ik স্ন 
তুই কবে টের পাবি, আমিই বিশ্বে নানারূপে মহা একাকার 1” 
তোর মহাশক্তি | কবিপ্রাণে প্রেম-পিপাসা জাগিয়াছে। কবি বুঝিতে 
চায় কবি তোর কাছে পারিয়াছেন £ 
দেশ-অন্থরক্তি 1” “প্রেমের সাধন করূছি কেবল কেঁদে কেঁদে দিনরাতি 1” 


চাষীর প্রতি'ঃ রামধন্থু কাম কামনার উধ্ব'লোকে পুণ্য প্রেমের বাসভূমি ; 
ইহা একটি অতি সুন্দর বাস্তব চিত্র । ভাষার স্বাভাবিক সেথায় আজো যাইনি আমি, মিছাই ফুলের গাল চুমি |” 


সরলতায় এবং ছন্দোনৈপুণ্যে কবিতাটি হৃদয়কে স্পর্শ ইহার পর তিনি কবিহ্ৃদয়ে প্রেরণাদায়িনী ন 


করিয়া যায়! কৃষকের দুঃখে আবার কৰি চক্ষের জল প্রকৃতিকে বলিতেছেন: 


ফেলিতেছেন £ “যখন তোমার রূপের মাঝে পুলক লভি’ এক কণা, 
“ক্ষেতের পর চাষীর দল চালায় হল অনর্গল ; তখন ওগো তখন আয়ি এক নিমেষে উন্নন! ! 
দেশের দীন্‌ কাঙাল ভাই তারাই ক্ষীণ জাতির বল! এক পলকের স্থখের সাড়ায় হবদয়-সারঙ. বন্কত, 
ভোন্তন যেই জোগান্‌ হ্যায়, শরীর তার উলঙ্গই | সেই ক্ষণিকের স্থখটি কবে হবে জীবন্-ব্যাপৃত !” 


বদন তার বিষাদসয়) মরণ তার নিতাস্তই ! --নভোরেণু 


১৩৬৯ 


নীরব নিশীথে তারা-টাদের দিকে তাকাইয়া কবির 
হৃদয়গ্রস্থি শিথিল হইয়া যায়--তিনি এক পরম আলোকের 
সন্ধান পান £ 
৯. চচ্দ্র-তারা-রক্ দিয়ে আলোক দেখি লক্ষ রে! 
আল কের মত কিরণ লেগে কীপল কবে বক্ষ রে! 
ঘরে এলো চাদের আলো, 
মুখের কথা সব ফুরালো', 
নয়নে আর নিদ আসেনা, হায়, কি রূপের সখ্য রে ! 
চন্দ্র-তারা-রন্ধ, দিয়ে আলোক দেখি লক্ষ রে!” 
€বাসস্তী” £ নভোরেণু 
তখন ভাবাবিষ্ট কবির প্রাণে সর্বভূতে সম দর্শনের 
চেতন! জাগে ; | 
“প্রতি জীবে জীবে জাগ্রত শিব, 
কে কা'র ভৃত্য, কে কার মনিব, 
মিথ্যা দত্ত বিদুরি? জীবনে 
| আনো প্রাক্তণ সমতা ! 


স্থির সৌন্দর্যে লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিয়া কবি অলক্ষ্যের 
বিরাট স্পন্দন অস্থভব করিতেছেন! এ যেন মহ! প্রকৃতির 
কাছে কবির দীক্ষা গ্রহণ! যে অলক্ষ্য বিশ্বমৃত্তি ধরিয়া 
দাড়াইর] আছেন, তাহার সৌন্দর্যে আত্মহারা কবি 
গাহিয়া উঠেন : 
“নীরবে নীরবে আমি বিধাতার, 
বিরাট গ্রন্থ পড়িব এবার, 
মরা আখরের পড়া হলে! ঢের, 
তোরাই ও সব পড়ে নে! 
আকাশের ওই সুনীল পত্রে, 
ভূতলের ঘন শ্যামল ছত্রে, 
তোদের বিষ্যা বুঝে নে!” 
-বাহিবের ডাক? £ নভোরেণু 
বস্তর হুবহু রূপাঙ্ধন যতীব্প্রপাদের কবি-কৃতির একটি 
অনন্পপাধারণ বিশেষত্ব । এই মন্তব্যের অলস্ত দৃষ্টাস্ত-__ 
তাঁহার «রেল-গাড়ীর দৌড়” এবং *ষ্রেণ-টক্কর৮ নামক 
দুইটি রসোতীর্ণ কবিতা । তাহা অবিকল চলচ্চিত্রের 


কবি যতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য 


tse Stat te I Tt et পাতাল পাশাপাশি পাকা সত ৫ পাশপাশি SAA পা পা পাপা ITI DAA: 
I পে পি শশা শপ 


২৯১ 


পার্ল 





মত। স্থানাভাবে দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল না। “ছায়াপথ” 
নামক কাব্য-গ্রন্থে কবিতাগুলি মুদ্রিত হইয়াছে। 
এই গ্ছায়াপথ* কাব্যথানি কবির একটি মৌলিক 
রচন!। বাংল! সাহিত্যে ইহা অভিনব। ইহার প্রত্যেকটি 
কবিতাই সংক্ষিপ্ত হইলেও ভাবসমৃদ্ধ। ইহাতে ক্রিয়া- 
পদের ব্যবহার খুব কম দেখা যায়। কবিতাগুলি 
পড়িলেই বুঝা যায় যে, মানবচরিত্র সম্পর্কে তাহার 
অভিজ্ঞতা প্রথব। বাঁক্যযৌজনার কৌশলে তিনি 
অতি অল্প কথায় এক একটি চিত্র চমৎকার ফুটাইয়! 
তুলিয়াছেন। 
এই ধরনের কবিতার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। 
দেশবন্ধুর উদ্দেশে ইহা লিখিত £ 
*তোগ.বিলাসী, লক্ষপতি, 
পথের ফকির, জাতির গতি ! 
মর্ণ-জয়ী, বীর বাঙালী, 
বক্ষে হোমের আগুণ খালি!” 
-_তিত্তরুঞন? £ ছায়াপথ 
যতীন্দ্রপ্রসাদের বাণী-সাধনায়, সমাজ এবং জাতির 
কল্যাণ কামনা ও ভাবনার একটা স্পন্দন অঙ্থৃভব কর! 
যায়। দেশতক্তি সম্পর্কে, গতীস্ুগতি কভাবে-__বক্তৃতাঁর 
ভঙ্গিতে; তিনি কোন পৃথক কাব্য-স্থষ্টি করেন নাই; 
অথচ তীহারঞ্টসমাজ-চেতনামূলক বিভিন্ন রচনায় দেশাহ- 
রক্তির স্বাক্ষর রহিয়াছে । যেমন £ 
“অস্থি পাঁজর খপিয়ে দিয়ে গড়ো দেশের জাতীয়তা! 
চাইনা ‘বিশ্বমানবতার’ মন্ত বড় ফাক! কথ! ! 
অন্ধকারে বন্ধ ঘরে, নিত্য ষার! শুদ্ধ মরে, 
সমাজের সব গুণ্ডা যাদের চোখ রাঙিয়ে 
শাঁসিয়ে রাখেত 
এখন তাঁদের হিল্লা করো; হল্প। কবে” ওই যে ডাকে!” 
_ নতোরেণু 
এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহাদিগকে বলা হয়_- 
‘দিল্‌-খোলা’ বা ‘সুরসিক’ 55 ইহারা কখনও মুখভার 
করিয়! থাকিতে পারেন না। ইহাদের মুখে সকল সময় 
হাসি যেন লাগিয়াই আছে। ইহারা কথাবার্তায় 
হান্তোব্রেক করিতে পারেন। কবি ঘতীন্তরপ্রসাদ এই 


প্রকৃতির "মান্য । রসিকতা তাঁহার একটি প্রাকৃতিক 
ধর্ম । তাই তাহার কবি-মানসের প্রবৃত্তির মূলে আনন্দের 
প্রেরণাই যেন সদা জাগ্রত। সম্ভবতঃ এই প্রেরণ! 
হইতেই তাহার কাব্য-সাহিত্যের একটি অংশ হাম্তরসে 
উচ্ছলিত।. এইনকল রচনায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
সমাজ-জীবনের ক্রটি বিচ্যুতি--মানবের বহুবিধ ছূর্বলতার 
কথা, কাব্যাকারে রূপায়িত করিতে বসিয়া, লিপি- 
কৌশলে তাহা রসমিক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। তাছার 
কোন কোন ব্যঙ্গ-কবিতার, অনাচার, ছলনা, মিথ্য! 
ও ভগ্তামির প্রতি হুরকোপানল যেন বিদ্যুতের প্তায় 
চমকিয়া যায়| - 
শ্লেষের ভঙ্গিতে রসপুষ্ট করিয়া কবি একটি অপ্রিয় 

সত্যের চিত্র আমাদিগকে দেখাইেছেন £. 

“আমি বলের নাম-জাঁদা এক এতিহাসিক কাচা; 
বাজারে এনেছি গ্রন্থ-পাঁখিটী ভাঙিয়! কাব্যি-খাচা! 


bd ll # গা পন 
ভার-ডাদ্তিক নচহোলে আবার মানিতে চাহে না কেহ ; 

তাই তে! সেদিন ওুষ্ফ চাছিয়া উল করেছি দেহ! , 

ইংরেজী বহি নকল করিয়া লভিয়াছি আস্বাদ ? 

॥এ ক্থা-আবাসত রটায়ে আমার আনিতেছে অবসাদ | ' 
£7৯7 75:07 ৩ স্নিব্য এতিহাসিক’ £ হাসির হলা 
টু একটি অনুক্কতি-কবিতার (08:09) দৃষ্টাস্ত দিতেছি ; 
ইহাতে কবির দক্ষতা: প্রকাশ পাইতেছে। রচনাটি 
উপভোগ্য ।- ইহাতে যে হা দান৷ বারে তাহা 
অনাবিল। :. "' 

“সে যে বেড়া কেটে ঢুকেছিল; 
7: ভবুজানিনি! 

- ভীষণস্চুরি করিল গো, 

. কাদে গৃহিণী ৷ 

-এসেছিল আধার রাতে, 

- =" ছালাখানি ছিল হাতে, 
:'7 2. ঘুমের মাঝে পালিয়ে গেল, 
.. এমন ভাবিনি! : 





জেগে দেখি স্তালক সে যে 
দেনাজ খুলিয়া 
গেছেন চলে’ আমার দফা 
| নিকাশ করিয়া! 
‘- কেন আমায় না বলে’ যায়, 
ধরা দিতে কভু না চায়, 
কেন গো তার পায়ের ধ্বনি 
কাণে শুনি নি!” 
‘সিল চোর’ £ হাসির হল্লা 
তাহার বহু সরস কবিতা নানা সাময়িকের পক্ষপুটে 
অদ্যাপি আত্মাগোপন করিয়া আছে। 
যতীন্ত্প্রসাদের *নভোরেণু” গ্রস্থের পল্লী প্রশস্ত 
নামক চমৎকার কবিতাটি সম্প্রতি কবিশেখর শ্রীযুক্ত 
কালিদাস রায় এবং ডাঃ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত 
‘বাংলা কবিতা সংকলন’ গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। ইহা 
দেখিয়া ঝান্দীর ‘সাহিত্য নদনের’ অধ্যক্ষ, কবিতাটি হিন্দী 
ভাষায় অঙুবাদ করিয়! হিন্দী কবিতা সংকলন এনে মুদ্রিত 
করিবার জন্য কবির অস্ুমতি_ গ্রহণ করিয়াছেন] ইহা! 
খুবই আনন্দের কথা যে, কবি যতীন্দপ্রশাদের রচনা হিন্দী 
ভাষার মারফতে সারা ভারতে ছড়াইয়া পড়িল । 
_. এতক্ষণ ঘতীন্দ্রপ্রলাদের কবিকর্ষের আলোচনা করিয়া 
আমরা বুঝিলাম যে, তাহার কাব্যের বিষয়বন্ত সমাজ- 
চেতনা হইতেই সপ্জাত এবং পল্লীপ্রাঙ্গণ হইতেই গৃহীত। 
সমাজজীবনের দুনীতি ও কুসংস্কার, আস্তরিকতাহীন 
বাঙ্গালী জীবনের নৈরাশ্য, 
অভিজ্ঞতা! এবং জাতির পর্বশতা তাহার কবিচিত্তকে 
উদ্বেলিত করিয়া -কাব্যাধনায় প্রবৃত্ব , করাইর়াছিল। 
তাঁহার চিত্তের বেদনায় কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই 
বলিয়াই তাহার বাণী মর্মস্পর্শা | তাহার নির্বাচিত বিষয় 
বন্তগুলি সর্বজনপরিচিত হইলেও, প্রকাশভঙ্গী মনোহর । 
ছন্দ এবং সাবলীল ভাষা*বশতঃ তাহা হৃদয়গ্রাহী । 
( সমাপ্ত ) 


বহুরূপী মামবপ্রক্ৃতির বিচিত্র . 


রি 


রক্তস্নান 


g (একান্ক ) 
বিনয় চৌধুরী 

॥ চরিত্র পরিচয় ॥ সোহন--তাই তো দেখতে পাচ্ছি ভাই অজুপন। (গলায় 
রুঞ্চি--নেফা অঞ্চলের উপজাতীয় কন্। ঝোলানো বাইনোকুলার তুলে দেখে নিয়ে) এ ষে 
মা-ফিন__ চীন! গুপ্চচরী _ চীন ডাগনেরা দলে দলে এদিকে এগিয়ে আছে । 
অজুন সিং--ভারতীয় জওয়ান অ্জুন--( বাইনোকুলার দিয়ে দেখে ) হ্যা, তাই তো। 
সোহন পিং এ ওছ, অগ্ুণতি ড্রাগন । পিপীলিকার সানির মতো! 
ল্যাং চ্যাংঁটীনা ড্রাগন এগিয়ে আসছে। | 
চ্যাংফুংঁ এ সোহন--এ দেখ অজুন, মর্টার, ট্যাঙ্ক, সাজোয়া গাড়ীতে 


এ ছাড়া একদল ভারতীয় জওয়ান ও একদল চীনা ড্রাগন! 


_॥ উপস্থাপন। 

স্থানঃ নেফা রণাঙ্গন। কাল £ রাত্তি। পরিবেশ: 
এখানে ওখানে অত্র টিলা। দিকচক্ররালে সারি সারি 
( পাহাড়ের মাল । মাঝখানে একটু উচু বেদীমতো চত্বর । 
অমারাব্রির অন্ধকার পরিব্যাণ্ড সমগ্র পরিমণ্ডল । থেকে 
থেকে গোলাপ্তলীর শব্দ। ছুই প্রতিপক্ষে সবেমাত্র যেন 
একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু এখনো তার রেশ 
মিলিয়ে যায় নি, তেমনি স্তব্ধ থম্থমে ধেঁয়াটে এক 
অগ্লিগর্ত পরিবেশ । আগ্নেগাম্ত্র বিস্ফোরণে থেকে থেকে 
বিদ্্যৎ-চমক । উঁচু নীচু টিলার গা বেয়ে একদল ভারতীয় 
নওজোয়ানকে আসতে দেখ! যায়, তাদের পুরোভাগে 
অন ও সোহন। অজুর্নের এক হাতে সঙ্গীন উচানে! 
রাইফেল, অপর হাতে ত্রিব্ণ জাতীয় প্রতাকা। অন্ঠান্ত 
সকলের হাতেও সঙ্গীন উচানো রাইফেল। সকলের ছেঁড়া 
খোঁড়া খাঁকি সার্ট, উ্রীউজজার, মাথায় খাকি রঙের লোহার 
টুপি, পায়ে ছেঁড়া গামবুট । জওয়ান্রা পথ হারিয়ে 
_ ফেলেছে, পথ খুঁজে পাচ্ছে না--অনবর্ত কেবলই টিলার 
মাঝে গোলোকধাধায় ঘুরপাক খেয়ে চলেছে । 


অজুন-_এ যে আবার এক নুন বিপদে পড়া গেল 

সোহন। পথ যে কিছুতেই খুজে বার করতে পারছি 

না। ঘুরে ফিরে যে একই জায়গায় এসে বার বার 
হাজির হচ্ছি। 


চড়ে, আধুনিক সব মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ওরা এগিয়ে 
আলছে। ওদের সঙ্গে আমরা! এই সুষ্টিমেয় ক'জন 
জওয়ান কেমন করে এটে উঠবো, অজুনি। 
অঙ্গ্ুন-এঁটে না উঠি অস্তত লড়াই করে বীরের মতো 
তো মরতে পারবো । কিন্তু পথ না পেলে কোন্‌- 
ধিক দিয়ে গিয়ে আক্রমণ করবো, কোথায় গিয়ে 
আত্মরক্ষা করবো। ওরা আসবার আগে ষদি পথ 
খুঁজে না পাই, তাহলে এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
স্রেফ, বিনা প্রতিরোধে মার খেয়ে মর! ছাড়া 


আর কোনো গত্যস্তর নেই। সত্যিই সোহন, একি 
বিস্ময়কর লীলা! পথ কোঁধায়_পথ কেন খুজে 
পাচ্ছি না 


[ একটি টিলার আড়াল থেকে উঠে দাড়ায় এক স্থানীয় 
যুবতী, নাম রঞ্চি ] 
রঞ্চি--এই যে নগজোয়ান, এদিকে এসো-আমার কাছে 
এসো-_আমাকে অনুসরণ করে-_আমার পেছু পেছু 
এসো--মামি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই। 
অজুন--হকুমদার 1 (রাইফেল বাগিয়ে ধরে) 
রঞ্চি--আপন। আদমি। 
অজ্ভূ ন--কিন্তু কে তুমি? (রাইফেল উচিয়ে ধরে) 
রঞ্চি-_ভয় নেই, আমি শক্রর গুপ্তচর নই। 
অজ্জু ন--তবে তুমি কে? | 
রঞ্চি- আমি তোমাদের ভারতেরই এক মেয়ে।, 
অজু ন--বিশ্বাস হচ্ছে না। 
রঞ্চি--বিশ্বাস করা না কর! তোমাদের ইচ্ছে । 


উট 


অগ্রহায়ণ 


শত oa tat i po রি পন, 





SUE করে বলো ডা কে-_ নইলে টি 
তোমাকে খুন করবো । 

রঞ্চি-__-আমার পরিচয় আমি দিষেছি। তবু আবারও 
বলি, আমি এই নেফা পাহাড়েরই এক উপজাতীয়! 

 কন্তা। 

সোহন-কি.করে বিশ্বাস করি_তুমি সত্যি বলছ কি 
মিথ্যে বলছ ৷. 

রঞ্চি - বিশ্বাস করো ভাইপব, সর্বস্ব হারিয়ে আমিও আজ 
তোমাদের মতোই বেপরোয়া | 

সোহন-_তুমি কি বলতে চাইছ, আমরা ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

রঞ্চি--আমি শুধু এই কথাটাই বলতে চাইছি যে, চীনা 
হানাদারেরা আমার. মাঁবোনকে হত্যা করেছে, 

‘আমার ভাইকে খুন করেছে, আমাদের বাঁড়ীঘর 
-. পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে । কাঁজেই-_ 
অজুনি--( লুফে নিয়ে ) কি কাঞ্জেই 
রঞ্চি_কাজেই আমিও তোমাদের মতো প্রতিশোধ 

চাই। | 
অজু ন--কি ভাবে প্রতিশোধ নেবে? 
রঞ্চি--কেন, যতদিন বেঁচে থাকি ওদের বিরুদ্ধে আমি 

লড়বো-এই- আমার পণ। কিন্ত আর যে সময় 
নেই ভাইমব। এখানে আর মিছামিছি দাড়িয়ে 
থেকে! না-চলে এসো! এ যে লাল ড্রাগনেরা 
এসে পড়লো--এ দেখ ভাইসব, একবার চেয়ে 

দেখ- চলে এস, শীপ্র চলে এসো আমার পেছু পেছু 

_আর দেরী কোরো না-_বিপদে ডি হারিয়ো 

না--জলদি করো ভাইসব_ 

[মুহূর্ত মধ্যে গোলাগুলীর প্রচণ্ড শব্দ ওঠে 
বিক্ষোরণে বিদ্যুৎ চমকায়-__চীন] ড্রাগনের: উল্লাস শোনা 
যায়__অগত্যা রঞ্চিকে অঙুসরণ করে ভারতীয় সেনাদল 
ধীরে ধীরে রঞ্চি ওদের নীচের দিকে নামিয়ে নিয়ে ষায়। 
কিছুক্ষণ বাদে ভিন্ন দিক থেকে টিলার উঁচু নীচু আঁকা 
(কাকা পথ ধরে সঙ্গীন উচানো রাইফেল কাধে 'একদল 
চীনা দৈম্য এসে চত্বরে-দাড়ায়?। পুরৌভাগে পতাকা 
হস্তে ল্যাং চ্যাং ও চ্যাং ক্ষুংঃনামের ছুই ড্রাগন | সর্ব 
পুরোভাগে থেকে ওদের পথ দেখিয়ে নিয়ে আসে যে 


চীনা গুপ্তচরী, তার নাম সা ইলা, ওদের পরণে ফিটফাট 

লাল তুলোর হাক্কা গরম পোষাক-_পায়ে মজবুত গাম” 

, বুট মাথায় মজবুত শিরস্বাণ। চত্বরে দীাড়িয়েই পতাকা! 

তুলে ধরে উল্লাসে ফেটে পড়ে পীত রাক্ষসের দ্ল। ] 

ল্যাং চ্যাং__লাল চীন 

অন্য সকলে- জিন্দাবাদ । 

চ্যাং ফুং_টু এন লাই 

অন্ত সকলে- জিন্দাবাদ । 

ল্যাং চ্যাং_ মাও সে তুঙ, 

অন্ত সকলে_ জিন্দাবাদ | 

মা-ফিন- কম্যুনিজম্‌ 

অন্ত সকলে- জিন্দাবাদ । 

ল্যাং চ্যাং__যাঁক, বাওযা, ভেগেছে যাহোক শালার যত 
সব ফেরুর পাল--হাঃ হাঃ হাঃ] ( অট্টহাস্য ) 

চ্যাং ফুং__হাঃ হাঃ হাঃ! ( অট্টহান্ত) ব্যয়া ৰাত 
কায়া বাত-_ আরেকটি খাটিও তাহলে দখলে এলো। 

ল্যাং চ্যাং_দখল নিয়ে যাহোক খুব বাঁচা গেল। এবার 
একটু আরাম করা যাক; কি বলিস রে বাওয়া-_ 
(মাটিতে বসে পড়লে!) 

অন্য সকলে--ব্যয়া বাত, ব্যয়া বাত-হাঁঃ হাঁঃ হাঃ! 
( যে যার মতো গুছিয়ে বললো ) 

ল্যাং চ্যাং__কইরে বাওয়া, সরাব কোথায়-_সরাব পিল!। 
( মাফিন সরাব পরিবেশন করলে ) বা-বা-বা-বা-বা! 
বহুত খুব! আরো! দাও দি কিনি! (আবার 
দিলে তা উদরস্থ করে) আরে দাও-আরো- 
আরো! (মদে বুদ হয়ে গিয়ে ) মা-ফিন, তুমি 
তো বহুত বহুত পেয়ারা_-একটা খাবস্থরত নাচ 
দেখাও না মাইরি, মা-ফিন। - | 
[মা-ফিন নৃত্যসহ সকলকে মদ পরিবেশন করে - 

চলে--ডাগনেরা “মারহাঁবা মারহাবা’ ইত্যাদি শব্দে, শিশ, 

ও অশ্লীল অঙ্জভর্গিসহ আনন্দ প্রকাশ করে, অকণ্মাৎ 

গৌলাগুলীর আওয়াজ উঠতেই সকলে বিছ্যুত্থেগে 

দাড়িয়ে যায়। ] .. 

চ্যাং ফুংঁ( গৰ্জন করে) ফল্‌ ঢা (বাইনোকুলার 
দিয়ে একবার দেখে নিয়ে) শক্রসেনা এগিয়ে 
আনছে । ওদের রুখবে চলো-_কুইক্‌ মার্চ 


। 
প্‌ 
সি খত 








[ নঙ্গীন উচিয়ে আঁকার্বাকা টিলার পথে ওর! এগিয়ে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছে। ভারতের প্রত্যেকটি মাহ 


জা মাঁফিন। একটু 7 রা ; আমাদের এই ধর্মযুন্ধের পেছনে সর্বন্থ পণ করে উঠে 
আড়াল ফু'ড়ে এসে চত্বরে ভারত 

নওজোয়ান্গণ--তাদের পথ দেখিয়ে আনে রষ্চি ] £ ছি নিত ভরা রাযি দরে রি 
রে রক্ত দিচ্ছে, যুদ্ধের বায়নির্বাছের জন্মে অর্থ দিচ্ছে, 
+**-অজজুনি__পারলুম না রঞ্ষি, তোমার শত সাহায্য পেয়েও অলঙ্কার দিচ্ছে, সম্পত্তি দিচ্ছে__সর্বস্ব দিচ্ছে। 


কিছুই করতে পারলুয় না। শুধু তাই নয়, দেশ-বিদেশ থেকেও বহু সমরসজ্জ৷ এসে 
সোহন-_কি করে পারবো! বিনা অস্ত্রে, বিনা খাস্তে, হাজির হয়েছে। রর 

বিনা পোষাকে আমরা শুধু দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে মার 

খাচ্ছি বৈ তো আর কিছু নয়। 


অজুন-_-আমি আর কোনোই ভরসা রাখতে পারছি না 
রঞ্চি। একটার পর একটা খাটি ছেড়ে পালিয়ে 


রঞ্চি_দেখলে তো অন, আমার কল্পনা আর বাস্তবে 
কেমন হুবহু মিলে গেল। 


অভুন-সেইটি ভেবে আমারও বিস্ময়ের অবধি নেই 
al ন রঞ্চি। আমি আজ মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করলুম, 
সতে হচ্ছে চোরের মতো! । একটার পর একটার তুমি ঠিক সাধারণ নাবী নও। তুমি সতী, তুমি 


ওর! দখল নিচ্ছে। এ অপমান যে আর আমি 5 
সাধ্বী--তুমিই খাটি আৰ্য নারী । আর তাই, 
সইতে পারছি নারঞ্চি। এর চেয়ে মৃত্যুও যে ঢের টা ঘোগিনী। মি 


বেলী গৌরবের । 

রখ রঞ্চি-এত মুযড়ে পড়লে চলবে কেন অজু ন! এমন 
ভেঙ্গে পড়লে কেমন করে তুমি তোমার 
মাতৃভূমিকে শক্রুর কবল থেকে মুক্ত করবে? 
অজুনি, উঠে বসো! এ যে আকাশে চেয়ে দেখ, 
হ্যা, হ্যা, আমাদেরই হাওয়াই জাহাজ । আমার 


সে টি a রি আমাদের শক্তি_তুমিই আমাদের যুলধন-_। ষদি 

এ এই যুদ্ধে প্রকৃতই আমরা জয়ী হই-_হবো শুধু তোমার 

অজ্জুন_ তুমি ভয়ঙ্কর- আশাবাদী রঞ্চি--তাই কত কি কৃতিত্বেহুবো তোমার বিশ্বাসের পবিভ্রতায়-_ 

কল্পনা কর। কিন্তু কি জানো রঞ্চি, বাস্তব বড় তোমার সঞ্চয়ের দৃঢ়তা, তোমার অনির্বচনীয় আর 
কঠোর, বড় রুঢ়, বড় নির্মম । অকুণ্ঠ প্রেরণায় । 

[ একজন সৈনিক ছুটে আসে ] রঞ্চি--তোমায় অনুরোধ করি অজুন, যখন তখন আমায় 

সৈনিক--অজুন ভাই, আর কোন ভয় নেই। এইমাত্র এত প্রশংসা কোরো নাঁতাতে আমার অহঙ্কার 


বঞ্চি-থায তো, অত প্রশংসা কোরো না, গায়ে ফোস্ক। 
পড়বে। 

অজুন--আমি ঠিক বলছি রঞ্চি! ধর্মত স্তায়ত বলতে গেলে 
বলতে হয় এপর্যন্ত যেটুকু কৃতিত্ব আমরা দেখিয়েছি 
তার সবটুকুই শুধু তোমারই জন্তে, অথচ প্রথম দর্শনে 
তোমাকে কি কট,ক্তিই না করেছিলুম | বস্তুত, তুমিই 


চর খবর পেলাম, আমাদের খাদ্য, বস্ আর অস্তরশস্ত বেড়ে যাঁবে। যুদ্ধ বিজয়ের পক্ষে সেটি মারাত্বক 

এনে পৌছচ্ছে। অস্তরায়। নাও ওঠো এবার, নাও চা খাও! 

রঞ্চি-_এবং আর কিছু? (ফ্লাস্ক থেকে চা ঢেলে এগিয়ে ধরে) নাও, 
টৈনিক-্্যা, আরও খবর আছে। কই ধর! 

'_ সোহন--কি সেটি বলো! [ অজু চা খেতে আরপ্ত করে_আবারও বিদ্যুৎ 


সৈনিক-_নেফার যুদ্ধে বিনা পোষাকে বিনা হাতিয়ারে চমকায়--গোলাগুলী আর বিস্ফোরণের শ্খ_অজুন চা 
আমরা যে বীরত্ব দেখিয়েছি তাতে সমস্ত পৃথিবী ফেলে দাড়িয়ে পড়ে ] 





অজুনি--ফল ইন্‌ ! গেট. রেডি! - 
[টিলার আড়ালে আড়ালে ছুটে গিয়ে রাইফেল 
বাগিয়ে ষে যার মতো যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হয়--সকলে 
বাইনোকুলার তুলে দেখে-_শক্রুপক্ষের বুলেট ছোড়ার 
শব্দ ওঠে] 
রঞ্চি -এ ষে লাল ড্রাগনেরা এসে গেছ 
অজু ন--ফায়াব! 
[ এক সঙ্গে বহু অস্ত্রের গর্জন ওঠে--দুই পক্ষে তুমুল 
যুদ্ধ সুরু হয়ে যায়--ধে'ব্বায় ধোঁয়ায় ছেয়ে যায় সারা 
আঁকাঁশ-“জয় হিন্দ” আর্তনাদ করে মৃত্যু বরণ করে 
ছু'একজন ভারতীয় সৈনিক স্ট্েচোরে করে অস্তর্পণে 
আহত ছু'একজনকে অন্তত্র নিয়ে যেতে দেখা যায় 
রঞ্চিকে- তুমুল যুদ্ধ চলতে থাকে_রঞ্চি ফিরে আসে 
অজু্নের পাশে ] 
রঞ্চি--অজুণ, পিছু হটো! পিছু হটো! 
অজুন--না, আমি কিছুতেই হটবে| না--এই খাটি আমি 
শত্রুদের কখনোই ছেড়ে দেবো না 
রঞ্চি__কথ! শোনে! অজু, এই মুষ্টিমেয় সৈন্য নিয়ে ওদের 
সঙ্গে পেরে ওঠা যাবে না। বরং একটু পরে শক্তি 
সঞ্চয় করে নিয়ে আবার আমরা ওদের দ্বিগুণ পরা ক্রমে 
প্রতিরোধ করবো। 

অজুবন--সে হয় না, সে হয় না রঞ্চি--ততক্ষণে ওরা 
এখানে কায়েমী হয়ে বসে যাবে । 

রঞ্চি সে ওরা যাবে, এমনিও যাবে অম্নিও যাবে-_ 

কিন্ত এখানে থেকে মৃত্যু বরণ করলে নতুন করে পাণ্টা 
আক্রমণের জন্যে কি করে আমরা তৈরি হবো বলো 
(চীনাদের হৈ হে ধ্বনি কানের কাছে এসে পড়ে) 
এ যে ওরা এসে গেছে-আর দেরী নয় অজু ন 
এম্‌নি করে মরা কিছু কাজের কথা নয়-_ প্রতিরোধ 
করে ম্রবোঁ_নতুন শক্তি সঞ্চয় করে আবারও ওদের 
আমরা রূুখবো--ততক্ষণ, ততক্ষণ যে আমাদের বেঁচে 
থাকতেই হবে অজু! চলে এসো অন্গুন-(অন্ুনের 
হাত ধরে টেনে নিয়ে চলে ) চলে এসো সোহন-__ 
চলে এসো আমার ভারতীয় জওয়ান ভাইসব-- 
তোমরা চলে এসো- 


[ রঞ্চির পেছু পেছু ক্রুত টিলার অস্তরালে ওরা অদৃশ্য 


হয়ে যায়'*-পরমুহূর্তেই টিলার পথ ধরে ভিন্ন দিক 

থেকে মা-ফিনের পরিচালনায় লাল ড্রাগনেরা এসে 

চত্বরে দাড়াষ ] 

ল্যাং চ্যাং__( উল্লাদে ফেটে পড়ে ) এইবারে আরো একটি 
খাটি আমাদের দখলে এলো হাঃ হাঃ হাঃ! ভেগেছে ১ 
সা-ফিন, শালার ফেরুর পাল সব ভেগেছে__- 
হাঃ হাহাঁঃ! | 

মা-ফিন--বল ভাই সব, কম্যনিজ্ৰম্_ 

অন্য সকলে_-জিন্দাবাদ ! 

চ্যাং ফুং-- লাল চীন 

অন্ত সকলে--জ্রিন্দাবাঁদ ! 

ল্যাং চ্যাং__মাঁও সে তুঙ, 

অন্ত সকলে__জিন্দাবাদ | 

চ্যাং ফুংঁ-চু এন লাই 

অন্ত সকলে-_ জিন্দাবাদ ! | | 

ল্যাং চ্যাং--তোমরা অনেক পরিশ্রম করেছ তাইসব। 


পাশের গাঁ-গুলোতে যাঁও- সেখানে অনেক অন্দর 


সুন্দর আর ভাল ভাল চিড়িয়া আছে--যাও কিছুক্ষণ 

ফুতি টুতি করে এসো-_দেখ, খুব বেশী দেরী কোরো 

না যেন-_যাও! | 

চ্যাং ফুং-_কিস্তব তোমর!? তার মানে, তুমি আর মা- 
ফিন? | 

ল্যাং চ্যাংঁঁআমরা রইলুস এই নতুন খাটির পাহারায়। 
তাছাড়া--মা-ফিন আর আমিও ন! হয় একটু ফুর্তি 
টুর্তি করি, কি বল--হাঃ হাঃ হাঃ | 

অন্য সকলে- হাঃ হাঃ হাঃ । 

[ ল্যাং চ্যাং ও মা-ফিন বাদে আর সকলে টিলার পথে 
চলে যায় ] | B ৃ 
মাফিন_-( হাতছানি দিয়ে ডাকে ) এই যে, এদিকে--এব 

এসো! (ল্যাং চ্যাং এগিয়ে গিয়ে পাশে দাড়ায় ) 

- সেই গ্রাম ( মাঙুল দিয়ে দেখায় )। 
ল্যাং চ্যাং__ওখাঁন থেকে নতুন করে শত্রুদের ওপর 

ঝাঁপিয়ে পড়তে সুবিধে হবে; তাই বলছ? 
মা-ফিন-হ্যা, তাছাড়া আমার নতুন ঘরকন্পাটাও 

তোমাকে একবার দেখাবার ইচ্ছে। 


১৩৬৯ 











পাপা প্রত 





ল্যাং চ্যাং-সত্যিই মা-ফিন, দেশের জন্তে তুমি যা করলে 
তার তুলনা হয় না। 
মাঁফিন_(সহাস্যে ) যেমন? 


ল্যাং চ্যাংং-এককালে ছিলে কুইন অব দি কলেজ-_ 

৯ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলে জুয়েল অব দি যুনিভাগিটি, জীবনে 
যে মেয়ে এম. এ. ক্লাশ পর্যন্ত কোনোদিন প্রথম ছাড়া 
দ্বিতীয় হয় নি--দেই মেয়ে কিনা বিদেশের এক 
জঙজী নিরক্ষর চাষীকে বিয়ে করলে | 

ম।ফিন--দেশের জন্যে ওটুকু করা কি খুব বেশী কিছু। 
তাছাড়া ওতো কিছু সত্যি সত্যি আর বিয়ে 
নয়-_কার্ধসিছির জন্যে ভ্রেফ. ধেক1। অবিশ্যি 
আমার মবদটা নিষ্পাপ । কিন্তু তাহলেও সবার 


আগে দেশ। 

ল্যাং চ্যাং_যাই বলে! মা-ফিন, তোমার সেক্রিফাইস-এর 

" তুলনা হয় না। 

ব্মা-ফিন-_থাম তো! যদি ওকে না বিয়ে করতুম, যদি না 
এইভাবে ষড়যন্ত্র পাঁকাতৃম, যদি না এইভাবে €দের 
ভিতর আত্মগোপন করে থেকে এই যুদ্ধ ন! বাধাতুম_- 
তাহলে কোথাষ থাকতে তুমি আর কোথায় থাকতুম 
আমি-সেই কলেজ আর রুনিভাপিটির প্রেম 
ওখানেই সাঙ্গ হয়ে যেতো। এই তো সত্যিকার 
জীবন--এই রিস্ক নিয়েছিলুম বলেই না তোমাকে 
আজ এত কাছে পেলুম--এর চেয়ে বড় পাওয়া 
আর কি হতে পারে বলো! 

ল্যাং চ্যাং-সত্যিই মা-ফিন, তুমি নতুন চীনের এক 
অতুলনীয় এবং এক অচিস্ত্যনীম্ নায়িকা । 
[ওর] পরস্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়--একটু পরে 

তারতীয় ফৌঞ্জের গোলাগুলীর শব্দ ভেদে আসে ] 

ল্যাং চ্যাং__একি মাঁফিন ! (বাইনৌকুলাঁর তুলে উভয়ে 
দেখে) হ্যা, হ্যা, এদিকে--সেই যে গ্রাম দেখালে, 
এঁদিকেই শক্রসৈম্ত যেন ব্যুহ রচনা করে ফেলেছে । 

, ম-ফিন- হ্যা, আধুনিক অস্ত্রশস্ও যেন কিছু এসে গেছে 
বলে মনে হচ্ছে সৈন্ত সংখ্যাও যেন কিছু বেড়েছে। 

ল্যাং চ্যাং_কিন্ধ আমাদের জওয়ানর|? 

গু 


রক্তসাঁন ২৯৭ 
মা-ফিন--এ যে ওরা এসে গেছে (চীনা ড্রাগনেরা 
ছুটে এসে দীড়ায়)। 
ল্যাংচ্যাং-ফল ইন! মাঁফিল, চ্যাং ফু চল আমরা 
শত্ৰু নৈন্তের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ি। 


মাফিন- আর দেরী নয়। 

চ্যাং ফুং-চল। 

ল্যাংচ্যাং-কুইক্‌ মার্চ । 
[ মা-ফিনের নেত্রীত্বে সবাই টিলার পথে অধৃষ্ত হয় 

একটু পরেই রঞ্চির পেছু পেছু ভারতীয় জওয়ানর1 ভিন্ন 

পথ দিয়ে চত্বরে এসে দীড়ায়-_নব অস্ত্রে নব পরিচ্ছদ 

সুসজ্জিত তাঁরা ] 

অজুন--আর কোনে। ভয় নেই সোহন, কোনো ভয় 
নেই রুঞ্চি-আমাদের জন্যে জামা জুতো রক্ত অর্থ 
খাদ্য আরো কত কি পাঠাচ্ছে দেশের মা-বোনের! । 
ফেমন সুন্দর সুন্দর সোয়েটার বুনে পাঠিয়েছে 
আমাদের জন্তে-_আমরা প্রতি অঙ্গে তাদের ন্েহম্পর্শ 
অন্থতব করছি--বিদেশ থেকে নানা রকম সমরসজ্ঞা 
এসে পৌছে গেছে--কাজেই আমরা মরতে পারি 
না--কথনোই মরতে পারি নাঁ_শক্রকে আমর! 
দেশ থেকে বিতাড়িত করবোই করবো । বল 
ভাই সব__বন্দে মাতরম্‌ | 

অন্ত সকলে--বন্দে মাতরম্‌ ! 

অর্জুন--ভারতমাঁতা কি 

অম্ক সকলে-_জয় ! 
[ সহস! লাল ড্রাগনের অস্ত্র গর্জন করে ওঠে] 

সোহন--(বাইনোকুলীর দিয়ে দেখে৷) এ যে, হানাদারদের 
একটা প্রকাণ্ড দল এদিকে ছুটে আসছে--হাঁজারে 
হাজারে পিপীলিকার সারির মতো ওরা এগিয়ে 
আসছে। 

অজুনি-_গেটু রেডি অল অব. আস! টিলার আড়ালে 
গা ঢাকা দিয়ে ওৎ পেতে অপেক্ষা করো- যুদ্ধের জন্যে 
প্ৰস্তুত হও | 
[ ওরা প্রস্তুত হয়-_-ওদিকে চীন! ড্রাগনের গুলী- 
গোলার শব্দ ওঠে--ক্রমে উভয় পক্ষে অস্ত্রবিপিমন্্ 
সুরু হয় ] 


হ্যা, চল । 


অজুন--রঞ্চি, তোমার কাছে আমাদের খণের অবধি 
নেই। তুমি আমাদের এই পার্বত্য বনভূমিতে 
পথ দেখিয়ে আমাদের সংখ্রামকে জয়ের পথে নিয়ে 
চলেছে। 

রঞ্চি--এতো কৃতজ্ঞতার প্রশ্ন নয় অজুন-_এ যে আমার 
কর্তব্য । 
আমীরও। আমার দেশকে ওরা জালিয়ে পুড়িয়ে 
খাঁক করে দিয়েছে । আমার বাবা মা ভাই বোন 
সকলকে ওরা নির্মমভাবে হত্যা করেছে-_-ওদের রক্তে 
আমি সেই প্রতিশোধ নেবে। যারা আমাদের 
বাবা-মাকে হত্যা করেছে, যারা আমাদের ভিটেমাঁটি 
ছাড়া করেছে, সেই লাল ড্রাগনের বিষর্টাত যতদিন 
না আমি ভাঙতে পারি, ততদিন আমি থামবো না। 
[ “জয় হিন্দ’ বলে আর্ত চীৎকার করে একটি ভারতীয় 

সৈনিক শক্রর গুলীতে একপাশে লুটিয়ে পড়ে ] 

অজ ন--একের পর এক আমরা ডাগনেরমু থে বলি হচ্ছি 
খ্বাটির পর খাটি হারাচ্ছি, তোমার সাধ কি আমরা 
মেটাতে পারবো রঞ্চি! সত্যিই, একি দুর্দেব, একি 
প্রহেলিক!! 
[ উভয়পক্ষে প্রচণ্ড সংগ্রাম সুরু হয়ে ষায়--সমগ্র 

চত্বর জুড়ে বিস্তৃতিলাত করে ধূম্ৰ ঙ্গাল ] 

রঞ্চি--অজুন | 

অজুনি-_-কি ? 

রুঞ্চি--যদি আর বলবার সময় না পাই 

অজুন-_কি হয়েছে রঞ্চি, তুমি এমন করছো কেন? 

রঞ্চি--আজ মৃত্যুর মুখোমুখী দাড়িয়ে একটা কথ! 
বলি . 

" অজু ন--বল, কি বলতে চাও বলো, অসঙ্কোচে বল তুমি 

বুঞ্চি 1. 

বঞ্চি_দেশকে ভালবাসি, তাই তোমাদের সাহায্যে 
এগিয়ে এসেছি । কিন্তু এখন দেখছি, দেশের চেয়েও 
তোমাকে যেন আরো! বেশী ভালবেসে ফেলেছি। 
অন্ন, তুমি কথা দাও, এই দুদিন কেটে গেলে 
আমাকে ফেলে তুমি চলে যাবে না। আর বদি মৃত্যু 


দেশ তো শুধু তোমার একার নয়, দেশ. 


আসে, আহ্ৃক তা এক্ষুনি, এক বৃত্তে ছু'টি ফুল হয়ে এক 
সঙ্গে তু'জনে এই পৃথিবী থেকে আমরা মুছে ষাই। 
অঙ্জুন_ছিঃ রঞ্চি, এসব তুমি কি ব্লছ--দেশের বুক 
থেকে পীতরাক্ষমদের না তাড়িয়ে আমরা মরতে 
পারি না--আমরা মরবো না--কিছুতেই মরবো! ৭1-৭ 
[ রঞ্চির কাণের ধার দিয়ে একটি বুলেট চলে ষায়_ 
পরক্ষণেই অপর একটি বুলেট এসে অজজুনের বক্ষস্থল 
বিদীর্ণ করে। রঞ্চির কোলে সে ঢলে পড়ে-ব্যাকুল রঞ্চি 
তার মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে ] 
রঞ্চি_অজুনি, কথা বলো, কথ! বল অজুন-হে বীর 
ভারতপেনানী, কথা বলো! 
অজু'ন_ বঞ্চিত তোঁমার সাধ আমি মেটাতে পারলুম না। 
সোহন, দেশকে আমি শত্রুমুক্ত করতে পাঁঃংলুম না। 
কিন্তু তুমি রঞ্চি_ তুমি সোহন, ভারত পতাকার 
মধাদ1 তোমরা নষ্ট হতে দিয়ো না-_-অল.ওয়েগ্র কীপ, 
আওয়ার ফ্ল্যাগ, ফ্লাইং বন্দে মাতরম্‌ ! ( মৃত্যু )। 
রঞ্চি-_যাবার কালে আমাদের এই অঙ্গীকার তুমি শুনে 
যাঁও অজুনি, তুমি অমর শহীদ, তোমার গ! ছুয়ে 
আমরা শপথ নাচ্ছ আমাদের প্রাণের বিনিময়ে, 
আমাদের সর্বস্বের বিনিময়েও তোমার ইচ্ছা-_-আমরা 
পূরণ করবো। অজুন অজুন- আমার অজুন! 
যুদ্ধ করো দোহন, বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করো 
শত্রুকে হটাঁও_ হুটাও-_হটাও ! টী 
[ প্রচণ্ড যুদ্ধ চলতে থাকে--অজুনের দেহ কোলে 
নিয়ে বসে ছুই হাতে রাইফেল চালাতে থাকে রঞ্চি-- 
অবশেষে যুদ্ধ থাযে--হানাদাররা পেছু হটতে থাকে। 
ভোরের আলো! ফোটে--ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ রঞ্চি, সোহন 
ও জওয়ানগণ ] 
রঞ্চি-সোহন, ওর! তাহলে পালিয়েছে? 
সোহন- স্থ্যা, রঞ্চি বোন, ওরা পালিয়ে যাচ্ছে । আমাদের 
জওয়ানদের বেপরোয়া পাণ্টা আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে 
ওরা পালিয়ে ফাচ্ছে। এই যে দেখ রঞ্চি বোন। 
( নিজের বাইনোকুলার রঞ্চির হাতে দেয় )। 
রঞ্চি( দেখে ) হ্যা, হ্যা, তাই তো, সোহন ! তাহলে 
বমডিলা আমরা আবার ফিরে পাবো--ফিরে পাবো 


লা 


শব বক্ষা করার অমোব সঙ লইয়া সঙ্বের সকল কাথা 


শ্্ীশ্রীজ্ঘজননীর ত্রয়স্ত্রিংশৎ তিরোভাবোৎসব 


[ আশ্রমী ] 


প্রবর্তক সঙ্ঘ চন্দননগরে ২২শে অগ্রহায়ণ স্ঘ- 
মাতৃকার তিরোভাবোৎ্সব প্রতি বৎসর অতি সমারোহে 


৯. সুসন্পন্ন হয়। উৎমবের থাকে দুটি অঙগ-_একটি অন্তর 


আর একটি বহিরল। কীর্তন, কথকতা! প্রভৃতি লোফ- 
শিক্ষামূলক বহিরঙগ অঙুষ্ঠানটিই প্রায় পক্ষকাল ধরে 
আশ্রম প্রাঙ্গণকে জমজমাট করে রাখে । এই বৎসর সঙ্ঘ- 
সভাপতি শ্ীনলিনচন্দ্র দত্তের এক বিজ্ঞপ্রিতে উৎসবের 
বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানটি বন্ধ রাখা হয়। তাঁর বিজ্ঞপ্থিটি এইরূপ £ 
“সজ্ঘমাতৃক! দেশমাতৃকারই অভিন্নসত্ত।, অভিন্ন প্রাণা, 
অভিন্নহৃদয়া--তাই দেশমাতৃকার এই সঙ্কটকালে সঙ্ঘ- 
জননীর তিরোভাবোত্মবের বহিরঙ্গ বীর্তনাদি অনষ্ঠান 
সজ্যসন্তানগণ এ বৎসর বন্ধ রাখার দিদ্ধাস্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন । এই বৎসর তিনদিন মাত্র এই উৎসব বিন! 
আড়ম্বরে পালিত হইবে। মাতৃভূমির বিপন্ন স্বাধীনতা 


নেফা ও লাদক। কিন্ত এই এক দুঃখ দোহন, আমার 
অজুন দেখে যেতে পারলে না আমরা হৃতসম্পদ 
ফিরিয়ে আনতে পেরেছি--শক্তুকে আমরা পিছু হট্‌তে 
বাধ্য করেছি _আমর| বিজয্ী হয়েছি--যদ্দি আর অল্প 
কিছুক্ষণ ও বেঁচে ধেতো-_ 


[ অজুনের শব নিয়ে এতক্ষণ বসেছি রঞ্চি--তার 
বসন রক্তে বাঙ্গা_-এবার সে উঠে দাড়ায় ] 


রঞ্চি-_এস ভাইলব, আমাদের এই পুনরুদ্ধার করা খাটিতে 
আমরা আমাদের জাতীয় পতাকা প্রোথিত করি। 
[একটি জওয়ান তার হাতের পতাঁকাটি মাটিতে 
প্রোথিত করে ] 


_রূঞ্চি-বএসো সোহছন, এসো ভাইসব, এসো আমর! 


আমাদের বীর শহীদ ভাই অজ্ুনের মৃতদেহ কাধে 
তুলে নিই-এসো আমরা আমাদের অশোকচক্র 
শোভিত ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকাকে উচিয়ে তুলে ধরে 
সগর্বে বলি--বন্দে মাতরম্‌ ! ' 

অন্ত দকণে--বন্দে মাতরম্‌ ! 


উৎসব, নিত্য-নৈমিত্তিক জীবন-প্রবাহ এক লক্ষ্যে 
স্নিয়স্ত্রি করারই ব্যবস্থা চলিয়াছে। সঙ্ঘের সর্ধশ্রেণীর 
সভ্য-পভ্যা ও শুভান্ছধ্যায়ী সুহৃহর্গকে এ বিষয় অবহিত 
হইতে অনুরোধ করিতেছি ।” 
এই সিদ্ধাস্তাঙ্গিযায়ী তিনটি দিনের উৎসব-সুচি নিয়র্ূপ 
নির্ধারিত হয় £ প্রথম দিন-_উৎসবের উদ্বোধন। দ্বিতীয় 
দিন-_উৎসব অর্থাৎ দিনই আসল দিন, যে দিন পরুমা- 
বাধ্য] সঙ্বজননী তার ইঞ্টে একাস্তভাবেই লয়প্রাপ্তা হন। 
উৎসর্গের দিদ্ধমূত্তি শ্রীতীদজ্ঘজননীর পুত পবিত্র নশ্বর 
দেহখানি এইদিনই হোমাগ়নির পুণ্য অগ্নিশিখায় ভশ্মীভূত 
হয়। পরম পবিত্র এই দিনাটিই উৎসবের আসল দিন। 
তারপর তৃতীয় দিন--উৎসব-সভা। প্রথম উদ্বোধন দিন 
এদিন ছিল ২১শে অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ সাল, শুক্রবার । 
সন্ধ্যা ৬্টায় সমবেত সাদ্ধ্যোপাসনার দ্বারা উৎসবের 
জোৰ | উপাসনার ধু Bi ভজন গান হয়, এবং 





[বীর জওয়ানরা! 1 ধরাধরি করে অ নৈর রক্তাপুত 
মৃতদেহ কাধে তুলে নেয়__রঞ্চি বিচি ধরে জাতীয় 
পতাকাঁ_ 
অজুনের দেহ সমাধিস্থ করবার জন্তে রঞ্চির পেছু পেছু 
সকলে এগিয়ে যায় ] 


রঞ্চি_-বন্দে মাতরম্‌! 

অন্য মকলে__বন্দে মাতয়ম্‌! 
রঞ্চি--শহীদ্র অজুনি সিংকি-__ 
অন্য সকলে_-জয়। 
বঞ্চি--ভারত মাতাকি 

অন্ত সকলে__জয়। 
রঞ্চি--বন্দে মাতরম্‌ ! 

অন্য সকলে--বনেমাতবুম্‌! 


[ ক্রমে ওদের দেহ আঁকা-বাকা টিলার পথে অদৃশ্য হয় 
মিলিত কণ্ঠে নেপথ্যে 'জণ-গন-মন+ সঙ্গীত গীত হয় ]*' 


* অভিনয়ের জন্ত লেখকের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। উদয়-তীর্থ, 
বাশজোনী, ২৪ পরগণ।। 
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শপ পপ Aer পাপা পা পাপা Eo eNOS 
ate nan তি পপি তত তত পাত ০ পি আপ হল 


উপাসনার পরে দেবীস্ততি ও সঙ্কল্প ধ্যান। উৎসবের 
উদ্বোধন করেন সঙ্ঘাচার্ধ্য শ্রীহ্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ ; 
মাতৃবন্দনা করেন, সঙ্বের সাধারণ সম্পাদক শকৃষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যাষ | পরিশেষে প্রবর্তক নারীমন্দির ও মহিল!- 
সদনের কন্যার! মাতৃকীর্তন করে। দ্বিতীয় দিন ২২শে 
অগ্রহ্থাষণ ১৩৬৯ সাল, শনিবার । সঙ্ববাসী আঁবালবৃদ্ধ- 
বণিতা সকলেই এইদিন ভোর €টায় আশ্রমের মাতৃমন্দির 
প্রাঙ্গণে সমবেত হন। এ-বৎনর বিরাটকায় মণ্ডপটিও 
অর্ধেক করা হয়। অর্ধেক হলেও মগণ্ডপটি সুন্দরভাবে 
মজ্জিত_-ধুপ, দীপ, পুষ্পচন্দনে স্থরতিত থাকে । মাতৃ- 
মহিমার অপরূপ ভাব্গাস্তীর্ষয্যে মণ্ডপটি জমজমাট হ'য়ে 
উঠে। হিমধতুর কুহেলিকাচ্ছন্্ অন্ধকাঁরকে অস্বীকার করে 
মায়ের টানে একে একে সকলেই মাতৃমন্দির প্রাঙ্গণে 
স্থসজ্জিত মণ্ডপে সমবেত হন। প্রথমে মাতৃত্ততিমূলক 
একটি তজন-সঙগীত সঙ্ঘকন্তারা করেন--সঙ্ঘের স্থানীয় 
সম্পাদক স্বামী শদ্ধানন্দজী সঙ্ঘগুরুদেবের একটি প্রেরণা- 
মুলক বাণী পাঠ করেন--তারপর হয় সমবেত কণ্ঠ 
উপাসনা ৷ উপাসনাস্তে শ্রীমতী অধিয়বালা বস্তু “জীবন- 
সঙ্গিনী” গ্রন্থের অংশ-বিশেষ পাঠ করার পর দিবসব্যাপী 
চলে একটানা অধ্যাত্প্রবাহ__ছেদহীন বিরামহীন। 
বিরামহীন প্রবাহের মুখপাত হয় সঙ্ঘসভ্যাদদের অষ্টা- 
দশাধ্যায়ী গীভাপাঠে-তারপরেই ধার! রক্ষা করেন সঙ্ঘ- 
সভ্যগণ সপ্তশতী চত্তীপাঠ করে। চণ্ীপাঠান্তে সঙ্বাচার্ধ্য 
যোড়শোপচারে শ্রীশ্রীসজ্ঘজ্জননীর পৃজা ও আরতি করার 
পরই স্বামী শ্রন্ধানদ্দমী প্রজ্জলিত হোমকুণ্ডে ৭৩ হ্রীং শ্রীং 
সঙ্ঘমাতৃকাৈ স্বাহ!”--বলে অবিরাম আহুতি প্রদান করতে 
থাকেন। আছ্তি চলে কুর্ধাস্ত অবধি । ওদিকে আবার 
অবিরাম মাসৃনীম পালাক্রমে সঙ্ঘস্ভীন-সস্ততিরা করে 
চলেছেন। মাতৃনাম, হোমাগ্নির পৃত সৌরভে মাতৃতীর্থ 
আশ্রমভূমি পরিপৃবিত হয়ে উঠে) সচেতন মাতৃত্রতী 
সম্তাঁনের অন্তর মাতৃ-মহিমায় সমুজ্জল হয়ে উঠে উৎসর্গের 
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হোমানলই অন্তর্লোকে প্রজ্ছলিত হয়। নিফলঙ্ক সতীমূ্ি 
ভারতীর মহিয় মাতৃমৃত্তি চিদাকাশে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে। 
সঙ্ঘজননী দেশজননী, জাতি-জননীরই অংশম্বরূপা_ 
দিবসব্যাগী ষনিষ্ঠ তপস্যায় সঙ্ঘসন্তানগপের অন্তরে 


এই সত্যই দৃঢ়তর হুয়। তাই সঙ্বজজননীর কাছেই « 


দেশজননীর সন্কটমৃক্তির নীরব প্রীর্থন! জানীয় সন্তান- 
ব্রতী প্রবর্তক সঙ্ঘ। ক্ুর্ধ্যান্তের পর পূর্ণাহুতি প্রদত্ত 
হয়। সহ-সতাঁপতি শ্রঅরুণচন্দ্র দত্ত সঙ্বগ্তরুদদেবের 
নবজাতি গঠনের স্বপ্নচিত্র তারই বাণী থেকে সঙ্কলিত 
করে উদাত্ত কঠে সমবেত জনগণের সামনে উদঘাটিত 
করেন । তারপর সমব্তে সাঁন্ধ্যোপাসনার শেষে নবান্ 
প্রসাৰ বিতরণ ও গ্রহণ করে দ্বিবসব্যাপী উপবাস-ব্রত 
ভঙ্গ কর! হয়। 

তৃতীয় দিন--২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৬৯ সাদ, রব্বাব। 
এইদিন সাধারণ-সভা। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকায় এই 
সভাধিবেশন হয়। পৌরোহিত্য করেন অধ্যাপিকা ডঃ 
শ্রীমতী বাসস্তী চৌধুরী । উদ্বোধন সঙ্গীতের পর প্রবর্তক 
নারীমন্দির বালিক! বিশ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষয়িত্ৰী শ্রামতী 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য্য বাসন্তী দেবীকে সতানেত্রীত্বে বরণ 
করেন। শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত মাতৃ-তত্ব সম্বন্ধে একটি সুগভীর 
সুচিত্তিত ভাষণ প্রদান করার পর লভানেত্রী শ্রীমতী 
বাসস্তী দেবী বড় স্বন্দর মরমী ভাষায় বৈষ্বসাঁধনার 
ত্রি-স্তরের কথা ব্যক্ত করেন_-তিনি হলেন, প্রথম স্তব 
প্রবর্তক, দ্বিতীর সাধক, তৃতীয় দিদ্ধ। ভাষণ অস্তে তিনি 
সুমধুর কণ্ঠে একটি কীর্তন গান করেন। তাকে আস্তরিক 
ধঙ্চবাদ প্রধান করেন সজ্ঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায়। 

অবশেষে সমবেত কণ্ঠে উপাসনা ও পূর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে 


-ভাব্ঘন সংক্ষিপ্ত উৎসব এবারকার মত সমাপ্ত হয়। 


ও সঙ্ঘষাতঃ নমন্ত্ভ্যং যুগাবতাঁরবল্লভে । 
_ সর্কেতাঁপাহিনে| দেবি সঙ্ঘশক্তি নমোস্তে ॥ 
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বাংলার গৌরব 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী বার-্যাট-ল 


বাঙাঁপী বলিয়া আত্মগৌরব করিয়া ধন্ভ হইয়াছেন 
বাঙলার সুসস্তানেরা। বাঙালী বলিয়া পরিচিত হইবার 


৯-- বামনা প্রকাশ করিয়াছেন তাঁছারা অকপটে । কেহ কেহ 


এমনও ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, আবার ষদি জন্ম 
গ্রহণ করি-বাঁডীলার পবিত্র মৃত্তিকাই স্পর্শ করিবার 
সৌভাগ্য যেন তাহান হ্য। 

ইদানীংএর মধ্যে আচার্য্য জগদীশচন্ত্রেব এ সম্বন্ধে 
বাণী হর্ষানন্দে আপ্লুত করিবে আমাদের সকলকে । যুগের 
সর্বশ্রে্ঠ বৈজ্ঞানিকের এ বাণী বিজ্ঞানসম্মভ--দ্বিধাবোধ 
করিবার সাধ্য হইতে পারে না কাহারও | বিজ্ঞান-জগতে 
বোন ইন্ট্টিটিউটের ধ্বঞ্জা শোভিত থাকিবে শাশ্বতকাল 
বাঁডালী মনীষার সমাদর জানাইতে। সঙ্গে সঙ্গে আচার্ধ্য- 
দেবের বাঙালীয়ানার লোভও জানাঁইবে জ্রগদ্বাসীকে, 
বাঙালীর জাতীষতাবোধের উচ্চাদর্শ। 

“বঙ্গ আমার, জননী আমার 
যাত্রী আমার, আমীর দেশ ।* 

বর্তমানে প্রবল ঢক| নিনাদের দীপটে, ‘আমার দেশ’ 

উদ্দীপনা-প্রবাহে ভাটা পড়িবার লক্ষণ দেখা দিয়াছে 
‘বাংলার মাটি বাংলার জল" 

ধন্য, পুণ্য করাইবার নিবেদন ভগব্দপদে পৌছাইয়া দিতে 
একাস্তিকতার হাস পাইতেছে। 

বাঙালী শ্রীচৈতন্তের দিথ্বিজয়ে, জাতিনিবিবশেষে 
সকলের প্রতি সমদৃষ্টির স্বগাঁয় আভা প্রতিফপিত। রাম- 
প্রসাদের মাতৃপূজার নৈবেত্তে প্রাপযন সাজাইয়া আঁখি- 
গঙ্গার্জলে তাহা পুত-পবিত্র করাইযা শক্তি আরাধনা 
প্রচেষ্টায় “সোনা ফলাইবার' কি মহান্‌ অভিযান! 
বাঙলার মাটি বাঙলার জল ধ্ধ পুণ্য তাহাতে হইয়াছে 
_ অচিন্ত্যনীয়র্পে। 

বাঙালী রামমোহনের দ্বিধবিজয় চমকিত করে নাই 
কাহাকে? কেশব্চজ্র একজোটে রামকষ্ণের সঙ্গে “মা 
ম!’ রবে নিজে ধন্ভ হইয়াছেন, বাঙালীকে ধন্য করিয়াছেন। 
সর্দরধ্মনমন্বয়ে দিথ্বিজয়ী প্রীশীরামক্ষ্ণদেবের তুলনা আর 
আছে? তুলনা যে নাই ভেরী বাজাইয়া সপ্রমাণিত 


তাহা করেন মাঞ্ষিন মুলুকে এবং অন্তত্র স্বামী বিবেকানন্দ। 
বাঙালী কি ইহাদের কাহাকেও ভুলিতে পারে? 

আত্মপ্রচারের কণামাত্রও ইহাদের দেবদুল্লভ 
অভিযানের কুত্রাপি দেখা যাইবে না। পরার্থপরতার ষষ্টি 
সম্বল করিষাই ইহারা অবতীর্ণ হইয়াছেন কর্ণক্ষেত্রে ৷ 
কশ্মফল সমপিত হইয়াছে ব্রদ্দণ্যদেবাষ । বাওল।র মাটি 
বাঙলার জল ধন্য পুণ্য করার ষোগ্যপাত্র ত’ শাশ্বত- 
কালের জন্য মহধিতুল্য এই মহাজনেরা এবং ইহাদের 
পদাঙ্কান্সারীর!। 

একদিকে এই, অন্তদিকে রামায়ণ, মহাভারত বঙ্গ- 
ভাষা রচিত হইয়া বন্যার স্রোত বহাইয়া দিল--ধন্য হইল 
কাশীরাম দান ও কৃত্তিবাঁস। ইহার উপর ছিল গোবিন্দদাস 
প্রভৃতির সুমধুর পদাবলী ৷ বাংলার দিকে দিকে মহা 
মহা জ্যোতিফের অত্যত্থান। বাংলার মাটির বাংলার 
জলের তাহাতে কি রূপ! কিজ্যোতিঃ! মাটির গুণে 
উদ্দিত হইল মাইকেল, বঞ্চিম, দীনবন্ধু, হেমচন্্র, নবীনচন্দর, 
বমেশচন্দ্র প্রভৃতি। বিলম্ব ঘটিল না নুবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের অভ্যুদয় হইতে । 

যুগাস্তকারী এই মনীষিমণ্ডলী ব্গদেশকে প্রতাবান্থিত 
ত’ করেনই, সঙ্গে সঙ্গে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও আলোক 
বিকীরণ করেন প্রচুরভাবে। মাইকেল রামাষণকে মূর্ত 
করিয়া তুজিলেন তাঁহার অনমৃকরণীয় কাঁব্যপ্রতিভায়। 
বঙ্কিম খবিপদবাচ্য হইলেন জননী জন্মভূমির বেদোচিৎ 
বন্দনা করিযা ; সমগ্র ভারতবর্ষ সে বন্দনায় মুখর হইল । 
শিখাইলেন বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে আর 
কে রাঁখিবে? 

বঙ্কিমের সুরে সুর মিলাইলেন হেমচন্দ্র । “না জাগিলে 
ভারত লনা, এ ভারত বুঝি জাগে না, জাগে না” 
হাকিয়! হাঁকিষা বলিলেন, তিনি সকলকে দেখাইয়া দিলেন 
চ'খে আঙ্গুল দিয়া_“অসভ্য চীন, অসত্য জাপান, তারাও 
স্বাধীন, তারাও প্রধান। ভারত শুধু ঘুমায় রয়” | 
জাতীয়তাঁতাবের সাড়া পড়িয়া গেল নির্ভাক এই সত্য- 
বাণীতে । দোর্দগুপ্রতীপ ব্রিটিশসিংহকে গ্রাহের মধ্যে 
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প্রবর্তক 
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আনিলেন না এই জাতীয় কবি। ‘পলাশীর যুদ্ধ'-এ 
নবীনচন্্র মারিলেন শকঙ্ষরমাছের চাবুক জাতির জড়তা দূর 
করিবার অভিপ্রায়ে। রাণী ভবানীর মুখ দিয়৷ বলাইলেন 
তিনি বাঙালীর Inner ₹০?০৪--“কেন মিছে খাল 
কেটে আনিবে কুমীরে |” 

ভারতের জাতীয়তা যজ্ঞেব সুত্রপাঁত হয় কখন কেমন 
করিয়া, বঙগদেশে সেই সময়ের ‘চারণ’ সঙ্গীতাদির সন্ধান না 
রাখিলে পরিষ্ফুটতাবে উপলব্ধি হইতে পারে না কাহারও 
কাছে। এই সময়ের বঙ্গদেশকে বাদ দিয়] জাতীয়তার 
ইতিহাস আর যাহাই হউক, ইতিহাস হইবে না। 

বাঙালী 'লালকোর্ভী” যোগাইয়ীছিল সন্দেহ নাই। 
পিবাজকে বাচাইবার পন্থার কারণেই এ অভিনব পন্থা 
অব্সম্বিত হইয়াছিল, সন্ধির সময়ে সেই পন্থ। কার্ধ্যকরী 
করাইবার উদ্দেশ্তে। স্বজাতির “বেইযানী”্র জন্ত সে 
স্থষোগ ঘটে নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে 'লালকোর্ত। কোম্পানীর 
তরফে কোনও অন্তায় পথ অবলম্বন করে নাই-_ইতিহাঁস 
বলিবে। মোহনলালের প্রভৃপরায়ণতায় মুগ্ধ 'লালকোর্তী” 
মনে-প্রাণে তাহার লাফল্য কাঁমনা করে। অন্যায় যুদ্ধে 
কোম্পানীর জবলাভ ও জয়ৃপ্তের বর্বরতা হেতু দ্বিতীয়- 
বার কোম্পানী “লালকৌর্তা'কে পায় নাই। 

পরে সিপাহী 'যুদ্ধের প্রতিশোধ গ্রহণে তলে তলে 
ব্রিটিশ সরকার যে অভিসন্ধি করে, বাঙালীর হৃদয়বত্তাই 
তাহা বানচাল করিয়া দেয়। নেহেকুঙজীর আবাসভূমির 
কথাই বলি! এলাহাবাদ সামিধ্য লক্ষৌ সমভূমি করিবার 
আগোদ্গনই চলিতেছিল সর্কারের। বাঙালী তৎপরিবর্ত্ে 
মেখানে করায় মুদল মানের রক্ষা, তাহাদিগকে সরকারের 
আনুগত্য করাইয়া। স্বতঃগৃহীত দে দায়িত্ব পালনের 
জন্য বাঙালী লক্ষৌএ স্বাধীন সংবাদপত্র (ইংরাজীতে ) 
প্রকাশিত করায়। তালুকদারীর (হিন্দু মুসলমান ) 
স্বার্থ বজায় রাখাইবার জন্ত প্রতিষ্ঠিত করে, “তাদুকদারস্‌ 
এসোনিয়েশন’। স্থানীয জনগণের উন্নত উদার মনোভাৰ 
পুষ্ট করাইতে স্থাপিত করায় স্কুল কলেন্ প্রভৃতি । সন্ধানী 
সামান্ধ আয়াস করিলে এ সকল ওঁতিহাপলিক তথ্য লক্ষ এ 
বসিয়াই পাইবেন । বাঙালী সে সময়ে ভারতের নানা 
স্থানে মুসলমান উচ্ছেদের পথে বাধার সৃষ্টি কিভাবে 





কবে এবং তাহার ফল কি হয়, উঙনৃক্য কাহারও 
থাকিলে ভাহারও সন্ধান পাওয়া সুকঠিন নহে। 

ইহা ভিন্ন বিভিন্ন স্বাধীন রাজ্যে ইংরাজ এজেন্টের 
সহিত বাঙালীর সহযোগিতায় সাম্রাজ্যাদির মঙ্গল 


সাধিত হইয়াছে কি ভাবে, তাঁহাও অন্ুদদ্ধানযোগ্য। 


বাঙালী তাহা ন! করিলে স্বাধীন ভারতে প্যাটেলের 
সায্নাজ্যভুক্তি নীতির সাফল্য কতদূর হইত ন! হইত 
তাহা প্ৰণিধানযোগ্য । এই সকল বাস্তবক্ষেত্রে বাঙালীর 
মনীষার কার্য্যকারিতা শ্রদ্ধা জাকর্ষণ করিয়াছে ভারতের 
সকলের। সাময়িক পত্রপত্রিকাদি ও সরকারী রেকর্ড এ 
সম্বন্ধে ভুরি ভূরি সাক্ষ্য প্রদান করিবে। সামান্যাদির 
পুথিপত্ৰ ত’ আছেই। 

কায়েমী ব্রিটিশ সরকারের বিশ্বযুদ্ধকাঁলীন বিপদকাঁলে 
বাঙালী গড়িয়া তোলে বেঙল এম্বুলেন্স কোর ও ৯৩ নং 
বেন্গলী রেজিমেন্ট । বাঙালীর ছেলেকে অস্ত্রশস্ত্র চালনায় 
সুশিক্ষিত করাই ছিল কর্মকর্তাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত। রণ- 


ক্ষেত্রে বাঙালীর কর্মদক্ষতার প্রশংসা সামক্িক সরকারী 7৮. 


ভেন্প্যাচ আদিতে প্রষ্টব্য। যুদ্ধান্তে সরকার ভাঙিয়া 
ফেলে দুইটি দলই । ইহাতে কর্মকর্তারা হাসিয়া বলে 
ছেলের! অস্ত্রশিক্ষায় যে পারদশিতা লাভ করিয়াছে তাহা 
ভাঙ্গিয়া ফেলার উপায় ত’ নাই। 

লক্ষ্য করে সরকার খুব ভালভাবে, যে সরকারের 
বিরুদ্ধে অসন্তুষ্ট বাঙালী সন্ত্রাবাদীদের সঙ্গে একজনও 
এম্লেন্দ কোর ব! বাঙ্গালী রেজিমেন্টের অংশ গ্রহণ 
করা ত’ দূরের কথা, অন্ত কোনও প্রকারে সাহায্য প্রদান 
তাঁহাদের করে নাই ৷ তাহা করা বাঙালী মনীষার কল্পনার 
বিরুদ্ধে । কোম্পানীর আমলে বা ব্রিটিশ সরকারের আমলে 
বাঙালীর শোরধ্যবীর্ধ্যের তুলনা ভারতের অন্ত্র মিলিবে 


না। সিপাহী যুদ্ধের জটিলতা স্বতন্ত্র কথা। বাঙালীর 


স্বাভাবিক নিরীহত|, ভদ্রভাব্ধাবণা উদ্ভূত সেই 
বাঙালীই কিন্তু সর্বপ্রথম ডাক ছাড়িয়া বলে-_-০০1% 
India. Quit করাঁইতে-স্ুভাষচন্দ্র হয় নেতাজী । 
সর্ব জাতি সমস্য হয় বাঙালী স্থভাষচন্দ্রের প্রভাবে। 
যাহার ফলে গড়িয়া! উঠে আজাদ হিন্দ ফৌজ-_তাঁরত 
স্বাধীনতার মূলাধার । [ ক্রমশঃ ] 


A 


মনীষী গুণদাঁচরণ সেন 
অনুরাগী 


শরীতুলদীদাস বলেছেন, হে তুলসী, তুমি ষখন জগতে 
এলে, জগৎ তখন হাসছিল কিন্তু তুমি তখন কেঁদে উঠলে । 
এখন এমন কাজ কার যাও যাতে তোমার যাবার সময় 
- জগৎ কাঁদবে কিন্ত তুমি হাসতে হাসতে চলে যাবে। 

শ্রঞ্মীদগন্ধাত্রী পুজার রাত্রে অস্তরে হাসি নিয়েই 
মহাঁধাত্রা করেছেন শ্রদ্ধেয় গুণদাচরণ সেন মহাঁশয়। 
মৃত্যুতে তো তার কোনও ক্ষোভ ছিল না। নিজ বীর্ষে 
তিনি জীবন থেকে ধনমানষশ প্রচুর আহরণ করেছিলেন, 
কিন্তু ধনমানযশোময় সেই জীবন জীর্ণবাসের মত ত্যাগ 
করে যাবার চিন্তা কখনও তাঁকে কাতর করে নি। 

বাঙল1 ১২৮০ সালেন ১৭ই পৌষ তারিখে গুণদাচরণ 
এক মধ্যবিত্ত বৈদ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। যদিও 
ভাব পিতার নিবাস ছিল ঢাকা জেলায়, তিনি ওকালতি 
করতেন বরিশালে । কিন্তু ধর্মকর্মে তার এত সময় যেত 
যে অর্থোপার্জনে তিনি তেমন মন দিতে পারেন নি। 
এই পরিবেশে মানুষ হয়ে তার সন্তানরা সংযস ও 
ধর্মভীরুতা শিক্ষা করেছিলেন । 

তার ওপর আবার বিশেষ সৌভাগাক্রমে গুণদাচরণ 
বাল্যকালেই মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্তের অতি ঘনিষ্ঠ 
সাম্নিধ্যলাভ করেছিলেন। ধর্মপ্রাণ পিতার এই সৎ ও 
সুদর্শন ছেলেটিকে অশ্বিনীকুমার একেবারে আপন 
করে নিয়েছিলেন। যথার্থই 'বিহবারশয্যাসনভোজনেষুঃ 
নিরস্তর সঙ্গী ছিল গুণদাচরণের। অশ্বিনীকুমারের 
সিত্য-প্রেম-পবিভ্রতা' মন্ত্রেই ছিল তার দীক্ষা । 

অশ্বিনী কুমারের প্রতিষ্ঠিত ত্র্মোহন বিদ্যালয়ের 
ছাত্ররা সত্যনিষ্ঠার এক অপূর্ব আদর্শ স্থাপন করেছিল। 
তাই দেখতে পাই ষে, স্কুলের পরীক্ষার হলে কখনও গার্ড 
থাকত না। আরও দেখতে পাই যে, একদিন প্রশ্নপত্র 
হাতে পেয়ে যেই গুপদাচরণ দেখলেন যে সেটা পরের 
দিনের প্রশ্ন পত্র, অমনি তিনি কাগজখানা থেকে চোখ 
ফিরিয়ে নিয়ে সেখাঁনা ফেরত দিয়ে দিলেন। কত ছোট্ট, 
কিন্ত কত মহৎ কাজ! 

এ্টান্স ও ফাস্ট”আর্টস্‌ পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার 
করে গুণদাচরণ কলকাতায় পড়তে এলেন। আমোদ- 


প্রমোদে কোঁনওদিন্ই তার রুচি ছিলনা | কোথায় 
সত্সঙ্গ আর সত্প্রপঙ্গ, তাই খু'ঁজতেন তিনি। ত্রাঙ্ষবর্মের 
প্রতি অনুরাগবশতঃ তিনি নিয়মিততাবে ব্রাঙ্মনযাজে 
যেতেন। অঙ্বিনীকুষারের প্রেরণায় এই ধর্মামুরাগের 
সঙ্গে তার চিত্তে দেশাত্মবোধেরও উম্মেষ হয়েছিল । 
যন্ত্রশিল্পের প্রতিষ্ঠা না হলে দেশের মঙ্গল নেই, এই দৃঢ় 
বিশ্বীন নিয়ে তিনি যন্ত্রশিল্প শিক্ষা করবার জন্ত জাপাঁন 
যাবার চেষ্টা করতে লাগলেন। ফলে, যেবার 
তাঁর এম. এ. পরীক্ষা দেবার কথা, সেবার তার আর 
পরীক্ষা দেওয় হলো না। অথচ শেষ পর্যন্ত তাঁর বিদেশে 
যাওয়াও হয় নি। 

এম. এ এবং আইন পাস করে কিছুদিন শিক্ষকত] 
করবার পর তিনি বরিশালে ওকালতি শুরু করেন। 
সেখানে অল্পঘময়ের মধ্যে সুনাম অর্জন করে তিনি ১৯০৫ 
খৃষ্টাবে কলিকাতার হাইকোর্টে এসে যোগ দেন । বিদ্যা, 
বিনয় ও অনন্থসাধারণ বাঁগ্সিতার জন্য অচিরে তিনি 
কলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। সর্বোপরি, ভার সততা ও 
কঠোর কর্তব্য নিষ্ঠা ক্রমে তাকে হাইকোর্টের উকিল- 
সমাজের শীর্ষন্থানে এনে দিয়েছিল। 

অনেকের ধারণা এই যে, মিথ্যাচরণ না করলে 
ওকালতিতে সফলত1 লাভ করা যায় না সে ধারণা যে 
কত ভূল, তা ধার! কর্মজীবনে গুণদাচরণকে দেখেছেন, 
তারাই জানেন। তার অত্যনিষ্ঠায় বিচারপতিদের 
এতদূর বিশ্বাস ছিল যে, তিনি বক্তৃতায় যা বলতেন, তা 
তারা অনেক সময়ই যাচাই ন! করে মেপে নিতেন। তিনি 
বলতেন, বিদ্যায় আর বুদ্ধিতে আমি অনেকের চাইতে 
খাটো, কিন্তু কর্তব্য নিষ্ঠা আর সতত দিয়ে সে-অভাব পূর্ণ 
করা তো আমারই হাঁতে। 

আত্মীয় অনাত্মীয় বহুজনের তিনি আঁশ্রঘস্থল ছিলেন 
প্রচুর আর্ঘেপার্জন করেও তিনি সম্পূর্ণরূপে বিষয়-বিমুখ 
ছিলেন। খদ্ধরের জাম! কাঁপড়ই তার পরিধেয় ছিল 
প্রায় আজীবন । 

ফৌবনেই তিনি স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় 
গ্রেদের প্রতি আকৃষ্ট হন। বহুকাল তিনি কংগ্রেসের 





সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করেছিলেন। পরে তিনি দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্চনের অন্তরঙ্গ সহষোগীরূপে কিছুকাল সক্রিয়ভাবে 
কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত থাকেন। 

ততদিনে হাইকোর্টর উকিলদমাজের অন্যতম 
শিরৌমণিকপে ভার সুপ্রতিষ্ঠা হয়েছে। সে কথা 
এখন থাক তবে এ কথ! বল! দরকার যে, ধর্মে 
ষে-আগ্রহ তাঁর জীবনের প্রভাতকালেই উন্মেষলাভ 
করেছিল, শত কর্মব্যস্ততাঁর মধ্যেও তা শীর্ণ হয়ে যায় নি। 
ব্বং তাকে তিনি পৌঁপনে সংবর্ধিত করছিলেন । 

হাইকোর্টর প্রতি অবকাশে তিনি বাইরে চলে 
যেতেন। সঙ্গে যেত কতকগুলি ধর্মগ্রন্থ, কলকাতায় 
যেগুলি পড়বার সুষোগ তার হতো না। সংস্কতে তিনি 
কৃতবিদ্য ছিলেন, শাস্ত্রে পাঠ করে তিনি তার অবসর 
যাপন করতেন। লঘু জাতীয় রচনার সঙ্গে তার অপরিচয় 
ছিল গভীর, কিন্ত নান! শাস্ত্রে তিনি সম্যক নিষ্ণাত 
ছিলেন । ফলে তার মনে বিষয়-বিরীগের একটি ধারা 
প্রবাহিত হতে থাকে । 

ক্রমে তীর মনে স্থির হয়ে এলো--আর নয়, এবার 
বাঁধন ছি“ড়তে হবে। ভার-বয়ম তখন ৬৯ বছর হলেও দেহ 
মোটেই অপটু হয় নি। প্রচুর পপার, প্রভূত প্রতিপত্ি। 

. হাইকোর্টের উকিল সতার সভাপতি তখন তিনিই | 

এসব কিছুই আর ধরে রাখতে পারলো না তাকে। 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে তিনি ওকালতি ছেড়ে দিলেন। কোনও 
কৃতী ও সমর্থ ব্যবহরজীবীর পক্ষে এ প্রায় অভূতপূর্ব 
ব্যাপার | 

ওকালতি থেকে অবহ্ুভ হয়ে তিনি তাঁর সহধমিনীকে 
নিয়ে তীর্ঘবাসে চলে গেলেন । কখনও কাশীতে থাকতেন, 
কখনও বা বুন্দাবনে। অতি সামান্ত ভাবে থাকতেন, 


আর সৎসঙ্গ ও শীম্ালোৌচনাষ দিনযাপন করতেন । 
সংসারের ডাঁক পড়লে কলকতায় মাঝে মাঝে ফিরে 
আসতেন তারা। 

অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই তিনি অশ্বিনী কুমারের 





অজীর্ণ, রাগ খাওয়ার পর পেটে বেদনা, - 
পেট ফ্কাপা প্রভৃতি রোগে কার্য্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


ভক্তিযোগ” বইখানা ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। 
ওকালতি থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি বাঙলা গদ্যে 
শ্রীযদ্ঘভাগবতের আখ্যানাংশের একটি অনুবাদ প্রকাশ 
করেন! তারপর ক্রমে বুহদাব্ণ্যক ও ছান্দেগ্য- 
উপনিষদ্‌ দ্বয়ের সাবনাংশ সম্কলন এবং তায় এক সটাক 
সংস্কৰণ প্রকাশ করেন। 

আর৪ কিছু লেখবার ইচ্ছা থাকলেও দৃষ্টিক্তির 
ক্রমবর্ধমান ক্ষীণতার অ্রন্ত তা আর তিনি করতে 
পাবেন নি। 

জীবনের শেষ কয়েক বৎসর তিনি ভগ্নস্বাস্থ্য হয়ে 
কলকাতায়ই ছিলেন । পড়াশোনা করবার, বা লেখবার, 
শক্তি কমে আসছিল। তবু সারাদিন ভাগবতখানাকে 
কাছে কাছে রাখতেন, একটু একটু পড়তেন_ আর চিন্তায় 
ডুবে থাকতেন । সে কি চিন্তা, না, ধ্যান? কাউকে 
কখনও সে-কথ! বলেন নি! 

স্থির সাননচিত্তে তিনি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 
রোগের বুদ্ধি হলে উল্লসিত হতেন । বলতেন, এবার 
বুঝি একটা উপায় হলো। রোগের উপশম হলে হালক! 
কথায় হতাশা প্রকাশ করতেন £ এবারও দেখছি ষাওয়া 
হলো না। 


অন্তর নিশ্চয় শ্রিতোজ্জল হয়ে উঠেছিল। মৃত্যু তো 
আনদ্দলোকেই প্রয়াণ ও প্রবেশ! তাই, কোনও বিক্ষেপ 
নেই, কোনও আকুলি-বিকুলি নেই_ শান্ত সমাহিততাবে 
ধীরে ধীরে শেষ নিঃশ্বাসটি মোচন করে তিনি তার ৮৯ 
বৎসর ধরাবামের জীর্ণদেহটি ছেড়ে চলে গেলেন | 

সেদিনই অশ্বিনী কুমারের ৩৯ তম তিরোভাব 
দিবস। কেওড়াতলা শ্রশানে গঙ্গাকৃলে অশ্বিনীকুমারের 
স্বতিমন্দির পুষ্প-মাল্যে দুষিত হয়েছে। তার প্রিয় 
গুণদাচরণের মরদেহ এনে নামানো হলে সেখানে । 

গুরু ও শিশ্যোর দীর্ঘ বিচ্ছেদের অস্ত হলো--৭ই 
নভেম্বর ১৯৬২ । 





তাই মনে হয় যে মৃত্যু যখন সত্যিই এলো তাঁর La 





দি ওরিয়েন্টাল রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
*সালকিয়া, হাওড়।। 














গ্রুবা নীতি : 

৯ চীনা হানাদারদের অপ্রত্যাশিত ভারতাক্রমণ ভারতের 
পক্ষে এক হিসাবে আশীর্বাদন্বর্ূপই হইয়াছে। ঘুমন্ত 
তারতবর্ষকে ধাক্কা দিয়া এই নগ্ন আক্রমণ জাগ্রত ও সচেতন 
করিয়াছে, তার শান্তি-ধারণার শুন্ত-সৌধ কঠিন বাস্তবের 

+ ধুলায় লুটাইয়াছে। শুধু চীন নয়, বিশ্ব বুঝিয়াছে ভারতবর্ষ 
লাওম বা ভিম্নেখ্নাম নহে, একটা সুপ্রাচীনকালের 
অধ্যাত্ম এতিহব-গর্ষিত জাতি। আধুনিক কালের ন্তায়- 
নীতি-সত্যবজ্জিত জীবনবিকাঁশের মত ও পথের আবেদন 
তার অস্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করিতে পারে নাই। বস্তুতঃ 
ভারত-সত্তার আত্ম-প্রকাশের ভঙ্গিটি আরও গভীরে 
একট! সামগ্রিক সত্যধৃত । 

” স্বাধীনতা লাভের পনের বৎসর পরে ভারতের বর্তমান 
সঙ্কট নিগৃঢ় তাৎপর্য্যগর্ভ বলিয়া আমরা মনে করি। ঈর্ধা- 
দ্বেষ-বিদ্বেষ-মংশয়পূর্ণ বর্তমান বিশ্ব আতঙ্কগ্রস্ত শুধু নয়, 
ধ্বংস ও মরণভীতিতে দিকৃত্রাস্ত। মাহ্ষের ইতিহাস 
ভাঙ্গা-গড়ার মধ্য দিয়া চলিয়াছে। তার আগে চলার 
পথ আবর্তন-বিবর্তনে চিহ্নিত । মাহুয ও পরিবেশ 
পরস্পরদাপেক্ষ। মান্য পরিবেশ সৃষ্টি করিয়াছে, 
পরিবেশ মাঁনব-মানসের গঠন দিয়াছে। এমনি করিয়া 

- একটা অন্ধ হাতনাড়ানোর মাঝে মানব সভ্যতা আজকের 
পর্যায়ে উপনীত। যুরোপীয় জীবনদর্শনের ভাষায় ইহাই 

: “Thesis 

throws up its antethesis and the conflict 


‘Dialectic process of evolutiou’ 


between the two is resolved in & synthesis. 
১078 synthesis in its turn becomes the 
thesis of the next evolution.” সমাজ, শিক্ষা, 
রাষ্ট্র, অর্থনীতি__মাহৃষের আত্মবিকাশের সর্ব পর্যায়ে এই 
বিরোধ ও সংগ্রাম অনিবাধ্য হইড্কাই দেখা দিয়াছে। 
“পাশ্চাত্যে ইহারই গালভরা নাম বিপ্রব। বর্তমান জোট- 
বিভক্ত বিশ্বের সামনে জীবনবিকাশেব (অয ০৫1119) 


যে মারমুখী সমস্যা তার হেতু সর্ধোদ মূলক সামগ্রিক 
জ্রীবনদর্শনেরই অভাব। যুরোপীয় কোন তন্ত্রই ইহার 
পরিপূরক নয় বলিয়াই এই অভাব দূরীকরণে অমমর্থ। 
সর্বাত্মক ধ্বংসের ভয়ে বর্তমানে বিরোধী জোটের 
আপোঁষমূলক সহাবস্থান প্রচেষ্টা সাময়িক শাস্তি আনিলেও, 
স্বগত ভেদের জন্ভই কখনও স্থায়ী হইতে পারে নাঁ। অন্ধ 
গুমোট আর আক্রোশ একদিন ফাটিয়া পড়িয়া! প্রলয়ন্কর 
ংস ভাকিয়া আনিতে বাধ্য । শ্বশান-শষ্যায় শয়ন করিয়া 
মাহুষ শাস্তির খাতিরে আবার শক্তি সঞ্চয় করিবে বিপ্লব ও 
বিরোধের সম্মুখীন হইতে । ইহাই ইতিহাঁসেরই সাক্ষ্য। 
সর্বোদয়_ সর্ধত্রের জাতি-বর্ণ নিধ্বিশেষে সকল 
মাহ্থষের সাম্যযোগের আবিষ্কারক ধারক ও বাহক এই 
ভারতবর্ষ। ভারতের এই মানব উজ্জীবনের করব! নীতি 
দেশ ও কালের দ্বারা সীমিত নহে_-পরদ্থ সনাতন 
সদায়তন। এই নীতি সুমতি গঠনের আনুকৃল্য করিয়া 
থাকে। এইরূপ মতিই সার্বজনীন জীবনবিকাশের খু 
গতি দিতে পাবে । বিনোবা ভাবেজীর মত ও পথে ইহার 
অনেকটা আভাম মিলে । বিনৌবাজীর কথা £ “আমিও 
পরিবর্তন চাই। প্রথম হৃদয়ের পরিবর্তন, পরে জীবনধারার 
পরিবর্তন, তারপরে সমার্জ-রচনার পরিবর্তন। এই ত্রিবিধ 
পরিবর্তন, এই ত্রি-ধার! বিপ্লব সাধন আমার লক্ষ্য ।” 
তার্তবর্ষ এই পূর্ণ জীবনবিকাশের দর্শন দিয়াছে, দিয়াছে 
সদাচার। এই ভারতীয় গ্রুবা নীতির অন্থঘরণে কাহারও 
বা শ্রেণীবিশেষের উদয় বা অস্তের প্রশ্ন নাই | বিরোধের্‌ও 
অবকাশ নাই। ইহাব্যতিরেকী বা দ্বান্িক (ভাইলেকটিক) 
নহে, পরস্থ পূর্ণ অম্বয়ী । 
বর্তমান বিশ্বলঙ্কট মোচন করিয়া ভারতবর্ষ বিশ্ববাসীকে 
আলে! ও অমৃতের দিকৃদর্শন দিবে, এই বিশ্বাস করি 
বলিয়াই বর্তমান সক্কটময় জটিল পরিস্থিতিকে তাৎপর্য গর্ভ 
মনে করিবার হেতু। এ শুধু আমাদেরই আত্মগ্রসাদ 
নহে, ধারা ভারতীকে জানে চেনে, যাদের সুপ্রাচীন 
ভারতবর্ষের সঙ্গে নিগৃঢ মর্ম পরিচয় আছে, ভাহারাই এই 
প্রত্যয় রাখে। বহু বর্ষ পূর্বে তারতীর বরপুত্র নেতাজী 
সুভাষচন্দ্রেরধ্যাননয়নে এই সত্যই প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
সুভাষচন্দ্র ভার ‘Indian ৪60৪৪19, গ্রন্থে ইহারই 
আভাস দিয়াছিলেন : ‘We ৪11 know that England 
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meade 6 remarkable contribution to world 
civilisation through her indeas of cons- 
titutional and democratic governments. 
Similarly in the 18th century, France made 
the most wonderful contribution to the 
culture of the world through her ideas of 
liberty, equality and fraternity. During 
I9th century Germauy made the most 
remarkble gift through her Marxian 
philosophy. During the 20th century 
Russia has enriched 6116 culture and civilisa- 
tion of the world through her achievements 
in proletarian revolution, proletarian govern- 
ment and proletarian culture. The next 
remarkrble oontribution to the culture and 
civilisation of the world, Indis will be 
called upon to make.” 


অনতিদূর আগামীকাজে দিশাহারা! বিশ্বের যে আহ্বান 
আসন্ন হইয়া আসিতেছে সেই অবদান দিবার জন্য 
ভারতকে বর্তমান সঙ্কট-সদ্ধিমূহূর্তে অত্যন্ত সচেতন 
সতর্কতার সুষ্ঠু নীতি ও সত্য পথ বাছিয়! লইতে হইবে! 


* 


আজকের দুনিয়ার যে রাষ্ট্রিক, সামাজিক, অর্থনীতিক 
আদর্শেব সঙ্র্ষ চলিয়াছে তার মূলে বর্তমান দৃষ্টিভদদীর 
পার্থক্য । মন্ুয্যত্ব-স।ধনীয় সিদ্ধকাম হইতে পারিলে এবং 
মন্ুম্তত্ববান নেতৃত্বের পরিচালনায় আত্মবিকীশের যে কোন 
মাধ্যমই জনকল্যাণের হেতু হইতে পারে। অন্যথা যে 
কোন তত্ত্রই শোষণ ও গীড়নের কারণ হইয়। থাকে। পূর্ণাঙ্গ 
মনুষ্যত্বের উজ্জীবনটি নির্ভর করে জরড়াপ্রক্কৃতি ও আত্মার 
চৈতন্যের ) সমন্বয়ের উপর। আগামীকালের বিশ্ব- 


সৃত্যতাষ ভারতবর্ষের অবদান হইবে ইহাই । বর্তমান. 


ঘনঘটা চ্ছন্নতার মধ্যে অদৃষ্ট শক্তি ভারতবর্ষকে আপনাঁতে 
আপনি উম্মেষিত হইবার পথেই লইয়া চলিয়াছে বলিয়া 
আমর বিশ্বান করি। মরমী যাঁরা তার! এই অলক্ষ্য 
বিধান নিশ্চয়ই অন্থতব করিবেন । এবং ধারা ভারতবর্ষের 
এই দিব্য পরিণতির নীতি ও পথের আহকৃল্য করিবেন 
তারা নিশ্চয়ই সৌতাগ্যবান। 





অগ্রহায়ণ 
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কিন্তু চীনা আক্রমণের পর ভারতীয় আভ্যন্তরীণ" 
রাজনীতির ক্ষেত্রে যে মৃতদ্বন্ব ও বিভ্রান্তি স্ুটি হইয়াছে 
তাহা লক্ষ্য করিবাঁব ! ভারতবর্ষ যদি এই জটিল রাষ্ট্রনীতিক 
পরিস্থিতি ও সম্পর্বের টানাপোঁড়েনের মধ্যে আত্মস্থ হইয়া 
সঠিক পথে চলিতে না পারে, তাহা হইলে উহার কুফল 
সুদূরপ্রসারী হইবারই সম্ভাবনা । আবর্তে পড়িয়া 
আবার বিলম্বিত হইবে। রাজনৈতিক দলগুলির মতিগতি 
দেখিয়! এক্প ধারণা করাটা অমূলক নহে। এমনকি 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার মধ্যেও সুরেব মিল পাই না। শাসক- 
গোষ্ঠী, প্রাদেশিক মন্ত্রী এমনকি রাজ্যের মৃখ্যমস্ত্রীদের, 
অনেকেব কথাবার্তায় কেন্দ্রীয় মূল নীতির সমালোচনা 
ধ্বনিত হইতে শুন ৷ দেশপ্রেমের নামে গৌঁড়ামী, গুণ্ীমী, 
উচ্ছ লতা অবারিত উৎকট হইয়া উঠিয়াছে। দলীয় 
প্ররোচনা ও চক্রান্ত ইহার মূলে ইন্ধন জোগাইতেছে না, 
এমন কথা ভাবা যান না। সুস্থ জাতীয়তা ও গভীর দেশ- 
গ্রীতির ইহ! লক্ষণ নিশ্চয়ই নহে। 

গণতান্ত্রিক দেশ আমাদের । স্বাধীন মত প্রক 
অধিকার সকলেরই আছে। কিন্ত স্বার্থাম্ম অগভীর চিন্তার 
অবাঁঞকতা জাতিকে তাঁর পরম লক্ষ্যে না লইয়া গিয়। 
বিপথে অধিকতব বিপজ্জনক পরিস্থিতির মধ্যেও ফেলিতে 
পারে। চীনা আক্রমণের কুফলম্ব্ূপ ভারতে দেখ 
দিয়াছে এমনি একটা অবাঞ্ছনীয় দুরপ্রসারী সম্ভাবনা । 
হুদিনে যাহ! সংগোপনে সুপ্ত ছিল দুর্দিনে তাহাই মাথ 
চাডা নিয়! উঠিয়াছে। 

একরিকে দক্ষিণপন্থী অপরদিকে বামপন্থী। ইহার 
মধ্যে দিখ্বিদিক জ্ঞানশুন্ত চরম প্রতিক্রিয়াশীলও আছে, 
মাঝখানে মধ্যপন্থী পণ্ডিত নেহেরু এখনও উভয় বাছর 
ভারসাম্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। মধ্যপন্থ। অবলম্বনে 
স্বাভাবিক গতি ও প্রকৃতিই হইবে জোঁটনিরপেক্ষ নীতি 
এই নীতি চর্ম পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়াছে চীনা আক্রযর্থা 
পররাষ্ট্র নীতির ক্ষেত্রে বর্তমান সঙ্কটে নিরপেক্ষতা বজা 
বাখিয়া আন্বরক্ষা ও প্রস্ততি কতখানি সম্ভবপর হইছে 
সেই অগ্নিপরীক্ষশ্ন মুখোমুখী ভারতরাষ্ট্র হইয়াছে 
ভারত ইতিহাসের এক চরম মদ্ধি-মুহূর্ত সমুপস্থিত 
ভারতবর্ষের গতি দক্ষিণে না বামে গড়াইবে তাহা ঘটনা: 


- 
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বিশ্বের আদর্শবাঁদের সংগ্রাম, 





অনিবাধ্যতার উপর অনেকখানি নির্ভর করিতেছে । 
চীনের হঠকারী বৈরিতা যদি উগ্র ও সক্রিয় হইয়া উঠে 
তবে ভারতের নিরপেক্ষতাকে পক্ষাবলম্বনে অবশ্যম্ভাবী 
করিয়া তুলিতে পারে। কারণ পশ্চিমের বিশেষ ইন্- 
মাঞ্চিনের সাহায্য ছাড়া আষাদেব আর গতান্তব 
আপাতত নাই। অপরদিকে ভারতের দক্ষিণপন্থী 
গোড়া উগ্র ভাবাপয়দের অবিশৃষ্তকারিত1 এই নিরপেক্ষ 
নীতির ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারে। সে ঙ্গেত্রে এই 


অনভিপ্রেত ঘটনার প্রথম বলী হইবে পণ্ডিত নেহেরু | 


অবাঞ্ছিত বিশ্বযুদ্ধকেও এই ভার্তভূমিতে আবাহন 
করা হইবে। 

আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষ যদি এই বিপদে ধীব স্থির 
সমাহিত হুইয়| নেহেরু তধা ভারতের নিরপেক্ষ নীতির 
উপর আস্থাশীল থাকিতে পারে এবং সক্রিয় সমর্থন ও সহ- . 
খোগিতা করিতে পাবে, তাহা হইলে বর্তমানের ঝভবঞ্চাই 
শুধু কাটিয়া যাইবে না, ভারতবর্ষ, অধিকতর শক্তিশালী 
হইয়া মাথা তুলিবে। তার নীতির “সভ্যমেব জয়তে’ 
ঘোষণা বিশ্বের শ্রদ্ধাই কেবল আকর্ষণ করিবে না, রাঁজ- 
নীতির কুট চক্রান্তের অন্ধতা ঘুচা ইয়া চোখ খুলিয়া দিবে। 


এ কথা কেবল আমাদের কল্পনাবিলাঁদ নহে, পরন্ত অলক্ষ্য 
ভাবতাত্মার ইঙ্গিতও ইহাই । হিটলার, নেতাজী, 


মহাত্মাজী এই ত্রয়ীর বিচ্ছিন্ন উদ্যম একদা ভারতের 
স্বাধীনতা সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিল, তেমনি বর্তমান 
জ্বোটবিতক্তি ও ঘটনা- 
পারম্পধ্য ভারতের নিরপেক্ষতা বজায়ের আহুকৃল্যই 
করিতেছে । আশ্চর্য দৈবী যোগাযোগ এই যে, ইঙ্গ- 
মাঞক্চিন-রুশ সবাইয়ের স্বার্থ ও প্রয়োজন সিদ্ধির পথ প্রশস্ত 
করিতেছে ভারতের নিরপেক্ষ নীতি। বি্বি্দমাঁন কোন 
রাষ্ট্রগোর্ঠীই ভারতের নিরপেক্ষতা ব্যাহত ছোক, ইহা 
চাহিতেছে না। তথাপি আমাদের হঠকারিতা ও গোষ্ঠি- 
স্বার্থপরত1 যদি বিশ্বের শক্তিসাম্য নষ্ট করে তবে দে 
প্রায় শ্চত্ত আমাদের এড়াইবার উপায় থাকিবে না। 

দক্ষিণ নয়, বাম নয়, পশ্ডিভ নেহেরুর মধ্যতন্ত্র 
ভারতের গণতন্ত্রের একটা নিপ্স্ব বৈশিষ্ট্য আছে। 


৩০৭ 


EAE পারিস 
স্পা 


স্বকীয়তায় ইহা ধনতাস্ত্রিক গণতন্ত্র ও সাম্যবাদী সমাজতঙ্ 
হইতে স্বতন্ত্র! ভারত যে সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার 
পথে চলিতেছে তাহার কাঠামো গণতান্ত্রিক, কিন্ত 
যোঁজনায় সমাজতান্ত্রিক | মাত্র এই পনের বৎসরের 
স্বাধীনতায় শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্র অর্থক্ষেত্রে ভারতে বর্ণ- 
ধর্ধনিধ্বিশেবে যে সুখ-স্থবিধা, আত্মবিকাঁশের সুযোগ, 
ব্যক্তিম্বাধীনতা ও শোধণযুক্ত প্রগতি আসিতে সুরু 
করিয়াছে তাহ! ইহারই স্থফকল। নেহেরুর নিরপেক্ষ 
নীতি সমর্থনের আরও গভীরতর হেতু এই যে, ভারতের 
আকাজ্কিত অখণ্ড অধ্যাত্ম জাতীয়তার অত্যুদয়ের 
প্ধ্যায় হিমীবে অনিবার্য্যক্নপেই মহাত্বাজীর অহিংসা 
সত্য গ্রেমমূলক রাষ্ট্রদ্শনের আবির্ভাব হইয়াছে । এবং 
পণ্ডিত নেহেক্ক প্রধানতঃ এবং সম্ভবতঃ এককই আঙ্জকের 
আবর্তের মধ্যে এই নীতির ধারক ও বাহুক। 

দল ও মেতৃবিশেষের উপরিচর ভাবনা ও প্ররোচনায় 
উত্তেজিত ও আতঙ্কগ্রস্ত না হুইয়া আমরা দেশবাঁপীকে 
একটু গভীরভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া কথা বলিতে ও কাজ 


করিতে অহ্থবোধ করিতেছি । 














শ্রীশ্রীকুলদানন্দ তাপস আম : 

কহল গ্রামন্থ (ভাঁগলপুব ) শৈলদ্বীপে প্রাকৃতিক মনোরম পরিবেশে 
এই ভাঁগদ আশ্রমটি অবস্থিত। এই আশ্রমে প্রতি বংসরেব স্কায় 
এবারও ২৩ হইতে ২৫শে কার্তিক প্রীপ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্ষগারীজীব 
ব্রবতিতম শুভ আবির্ভাবোৎসব সন্ষ্ঠীষ ভাবগীস্তীর্যের মধ্যে অনুষ্ঠিত 
হয়) ছুরদুরাভ্তেব ভক্ত সসারদে ও স্থানীয় অধিবাসীদের যোগদীনে 
অনুষ্ঠীনটি মহাঁসহোৎসবের কূপ পরিগ্রহ করে। ব্রহ্মচারীজীর গুকুনিষ্ঠ 
শিক্প-সন্তান আশ্রম প্রতিষ্ঠাত! শ্রীসৎ নরেশ ব্রচ্মচার্জীর উম্ম ও 
এীকান্তিকত উৎসব সাফল্যের মূলে বর্তমান । 


পুরুষ নারীর দ্বার! চালিত প্রাণী: 

বোম্বাই সমাজ-শিক্ষা নিকেতনে এক বিরাট মহিলা সমাবেশে 
ডঃ রাঁধাকৃষ্ণণ আফ্রিকার জুলু অভিধান হইতে পুরুষের দংজ্ঞ দিতে গিয়া 
উক্ত উক্তি করেন। তিনি আঁবও বলেন, “আমাদের দেশে আমরা 
পুকষেরাঁ বিকাশ ও চাঁলনার দ্বাবা নারীর উপর নির্ভর করিয়া পাঁকি। 
ইতিহাসে সভ্যতা বিস্তারে লারীর অবদান '্ররণীয়।” 


সাহিত্যিকাঁদের প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা : 

কম্যুনিষ্ট চীনের ভারত আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে মহিল! সাহিত্যিকেনা 
সন্ত, সাহিত্য ও গ্রণতঙ্ত্েক সঙ্কট সম্পর্কে বিবিধ গ্রন্থস।ল! রচন! ও 
প্রকাশ করিয়! রাজপথে ফেরি করার সংকল্প গ্রহণ করিযাছেন। উদ্দেস্ত 
জনসাধারণের কাছে দেশের ডাক পৌছ।ইয়। দেওয়। ও বিজ্রবলন্ধ 
অর্থ প্রতিরক্ষা তহবিলে দান কর1। 


কালুয়া : 

কালু মুপিদাবাদের লালবাগ হইতে আচার্য ভাবেনীর সঙ্গী হয়। 
এবং ভাঁবেজীর পদযাত্রার অনুসরণ; কবে। অবশেষে তাঁহার! উপস্থিত 
হন পল।পীতে। ভাবেজীর সংকল্প পলাশী ভাহীর চাই-ই। তাঁহা যত 
দিন না পান সেখানেই অপেক্ষা করিবেন। কিন্তু বেশীিন অপেক্ষা 
করিতে হয় নাই । দান হিনাবে পলাশী তাঁহার হাতে আসিল। সভাব 
তিনি সাক্ষী বাঁশিলেন উপস্থিত জনসাধারণকে, সঙ্গী দিকে, মন্ত্ীবর্গকে 


এবং কাঁজুযাকে। কিন্তু পলা ত্যাগের প্রাক্মূহর্তে কালুযা না / 
তাঁহাকে আর পাঁওয়! গেল ন।। 

ইতিহাসধ্যাত গলা শীব প্রান্তরে একদিন যে ুর্ধা অন্তমিত হইয়াছিল, 
সেই সূর্য্য বহু তপস্তায় পুনর্বধার উদিত হইয়াছে । সেই প্রাস্তরেই 
ভাবেজীর সঙ্গী সারমেয়রপী কালীর অন্তধনের মধ্যেও কি কোন 
হজ্ঞেধ রহস্ত লুকায়িত কে জানে? 


নিউ ইয়র্কে কাচের ইমারত : 

২৮ তলাবিশিষ্ট এক বিরাট অট্টালিক। নিশ্মিত হইয়াছে নিউ 
ইবর্কে। স্থাঁপত্য-শিলে এই ইসারত অভিনব । এই অট্টালিকার নির্মাণে 
কাচের প্রয়োগ-নৈপুণ্য বিচিত্র এবং সম্পূর্ণ নৃতন।' সন্মুধভাগে সবুজ 
কাচ, অভ্যন্তরীণ সাঁজনজ্ছা! ও কারুকার্য কাচের । দেয়াল তাপ- 
নিবোধক কাচের আব্বণে চ।কা আয়তন প্রায় সাঁডে চার একর। - 

সম্মুধভাগে একটি জলাশয় । জলাশয়ের তলদেশে প্রতিফলক 
আধন1। এই বাড়ীর আঁদবাদপত্রও কাঁচের! খড়খড়ির পরিবর্তে 
কাচের পর্দি। পার্ধীর মোট দৈর্ঘ্য ৬ মাইল। 


ভাসমান চিকিৎসালয় : 

এই চিকিৎনালযট বাংলার নিভৃততম কোনেও সুচিকিৎসাঁর ব্যবস্থা 
করিবে। বিশেষ সুন্দরবন অঞ্চলে, যেখানে অন্ত যানবাহন যাইতে পারে 
দা. সেই সব জায়গায় নদীবাহিড এই চিক্কিৎনালযট সেবারত থাঁক্িবে। 
বাংলাদেশে এরূপ উদ্ভম এই প্রপম | 

আধ্্যস্থান সোসাল সেন্টারের এই চিকিৎসালয়টির উদ্বোধন করেন 
পশ্চিমবঙ্গে রান্যপাল শ্রীমতী পদ্মা নাইডু ! 


অনশনের সম্মুখে বিশ্ববাসী : 
লিসবনে সম্প্রতি আন্তর্জাতিক শিশু' চিকিৎস! সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। 
সম্মেলনের সভাপতি অধ্যাপক ভি. হুঙ্ী মানবঞ্জাতিকে সতর্ক করিয়া 
দেন যে, যে হারে পৃথিবীর জনসংখ্া। বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে অনতিদুর 
ভবিষ্যতে মীনবজীতিকে এক উৎকট অনশনের সন্মুধীন হইতে হইবে। 
পরিসংখ্যান টদ্ধত করিব! তিনি বলেন, প্রত্যহ বিশ্বে জনসংখ্যা ৯৩ 
হাজীর করিধ। বৃদ্ধি পাঁইতেছে এবং এই হাবে বৃদ্ধি পাইলে আগ্নামী 
২*** খষ্টাব্দের মধ্যে পৃথিবীর বর্মন জনসংখ্যা ২৫* কোটি হইতে 
বৃদ্ধি পাইয়া ৪,* কোটিতে ফঁড়াইবে। অপর পক্ষে যে সমযে জনসংখ্য। 
বৃদ্ধ পাইয়াছে ১৯ শতাংশ সেই দনধে খাস্তোংপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে 
মাত্র ৮ শতাংশ । 
শ্রইন্দু গুপ্ত 





সম্পাদক: শ্রীঅকুণচন্দ্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরি, 
প্রবর্তক পাঁবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহীৰী গাঙ্গুলী স্্রট, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীবাধীরমণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এন্ড হাকটোন প্রাইভেট লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টরীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শরীফশিভূষষণ রাঁয় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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CSE আলে! 


ঈশ্বর থাকুন আর নাই থাকুন, জীবন যে আছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না; আর জীবন যদি স্বপ্নও হয়, 

ইহার উপাধিভূত অন্তঃকরণ বিদ্যমান থাকিতে জীবনবৃত্তি নিবৃত্ত হয় না। তখন জীবনকে মুক্ত মধুময় করিয়া 
তোলার যে শিল্প, তাহা অধিগত করার পথ আমাদের আবিষ্কার করিতেই হইবে। এই পথই যোগ, এই পথই 
স্ব তপদ্যা, এই পথই সাধনা । এইগুলি শুধু কথা নয়, একট! অভ্যান, একটা গতি । এই গতি, এই অভ্যাস জীবনের 
অনিবাধ্য নিয়ম | কেননা, হৃদয়ের দায়ে পড়িয়াই আমাদের এই পথে আসিতে হয়। হৃদয়ের ধর্শ প্রেম। কিন্ত 
প্রেম করিয়া কোথাও কি সুখ হইয়াছে? কোন প্রেমিক কি ভালবাসিয়া তৃপ্ত? কেন এরূপ হয়? আশ্রয় 
নির্বাচনে গলদ রহিয়! যায়। প্রেমের উপর একটা “আমি”র ছাপ মারিয়া, প্রেমের দায়ে “আমার” সহিত 
প্রেমাম্পদকে জড়াইয়া ধরিতে চাই। তারও তে! একটা শীলমোহর আটা “আমি” আছে; এই ছুয়ে ঠোকাঠুকি 
হইয়| বাধে বিবাদ, মান অভিমান, মিলনের বিরুদ্ধে জাগে উপেক্ষা, ফলে বিরহ, তারপর ঘ্বণা, প্রেমের এই তো 
পরিণায। তাইতো চিস্তামণিকে ছাড়িয়া বিবমঙ্গলের প্রেম উধাও পথে দৌড় দিয়াছিল, দেই প্রেমের ঠাকুরকে 
পাইবার জন্য, যাহাকে নাড়িতে চাড়িতে আড়ষ্ট বোধ হয় না। এই প্রেমের ঠাকুরকে পাওয়ার জন্তু যে সাধনার 
প্রয়োজন, কে তাহার নির্দেশ দিবে? কে জীবের অদ্ধ চক্ষে জ্ঞানের কাঙ্জল পরাইয়া আলোর শিখায় নৃতন দৃষ্টি 
ফুটাইয়া তুলিবে? তাহাকেই প্রথম আশ্রয় করিতে হয়। ইহাই দীক্ষা, ইহাই গুরুকরণ। ওক্ুকরণ সাধনার ফল। 
প্রেমের দাম যেমন, তেমনই গুরু মিলে । প্রেম হৃদয়ের ধর্শ। কিন্তু উহা নিশ্শল করিয়া তোলার যে শিক্ষা, যে 
সাধনা, তাহা কয়জন করে? তপস্যা, বিদ্যা, এমনকি সমাধির দ্বারাও ইহা লব্ধ হয় না! প্রজ্ঘলিত দীপশিখার 
সাহায্েই দীপ আলিতে হয়, প্রেমের ম্পর্শেই প্রেম জাগে। এ স্পর্শ যে পায়, সে কৃপাসিদ্ধা। তবে ইহা লাভ 
_ করিবার জন্ত নিজের হৃদয়ে অমুরাগের উৎস স্থষ্টি করিতে হয়। প্রদীপের পক্ষে তৈল সলিতা সজ্জিত রাখীর- মত 
নিদ্তের হৃদয়কে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হয়। সে প্রস্তুতি আর কিছু নয়, ভগবানে যাহাতে অনুরাগ জন্মে, যে কর্মে 
ইঞ্টের সন্তোষ বৃদ্ধি হয়, একনিষ্ঠ হইয়! তদম্যায়ী আচার অহুষ্ঠানই ইহার বিধি। তাই জীবনের কোন কর্মে বাসনা 
রাখিতে নাই। বাসনায় ছুঃপ্রের উৎপত্তি। বাসনা শূন্য হইলে স্বতঃই অঙ্করাগের উদয় হয়। এই অহ্থরাগের 
আকর্ষণেই জীবন ছুটে ; ধাবিত হয়, সেই বিদ্বানের দিকে, যিনি গুরু, যিনি নারায়ণ। গুরু লাভ হইলে, ভক্তির 
সাধনা আরস্ত হয়। এই ভক্তি যত একাস্তিক হয়, দৃঢ় হয়, ততই বৈরাগ্য ও জ্ঞান বৃদ্ধি পায়। বৈরাঁগ্যে আসে 
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ঝধোদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। যট্ত্রিংশং হুক্তং |) ত্রয়োদশী খাক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 
প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


1 
উর্ধং উুণ উতয়ে তিষ্ঠা দেবো ন সবিতা । 
| 1 
উদ্ধো বাজস্ত সনিতা যদগ্রিভিবর্বাঘস্ভিবিবহ্য়ামহে। ১৩। 


অত্বয়-_হে যুপনিষ্ঠ অগ্নে! “নঃ” (আমাদের) প্উতয়ে” (রক্ষার নিমিত্ত ) “সবিতা দেব ন” ( যেমন 
হুর্য্যদেব আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত উর্দ্ধে অবস্থিত রহিয়াছেন, সেইরূপ ) প্উর্ধাং” ( উর্দ্ধে উন্নত হইয়া) *উষু” 
(সর্ষোর গায়) “তিষ্ঠ” (অবস্থান করুন) “যদু” (যেহেতু ) “অঞ্িতিঃ” (হবি অর্থাৎ ঘ্ৃতদ্বারা) “বাঘস্তিঃ” 
(খত্বিকদের দ্বার] ) “বিহবয়ামহে” (বিশেষরূপে আহ্বান করি ) [ 8 হেতু ] প্উর্থং (উন্নত হইয়া) 
“বাজস্য” (অন্তের ) "সনিতা” ( দাতা হউক )1 ১৩ ॥ 

সরলার্থ_-হে যৃপনিষ্ঠ অগ্নিদেব! আকাশের দেব সবিতা যেমন উৰ্দ্ধে অবস্থিত থাকিয়া! আমাদের সর্ব্বদ 
রক্ষা করিভেছেন__সেইরূপ আপনিও উর্ধগামী হইয়া কুরধ্যদেবের স্তায়ই অবস্থান করুন। যেহেতু আমরা খত্বিকর! 
হবির দ্বারা আপনাকে বিশেষভ্ভাবে আহ্বান করিতেছি, সেই হেতু আপনি উর্ধগামী হইয়! মামাদিগের অন্নদাতা 
হউন |] ১৩। 

বিশদার্থ--যন্ত্ে “যুপনিষ্ঠ অগ্রিদেব”__-এই ভাষাটি নেই । কিন্তু আচার্য্য সাযণ বলেন--"উর্দ্বং উষুণ উতয়ে” 
এই তিনটি শব্দের দ্বারাই ও অর্থ স্থচীত হয়। কারণ যৃপনিষ্ঠ অগ্নিদেব সন্ধে এ তিনটি শব আরণ্যকে উক্ত 
আছে। যাই হোক-_মন্ত্রটি বড় সুন্দর প্রার্থনামূলক | প্রার্থনা! অঙ্গের । হে যুপনিষ্ট অগ্নিদেব | আপনি আমাদের 
অন্নদাতা হউন। পরিপূর্ণ আমুগত্যের মূর্ত প্রতীক এই ভারতের ধধিবৃন্দ । পূর্ব খকে বলা হইয়াছে__-আকাশের 
সুর্য হইতেই অগ্নির আবিষ্কার হইয়াছে । আবিষ্কার করিয়াছেন মেধ্যাতিথি ক্ধধষি। সেই আবিষ্কৃত অগ্নিকে 
বিশ্বের মঙ্গলের অন্য ব্যবহার করা হইতেছে। ধ্রত্বিকদের দ্বারা ঘৃতাতিষিক্ত করিয়া সেই অগ্নিকে উদ্ধগামী করা 
হইতেছে । অগ্নি যত উৰ্ধগামী হইবে বাযুমণ্ডলে তত শীত্র দে মেঘ পঞ্চারে সক্ষম হইবে। পৃথিবীকে স্থজলা, সুফল! 
শন্তপ্ঠ।মল! করাই ধধির আকৃতি । আত্মপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করার প্রবৃত্তি এতটুকু তার মধ্যে নেই। নিজ 
আবিষ্কৃত বস্তুর মধ্যেও উশ্বরেরই প্রকাশ তিনি লক্ষ্য করিয়া ঈশ্বরবোধেই তাহার কাছে প্রার্থী হইতেছেন অস্নের__ 
শুধু নিজের জন্তু নয “জগন্ধিতায় বহুজনহিতাষ চ” | ১৩! 

গড 


ছারা রাউটার চারের 
শুদ্ধি জ্ঞানে ঈশ্বরপ্রাপ্তি ঘটে । ইহাই দিদ্ধজীবনের ভিত্তিত্বক্ূপ । এই সিদ্ধজ্জীবন, এই পরম দিব্য জীবনলাঁভেব 


উপরই নির্ভর কবে আত্মদ্রীবনের দুঃখ, জাতি জীবনের দুঃখ, জগজ্জীধনের দুঃখ নিবারণ। এই সিদ্ধ দিব্য জীবন 
লাভের জন্ত একটা জন্মের মৃত মৃত্যুপণ চাই। জাতির ছুয়ায়ে অতিথির বেশে ধর্শ আজ মানুষের আত্মদান চায়। 
জীবনের সর্বস্ব না পাইলে, ভারতের সনাতন ধর্ম এবার আর দুয়ার ছাড়িয়া উঠিবে না--“বারে বারে ঠেলবি দুয়ার 
হয়ত দুয়ার খুলবে না”-_সে কিন্তু এবার আর ফিরিবে না। জাতিকে এই উৎসর্গ যজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়াই দেবজন্ম 
লাভ করিতে হইবে । ভারত চায় দেবজাতি__ঈশ্বরের চাওয়াই ভারতের কণ্ঠে ঘোষণা তুলিয়াছে। নবজাতির 


এই বেদমন্ত্র তরুণের বুকে সাড়া তুলুক-_ইহাই প্রার্থনা ॥ (প্রবর্তকঃ হইতে সঙ্কলিত ) 
সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল 
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জননী ও জন্মভূমি 


সম্ঘকন্া 


দেব আর অস্থর £ঃ একই পিতার ওরসজাত ছুই 
সম্তান। মাতা দিতি আর অদিতি, পিতা কশ্ঠুপ। 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, আজন্ম তপস্বী, বনচারী খধি। খষিপুত্র 
বৈমাত্রেয় ভাই দেব আর অসুরের মধ্যে কিন্ত সংগ্রাম 
চিরদিনের, চিরযুগের-_সেই আদিম জন্মকাল হতেই। 
শান্ত পুরাণে দেখা যায, অন্থররাই চিরদিন দেবতাদের 
প্রথম আক্রমণ ক'রে দেবভূমিকে লাঞ্চিত অপমানিতা 
করে। দেবতার! সাধ্যমত মাঁতৃভূমি রক্ষা করার চেষ্ট] 
করে কিন্তু পারে না প্রতিহত হয়ে ইতত্ততঃ পলায়ন 
করে। তারপর উভয়ের শক্তি অপেক্ষা অধিক শক্তি- 
ধর খিনি, তার শরণাপন্ন হয়__তিনি প্রসন্ন হয়ে কোথাও 
স্বয়ং শক্ত নিধন করার জন্য শত্ত্রধারণ করেন, কোথা ওব! 
আর কারুর শরণাপন্ন হওয়ার জন্ত দেবতাদের নির্দেশ 
দেন। বৃদ্বাসুর বধের ব্যাপারে যেমন হয়েছল। পরাজিত 
দেবতাবুন্দ পিতামহ ব্রহ্মার শরণাপন্ন হন--ত্রহ্মা জানিয়ে 
দেন বৃত্রান্থবব বধের একমাঞ্স উপায় তপঃপৃত অস্থি । 
কোথায় তা পাওয়া যাবে? তপোতূমি ভারতে | ভারতের 
দধীচি মুনির কাছে প্রার্থী হও, তার অস্থি দিয়ে ত্রজ্ঞ নির্মাণ 
কর, সেই ব্রজ্ত দিয়ে দেবরাজ ইন্দ্র বৃত্রকে বধ করতে সমর্থ 
হবে--অন্তথা নয়। তাই হল, স্বর্গ থেকে ইন্দ্রদেব নেমে 
এলেন। ভারতে--দধীচিযুনির পবিত্র আশ্রযভূমিতে । 
প্রার্থী হলেন অতি সঙ্কোচে দীনহীন চিত্তে। দধীচি মুনি 
ভারতের ধষি, ত্যাগী তপস্বী, পরিছিতত্রতী--দেবকার্ষ্যে 
আপনার প্রাণ অবহেলে দান করলেন। তার সেই 
তপঃপৃত অস্থি দিয়ে বিশ্বকণ্মা যে বজ নির্শ্মাণ করে 
দিলেন, দেবরাজ সেই বজ্র দিয়ে বৃত্রকে নিহত 
করেন। কোথাওবা পরাভূত দেবতাবৃন্দ মহামায়া 
মাকে সমবেত তপন্যার দ্বার! জাগ্রত করেন--মাতৃশক্তি 
জাগ্রতা হয়ে শরণার্থী সন্তানদের অভয় দিয়ে স্বয়ং 
সমরাঙ্গনে অবতীর্ণা হয়ে অস্থর নিধন করেন। এই সব 
কথা ও কাহিনী ভাগবত, পুরাণ প্রস্তুতিতে ভূরি ভূরি 
পাওয়া যায়। | 


কাহিনীগুলি রূপক হতে পারে, কিন্তু এইসব 
্ূপকের মধ্য দিয়েই একটি বাস্তব সত্য পরিদৃষ্ট হয়। পিতা 
এক, ভাই একই তপঃশক্তি দেবতা ও অসুর উভয়ের মধ্যে 
অনুস্থ্যত। তপঃপ্রভাবেই দেবতারা দৈবীগ্ুণসম্পন্ন আর 
অস্থ্রর! আন্গরী গুণযুক্ত। দেবতা। ও অসুরের ইহ! জন্মগত 
সংস্কার। এই সংস্কার নিয়েই উভয়ে জাত। অধিকন্তু 
অসুরর! পুরুষকার প্রভাবে স্থকঠোর তপস্যার দ্বারা কোন 
না| কোন দেবতাকে প্রসন্ন করে তার কাছ থেকে বরলাঁভ 
করে দুর্্ধয় শক্তির অধিকারী হয়। তপোলন্ধ যে শক্তি, 
সে শক্তি কেন অপরের ক্ষতির কারণ হয়? বিচাৰ্য্য বিষয় 
ইহাই । মনে হয়, তপস্যার যেমন একটা দুৰ্জ্জয় শক্তি 
আছে, তেমনই আছে একটা দাস্তিকতাপূর্ণ অহংকার । 
অহংকাঁরই বড় হওয়ার আকাঙ্ায় পরস্ব হরণের লিপ্না 
জাগায়। লিপ্মাই মোহ স্াষ্ট করে__ফলে, মত্বতা ও 
মাৎনর্্যই প্রকট মৃত্তি ধারণ ক'রে তপঃশক্তির পুণ্য প্রভাব 
স্তিমিত করে দেষ। আর তখনই আনুরীশক্তি বলীয়ান 
হয়ে ওঠে। ভূলে যায়_দিতিও যা, অদ্দিতিও মা। 
মাতৃভক্তির আতিশয্যে স্বীয় জননী ও জ্ম্মভূমির পুি- 
বিধান মানসে অপরজননী ও জঅন্মভূমিকে লাঞ্ছিতা, 
অপসমানিতা করতে দ্বিধাবোধ করে না। অপর পক্ষে 
দৈবীগুণসম্পন্ন দেববুন্দ আপন অস্তরের ভক্তি দিয়ে আপন 
জননী ও জন্মভূমিকে যেমন স্থরভিতা, সিন্ধা মনোহর! 
করে তোলে--অপর মাতৃভূমির প্রতিও তার সেই দৃষ্টি, 
সেই মনোভাবই থাকে। মাতৃভূমি উভয়েরই মূল লক্ষ্য 
হলেও- দম্ভ, দৰ্প, অভিমাঁনবশে অস্থরের মধ্যে উহা 
ভিন্নরূপ পরিগ্রহণ করে। দেবতা ও অসুর উভয়ের মধ্যে 
পার্থক্য এইখানেই । 

আজ পুণ্যভূমি তাবুতবর্ষে সেই আদিম দেবাস্থর 
সংগ্রামেরই পুনরাবৃত্তি আরম্ভ হয়েছে। কমিউনিষ্ট চীন 
তার সমগ্র আস্রিক শক্তি নিয়ে নিজ জন্মভূমির সমৃদ্ধি- 
কামনায় দেব্জননী ভারতমাতার শীর্ষদেশ আক্রমণ 
করেছে! যে ভারতভূমি-_- 


৩১২ প্রবর্তক পৌষ 


‘দেবতারে বুকে নিয়ে দেবভূমি ভারত । বেদ উপনিষদ, পুরাঁণকে । অবিচলিত নিষ্ঠা রাখতে হবে 
দেবলীলাস্থল বলি জগতে পূজিত ৷’ ভারতের ধর্শ্মের প্রতি--নিত্য স্বরণ রাখতে হবে গীতার 
মেই জগত-পৃজিতা, বিশ্ববন্দিতা, দেবভূমি ভারতমাতা অমর বাণী “ধর্মে নিধনং শ্রেয়: পরোধর্ম্ম ভয়াবহ!” 
আজ আক্রান্ত । ভারতবানী দেবমাতার সম্ভান। দেবতার আমাদের ধর্ম শাশ্বত--সনাতন ধর্ম-সে ধর্শ বেছ, 
আযুঃ নিয়েই তাদের জন্ম । দৈবগুণসম্পন্প হয়েই তারা উপনিষদ গীতার ধর্। ্‌ 
জাত। দেবসন্তান সন্ভতি আতর জীবনপণ করেই মাতৃ. আমরা যদি স্ব-ধর্দ্মে একাস্তিক নিষ্টায় দৃঢপ্রতিষ্ঠ 
ভূমিকে রক্ষা করার জন্য উদ্যোগী। শুধু জীবন পণই হতে পারি-_তবেই বেদমাতা ভাঁরতমাতা স্বয়ং 
তাদের ব্রত নয়--কঠোর সাধনায় তারা আবার তাদের জাগ্রতা হবেন প্রতিজনের হৃদয়ে আর তখনই আমরা 
মধ্যে জাগিয়ে তুলতে চায় দঘীচির মত তপঃশক্তি, সগর্কে উচ্চৈ;স্বরে বলতে পারব--?বাছুতে তুমি মা 
পর্ববতদহিত! পার্ধতীর মত মরণপণ কৃচ্ছ.সাধ্য তপস্যা_ শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি তোমারই প্রতিমা গড়ি 
পঞ্চাগ্নির হোমশিখায় অগ্নিস্থাত! হয়ে মৃত্যু্মী শিবের মন্দিরে মন্দিরে ৷” 
মরণ-বিজয়িনী শক্তি। এমন ন! হলে দ্রেবসেনাপতি  নিষ্কলন্কা সর্তীমুর্তি ভারতজননীই আমাদের মা। 





কাঁত্তিকেয়ের উদ্ভব হবে কেমন করে? আমরা ভাঁরতমাতার মস্তান, যাতৃমহিমা রক্ষায় আমর! 

পৃ্যপদ মজ্যগুরুদেব একদা! একটি গানে লিখেছিলেন: ব্রতী। অপ্রতিবাদী যনোবৃত্তিই আমাদের ধর্ম । আমরা 

“মা তো তোর নয় মাটি ও পাষাণ কাকুর প্রতি দ্বেষ করব না। কোন ব্যক্তিবিশেষ, কোন. 
ক্ষেত ক্ষামার আর ফলের বাগান জাতিবিশেব, অথবা কোন ধর্ম্মবিশেষকেই আমরা অস্থর 1. 


রত্গর্ভী মা যে মোদের, জগতে যার নাই তুলনা॥ নামে অভিহিত করি না। দন্ত, দর্প, ক্রোধ, অভিমান, 
- মায়ের পদতলে কমল দোলে, চক্ষে তোমরা তাও দেখনা £”* পারুষ্য প্রভৃতি আস্থরিক গুণগুলি ঘারই মধ্যে পরিস্ফুট 
সস্তানের এঁকাস্তিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার ফলেই দেখব, তাকেই আমরা অসুর সংজ্ঞা দিতে দ্বিধা করব না। 
মায়ের এই সোনার রূপ, এই বত্বগর্ভা মৃত্তি সন্তানের গুণেই মাহ সুর, গুণেই মাঘ অসুর | “আপনার মাঝে 
চক্ষে ধর! পড়ে । মা ও মাটি তখনই এক ও অভিন্ন হয়। ম্বর্গনরক। আপনাতেই সুরাস্থর।” আর এই আসুরিক 
তখনই “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”-রূপে শক্তি নিয়ে যেই আমাদের আঘাত হানতে 
_ প্রতিভাত হয়। আসবে আমাদের আঁরাধ্যাতমা পরমপবিত্রা মা জননীকে 
২ আনন্বমঠের ধঝষি ভক্তি দিয়ে এই মায়ের পূজাবেদী কলঙ্কিত করতে প্রযনাদী হবে-_সল্জানের বীর্য নিয়ে 
রচনা করার দির্দেশ দিয়েছেন। ভক্তিরও পুর্বব সাধনা: তাকেই আমর! বজ্রহত্তে প্রতিরোধ করব। ইহাই 
আছে। বিশ্বাস, নিষ্ঠা, তবে তক্তি। আগে বিশ্বাস আমাদের পণ, ইহাই আমাদের ধর্ম | জননী ১ও জদ্মভূমি , 
করতে হবে নিজেকে, নিজের দেশমাতৃকাকে, নিজের শান্ত- আমাদের কাছে এক ও অভিন্ন । 
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বৈদিক যুগের মহাযুদ্ধ 


শ্রীরাজমোহন নাথ, বি. ই. তত্বভৃষণ 


ধর্খেদের বহস্থানে পি্ধু উপত্যকাবাশী দাস (দহ্থা, 


১৯._-অহি) ও সরশ্বতী উপত্যকাবানী আর্ধ জাতির মধ্যে 


আদিবৈদিক যুগে সংঘটিত দুইটি মহাযুদ্ধের উল্লেখ ও 
বিবরণ পাঁওয়। ষায়। 

প্রথম যুদ্ধ হয় যজ্দ্বাবতী নদীতীরস্থ হবিষুপীয়া 
(আধুনিক ইরাবিতী নদীতীরস্থ হরাপ্স। ) নগরে। একুশ 
হৃপতি ও এফশতদশ বন্ধুর সম্মিলিত দীস-জাতিসজ্ঘের 
দলপতি (খ. ২1১৩৯) ছিলেন সুজয় পিতা ও কুলিত 
মাতার পুত্র সম্বরাসুর, তাহার প্রধান সেনাপতি ছিলেন 
বচিমদাস।) আ্পক্ষে নৃপতি ছিলেন ব্রিৎসুবংশীয় 
দিবোদাস ; আর্ধগোঠীভূক্ত ছিলেন--ত্রিৎস্থ, ভরত 
(কৌশিক ), ভৃগ্ড, অহ্থ ও দ্ৰহ-_এই পঞ্চজাতি; প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন চায়মান। 
পুরোহিত ছিলেন অগস্ত্যখযি। প্রধান পুরোহিত অর্থে 


জাতি ও রাঁজ্যের এহিক পারত্রিক সর্ববিষয়ের প্রধান 


উপদেষ্টা ও কর্মকর্তা। যুদ্ধের সময় একদিকে দৈবশক্তি 
আহরণ করা এবং অপরদিকে স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে মৈন্ত 
নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনা করা ছিল তাহার কর্তব্য । 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরিণতির্নপে প্রবল প্রতাপান্বিত দাস 


"জাতিদঙ্ঘ সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয়; তাঁহাদের প্রস্তরোপম 


সুদৃঢ় একশত নগরের মধ্যে নিরানব্বইটি নগর আর্ধগণ 
কতৃক ধূলিসাৎ করা হয়, শুধু একটি মগর আর্ধনৃপতির 
ব্যবহারের অন্ভ অক্ষত রাখা হয় (খ. ১১১২1১৪, ৪1২৬ 
৩, &)1 দীসপতি সন্বর ও তাহার প্রধান সেনাপতি 
ব্িনদাসকে নদীর উৎসদেশস্থ পার্বত্য নগরে ( উদ্ত্রঞ্গপুরে 
হত্যা করা হয় (খন. ৬1৪৭/২১ )। | 

আর্যদের হন্তে হরিষুপীয়ার যুদ্ধে নিদারুণতাঁবে 
পরাজিত হওয়ার পর হুতাবশিষ্ট দাসজাতির অধিকাংশ 
লোক স্বীয় জন্মভূমি ( ইলা, ইড়া) হইতে উৎখাত (ভ্রব) 
হইয়া! ( অর্থাৎ দ্রবিড় =উৎখা'ত, উদ্বাস্ত ) বিদ্ধ্যপৰ্বতের 
দৃক্ষিণবতাঁ ভূখণ্ডে গিয়া বসতি স্থাপন করে। সম্বরের 
পুত্র ভেদাসুর আর্যদের বস্তা স্বীকার করিয়া সামস্ত 
নৃপতিরূপে স্বদেশেই থাকিয়া যান। দাদ রাজ্য হইতে 


আর্ধ-নৃপতির প্রধান - 


প্রাপ্ত অসংখ্য ধনরদ্বাদি আর্ধগোষ্ঠির মধ্যে বণ্টন করা 
হয় ; কিন্তু এই বন্টন ব্যাপারে পরস্পরের মধ্যে মনো- 
মালিন্তেরও সৃষ্টি হয়। ভরত-কৌশিক বংশীয় লোকেরা! 
ছিলেন সংখ্যাধিক্য, বীর যোদ্ধা ও প্রবল প্রতাগী ; 
ভাহাঁদের দলপতি বিশ্বরথ (ইনিই পরে বিশ্বামিত্র নামে 
পরিচিত হন)। যুদ্ধে তাঁহাদেবই অবদান বেশী ছিল 


“ বলিয়া তাহার! একটু বেশী লভ্যাংশ দাবী করিলেন। এই 


লইয়া রাজ্যে দলাদলি ও মনকষাকধি চলিতে থাকে । 

দাক্ষিণাত্যে বে সব উদ্বান্ত দাসরা গিয়াছিল, তাহারা 
সেখানে গিয়াও বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন সঙ্ঘরূপে দলবদ্ধ 
হইয়া] নৃতন নৃতন ইড়া বাইলা অর্থাৎ বাসভূমি স্থাপন 
করিতে আরম্ভ করিল, ঘথা__-তমঃক্াতির ইলা-__তঙ্বিল 
(তমিড় ), অন্ধজ্জাতির__অদ্কিড় (অন্তর), কথজাতির-__ 
কথীড় (কৰ্ণাটক ), কের জাভির-কেরেল ইত্যাদি। 
তাহাদিগকে নিষস্ত্রিতভাবে পুনর্বামিভ এবং আধাধীন 
করিয়া রাখিবার জন্য "প্রধান পুরোহিত অগন্ত্যকে ভোজ- 
বংশীয় রাজপুরুষদের সহিত দাক্ষিণাত্যে পাঠান হয়। 
দিবোদাসের এই রাজনৈতিক দুরদ্শিতা ও অগন্ত্যের 
বৃদ্ধিমত্বায় আর্ধাবর্ত ও দাঁক্ষিণাত্যের প্রাচীন কাঁলাবধি 
দুর্তেন্ভ বলিয়া বিবেচিত বিদ্ধ্যপর্বত এখন অবনত ও 
সুলঙ্ঘ্য হইয়া পড়িল। এই রাঙ্গনৈতিক চালবাক্তি ও 
শৌর্ধের পৌরাণিক রূপক কাহিনী হইল-_্্বস্পর্শা 
বিদ্ধ্যগিরি অগন্তোর পদানত হইল। ঠিক ধেমন-_সম্প্রতি 
চিরকালাবধি ছুলগ্ঘ্য বঙ্গিয়া বিবেচিত নগাঁধিরাজ 
হিমালয়কে অনায়াসে লঙ্ঘন করিয়া পল্গপালের মত চাও, 
এন. লাইয়ের চীনাবাহিনীর ভারতাক্রমণের ব্যাপারকে 
পৌরাণিক রূপক রূপে বর্ণনা করিতে গেলে বলা হইবে 
দেবরাজ হিমালয়-_-চাওযাস্থরের ভয়ে ভীত হইযা তাহার 
পদানত হইলেন । 

অগন্ত্যের দাক্ষিণাত্য গমনহেতু-__দিবোদাসের প্রধান 
পুরোছিতে পদ খালি হইল। চিরাচরিত রীতি ও 
উপযুক্ততার বিচারে অগস্ত্যের যমজ ভ্রাতা বশিষ্ঠ খষিকে 
এই পদে নিযুক্ত করা হইল। কিন্তু ভরত-কৌশিক- 
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ংশীয় দলপতি বিশ্বরথ এই পদ দাবী করিলেন। দেশে 
তুমুল দলাঁদলি আরস্ত হইল; দলভারী ভরতবংশীয়েরা 
সর্বপ্রকার আন্দোলন চাঁলাইতে লাগিল। শেষ পর্যন্ত 
স্থিরীকৃত হইল যে_বিশ্বরথ জ্ঞানী, যোদ্ধা, রাজবংশ- 
সমুভূত বটে; কিন্ত প্রধান পুরোহিতের আর একটি 
বিশিষ্ট গুণ থাকা দরকার, এবং ইহা হইল মুনিপারার 
সাধনপদ্ধতি অনুসারে নৈবশক্তির অধিকারী । বিশ্বরথের 
মে গুণ নাই। তখন বিশ্বরথ গোমস্তক পর্বতে গিয়া 
রুত্রের (মহাভারত-_শল্যপর্ব) অথবা রুত্রপুত্র মরুদগণের 
€(খধেদ ৩য় মণ্ডল ) উপাসনা কবিয়া দৈবশক্কি অর্জন 
করেন | এই সময়ে রাজা দিবোদাসের মৃত্যু হয়, এবং 
ভৎপুত্র বালক স্থদাস সিংহাসনারোহপ করেন। বিশ্বরথ 
এখন দৈবশক্তির৪ অধিকারী হওয়ায় বশিষ্ঠ খষি শ্বেচ্ছায় 
প্রধান পুরোহিতের পদ ত্যাগ করিলেন, এবং স্বদাঁম 
বিশ্বরথকে সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। এই সময়ে একটি 
দুর্ঘটন1 ঘটে ; হঠাৎ একদিন বিশ্বরথের বাক্‌ ও চিন্তাশক্তি 
রুদ্ধ হইয়া গেল। অনেকেই সন্দেহ করিল যে, বশিষ্ঠ 
খযি নিশ্চযই যাদুবিদ্যা প্রয়োগের দ্বারা বিশ্বরথকে অকর্মপ্য 
করিয়া দিয়াছেন । এইরূপ জঘণ্য কুৎসার প্রতিবাদে বশিষ্ঠ 
প্রকাশ্যে ঘোষণা কলিয়া বলেন যে--তিনি ইহা বরেন 
নাই ; যদি তিনি যাছুবিদ্ধ| প্রয়োগ করিয়া লোকের প্রাণ- 
হানির চেষ্টা করিয়া থাকেন, তাঁহা হইলে তিনি যেন 
তক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হুন-_"অদ্য| মুবীয় যদি যাতু- 
ধাঁনো অস্মি, যদি আযুস্ততপ পুক্ষষস্ত” (ধু. ৭১০ ॥১৫)। 
পরে বুঝ! গেল যে, বশিষ্টের অস্ঞাতসারে তাহার পুত্র 
শক্তিই এই কর্মটি কবিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
জামদগ্রি ধবি স্বর্য-রশ্মি চিকিংস] দ্বারা বিখরথকে সুস্থ 
করেন (যা, ৩৫৩১৫ )। 

প্রধান পুরোহিতের পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিশ্বরথ 
বিশ্বামিত্র নাম গ্রহণ করিলেন ১-রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
তিনি এক নিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিলেন__ণভরতস্ত 
পুত্রাঃ অপপিত্বম্‌ চিকিতুঃ ন প্রপিত্বম্ত ( খু. ৩1৫৩1২৪ ) ৷ 
ভরতের পুত্রের] কাহাবও সহিত বিচ্ছেদও জানে না 
সংযোগও জানে না। ইহা ঠিক যেন আধুনিক ভারতীয় 
Non-alignment ০1195. লৈনিক বিভাগে তিনি 


প্রবর্তক 


AANA OD TD NS AID DOAN TNA পাপা 


পৌষ 


০৯৫৯ 








অন্ত জাতি বা গোষ্ঠির চেয়ে তরত-কোৌশিকদ্দিগকেই 
প্রাধান্ত দিলেন, ডাঁর ধারণা ছিল--“কৌশিকরা ব্রদ্ধার 
প্রথম শ্যই মানব এবং মক্দ্গণের ন্যায় দক্ষ যোদ্ধা ও 
সর্লজ্ঞানী--“অমিত্রাধুধো মক্গতামি 
ব্রগণো বিশ্বমিদ্‌ বিদু:--কুশিকাসঃ” (খ. ৩২৯১৫ )। 
ধর্নবিষয়েও তিনি গায়ের জোরে দলীয় প্রাধান্য হেতু 
স্বরচিত গারত্রী ছন্দে রচিত একটি সমস্তকে পূর্বপ্রচলিত 
মন্ত্রের স্থলে শ্রেষ্ঠ আরাধ্য মন্ত্রর্ূপে প্রচলিত করেন 
(ৰ. ১1১৬৪।২৫)। বশিষ্ঠ এবং তাহার সমর্থকদের নিন্দা 
প্রচার ত ছিলই। 

কয়েক বৎসর বেশ ভালই চলিল ; কিন্তু একদিন 
একনিষ্ঠ প্রাধান্য ও non-alignment Policyর অন্য 
দেশে, সংঘটিত শাদন সংক্রান্ত নানাপ্রকার শৈথিল্যের 
স্থযোগ লইযা ভেদাস্থর তাহার স্বজ্জাতীয় দশজন নরপতির 
সহিত দলবদ্ধ হইয়া এক বিরাট সৈম্তবাহিনী ও সাতটি 


দুর্গ নির্মাণ করিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। আপোষ ' 


মীমাংসা অসম্ভব হওয়ায় যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। 
বিশ্বামিত্র নিজ্রবংশীয় কৌশিকগণকে সদলবলে সৈম্- 
বাহিনীতে যোগদান করিয়া সুদ্দাসের অশ্বগুলিকে 
আস্তাবল মুক্ত করিবার জন্য আহ্বান জানাইলেন--“উপ 
প্রেত কুশিকাশ্চেতয়ধবমস্বং রায়ো প্রমুঞ্চতা সুদাসঃ” 
(ঝ. ৩1৫৩/১১)। সারা দেশ এই আহ্বানে সাড়া দিল 
ভৃগু, ক্রহ্য ও আনবেরা তৎক্ষণাৎ দলে দলে ছুটিয়া আপিল 
(খ, ৭1১৮1৬,১৪), ত্রিস্থরীতো বেগে প্রবাহিত জলধারার 
স্তায় ছুটিয়া আসিল (ঝা, ৭1১৮।১৫ ), বশিষ্ঠ ধৰিও জাতির 
মললার্ঘ যুদ্ধে সাহায্য করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। 

যুদ্ধের বিরাট আম্পোজন হইল । এই আয়োজনের 
প্রকোপে পৃথিবীর প্রত্যেকটি আলোকিত বস্তু যেন ভয়ে 
কম্পিত হইতে লাগিল, পৃথিবী আ-পরিধি ধূলি-ধুদরিত 
হইয়া অন্ধকারাচ্ছাদিত হইল, এবং পৈষ্তদের হঙ্কারে 
আকাশ বিদীর্ণ হইয়। গেল--(ঞ, ৭৷৮৩৷২-৩ ) । বিশ্বামিত্ৰ 
নিজে ভরত-কৌশিকী “বাহিনী পরিচালনা করিলেন। 
তিনি নিজে একজন বীর যোদ্ধা ও যুদ্ধনীতিবিদ বলিয়া 
অভিমান ও অহঙ্কার ছিল । তিনি ভাবিলেন--শক্রপক্ষকে 
তাহাদের মূল কেন্দরস্থলে আঘাত করিয়া এক টিলেই 
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বাঁজিমাৎ করিতে হইবে। তাই তিনি অতি কষ্টে রথ ও 
সৈম্তদহ গভীর ও বেগবতী শতদ্ত ও বিপাশা নদী পার 
হইয়া শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিলেন (খু, ৩1৩৩৪); কিন্তু 
তিনি শত্রুর প্রকৃত সৈম্তবল ও যুহৃসরঞ্জামের প্রকৃত 


১৯২তথ্য অবগত ছিলেন না। তাহার মৰুদগণসদ্বশ তেজন্থী 


ভরত-কৌশিকবাহিনী প্রবল শক্রর আঘাতে অচিরে 
নিস্তেজ হইয়া পড়িল। শক্ররা ভরত-কৌশিক বাহিনীকে 
ঘেরাও করিয়া গোরক্ষকের হস্তস্থিত ডালপালাহীন 
পানি দণ্ডবৎ নগ্ন করিয়। ছাড়িয়া দিল--দগ্ডা ইবেদ 
গো-অঙজনাস আপন পরিচ্ছিন্না ভরতা অর্ভকাসঃ” ( ধ. 
৭1৩৬'৬ )। অস্থু ও ক্রন্থ্য জাতীয় ছয়যটি বীর সৈম্তাধ্যক্ষের 
অধীনস্থ ছয়ষটি হাজার সংখ্যক সেনাবাহিনী প্রকৃত যুদ্ধ 
না করিয়া শত্রুদের গোধন হরণে বিশেষ তৎপর ছিল, 
এবং সেইজন্য শত্রুদের হন্তে তাহার[ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল 
(ধৰ, ৭১৮১৪ )। 


এন্সপ অবস্থায় যুদ্ধে আর্যদের পরাজয় অবশ্যস্তাবী ও 


টু সুনিশ্চিত দেখিয়া নৃপতি সুদান তৎক্ষণাৎ বিশ্বামিত্রকে 


প্রধান পুরোহিতের পদ হইতে অপনারিত করিয়া বশিষ্ঠ 
ধধিকে এ পদে নিযুক্ত করিয়া তাহার হস্তে সামান্ক 
রাজকীয় ত্রিৎস্থ সৈন্তবাহিনী লইয়া যুদ্ধ পরিচালনার ভার 
অপূর্ণ করিলেন__““অভবচ্চ পুরএতা বশিষ্ঠ আদিৎ 
তৃৎস্থনাং বিশো অপ্রথত্ত? (খ ৭৩৩৬ )। প্রধান 
পুরোহিতের ভার গ্রহণ করিয়াই বশিষ্ঠ সৈন্যবাহিনীকে 
আহ্বান জানাইলেন__ 
“প্রেত। জয়তা নর ইন্্রো বঃ শর্ম যচ্ছতু। 
উগ্রা বঃ সন্ত বাঁহবোহুনা ধৃষ্যা যথা সথ ! 
(ধ. ১০1১০৩1১৩) 


- আগে চল-_জয়ী হও অহে বীরগণ। 
সুখদ হউন ইন্দ্র তোমাদের তবে |. 
_ তোমাদের বাহু হোঁক-_মহা-উগ্র, বলী, 
কাহারে! আঘাতে ঘযেম ক্ষত নাহি হয়! 
বশিষ্ঠ কর্তৃক নেতৃত্ব গ্রহণে সংবাদে সৈহ্যবাহিনীর 


হৃদয়ে নৃতন উৎসাহ দেখা দিল) তাহারা নৃতন উদ্যমে 
প্রাণপণ করিয়! শত্রুর প্রতি ধাবিত হইল। শক্রর! নদীর 


পাশা লও লও পাটি পি লও পা এ লাম লও পাতি পিপি লচ লাস পি পাটি পা পা লাম ত উস লিল ০১ ন 


৩১৫ 








মধ্যে বাধ বাঁধিয়া জলধারা প্রবাহিত করিয়া আর্যমৈন্তের 
অগ্রগতি-পথ প্লাবিত করিয়া দিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত 
ইন্দের কপায় সেই জলের গভীরতা খুব বেশী ছিল না 
বলিয়া ত্রিৎসু, তৃপ্ত, তুর্বশ আদি আর্ধসৈম্তগণ উজ্ানবাহী 
মৎস্যের ম্যায় (রায়ে মৎস্যাসঃ অপীব ) ভীরবেগে অশ্বা- 
রোহণে ছুটিয়া গিয়া শক্রদিগকে আক্রমণ করিল ( খন. ৭া- 
১৮৫।৬)। শত্রুরা অশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পশ্চাদপসর্ণ 
করিল, এবং গভীর ও তীব্রবেগবতী পরুষ্ণী (ষমূনা) 
নদীর তীরে গিয়া নৃতন কোঠ স্থাপনপূর্বক ও নদীতে বাধ 
বাধিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু ইন্জ্রের কপায় পরুষ্ণী নদী 
দঙ্্যদের অভিপ্রায়মত বিপথে চালিত না হইয়া স্বপথেই 
চলিতে থাকিলেন, অর্থাৎ শত্রুরা নদীতে বাধ বাধিয়া 
উহার স্রোতধার! অন্তপথে চালিত করিতে সমর্থ হইল না; 
পরস্ত বাধ বাঁধিতে গিয়া শত্রুদের অনেক দৈম্ত জলপ্মাধি 
প্রাপ্ত হইল। ইতিমধ্যে আর্ধসৈম্র! তীরবেগে ছুটিয়া 
গিয়া শক্রুদিগকে ভীষণভাবে আক্রমণ করিল এবং শক্রু- 
পক্ষীয় বৈকর্ণজাতীয় একবিংশ নৃপতিকে কচুকাটা করিয়া 
সদলবলে হত্যা করিল--“একং চ যো বিংশতিং চ শ্রবস্থা 
বৈকর্ণয়ো-র্জনান্‌ রাজা ন্তস্তঃ? (ক, ৭১৮১১) 
আর্ধ-সেনাপতি চায়মান নদীর বাধের উপর অসংখ্য 
শত্রুকে হত্যা করিয়া তাহাদের মৃতদেহ জলে ভাসাইয়! 
দিলেন (এ. ৮)। হতাবশিষ্ট শত্রুরা ভয়ে ভীত হইয়া 
সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র ও ধনরত্ব ফেলিয়া যে যেদিকে পারিল 
পলায়ন করিল ( এ. ১৫) 

শত্রুদের নবনিমিত সপ্তপুর তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করা হইল 
(পুরঃ নহসা সপ্ত দর্দ:-_খ, 91১৮1১৩)। ইন্দ্রের কৃপায় 
যমুন] নদীর সহায়তায় এবং তৃৎসুবাহিনীর বীর্ধবত্তাগুণে 
দস্যাদলপতি ভেদানৃরকেও হত্যা করা হষ্টল ( অত্র ভেদং 
প্রমুষায়ৎ--৭1১৮1১৯) ঠিক যেরপভাবে পূর্বযুদ্ধে তাহার 
পিতা সম্বরকে পর্বতোপরি হত্যা কর! হইয়াছিল--“জঘন্‌- 
থাহব্আুনী বৃহতঃ সম্বরং ভেৎ* ( ৭1১৮।২০ )। 

বশিষ্ঠ খষির বুদ্ধিবলে সামান্য সংখ্যক দ্রিৎসুবাহিনী 
সৈন্য নইয়া দস্থ্যশক্রর বিরাট বাহিনীকে পরাজিত করিয়া 
আর্-নৃপতি স্দামকে ভ্রয়যুক্ত করা ইন্দ্রদেবতার এক 
অসম্ভবকে সম্ভব করা রূপ কীতি-ইহা যেন ছাগলের 





( পূর্বান্বুত্তি ) 
বিষ খাইয়েই মেবে ফেল্লে স্থমিত্রাকে; কিন্তু ছুহাজার 
টাকায় তুমি কিনেছিলে ছু ড্রাম ডেস্টিল্ড ওয়াটার শুধু। 


বজগোপাল। 

ব্রজ্জকিশোর আর গোপাল দত্ত। 

দীর্ঘদিন পরে আবার দেখলুম সেই ছুই ষমজ 
শিশুকে ৷ বড় হয়েছে ওরা। ওদের মুখের আদলে একটা] 
অতি-পরিচিতের ছায়া । কিন্ত কল্যাণীর সাথে সাদৃশ্য 
কোথায়? কে ওবা ? দুই চোখে বিশ্বের কৌতুহল 
নিযে তাকিযে আছি। কল্যাণী কাছে ডাকল ওদের, 

--আও বেটা ব্রজগোপাল। পিতাজীকে প্রণাম 
করো। 

-পিতাজি! যেন বজ্রপাত হল। 

প্রণাম করে দাড়াল ওর! আমার গ। ঘেষে । 

তাকিয়ে আছি পরম বিস্ময়ে কল্যাণীর চোখের দিকে । 
ভুলে গেলুম ওদের একটু আদর করতেও । 

--_অব যাও খেলা করো । লাজুক হাসিমুখে চলে 
গেল ওর! 

ওরা চলে যেতেই বল্ল কল্যাণী: পৃথিবীতে বিস্ময়ের 


কি আর হি টি 088 তুমিতো ভেবেছিলে 


নয কালিদা। 


ডাঃ চাটাজী যে বাবারও বন্ধু ছিলেন। তোমার 
ডাঃ চাটার্জীরই অপারেশানে অজ্ঞান সুমিত্রাদি দান 
করে গেছেন এই দুটো! ফুল। ডাঃ চাটার অনুগ্রহে 
আর বাবার স্থকৌশগ প্লানিঙউ-এ কুমারী সুিত্রা ছুই 
যয শিশুর জননী হয়েও কুমীরীই রয়ে গেল আমরণ ! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, 

কল্যাণীর হাসি আর থাকে না। হেসেই বলে, 
ছু" হাজার টাকায় ছু' ড্রাম ডেষ্টলড_ ওয়াটার! ওটাও 
বাবার পরামর্শ । 

আমি বিন্ময়ে হতবাক । 

_-এ অতি হীন ষড়যন্ত্র কল্যাণী । 
মত মানুষ... 

হাসি বদ্ধ হল কল্যাণীর। টলমল ক'রে উঠল 
ছু'চোখে জল | অশ্ররুদ্ধ কঠে বল্প, এখানেই তো শেষ 
তারপর সাও কি কম অপমাম করলুম 


আর ম্বামিজীর 





দ্বারা পিংহকে পরাভূত করা অথবা ক্ষুদ্র সুচের দ্বারা প্রস্তর 
স্তস্তের কোণ! ভেদ কর1-- 
“আখ্েণ চিৎ তদ্ধেকংচকার সিংহাং চিৎপেত্বেনা জঘান। 
অব শ্রতীর্বেশ্যাবৃশ্টদিল্দ প্রাষচ্ছৎ বিশ্বা ভোন্দনাসুদাসে ॥ 
(বধ ৭১৮২৭) 
আদিবৈদিক যুগে সিন্ধু উপকত্যকায় সংঘটিত যুদ্ধেতি- 
হাঁসের পুনরাষৃত্তি হইতেছে বর্তমানকালে দেবতাত্বা 


হিমালয় গিরির বক্ষে। ভারতীয় সৈম্তের প্রাথমিক 
নিদারুণ পরাজয়, প্রাক্তন প্রতিরক্ষা মন্ত্রী ও প্রধান সেনা 
ধ্যক্ষের অপসারণে এবং তাহাদের স্থলে নব-নিযুক্তি ; 


AUN কথকিৎ পরিবর্তন-_প্রাচীন ইতি- 
হাসেরই পুনরাবৃত্তি | ইন্দ্রের কৃপায বাকী ঘটনার--অর্থাৎ 
বিজয়ের পুনরাবৃত্তিও অবশ্যম্ভাবী । 

হুতরাং--প্রেত! জয়তানর ! উগ্রা বঃ সন্ত ধাহবঃ | 


তীক্ষেষবোহবল ধম্বনো হতোগ্রাযুধাঁ_অবলা হুগ্রবাহবঃ ৷৷ ন 


( অথর্ববেদ--৩1১৯।৭ ) 
আগে চল--জ্মী হও--হও উগ্রবান্থ 
ভীক্ষবাণ-ধারী আদ্র উগ্র ষোধা বীর। 
শক্তিহীন ধছর্ধারি বলহীনগণে 
বধ কর অকাতরে__উগ্র বাছবলে ॥ 


১৩৬৯ 





কলঙ্কিত 


পাপাপাপাপাপাপ পা ললাপপিপাপলাদাপাপাসপ পাপা এলা জলাতালাললালাপাপাপাপাপ পাপা পাপা, 


-৩১৭ 








তোমায়! সেও বাবারই নির্দেশে। সেই অনুতাপ 
আর অপমানের আগুনে পুড়িয়ে তোমায় শোধন করে 
নিতে চেপ্নেছিলেন বাবা । কিন্ত তার প্রতিক্রিয়াটা যে 
সাংঘাতিক হবে, তুমি সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে একেবারে 
৯ঈক্ন্যাসী হয়ে বাবে, এ কথা ভাবতেও পারেন নি তিনি। 
তাইতো হারিয়ে যাওয়া কালীকিক্করকে মামুষের মনে 
বাচিয়ে রাখবার দায়িত্ব নিতে হল তাকে। তাইতো 
কালীকিঙ্করের অজ্ঞাতবাঁস রইল বহস্তময় | তাইতে| তার 
এ নেপখ্যাভিনয়। বেঁচে থাকলে ভিনি হয়তো আজ'*" 
_ম্বামিজী বেঁচে নেই ! কি বলছ কল্যানী? 
অসহ একটা কান্না বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে উঠল 
আমার। পৃথিবীর সব আলো নিভে গেল মুহূর্তে । 
নিঃশেষ হয়ে গেল স্বপ্ন দেখার ক্ষীপতম আশাটুকুও। 
মুহূর্ত পূর্বে স্বামিজীর প্রতি যে বিরূপতা স্বষ্টি হয়েছিল 
মনে, ভার জন্ত বারে বারে ধিক্কার দিলুয নিজেকে ৷ 
কল্যাণী বারে বারে বলছে, তুমি বাবাকে ক্ষমা করো, 
কমা করো ভার স্বৰ্গত আত্মাকে । 


--খামো কল্যাণী প্রায় ধমক দিয়েই থামিয়ে দিলুম 
ওকে | ও কথা উচ্চারণ করলেও পাপ হয় । সেই দেবতার 


শ্গমাই হয় তো এ জীবনে আর পাব না আমি। থাক সে 
কথা! কিন্ত এষে বিশ্বাসই হয় না। 
লতাই অবিশ্বাস্ত। আমাদেরই একজন পাটি - 


মেম্বার ত/কে**'কুদ্ধক£--কল্যানী অকস্মাৎ ভেজে পড়ল 
কামনায় | 

এ বেদনার সাস্বনা কোথায়? তবুও সন্দেহে মাথায় 
হাত ঝাখলুম কল্যাণীর | 

মহত প্রাণের এইতো মূল্য পেলে ভারতবর্ষের কাছে, 
হায় অভারতীয় ভারতবন্ধু! তুমি ক্ষমা করো ম্বামিজী ; 

সকৃতস্ন ভাঁরতব্ধকে তুমি ক্ষমা করে! ! ক্ষমা করো !! 
কল্যাণীকে টেনে নিলুম কাছে। মুছিয়ে দিলুম 
চোখের জল। 

-_থাক কল্যাণী, আর কীদব ন! আমরা । এ মহান 
হৃদয়ের ক্ষমাও ছিল মহান । কাম! দিয়ে সে ক্ষমার মূল্যকে 
লঘু করব না আমরা । মহৎ প্রাণের এমনি বলিদানই হয়। 
প্রেমিক ক্রাইষ্ট, পণ্ডিত সক্রেটিস্‌ পুণ্যতপা দধীচি ! 
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ডাকলুম ব্রভ্গোপালকে | বুকে জড়িয়ে ধরলুম 
ওদের। একবৃস্তে ছুটি ফুল। সুমিত্রার শেষ স্থৃতিচিন্ব। 
স্থমিত্রার মুখের ছায়াটা এবার সুস্পষ্ট দেখছি ওদের 
মুখে। কিন্ত কী পরিচয় নিয়ে ওরা দ্বাড়াবে এই পৃথিবীর 
মাটিতে। 

সংশয়ের অবসান করে দিল কল্যাণী । ওদের আবার 
খেলা করতে পাঠিয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে বলছে কল্যাণী ; 
বাংলাদেশের এক কারাগারে আমার দেশসেবক স্বামী 
আছেন। এইটুকু জানে এ দেশবাদী। আর জানে ওরা 
আমারই যমজ সম্ভান। পিভৃপরিচয়টা অবশ্য এতদিন 
ওদের কাছে অজ্ঞাতই ছিল। আজ ওরা চিনল ওদের 
পিতান্দিকে। আর সবাইও জানল তাই । ইতিমধ্যে 
আমার স্থুলের অনেক সহকর্মী বন্ধু আমায় অভিনন্দন 
জানিয়ে গেছে আমীর স্বামী-সৌভাগ্য দেখে! এইবার 
সাঙ্গ হল আমার অভিনয় । পিতার হাতে পৌছে দিলুম 
তার সন্তানকে । এবার আমার মুক্তি। কিন্ত আমি 
কি ভুল করেছি স্থমিত্রাকে এইভাবে'"" 

আবেগভরে চেপে ধরলুম কল্যান্ীর হাত।--তুমি 
আমায় রক্ষা করেছ কল্যাণী । বাঁচিয়েছ স্থমিত্রার মান, 
আমার সম্পান। তোমার কাছে কৃতজ্ঞতার আর অস্ত 
নেই। ব্রজ্গৌপালের এর চেয়ে সুন্দর পরিচয় আমি 
কল্পনাও করতে পারি না। অতুলনীয় তোমার অভিনয় । 
অপূর্ব তোমার ক্ষমা । এর মুল্য দিতে পারব না আমি 
কোনদিনই । পার্ব না তোমায় মুক্তি দিতেও আর। 

কল্যাণী হাসল মধুর হাসি। 

-_বারবার কি ক্ষমার কথা বলছ। তোমার মত 
দেশপৃজ্য মানুষের সন্তানের জননী হয়ে গেলুম জন্মদায়িনী 
না হয়েও, এ কি আমার কম সৌভাগ্য! কুমারী 
কল্যাণী সোম কী মন্ত্রবলে হয়ে উঠল শ্রীযুক্ত মজুমদার ! 
আজকের এ প্রগল্ভতা তুমি আমায় ক্ষমা করো! কালিদা। 
কতে! কথা যে এতদিনে এই বুকটার মধ্যে"*'সেদিনের 
সেই তীস্ক হাপির ছুরিখানাই সত্য হয়ে রইল! তার 
আড়ালে কতো! যে জশ্রু জমা হল; কতো যে কানন! 
কাদলুম এতদিন, তার আর কতোটুকু তুমি জানবে 
পাষীণ দেবতা ! | 


প্রবর্তক 
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কল্যাণী লুটিয়ে পড়ল আমার বুকে। 

এ কোন কল্যাণী ! 

সম্যাপিনী কল্যাণীর এই মোহময় মানবীরূপ মুগ্ধ 
কালীকিস্করকে ক্ষণকালের জন্য দিশেহার| করে দিল। 

এবার আর হাসছে না কল্যাণী সেদিনের সেই 
তীক্ষ হাপি। 

কিন্ত হাসছে আর একজন | 

এ নয় তিতলীর সেই প্রথম দিনের ফুলঝরান হানি, 
নষ কল্যাণীর সেই ক্ষুরধাব হাসি । এ হাসি শোনা যায় 
পাগলা গারদে মাঝে মাঝে । হাসছে তিতলী। উন্মত্ত 
খল খল হাসিতে আমাদের সচকিত করে দিয়ে পাগলিনীর 
মত্ত বিশ্রম্ত বেশে ছুটে চল্ল তিতলী। ছুটতে ছুটতেই 
বলে চলেছে, ম্যায় যাত! হু' কলিষাণী মাঈক্ি...ম্যায় 
যাঁতাহু। বাবুজিকা সেওরা অব আপ কিজিযে.'"অব 
হামারা ছুটি, হাঃ হাঃ হাঃ, হিঃ হিঃ হিঃ. ছুটি-'ছুট্রি-' 

মুক্ত বিহঙ্গীর মত ও ষেন উড়ে চলেছে রাস্তা দিয়ে! 

আলিঙ্গনমৃক্ত কল্যাণী চমকে উঠল অকস্মাৎ । 

-কিহ্ল? কি হল তিতলীর? পাগলী চল্প 
কোথায়? 

বুকের ভিতর একট। অসহ বেদনাকে বহু কষ্টে সংহত 
করে শুধু বুম,” চুটি নিয়ে গেল, এবার থেকে আমার 
সেবার ভার তোমার উপর ছেড়ে দিয়ে 

_নী না ডাক ওকে । বড় ভাল মেয়ে তিতলী। 

_সত্যি বড ভাল মেয়ে তিতলী, কিন্ত ও আর 
ফিরে আসবে না। মরা গলায় বছ্ুম আমি । 

_সেকি! কেন? বিস্ময়ে কৌতুহলে কল্যাণীর 
চোখ যেন ফেটে পড়তে চাষ। 

-ও ষে পাহাড়ী বর্ণা, ওকে বন্দী করে রাখবার 
শক্তি আমাদের কোথায়? 

কল্যাণী কি বুঝল জানি না, কিন্ত অকস্মাৎ যেন বড় 
গম্ভীর হয়ে গেল। 

তিতলীর আর সন্ধান পাঁওষা গেল না। আশ্চর্য মেয়ে 
তিতলী ! 

কল্যাণীর আশ্রমে ৪ লুকিয়ে থাকা গেল না বেশীদিন। 
খবরের কাগজের রিপোর্টারগুলো দেখছি ডিটেকৃটিভ 


পুলিশকেও হার মানায়। অস্থির হয়ে উঠলুম ওদের 
জালায়। শেষ পর্যন্ত একদিন ভাক পড়ল স্বাধীন 
ভারতের নূতন মন্ত্রীসভায় যোগ দেবার জন্য। এসব 
তো সংবাদপত্রের খবর। এ আমি লিখতে বসিনি। 
স্বাস্থ্যের অজুহাতে সবিনষে পরকাবী আহ্বানে সাঁড়ি 
দেবার অক্ষমত! জানিয়ে একদিন কল্যাণীর আশ্রম ত্যাগ 
করে চলে এলুম মাতৃভূমি বাঙলায়। এটুকুও সংবাদ । 

সংবাদের আডালের আদল সংবাদটুকু হল কল্যাণী- 
তিভলী উপাখ্যানের শেষাংশ। 

তিতলী একটা বিষম দোল! দিষে গেছে কল্যাণীকে | 
প্রশ্ন জেগেছে কল্যাণীর মনে। প্রসঙ্গটা নানাভাবে 
এড়িয়ে চলেছি, কিন্ত কৈফিয়ৎ একদিন চাইবেই কল্যাণী । 
নারীমনে এ সন্দেহ একবার দেখা দিলে সে তাঁর শেষ না 
দেখে ছাডে না! ছাঁভবে না কল্যাণীও। কিন্তু কি 
কৈফিয়ৎ আমি দেব? সে লজ্জার চেয়ে মৃত্যুও বরণীয়। 
জীবনে যত পরাজয়ই হয়েছে, এ পাহাড়ী মেয়েটা তা ও 
শেষ হাসি দিয়ে আমার যতোথানি পরাস্ত করে গেছে' 
তার আর তুলনা নেই । 

এই কাঁলীকিস্করকে ভালবাসেনি কল্যাণী। কল্যাণীর 
কল্পনার কালীকিক্কব থাক ওর কল্পনায় মহামানব হষে। 
দেশবানীর পৃজ্য নেতা কালীকিস্কর পূজা পাক অনস্তকাঁল। 
নগণ্য এক পাহাড়ী মেয়ের কাছে পরাজিত কালীকিস্করকে 
এবার বিদায় নিতেই হবে। তার ছদ্মবেশের মুখোন 
ধরে ষে প্রচণ্ড টান দিয়ে গেল আঁজ তিতলী তাতে 
সে মুখোন খুলে পড়তে আর দেরী নাই । মুখোসটা খুলে 
পড়বার আগে তাই মুখ লুকোতেই হবে আমাকে 
এ রজমধ্চ থেকে | 

তাই ভাল কালীকিঙ্কর। অভিনেতা কালীকিস্করকেই 
সত্য কালীকিঙ্কর ভাবুক মানুষ। পৃথিবীতে এমনি 
কতো তথাকথিত বৃহৎ চৰিত্ৰই তো মুখোস পরেই 
জীবন-নাটকের পঞ্চমাঙ্কে পৌছে গেছে। কুড়িয়েছে 
কতো হাততালি । মহাকাল হয়তো একদিন জগতকে 
জানিয়ে দিয়েছে তাঁদের সত্যরূপ। তখন তাদের 
ধিক্কারও দিয়েছে মাহুষ। মৃত্যুর ওপারে যে ধিক্কার 
পৌছ্য় কিনা কে জানে। আর পৌছলেইবা উপায় 
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কি? তবুতো এ পরান্ধিত মুখ নিয়ে তুমি দ্রাড়াতে 
পারবে না কল্যাণীর মুখোমুখী | পারবে কি সম্থ করতে 
কল্যাণীর সদ্বণা। সমস্ত সাহুযের দ্বণ! ? সর্বোপরি 
তোমার নিজের আত্মধিকীর! এ দহনজ্ঞালা নিয়ে 

, বেঁচে থাকতে পারবে কি তুমি মন্ত্রীত্বেব লোভে 9। 

স্পা না না না, আর নয় । সমাপ্ত হয়েছে তোমার 
অভিনয়। একটি কথাই শুধু বাকী। গুড বাই! 
বিদায় ধরণী । 

সেই গুড. বাই-এর ব্যবস্থাই করতে হুল । সুমিত্রার 
প্রতি আমার বিষ বার্থ হয়েছে, কিন্ত ব্যর্থ হতে দেব না 
নিজের প্রতি । 

নীড় বাধার স্বপ্ন -' 

॥_ শীভ ব্বীধার স্বপ্প তোমার জ্রন্প নয় কালীকিস্কর। 
স্থমিত্রাকে তুমি ব্যর্থ করেছ, ব্যর্থ করেছ স্বামিজীর স্বপ্ন 
এ ক্ষুদ্র পাহাড়ী মেয়েটার বৃহৎ স্ৃদয়টাও তুমি তেঙে চুর্ণ 
করে দিরেছ ; আজ আবার কল্যাণীকে নিয়ে সুখের হ্বপ্ 


দেখছ তুমি কোন ছুরাশায় ! 
এক সপ্তাহের মধ্যেই যথেষ্ট অসুস্থ হযে পড়লুম। 
স্লো পত্মজনিউ, চালিয়েছি এবার স্থকৌশলে। 


স্ব্কীলীকিঙ্করের শেষ অভিনয়। অন্ুস্থ কালীকিশ্বরের 
সামনে বার বার কল্যাণীর ঠোঁট নড়লেও সেই পরম 
লজ্জাকর প্রশ্নটা ওব ঠোঁটের বাইরে আনবার আর 
সুযোগই পেল না। 
বাংলার জল-হাওয়া না পেলে এ শরীর আর 
মারবে না কল্যাণী । বাঙলা আমায় ভাকছে। স্বস্থ 
হয়েই ফিরে আসব আবার তোমার আশ্রমে । তোমার 
আশ্রয়ে। 
এই আশ্বাস দিতে হ'ল সবকারকেও। মন্ত্রীমগ্ডুলীতে 
আমার আসনটি শৃষ্ভই রযে গেল হুস্থ কালীকিঙ্করের 
সম্মানের আশায়। 
সেদিনের কল্যাণীর চোখের জলে হিল না ছলনাঁর 
ছ্রোয়াটুকুও। কল্যাণীব আগের সেই ক্ষুরধার হালির 
তীক্ষ ছবিখানা সরিয়ে ওর এই নতুন প্রেমঘন শ্সিগ্ঠ 
ছবিখানা বসিয়ে দিলুষ মনের ফ্রেমে ! এই কল্যাণীকেই 
»স্মৃতি-স্জিনী করে ফিরে এলুম বাঙলায়। 
কাহিনী আমার ফুরিষে এসেছে । ফুরিম্বে এসেছে 
জীবনের দিনও । এ জীবনে পেয়েছি আমি অনেক। 
পেয়েছি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা, অকপট বিশ্বাস, অক্কত্রিম প্রেম। 
কিন্ত কী দিলুম আমি ? আমার দেনাপাওনার খাতায় 
পাওনার দিকটা ভরে আছে অমৃতে | দেনার দিকে 
শুধুই গয়ল | সেই গরলে স্থমিত্রা মরেছে, তিতলী জলছে, 
কল্যাণী কাদছে। আর তোঁমর!? পঙ্গু স্বাধীনতায় 


ভগ্নোদ্যম আমার প্রিয় বন্ধুরা, আমার স্বদেশবাসীর!? 
তোমরাইবা কি পেলে আমার কাছে? তোমরাও কি 
কোনদিন ক্ষমা! করতে পারবে ব্যর্থ কালীকিঙ্করকে ? 

নেতা কালীকিস্কর ব্যর্থ হল। ব্যর্থ হ'ল তাঁর নব 
ভারত রচনার সকল স্বপ্ন । সর্বাযুধ লঙ্দিত হয়েও অক্ষম 
যোদ্ধা হুষ্টি করল ভাব্তেতিহাসের একটি কলঙ্কিত 
অধ্যায় শুধু! 


শ্বামীজী বলতেন, নেতা আর অভিনেতায় অনেক 
তফাৎ্। অভিনেতার সতর্কতা শুধু ষ্রেজের কয়েক 
ঘণ্টা, কিন্তু নেতার সতর্কতা সারাক্ষণ, সারা জীবন । 
অভিনেতার নিজের চরিত্র মুখ্য নয়, তাঁর কাছে মুখ্য যে 
চরিত্রে সে রূপদান করছে। কিন্তু নেতার কাছে ভার 
নিজের চবিত্রটাই মুখ্য । তাইতো আদর্শ নেতাকে হতে 
হবে অকগঙ্ক। তুমি কি অকলঙ্ক কালীকিঙ্কর ? 

নানা না, নই আমি আদর্শ নেতা। নই আমি 
স্বামীজির, স্বপ্ন । শোনো বন্ধুগণ, শোনো আমার সত্য 
পরিচয় । আঙ্গ আমি অকপটেই বলব তোমাদের কাছে*** 

***এইখানে অকন্মাৎ থেমে গেছে কালীদার লেখনী । 
তীব্র বিষক্রিয়ায় আর অগ্রমর হতে পারেনি হয়তে! । 
আরও কি বলতে চেয়েছিল কালীদা তার প্রিয় দেশবাসীর 
কাছে অকপটে সেটকু আর জান যাবে ন! অনস্ত কালেও । 
থাক না তবু একটু প্রচ্ছন্নতার কুহেলিকা। অসহ এই 
আত্মঘাতী কনফেসান্‌। 

কালীকিস্করের শেষ কথাগুলির অর্থ এবার সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । বুঝতে পারছি কেন বারণ করেছিল ডাক্তার 
রিপোর্ট(র সকলকে সেদিন। কেন নি£নংশয়ে বলতে 
পেরেছিল, “ইঙ্গিত একট। পাওয়া যায় রে।” 

শুধু পারছি না এই আত্মহত্যায় কালীকিক্কর কি 
বিজয়ী হ’ল, না হ’ল তার সর্বশেষ পরাজয় ? 

কালীবিস্করকে চিনেছি বলে এতদিন যে গর্ব ছিল 
মনে তা আন ধূলিসাৎ হয়ে গেল আমার। তবু বলব, তুমি 
সর্বঙয়ী নীলক$, তুমি অদ্বিতীয় কালীদা ! 

নেতা কাঁলীকিঙ্কর সত্য, না অভিনেতা কালীকিস্কর 
সত্য, এ বিচারের সামর্থ্য আজ আব আমার নেই। সামর্থ 
নেই বলবার কালীকিস্কর বিজয়ী না পরাজিত। তাই 
তার এই অশ্রুসিক্ত অসমাপ্ত আত্মকাহিনী সঁপে দিলুম 
তারই প্রিয় দেশবাসীর হাতে । বিচার করুক তারাই। 

আমি ভুল করলুম না তো কালীদা? 

তুমি হয়তো ঠিকই বলেছিলে সেদিন” _“মান্গুষ 
শেষ পর্যস্ত অজ্ঞাতই থেকে যায়!” 


শেৰ 
@ 


পাপা 


এজ মালি পাকশালা 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


আজকাল সকল সভ্যদেশেই অনেক ব্যাপার এজমালি- 
ভাবে বা সমবায় প্রথায় করার ঝৌক পড়েছে । সমবায় 
পদ্ধতিতে চাষ কাজ আমাদের দেশেও শীঘ্রই শুরু হবে 
বলে শোনা যাচ্ছে। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় সমবায় প্রথায় 
কাজ করার অনেক স্ৃবিধা। মেদ-হোষ্টেল ছাড়া এজমালি- 
ভাবে পারিবারিক বান্নাবান্নার কথা কেউ বোধ করি 
এখনও বলেন নি! কিনরুপে এ ব্যাপারে কার্ধকরী কিছু 
করা যায় তাঁর কিঞ্চিৎ আলোচন! করা যাচ্ছে। 

যে কাজে হৈ চৈ আছে, যাতে অপর পাঁচজনে হাত- 
তালি দেয়, আমরা সেইরূপ কাজের প্রতিই আকৃষ্ট হই 
সর্বাগ্রে । নীরবে সম্পন্ন সত্যিকারের জনহিতকর কাঁজের 
প্রতি আমাদের উৎসাহ অল্প। রুপ্রা মা ছেলেকে 
বললেন-_-“বাবা, একটু রামায়ণ পড়ে শোনা দেখি?” 
ছেলে চট্‌ করে জবাব দিল--"ও সব ক্ষরার আমার সময় 
নেই; তবে ডাক্তারবাবু যদি বলেন, আমার রক্ত দিলে 
তোমার উপকার হবে, তাহ'লে আমি এখনই উহা দিতে 
প্রস্তুত আছি ।” ফলত: এই যে বাহবা নিবার আগ্রহ এটা 
মাহযষের মজ্জাগত। কোনও বড় কাজের পরিকল্পনা 
দেওয়! বা মাইক বিয়ে হৈ চৈ করে আরম্ভ করা যত 
সহজ, দিনের পর দিন পরিশ্রমে, অশেষ ধৈর্য ও 
অধাবসাযের সঙ্গে তা কার্ধে রূপায়িত করে তোলা খুবই 
আয়ালসাধ্য ব্যাপার, এজ্জযালি পাকশালা সহন্ধেও এ কথা 
সমভাবে প্রযোজ্য । 

আর একটি কথা--যেখানে টাকা পয়সা সংক্রান্ত 
ব্যাপার পেখানে লৌত সংবরণ করে কাজ করা কঠিন। 
এযুগে ধর্মের বাঁধন শিথিল হযে পড়েছে, কিন্তু নৈতিক বাধন 
এখনও তেমন দান! বেধে ওঠেনি । তাই হাসপাতালের 
মুযূৰ্য রোগীদের পাতে রুইমাছ বলে সস্তা শোলমাহ 
চালাতে আমরা দ্বিধা করি না, রোগীদের অন্ আনীত দুধ 
থেকে ইচ্ছামত তুলে নিয়ে জল দিয়ে ঘাটতি পূরণেও 
আমরা পশ্চাৎপদ নহি, খাদ্যব্রব্যে ভেজাল দেওয়া যে 
সময় পুরো দস্তব চলছে সেই সময় এরূপ প্রস্তাব অনেকেই 


আকাশ কৃস্থম বলে উড়িয়ে দিতে চাইবেন তাতে আর 
আশ্চর্য কি? কিন্তু আশার কথা এই, অনেকের মুখেই 
স্তনছি নব্যযুবকের! বিশেষ করে বাঙলার তরুণর! এই সব 
নোংরামি থেকে অনেকটা মুক্র-তাই মনে হয়, অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙলায় নিঃস্বার্থ তরুণদের অভাব হবে না। 

সকলেই জানেন, শরীরের যোল আন স্বাস্থ্য 
বজায় রাখতে হলে বহুবিধ উপাদানের আবশ্যক, আর 
সেইসব উপাদান খাদ্য থেকে পেতে হলে চাই নানা 
প্রকারের খাদ্যপামগ্রী। সম্ত। শাক-সবজীতে থাকে 
অনেক উপকারী উপাদান। পূর্বে একায়বর্তী পরিবার 
থাকার দরুণ সাধারণ গৃহস্থের ঘরেও পঞ্চব্যঞ্ন প্রস্তুত 
প্রায় প্রত্যহই হ'ত; বাড়িতে বিধব! থাকলে মুখরোচক 
নিরামিষ রান্_ও হ'ত গুটিকষেক। কিন্তু এখন একক 
গৃহিণীর পক্ষে কাচ্চাবাচ্চার ঝামেলার মধ্যে শুধু ডাল 
ভাত বা শুধু মাছ-ভাত রাকা করাই দায় হয়ে পড়েছে। 
অপেক্ষাকৃত সচ্ছল শহরবাপীদেরও অনেক ক্ষেত্রে স্বামী 
স্ত্রী উভয়েই অফিস করেন বলে ঠাকুর চাকর থাকলেও 
সময় অভাবে বেশী রান্না কর! ঘটে ওঠে না। তারপর 
মাছ মাংস যেরূপ ছুমূল্য তাতে অধিকাংশ গৃহস্থেরই উহা 
সংগ্রহ করা সুকঠিন। 

এদিকে প্রতি গৃহে রান্নার ব্যবস্থায় কয়লার অপচয় 
হয় যথেষ্ট বেশী এবং প্রত্যেক বাড়ি তথা পল্লী ধোঁয়ার 
জন্য হয়ে পড়ে দারুণ অন্বাস্থাকর | বর্তমান সি. আই, টি ' 
বিদ্ডিং-এর কলকাতায় যেষপ প্রদার হয়েছে--তার 
প্রত্যেক খোপেই ষদি পৃথক পৃথক উন্নুন জলে তবে এ 
প্রাদাদোপম অক্টালিকা গুলি অচিরেই যে বাসের অযোগ্য 
হযে উঠবে--বাড়িগুলির আফুও যাবে অনেক কমে 1 
তাই অন্ততঃ এগুলিতে অগৌণে এজমালি পাকশালা 
স্থাপন করা আবশ্তক। ফলত: এই প্রতিষ্ঠান হবে 
জাতিগঠনের মহৎ আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
সত্যিকারের সেবার মনোভাবের দ্বার! পরিচালিত । 

প্রাথমিক অবস্থায় নতৃন পাকশাল! নির্যাপের ব্যয়- 


ঘর আছে-_ভাড়! নিয়েও তিনি এই কাজের অন্ত 
দিতে পারেন। পাড়ায় (কলিকাতায়) দায়িত্বশীল 
অবসরসম্পর্ন কোনও ব্যক্তি হাটবাজার করার ভার 


৯৬: নেবেন এবং একা ন! পারলে সহযোগী সাহায্যে হিসাব- 


পত্র রাখবেন। ঠাকুর চাকুর অবশ্তই রাখতে হবে। তবে 
শাক-সবজ্জীর কুটনো কুটা প্রভৃতি ব্যাপারে পল্লীর 
আইবুড়ো মেয়েরা বা যাঁদের সংসারে ঝামেলা কম এমন 
গৃহিণীরা পালাক্রযে সানন্দে সাহায্য করবেন। 
মাপান্তে প্রত্যেক পরিবার তাদের হিসাবমত খরচা 
দিবেন। অবশ্য শিশুর খাদ/, রোগীর পথ্য বা দৈনন্দিন 
জলখাবার প্রত্যেক গৃহস্থ ইলেক্‌ট্‌ ক হীটার বা ‘জনতা’ 
সাহায্যে নিজ নিঙ্গ বাডিতে প্রস্তুত করে নিবেন। 
এঙ্জমালি পাকশীল তাল চালু হলে জলখাবারও এজমাঁলি- 
ভাবে তৈরি হলে অনেক সস্তা পড়বে | মাছ তরি- 
তরকারি প্রভৃতি একযোগে অনেক পরিমাণে কিনায় 
এজমাঁলি পাকশালার সাশ্রয় হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা । 
অল্প শাবীরিক অস্থুস্থতা বা বিশেষ .কোনও কারণে পাক- 
শালায় যেতে না পারলে আহার্ধ বাড়িতে এনে খেতে 
পারেন। অন্তথা পল্লীর সকলেই নির্দিষ্ট সময়ে পাঁকশালায় 
উপস্থিত হয়ে একত্রে ভোজন করবেন । 

এই প্রথ! কার্যকরী হলে_-জ্াতীয় সরকার বা কর্পো- 
বেশন থেকে প্রতি পল্লীতে_ ্থাস্থা বিজ্ঞানসম্মত এজমালি 
পাকশালা তৈরি করে দিবার এবং উহ তত্বাবধানের জন্ত 
স্যানিটারি ইনৃস্পেক্টরের মত কর্মচারী নিয়োগ করতে 
হবে! থান্য ও পুষ্টি বিষয়ে ধাবা বিশেষ ট্রেনিং নিয়েছেন, 
সরকার কতৃক নিযুক্ত সেৰপ বিশেবজ্জেরাও মাঝে মাঝে 
এক্মালি পাঁকশাল! পরিদর্শন করে সেখানকার পরিবেশিত 
খাদ্যের উপযুক্তত। সম্বন্ধে খোজ খবর নিবেন এবং দোষ 


প্রাণপট 
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ক্রটি দেখলে তা সংশোধনের নির্দেশ দিবেন। তারপর 
অপেক্ষাকত দরিদ্র পল্লীর এজ্জমালি পাকশালার সভ্যগণ 
যদি তাদের সাধ্যমত ব্যয় করতে ও শরীর রক্ষার্থে নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় খাদ্যসামগ্রী সংগ্রহ করতে না পারেন তবে 
তাদের খাণ্তের উৎকর্ষ বৃদ্ধির জন্ত সরকারের বিশেষ বিভাগ 
থেকে এ পাকশালায় সাহাযোর ব্যবস্থা হবে। যেসব 
ধনী ব্যক্তি বৎসরে একদিন বা দুইদিন কাঙালী ভোজনে 
হাজার হাজার টাকা খরচ করেন তাঁরাও এরূপ ক্ষেত্রে 
এজমাপি পাঁকশালায় ঘাটতি পূরণ করতে কাঁঙালী- 
ভোজনের চেয়ে তাঁদের অর্থ মহত্তর কাজে ব্যয়িত হুল 
মনে করে তারা তৃপ্তিলাভ করতে পারেন। স্বাঁমীজির বা 
ঠাকুরের জন্মোৎসব প্রভৃতি ব্যাপারে সহজ সহআ ধনী 
দরিদ্রকে ভোজন করানোর চাইতে একাধিক এক্সমালি 
পাকশালায় অর্থদানে প্রকৃত জীবে প্রেম প্রদশিত হবে, 
সন্দেহ নাই। তবে চাদা-দাতাদাত্রীদের মোটরের মেলা, 
গহনার জৌলুষ ও সাড়ীর ঝল্সানি দর্শনে গৃহী, অগৃহী 
অনেকেই বঞ্চিত হবেন। 

খাদ্যমন্ত্রী বা কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি কখনো কখনো 
অতফিতে পাঁকশালা পরিদর্শন করে পরিবেশিত খাদ্যের 
পুষ্টিমান ও স্বাস্থ্যসম্মত পরিবেশে রান্না চলছে কিনা 
ভা লক্ষ্য করবেন--পাঁকশালায় স্াঁধ্য মূল্যের মাছ ও 
অপরাপর সামগ্রী এবং কয়ল! পাচ্ছে কিনা খোঁজ নিবেন। 
অধিকস্ত পল্লীর শিশু-স্বাস্থ্যও তারা পর্যবেক্ষণ করবেন এবং 
শিশুদের জন্য নিকটে পার্ক বা খোলা জায়গা না থাকলে 
তারও ব্যবস্থা করে দিবেন। 

ফলত: এইরূপ এজমালি পাকশালার সুষ্ঠু পরিচালনে 
পারস্পরিক সম্প্রীতি ও সহানুভূতি বুদ্ধি পাবে এবং 
পরিচালকদের চরিত্রের সংযম ও শ্রক্তিবিকীশেও ইহা! 
পর্ম সহায়ক হবে, ভতদ্িষয়ে সন্দেহ নাই । 


প্রাণপট 
শ্রীুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


জন্মমাটি মাতৃভূমি বঙ্গদেশ নাও প্রণাম, 
শতশোভনা জীবনপুরী ভূমগ্ডলে স্বর্গধাম। 


নর্বনয়। তোমার পদে ভক্তিভরে মাথা নোষাই, 
মহাদেবীর নবপৃজীর পুণ্যক্ষণে ঢাক বাজাই। 


নিরুদ্দেশ 


শ্রীজগন্নাথ সান্যাল 


বেল! পড়ে এলো যে, তাড়াতাড়ি চল_ 

পথে জনৈকা বিধবা তার সঙ্গের বছর দশেকের 
ছেলেটির হাত ধরে জ্রুত পায়ে এগিয়ে যেতে পুনশ্চ 
বললে, এই বেল! পৌছানো চাই । 

বালক অপেক্ষাকৃত দ্রুতগতিতে পথ হাটতে শুরু 
করে বললে, তেষ্টা পেয়েছে ষে। 

তা পাক্‌, জবায়গামত পৌছে জল খেয়ে নিস্‌। 
বালক ক্ষুগ্রমনে পথ চলতে চলতে আবার এক সময়ে 
জিগ্যেস করল, আর কদর? 

বিধবা রেগে উঠে বললে, এরি মধ্যে হয়রাঁণ হয়ে 
পড়লি, মুখপোড়া | চল শিগগীর। 

দেখতে দেখতে ওদিকে সন্ধ্যে হ'তে লাগল । অস্ত- 
রবির অলক্তরাগ অনেকটা] ফিকে হয়ে এসেছে । পথি- 
পার্খের ঝোপঝাড়গুলোয় ছু'একট। ঝি'ঝি” পোকার শব্দ 
শোন! ষাচ্ছে। ঝাকে ঝাঁক পাখী উড়ে চলেছে নীডের 
উদ্দেশ্যে । বিধবা ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে বললে, চল বাবা পা 
চাঁলিয়ে-সন্ধ্যের আর দেরী দেখচি নে। 

বালক এক হাটু ধুলো আর এক বুক তৃষ্ণা নিয়ে 
ধাড়িয়ে পড়ে বললে, মা গো, পা নেগে গেছে ! 

বিধবা নিরুপায়ের দৃষ্টি মেলে এদিক ওদিক চেষে 
সহসা দূরের দিকে কি একটা লক্ষ্য ক'রে বলে উঠল, এ 
মন্দির এসে গেছে, চল বাবা আরেকটু পথ বাকী । 

যদিও তার গন্তব্যস্থল এ মন্দির নয়, তথাপি এই 
আসন্ন সন্ধ্যার মুখে আশ্রয় পাবার ভরমা তার পক্ষে 
কম নয়| না হয় মন্দিরে এ রাত কাটিয়ে কাল 
ভোরে উঠেই যাত্রা কর! যাবে ফের। স্থতরাং বিধবা 
আর বাক্যব্যয় না করে প্রায় এক রকম ছেলেটিকে ভার 
টানতেই টানতেই নিয়ে চলল মন্দিরের দিকে | একটু 
বাদেই তারা মন্দিরে পৌছে গিয়ে দেখল, পুজারী ব্রাহ্মণ 
সম্ব্যারতির জন্ত আলে! জালিয়ে প্রস্তুত হচ্ছে । বিধবা 
করুণকঞ্ঠে একটি ভৃত্যগোছের লোককে ডেকে বললে, 
বাবা, এই ছেলেটাকে একটু জল দাওনা! থেতে। 


ধরছি 


লোকটি বোধ হয় কাঁজীমন্দিরেই থাকে | বিধবার 
কথামত তাড়াতাড়ি এক ঘটি ঠাগ্ডাজল এনে দিয়ে বললে; 
কিছু খাবে তোমরা? 

বিধবা মাথা নেডে বললে, না। 
থাকে তো একটু দাও । 

শ্িধর আচার্য্য এই মন্দিরের নিত্যকার পূজারী । 
কালীষন্দিরের পাশেই তাঁর টিনের দোঁচালা একখানা 
নাতিদীর্ঘ ঘর। আধুনিক কালের পুরোহিতদলের 
একজন হোলেও, শক্তিধর সত্যই শক্তিশালী । তার 
তন্ত্রমন্থ এবং দেখাশুনার গুণপনাঁয় মায়ের বাড়ীর উন্নতি 
দিনে দিনেই বাঁড়চে। জগজ্জননী বিশ্বেশ্বরীয় কৃপাবলে 
ভক্তের সংখ্যা তার নেহাৎ কম নয়। কিন্ত যাক্‌ 
সে কথা। 

বিধবা অনতিকাঁল পরেই ছেলেটিকে মন্দিরের এক- 
দিকের বারান্দায় শুইয়ে দিয়ে নিজেও আচল বিছিয়ে 
শুয়ে পড়ে। 

হঠাৎ মাঝরাতে তার ঘুম ভেঙ্গে যায়। চম্কে উঠে 
চেষে দেখে পুরোহিত ঠাকুর তার গায়ে হাত দিয়ে 
ডাকচে, ওগো শুনচো- 

বিধবা কাপড় সামলে উঠে বসে । শক্তিধর চুপি চুপি 
তাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে জিগ্যেস করে, ও 
ছেলেটি কার ? 

বিধবা জবাব দেয়, কেন? আমার। 

বেশ তো, ওকে আমার ঘরটাষ শুইয়ে দাও না, 
আরামে ঘুমৌক্‌। 

এত বাত্রে ঠাকুরমশায়ের আবির্ভাবটাও যেমন 
আকন্মিক, তার কথাবার্তীগুলোও তেমনি আকস্মিক ও 
অসংলগ্ন । বিধবার মন সংশয়ে ভরে ওঠে। এ কি, 
এত রাত্রে এভাবে তাঁর শিশুপুত্রটির প্রতি এমন অযাচিত 
দয়! প্রদর্শন করছেন কি ভেবে? 

দিনের বেল! হ’লে বোধ হয় তার এমন সন্দেহ 
উপস্থিত হোত না। 


ওকে মায়ের প্রসাদ 





বিধবা আপত্তি জানালে, না থাক্‌ । 

থাকবে কেন, খালি শাণে শুলে যে বাছার পিঠ ব্যথা 
হয়ে যাবে! 

পিঠ ব্যথা হবে না। ওর শাণে শুয়ে অভ্যেস 
7 আছে।--বিধিবা সঙ্কুচিত হয়ে সরে দীাড়ায়। 

কেউ কোথাও নেই। চারিদিক স্থ-স্থপ্ত। শক্তিধর 
একবার এদিক ওদিক তাকিয়ে নেয়। তারপর গল। 
নীচু করে বলে, তোমায় চিনি চিনি মনে হচ্ছে! 

বিধবার মনে হলো, ঠাকুরমশায়ের মুখে একটা লাথি 
মারে। 

শক্তিধর পুনশ্চ বললে, বয়স তো 
আহা এই বয়সে- 

খামুন আপনি!--তীত্রক্ঠে একটু গর্জন শোনা 
যায়। 

প্রতিপক্ষের চোখ দু’টে! ক্ষুধার্ত শ্বাপদের মত জল্‌- 
জল্‌ করে ওঠে । দু'পা এগিয়ে যায় শিকার লক্ষ্য করে। 
একট! জরুরি কথা ছিল। 

কিকথা? আতঙ্কে নারীর বুক কেঁপে ওঠে। 

শক্তিধর দিধামীত্র না করে বললে, তোমার "পরে 
মায়ের আদেশ হয়েছে । যদি দেবদেবী মান তো অমান্ 
কোর না। 

বিধবা ক্রুদ্ধ সর্পের মৃত গর্জে উঠে বললে, কি আদেশ ? 

পুরোহিত মুখে তর্জনী ঠেকিয়ে বললে, চুপ! এত 
রাত্রে মায়ের মন্দিরে চেঁচামেচি নিষিদ্ধ ৷ 

হোক্‌ গে, আমি শুনতে চাই নে। আপনি চলে 
যাবেন তে! যান, নইলে-- 

--কি এতবড় আম্পর্ধী !-শক্তিধর রক্তচচ্ষু ধারণ 
করে বললে, এ মন্দির কার জানো % 

অসহায় নারী ঘাবড়ে গিয়ে প্রায় কেদে ফেলে দেবার 
মত গলা করে বললে, আমাকে মাপ করুন, ঠাকুরমশাই। 

--এ অপরাধের মার্জনা নেই। তুমি এক্ষনি আমার 
মন্দির ত্যাগ করে চলে যাও LL 

বিধবা বাধ্য হয়েই নতিশ্বীকার করলো, ঠাকুর, 
তোমার ষা ইচ্ছে কর, শুধু আমার ছেলেটাকে তোমার 
মন্দিরে স্থান দাও। ওকে তুমি দু’বেলা খেতে দেবে 


কাঁচা দেখচি ! 


প্রতিজ্ঞ! যদি কর, তাহলে তোমার ইচ্ছেতে আমি বাধা 
দেবে! না।'*'বাত্রির অবসান । 


পরদিন শক্তিধর ছেলেটিকে কাছে নিয়ে জিগ্যেস 
করলো, ওরে তোর বাবার নাম কি জানিস? 

বালক তৎপরতার সঙ্গে বললে, জানিনে আবার, খুব 
জানি। 


_ব্ল দিকি। 
তুমি আমায় পয়সা দাও। 
এই দিচ্ছি, নে-বলে শক্তিধর ছুটে! পয়দ! 


ছেলেটার হাতে দিতেই সে দৌড়ে পালিষে গেল। 
শক্তিধর আাজ বেশ ধুমীমনেই ছিল। হেসে বললে, নে 
ও দু'টো পয়সা তোকে এমনিতেই দিলেম। 

বিধবার পৃথিবীতে কেউ ছিল না। ছিল মাত্র ওই 
ছেলে। সুখে দুঃখে তাকেই বুকে করে এতকাল সে 
মৃত স্বামীর ভিটেতেই বদবাস করছিল। হঠাৎ ধরণের 
দায়ে ঘরবাড়ী জায়গা জমি নীলামে উঠতেই দে ভিটে- 
মাটি পরিত্যাগ করে বেরিয়ে পড়ে দূরসম্পর্কের এক ভাই- 
এর বাড়ীর উদ্দেশ্যে। পথে যেতেই সন্ধ্যে হয়ে যায়। 
মার তাকে বাধ্য হয়েই আশ্রয় নিতে হয় এই পাষাণ 
দেবীর মদ্দিরে। নাবালক ছেলেটি তার চোখের মণি, 
বুকের সম্পদ । তাই রক্তের বিনিময়েই তার দাম মেলে । 
কিন্তু যাক 

বালক খুঁজতে খু'জতে হয়রাণ হয়ে, পরিশেষে গোটা 
মন্দিরবাড়ীর চারিপাশে পাক খেতে খেতে কেঁদে উঠল, 
মাগো, তুমি কোথায় গেলে? 

ক্রমে বেলা গড়িয়ে যেতে লাগল । তবু তার মাকে 
খুঁজে না পেয়ে বালক আর একবার একে ওকে জিগ্যেস 
করে। তারপর পথে নেয়ে দৌড়তে দৌড়তে কালকের 
সেই দেখা পথটার বাকে এসে সহসা থমকে দাড়িয়ে 
চিৎকার করে উঠল, মা গো, তুমি কোথায় ?_-কান্নায় 
ফেটে পড়ল শিশু । 

জনৈক পথচারী বালকটিকে পথের বুকে দ্রাড়িয়ে ওই- 
ভাবে কাদতে দেখে দয়ান্ চিত্তে জিগ্যেস করলেন, ও 
থোকা, তুমি কাদচ কেন? 


৩২৪ 


পারিস লী পদ পা তত পপ তীর ৯৫ ত ০ পাপা পগিপিিত তত ৯) 


পৌষ 


৮০৯ সিসি তি২ত২ লজ ৯০১ ৯৩ ০ পাটি ০০৯ ০৯০৯৯ সত সিসি? পা্পিপাপিসপাসিিতসি 





কাদতে কাদতে বালক বললে, আমার মা হারিয়ে 
গেছে! 

হারিয়ে গেছে! কোথায়? 

-জানিনে, তুমি খুঁজে দেবে ?-_বাঁলক একবার 
কি তাবে, তারপর পথিকের মুখের দিকে তাকায়! সহৃদয় 
ভদ্রলোক বুঝিবা সংসারী । তাই তিনি ছোট্র শিশুটির 
অন্তরের ব্যথাটুকু উপলব্ধি করতে পেরে বললেন, হু বাবা, 
খুঁজে দেব | তুমি দাড়িয়ে থাকো, অমি খুঁজে আনছি। 

সন্ধ্যে গড়িয়ে এলো দেখে বালক শেষবারের মত 
চিৎকার করে উঠল-__ 

মাগে, মা মাগো 

মে চিৎকারে সমস্ত বনভূমি কেঁপে উঠল যেন। সন্ধ্যার 


বাতাসে দূর থেকে ভেপে এলো সেই কালী মন্দিরের 
ঘণ্টা। কালকে এমন সময় মা যে তার এই পথেই 
এসেছিল। আঙ্গ আর তার চিন্কটি নেই। বোধকরি 
সে পথ হারিয়ে ফেলেছে কোন, অন্ধকারে। কিংবা 
খোকার জন্তে খাবার আনতে গিয়ে দেরী হচ্ছে আসতে। 
বালক অদ্ধকারেই চুপটি করে বসে রইলে! পথের ধারে; 
মা যে তার এই পথেই আসবে! বোধহয় কবির বাণীই 
সত্য, “ওরে শুনিস্নি কি শুনিস্নি তার পায়ের ধ্বনি, 
সে যে আসে আসে আসে ।” চোখে দেখতে না পেলেও 
সে আসে। তার পদধ্বনি আর কেউ শুনতে না পেলেও 
যে শোনবার সে ঠিক্‌ শোনে, ওই পথে বসেই শোনে; 
ছেলের প্রাণে মায়ের প্রাণ যে বাধা! 


স্বর্ণ-বাঁণকতা 
শ্রীস্ধীর গুপ্ত 


মোনা নিয়ে তা’র মুনাফার কারবার, 
সে যে ব্যবপায়ী,_নহে তো স্বর্ণকার ; 
জানে সে লুন্ধ ঘোত-খাতই ব্যবসার । 


ব্যবসা ফেঁদেছে, বাঁকা হাসি রাকা মুখে; 
বিপুল বিপণি ঝড় বাজারের বুকে 
প্রীত লোলতায্ন--মত্ত মুনাফা-সুখে। 


জ্িলিপি-জটিল চতুরের চুড়ামণি ; 
খোদাইকারেরে লাগাষ খুদিতে খনি; 
অতি-হুলিয়ার যত তা’র মহাঙ্জনী। 


যেথা লাভ নাই কথাটিও নাহি কয়; 
মজুরি হেঁকেও মুনাফা সে লুটে লম্ম ;-- 
জ্জোকের মত সে শোষণেও নির্দিয়। 


প’ড়ে বণিফের, যুদাফার জ্বাভা-কলে 
হা-হুতাশ জাগে শিল্পীর হিয়াতলে ; 
ক্রেতারও কলিঙ্জা পিষ্ট যে পলে পলে। 


স্বর্ণ-শিল্পী গড়ায় অলঙ্কার 
মমতা-মাখানে! কেয়ুর-ক্হার) 
রূপ-সাধনার অসর্ূপ সম্ভার। 


সোনা বানিয়েও সহে সে শিশুর কাদা; 
শিল্পী-জীবনও ক্ষুধার চাকায় বাধা ;-- 
নিশ্মম কী যে লাভের গোলক-ধাধা ! 


কল্পন! যদি বুকেও কান্তি ধরে 
সোপা বানাতেই হবে তবু অকাতরে ;-- 
শিশুরা যে তা'র ক্ষুধায় ধুঁকিছে ঘরে । 


সোনা নিয়ে যার মুনাফার কারবার 
সেতো শুনিবে ন! হদষের আবদার ; 
লাভের শিকারে--বঁড়শি অলঙ্কার । 


সোনার খনির খাদেও কাদিছে প্রাণ; 
ত্র্ণকাঁরেরও রুদ্ধ জীবন-গীন ;= 
লুৰ্ধের লোভ মানে নাতো পরিমাপ। 


কল্পনা-মাখা মিহিন্‌ শিল্প যত 
ঢু তা’রই ষে চাহিদা, _-লাতও যে অব্যাহত ; ৮ 
বর্ণ-বণিক স্বর্ণ-শিল্প-ব্রত 
ৰ . করিছে কেবলই মুনাফায় পরিণত। 


নি 


Lae 


বাংলার গৌরৰ 
শ্রীস্থশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী বার-এ্যাট-ল 
(২) 


বাঙালীর আগু কর্তব্য আন্তর্জাতিক সুপ্রসিদ্ধ এতি- 
হাপিকদের একত্র সমাবেশ করাইয়া ভারত স্বাধীনতা 
প্রশ্নের সু সমাধান করান। তাহা না হইলে চিরস্তন 
‘নেপোর দই মার!’ বলবৎ থাকারই সম্ভাবনা । 

বাঙালীর জাতীয়তা পরিপোষক নাট্যশালা গঠনে ও 
নাটকাদি রচনায় বাঙালী -মনীষী ভারতের অগ্ৰদৃতরূপে 
স্থান গ্রহণ করিয়াছে। ধৰ্ম্ম, সমাজ ও ইতিহাসের মর্য্যাদা 
কিভাবে তাহাদের দ্বারা রক্ষিত হইয়াছে শ্রদ্ধার সহিত 
তাহা স্মরণীয় । 

উদার মনোভাবাপন্ন শ্বেতাঙ্গ মহাজন সর্বপ্রথম 
কলিকাতায় ইংরাজী নাটকাঁদি অভিনীত করান। স্বদেশী 
ভাবাপগ্নেরা শীগ্রই সংস্কৃত নাটকাদির অভিনয় করানোর 
আয়োজন করেন। খাঁটি বাঙালী আসরে নামিয়া কৌক 
দেন বাঙলা নাটকের উপর | মাইকেল ও অন্তান্ত কয়েক- 
জনের নাটক আদর সরগরমও করে। বাঙালী চাহিদাদের 
ওুংসুক্য বাড়িয়া যায়। তাহার ফলে ক্ষণতঙ্কুর নাট্য- 
মঞ্চাদির স্থলে ক্রমে ক্রমে স্থায়ী মঞ্চাদি মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিতে দেখা যায়। এ সম্বন্ধে খুঁটিনাটি কথা নির্ভরযোগ্য 
বঙ্গীয় রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে দ্রষ্টব্য। মূলকথা রঙ্গমঞ্চ খাতেও 
বাঙালীর অগ্রগতি ঘটে ভারতের অপরাপর অংশের 
তুলনায় নর্বপ্রথমে । 
বাঙালার আদি নাট্যকারদের শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ 


" করিয়া তৎপরবর্ত্ধা খ্যাতনামাদের কথা সংক্ষেপে নিবেদন 


করিতেছি । সর্বাগ্রে মনে পড়ে রাঁজরু্চ রায়কে । বাঙালী 
দর্শক শ্রোতা মজিয়] যায় তাহার নাটক রচনার ভঙ্গীতে । 
রয়েল বেঙ্গল থিয়েটার তাহার কৃপায় রয়েল্-এর মর্য্যাদায় 
চলে? প্রহলাদ-চরিত্র আদি নাটক মহাসমারোহে 
অভিনীত হইতে থাকে । গোষ্ঠলীলার রূপলাবণ্যে অল্প- 
বন্ধ বালকবালিকারাও আহলাদে আটথানা হইয়াছে, দৃশ্য 
বিশেষে কীদিয়। বুক ভাসাইয়াছে। নাট্যকারের কৃতিত্ব 
ইহা হইতে । নাটকাদির শুদ্ধ শ্বচ্ছতাহেতু যে-সকল 


৩ 


অভিনয়ে বালকবালিকাদের উপস্থিতি অভাবকদের চক্ষে 
বাঞ্ছনীয় মনে হুইয়াছে--শিক্ষামূলক গুণাবলী সে সবের 
পদে পদে থাকাতে ৷ 

বর্তমানকালে রঙ্গমঞ্চ বা ছায়াচিত্র সদনে বালক 
কেন যুবক যুবতীরও পক্ষে উপস্থিতি বহুলাংশে অবাঞ্ুনীয়, 
সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। মে কারণে বালক 
বালিকাদের শিক্ষোপযোগী আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রতিষ্ঠার কল্পনা জোর কদমে চলিতেছে। বাঙালীর 
প্রাথমিক রঙ্গমঞ্চাদিতে এ বিষয়ে অবহেলা কিছুমাত্র ছিল 
না। এ কতদূর প্রশংসাষোগ্য তাহা বলাই বাহুল্য । 
আদি রঙ্গমঞ্চকার বাঙালী এ সম্বন্ধেও পথপ্রদর্শক | 

নাটক লিখলেই তাহা বিকাইবার উপায় ছিল ন! 
তখন। নাটক গ্রহণখোগী গুণাবলীসমুদ্ধ না হইলে তাহা 
মঞ্চস্থ করাইবার দুঃসাহস কাহারও ঘটে তেমন আশা ছিল 
কল্পনার অতীত । খাটি পোনা তখনকার কারবারের 
ছিল একমাত্র পণ্য । সে পণ্য বহু বহুকাল ধরিয়া 
যোগাইয়াছেন নাট্যসত্রাট গিরিশচন্দ্র ঘোষ। পৌরাণিক, 
এঁতিহাসিক, সামাজিক__কোন দ্িকই বাদ তিনি দেন 
নাই। জনসাধারণের চাহিদা এমন সুষ্ঠভাবে তিনি 
মিটাইয়াছেন ঘষে, আপামর সকলে গিরিশ ঘোষ বলিতে 
পাগল হইয়াছে । অন্ত পরে কা কথা--শ্বয়ং রামকৃষ্ণদেব 
মজিয়াছেন গিরিশের গুপপণায়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
ডাক ছাড়িয়া ঘোষণ! করিয়াছেন, গিরিশচন্দ্রই বাঙালীর 
একমাত্র জাতীয় কবি। গিরিশের গীতরচনা অসংখ্য । 
পরমহংসদেব তাহার মধ্যে অনেক গীত গাওইয়া মন-প্রাণ 
দিয়া শুনিয়াছেন, শুনিয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছেন। 
বাঙলার পথে-ঘাটে, হাটে-বাটে গিরিশের গান লোকের 
মুখে মুখে ফিরিয়াছে। আর যে শুনিয়াছে গিরিশের 
মুখে, “আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল” তাহার 
বাকশ্ষ্তি হয় নাই। সে কারণে গভীর দৃশ্য জনমের মত 
তাহার প্রাণে জাকিয়া বসিয়া থাকিয়াছে। একাধারে 


খা 


এত বড় নাট্যকার ও অভিনেতা বাংলাদেশে দ্বিতীয় 
দেখিতে পাওয়া যায় নাই । সর্বাবাদীসন্মত এই অভিমত 
চালু থাকিয়াছে বঙ্গীয় রঙ্গমঞ্চ যখন সর্ব্বোচ্চ শিখরে 
অবস্থিত। সেক্সপীয়বের সহিত গিরিশচন্দ্রের তুলনামূলক 
সমালোচনায় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন তৎকালীন প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ মনীষিবৃন্দ। সেক্ষেত্রে গিরিশ্চন্দকে 
ছাটিয়া ফেলার কল্পনাও কেহ করেন নাই। প্রসঙ্গক্রমে 
ইহা ঘোষিত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষে একট গিরিশ্চন্ত্রই 
পাওয়া গিয়াছে। 

তখন রঙ্গমঞ্চের যুগ। সেই রঙ্গমঞ্চকে সমৃদ্ধ করিবার 
আয়োজন গিরিশচন্দ্র ও অমৃতলাল বন্থ প্রভৃতির ধমনীতে 
ও শিরায় শিরায় স্ফর্তিপাভ করিয়াছে । বন্ধিম ও রমেশ- 
চন্দ্রের শ্রেষ্ঠ পুস্তকাবলী নাটকাকারে অভিনীত হইয়াছে 
তাহাদের আপ্রাণ চেষ্টা-যত্বে। জনসাধারণ ধন্ত ধন্ত 
করিয়াছে এই সকল রত্বুরাজির নাটকীয় রূপ দর্শনে 
শ্বর্লতার অভিনয় দর্শনে ঘরে ঘরে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । অমৃতলালের ব্যঙ্গ কশাঘাতে ছৃষ্টের দমন 
হইয়াছে বিখিমত। কলিযুগে আশার বাণী--এ রায় 
দিয়াছেন অভিজ্ঞেবা । 

সত্যকে অবলম্বন করিয়] নাঁট্যমঞ্চের এ সুষ্ঠু অভিযান 
বাঙালী মনীষার সমাজের কল্যাণে এক অপূর্ব উপাদান । 
ইহার সুফল ঘটে যথেষ্ট কেবল বাঙালায় নহে, বাঙলার 
বাহিরেও। প্রাচ্যের নিজশ্ব ভাবধারার এতিহ্থ রক্ষার কার্যে 
ইহার মূল্য যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। এতিহ রক্ষার 
ব্যপদেশে স্বদেশী ধার! প্রবর্তিত রাখা স্বাভাবিক নীতি। 
সে নীতি.অন্ছদরণে উৎসাহ বড় কম দেখা যায় নাই। 





দেশের স্বার্থরক্ষার্থে এই প্রচেষ্টার আর একরূপ 
শীদ্রই বিকশিত হয় ডি. এল, রাক্স-এর 'স্বদেশী’তে নাট্য- 
মঞ্চে, গীতে ও কবিতায়! নাট্যমঞ্চে ডি. এল. রায়ী যুগ 
প্রবর্তিত হইয়া সার! বঙ্গদেশকে স্বদেশী নেশায় মাতোয়ার! 


করিয়া দেয়। পত্ডিত ক্ষীরোদপ্রদাদ বিস্তা বিনোদ ইহাতে 


ইন্ধন যোগান। তলে তলে অসরেজ্্রনাথ দত্ত বৈচিত্র্যের 
বীজ বুনিয়া রঙ্গমঞ্চকে রদায়িত রাখাইবার ব্যবস্থা করিতে 
থাকেন। অমরেন্্রনাথের নাটিকাদির কতকগুলি খুব 
জোকপ্রিয় হয়। পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রমাদের আলিবাবা 


রজমঞ্চে যুগাস্তর উপস্থিত করে। নৃপেন্্রনাথ বন্দ : 


আবদালা ও কুক্মকুমারী মন্দিনার্পে এত খ্যাতি অর্জন 
করে যে উভয়েরই নাম বাঙালীর ঘরে ঘরে শুনিতে পাওয়া 
যায়। সেক্সপীয়রের ম্যাক্বেথ গিরিশচন্দ্রেরে অমর 
লেধনীতে রূপান্তরিত ও অত্তিনীত হয় বাংলায়। লেডি 
ম্যাকৃবেখের অংশ দক্ষতানহকারে অভিনয় করে অভিনেত্রী 
তিনকড়ি। শিক্ষা দেন তাহাকে মহামনীষী গিরিশচন্দ্র । 
শিক্ষাদানে গিরিশচন্দ্রের অসাধারণ দক্ষত1 বর্ণজ্ঞানহীন 
তাঁহার নিজ পুত্র দানী ঘোষকে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতার 
গৌরবে অধিষ্ঠিত করে। খ্যাতনামা তখনকার প্রায় সকল 
অভিনেতা গিরিশচন্স্রের সাক্ষাৎ শিশ্। অসাধারণ মনীষী 
এই গিরিশচন্দ্রের কৃতিত্ব পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ কলাকুশলীদের 
ন্যায় সমভাবে আদরণীয়। 

ইতিহাসকারের কার্ধ্য গিরিশ যুগের বঙ্গীয় রম ও 
পরবর্তী যুগের রঙ্গমঞ্চাদির বিচার বিশ্লেষণ করিয়া যথার্থ 
গুণপনা ব্যক্ত করাঁ। বিশাল ভারতের মধ্যে বঙ্গদেশের 
রঙ্গমঞ্চ স্থুটি সর্ব গ্রগগ্য। 


চল্‌ রে নওজোয়ান 
(গান) 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


চল্‌ চল্‌ চল্‌ চল্‌ রে নওজোয়ান ! 

শক্রকবল করিতে মুক্ত- কর রে আত্মদান । 
ভারত প্রান্তে বচি সীমাস্ত 
হিমগিরিরাজ ছিল যে শাস্ত 
দস্যুদলের কুটিল চক্রে আঙ্ি সে বন্ধিমান্‌ 


শি 


ব্লদৃপ্ত -মুক্কিসেনানী শত্রু শঠতা হানো, 
. নিজ্জাঁব যত নিজ্জিভত প্রাণে দীপ্ত চেতনা আলো । 
অমিত বীর্ষে আনে! বিস্ময়, 
মৃত কঙ্কালে করে! চিন্সয়ঃ 
দুৰ্জ্জয় তৃষা বক্ষে বাঁধিয়া হও সবে আগুয়ান। 


< 


নব বিশ্বের সুচনা 
মহৰি প্রেমানন্দ 
[ প্রবর্তক-সম্পাদককে লিখিত মহত্বিজীর ৬ই ও ২৬-এ ডিসেম্বর (১৯৯২) তারিখের পত্র হইতে সস্কলিত | 


ও বর্তমান বিশ্বের বুকে চলমান কালের রুদ্রর্প দেখে 
সসভীত বা শঙ্ষিত বা মুহ্ৃমান হবার কোন কারণ নেই। 
গীতার সেই মহান্‌ বাণী “ধীরস্তত্র ন মুহৃতি”কেই অবলম্বন 
করে চলবার চেষ্টা করতে হবে। কালধর্শ্মে বিশ্বের বুকে 
শুরু হযেছে শুভ ও অশুভের ঘন্ব। অশুভের বিলয়ে 
শুভের অত্যুদয়ের এই প্রাকৃ-মুহূর্তে কাঁলপ্রবাহের সোত- 
পরিবর্তনের ক্ষণে বিশ্বে দেখা দিযে বহু বিপধ্যয়। যেমন 
আমরা দেখতে পাই নদীর বুকে, জোয়ার যেয়ে ভাটা 
এবং ভাটা যেয়ে জোয়ারের স্রোত পরিবর্তনের মুখে, যেমন 
আমরা দেখতে পাই ঝঞ্ধীর প্রকোপ আকাশের বুকে, 
মৌন্তী বায়ু পরিবর্তনের মুখে। এই পরিবর্তনমুখী 
9 বিপব্যয়ের ধবংসযজ্তে আমাদের বহু প্রিয়্জন এবং বহু 
॥ প্রিয়বস্তকেও আছতি দিতে হয় । বিশ্বেব বিভিন্ন দেশের 
দে বিভিন্ন কালের ইতিহাস, রামায়ণ, মহাভারত এবং 
কারবালার প্রান্তর ভার প্রকৃষ্ট সাক্ষ্য বহন করে। 

আগর সমস্ত দেশ, সকল জাতির পদক্ষেপ চলেছে এক 
নববিশ্ব রচনার দিকে । সে বিশ্ব হবে শান্তি, সাম্য ও 
মৈত্রীর সুমহান সঙ্গীতে মুখরিত | রাষ্টরব্যবস্থায় সে বিশ্বে 
হবে “গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের” প্রতিষ্ঠা! যার বলিষ্ঠ নজীর 
আমরা খুঁঞ্জে পাই বেদ-বেদান্তে। কোরাণেঃ “নকলের 
তরে সকলে আমর! প্রত্যেকে আমরা পরের তরে 1” এই 
বাণীর সমুহ্মপ অনুভূতি নিয়েই চলবে বিশ্ব মীনুষের জীবন- 
পরিক্রমা । সেই সমাঞ্জতাস্ত্রিক ব্যবস্থার মূলস্বত্র হ'বে 
প্রজ্ঞা | শ্রম ও 
শ্রমিক ক্রিঘ্মান থাকবে এই প্রজ্ঞাকে আশ্রয় করেই। 
» তাই মান্ৃষের মুখ্য 98162] থাকবে আ18০20ই | সেই 
_ ণগপতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রে” সকল বস্তধৰ্ম্ম (materialistic 
স্ব1759) পরোক্ষে থেকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে অধ্যাত্মুধর্শ্ 
(spiritualistic virtue) | যার ফলে সেই নব সমাজ- 
তন্ত্র দেহ ছেড়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হবে শ্রীণে | 6011088 হবে 
৪0116581189. এই নব সমাজতন্ত্রের পথের দিশারী হবে 
পাক-ভারত উপ মহছাদেশ। আজকের দিনের সমাজ- 


Wisdom will be the capital | 


তান্ত্রিক বিশ্বের মুখ্য সমাজতাস্তিক দেশগুলির দিকে 
তাকালেও দেখতে পাই যে, তাদের “তন্ত্র” প্রজ্ঞার 
(18602) প্রভাবে শাস্তি, সাম্য ও মৈত্রীর দিকেই 
নিয়েছে গতি। (78০৪৫ capital ক্রমে রূপান্তরিত 
হচ্ছে wisdom is the capital-4 | 

নব রাষ্ট্রনীতি, সমাজ নীতির সঙ্গে সঙ্গে আসছে এক 
নব যুগোপযুগী ধৰ্ম্মনীতির বিশাল ভাবগঙ্ার বিপুল শ্রোত। 
সেই বিপুল স্রোতে বিশ্ব মানুষ আবার ফিকে পাবে বিশ্বৃত- 
প্রায় দর্শনের বিজ্ঞান Science in philosophy 
চেতনা--যেটি হারিয়ে আজ বিশ্বে দেখা দিয়েছে 
ধর্শহন্ব--সষ্টার শ্রেষ্ট স্থষ্টি মানুষ হারিয়েছে -মাহ্ষের প্রতি 
শ্রদ্ধা । পরমসের হুষ্টি বাসনায় উদগীত এক মহাজাগতিক 
মহানাদ-এর ক্রমকম্পন নৈরনৈর্য্যের ফলেই যে অনস্ত 
কোটী ব্রঙ্গাণ্ড ও অনস্ত ক্বপের বিকাশ-_সকল ধর্মমমতবাদে 


- স্বীকৃত এই মহান্‌ তবুটি বুদ্ধির (82016885) কোঠায় 


জানলেও, প্রজ্ঞার (18002) আলোকে তাকে অনুভব 
করে সামগ্রিক জীবনে সেই ধারায় অধ্যাত্মকর্শ্ম 
গ্রচেষ্টাব বহুল এবং ব্যাপক প্রচলন কোথায়? সৃষ্টি 
বিজ্ঞানসম্মত এই সাধন-বিজ্ঞানটির চেতনা আজ প্ন- 
জীবনে অবলুপ্ত বলেই না মাহ হারিয়ে ফেলেছে দর্শনের 
বিজ্ঞানধারা। সমাগত শুভাশুভের দ্বচ্দে অশুভের বিলয়ে 
আবার এই ধারার হবে পুনরুজ্জীবন ও পুনরুদ্দীপন-। 
বিশ্ব-মাহৃষ তখনই যথাযথ বুঝতে পারবে ০ne God, one 
Nationality এবং one brotherhood-এর ভাোৎপর্ষ্য 
কি এবং উত্স কোথায় ? এই সাই বিজ্ঞানসন্মত সাধন- 
পদ্ধতির ব্যাপক প্রভাবে এক স্থমহান সার্বভৌম 
আধ্যাত্মিক ভাবধারায় হবে ভবিয্য বিশ্ব মানবসমাজ 
গঠন। এরূপে গঠিত সমাঙ্গ কাঠামোই হবে "গণতান্ত্রিক 
সমাজ্তম্ের” বলিষ্ঠ ধারক ও বাহক। এই স্থষটি- 
বিজ্ঞানসম্মত সার্ববপ্রনীন অধ্যাত্ম সাধনার ধারার দিক্‌ 
দিশারীর আবির্ভাব হবে এই বাংলা দেশেই | বিশেষ করে 
পূর্ব বাংলার নমুদ্র উপকূল থেকেই উদগীত হবে যুগোপ- 
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যোগী এই সার্বজনীন সাধনধারার সদীত। সেই 
ভাব-গঙ্গার নিঝরিণী জেগেছে। কিন্ত কালের উপল 
কণ্টকিত পথে সে ধারা এখনো! ক্ষীণ শ্রোতা, প্রথগতি- 
সম্পন্লা। কালের বাধা উৎক্রাস্ত হলেই তার ভৈরব 
নিনাদে ও উচ্ছ্বাসে সমগ্র বিশ্ব অঙ্ুরণিত ও প্লাবিত হবে। 
এতকাল বস্তুবাদী, স্থার্থাত্বেধী বিশ্ব মানব-সংশ্থা তাদের 
ধ্বংসাত্মক চিন্তায় মহাব্যোমে যে অকল্যাণকে পুপ্রীতৃত 
করেছে তার একটা পরিপূর্ণ বাস্তব রূপায়ণও বিশ্বের 
বুকে হবেই। পবিত্র কোরাশ বলেন—"The evil plan 
besets none save the authors 0f it.” বাইবেলেও 
আছে--“Corruption doth appear on land and 
Bet because of (the evil) which mens bands 
have done, that he may make them to taste 
2 part of that, which they have done.” 
মাহযের স্বীয় চিন্তায় স্ুষ্ট এই অঘটনগ্তি পুরোপুরি 
না হলেও আংশিক ঘটবেই এবং ঘটে গেলেই জগত 
দেখবে শুভ সূর্য্যোদয়। আজ বিশ্বপটের একদিকে যেমন 
দেখছি ধ্বংসের মসীরেখা, অপর দিকে তেমনি আড়ালে 
রয়েছে শুভ সুধ্যোদয়ের আলোর ঝবিলিক। সে আলো 
প্রকাশের সময় আসন্গ। পাক-ভারত উপ মহাদেশ থেকেই 


শুরু হয়েছে সে আলোর বিকীরণ। সে আলোর 
রশ্থিকে দুর্ধ্যোগাচ্ছন্ন আকাশের তলায় আজো সমুক্ষ্মল 
দেখতে পাওয়! যাচ্ছে না, কিন্ত অতি নিকট ভবিষ্যতেই 
সকল বিশ্ব এই আলোর ছটায় অভিস্নাত হবে। 

লক্ষ্য করে থাকবেন, প্রবর্তক পত্রিকায় এবারকার 
নববর্ষের কবিতা শেষ করেছিলাম প্রশ্নবোধক চিন্কে এবং 
বিয়ার কবিতা শেষ করেছি মিলনের প্রীর্থনায়। 
ভগ্বদিচ্ছা কল্যাণকর। বিশ্ব-কল্যাণের দিকে কাল 
দ্রুততর গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে । মানুষের সুখ, সম্প্রীতি 
ও শান্তির দিন আঁসম্ন। এতদিনে বৃঝিবা অশুভের ক্ষয় ও 
শুভের অভুযদয়ের লগ্ন এসেছে। বিশ্ব কল্যাণকামী মহা- 
প্রাণগণের আকুল ক্রন্দন এতদিন প্রচণ্ড অশুভ শক্তির 
পাষাণ বেদীতে ব্যর্থতায় বিমৃঢ় হয়ে থাকলেও, তা অশুভ- 
নিরসনে কার্য্যকর ছিলই | আজ তাঁর রূপায়ণের শুভ মুহূর্ত 
সমুপস্থিত | শুত-অশ্তভের ছন্দে কালের রুত্রত্ব দেখে মন্তস্ত 
হ’লে চল্বে না। শুভ সেই অশ্ডভকে নাশ করবেই। 
সেই বিনাশ যজ্ঞস্থলীই কুরুক্ষেত্র। ভগবচ্চরণে প্রার্থনা টা 
করি-_-তিনি যেন বিশ্ব মানবাত্মার প্রাণে শাস্তির অক্ষয় 
পরশ বুলিয়ে দেন। বিশ্বের প্রত্যেকটি মানুষকেই যেন 
তিনি আত্মিক সচেতন করে তোলেন । 


আগামী ফসল 
শ্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার 


মাঠ আছে স্থবিস্তার__ 

মাঠে মাঠে শশ্তের সম্ভার । 

এ মাঠ বিস্তৃত মাঠ_বুনে দাও মনোমত বীজ 
লাঙগলের মুখে আছে যুযুৎসুর হাড়ের তাবিজ | 
মেঘে মেঘে স্জনের সংরক্ষিত হিম-শিলাবারি 
ভবিস্তের সুথন্বপ্লে আখিপক্ষ সুদূর প্রসারি। 


উড়েছে গৃধিনী উড়েছে শকুনি-** 
মাঠে মাঠ কাণ পেতে আমি শুধু শুনি 


ভগবান, ভগবান ! 

বলিতে কি পারো, কুরুক্ষেত্রে জন্মে কত ধান? 
কত হাড় দিয়ে পাশা হ’ল আর কত হাড়ে হ’ল সার ; 
স্তায়ের দ্বন্দ্বে কতো বাজিমাত করেছে দুর্ধ্যোধন। 
কত সিংহের গলায় ফুটেছে মৃগশাবকের হাড় 
কেলি কৌতুকে কতো জতুগৃহ-ঘাহ হ’ল সমাপন! 


সপ 


\ 


ভূমিকম্পের শুভ আয়োজন , আগুনের মাতামাতি। 
ভগ্ন রখের অশ্ব হ্রেষায় মহাপ্রলয়ের ভাতি। 


এ মাঠ বিস্তৃত মাঠ, মনোমত বীজ দাও বুনে * 
বিলুপ্তির অস্তংকালে সোনা রং ধান শীষ বিতীর্ণ আগুনে। 


৯ 
পা 


কাচ-কাঞ্চন 


কৃষ্ণ গংগোপাধ্যায় 


পৌষের প্রথম। ভোর হয়েছে। শহর থেকে 


- দুরের এক পাডার্গায়ের কীচা রাস্তার তে-মাথায় দাড়িয়ে 


আছি-শহরগামী বাসের আশায়} অখ্যাত গ্রামাঞ্চল। 
গ্রামবাপীরা তাই অবহেলিত; বহুজনের একান্ত ন্যায্য 
কামনা হলেও একখানি মাত্র বাস সারাদিনের মধ্যে 
যায় এই পথ দিয়ে-_মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উপায় করা 
পয়সা দিয়ে টিকিট কিনেও যাত্রীরা পায় না একটু বপার 
ঠাই। ঠাই নেই--বলে না, উচ্ছ্বাসের সঙ্গে আহ্বান 
জানায়; কিন্ত এতেই কর্তব্য শেষ।__“দেবতা বিমুখ তারে, 
কেহ নাহি সহায় তাহার।”--গেঁয়ো চাষা-ভূষো যে! 

গায়ের লোকের ঘডি-__সে-ও ঠিকভাবে চলে না। 
আবার বাসও চলে খুশিমত-_-সময়ের ধার সে তত ধারে 
না; তাই হয়তো কিছু .আগেই এসে দ্ীভিয়েছি 
পথের পাশে ।_ নাড়িয়ে আমি একা নেই-_অনেকে ; 
তবে তার! আমার সন নিয়ে নয়! অদূরে, আশে-পাশে 
শাল আর মহুয়া গাছের বন। মাহুষের অবিচারিত 
ব্যবহারে বনের রূপ নষ্ট হলেও, পৌষের এই ভোরটিতে 
ভাদের শৌন্দর্য বড় সুন্দর । স্তব্ধ বনম্পতি--একের পর 
এক দীড়িয়ে, স্তব্ধ, হিমভারে যেন নত। বনের মাঝ 
দিয়ে চলে গেছে লাল কীাকর-মাঁটির পথ-_ঢেউ 
খেজিয়ে-দূর থেকে একে দেখাচ্ছে যেন শ্তানলা 
সীমস্তিনীর সিঁথিটির মত। আরও কিছু দূরে, শৃম্তগর্তা 
শিলাইএর পারে কুয়াশার চাদর ঢাকা পল্লী গ্রাম_এখনে! 
সেখানে প্রভাত-হুর্ষের কোন ইশারা! গিয়ে পৌছায় নি। 
শাস্ত, তক, মোহময় যেন দশদিক । 

সুর্য এখনো ওঠেনি, কৃষক এখনে! মাঠে বেরোয় 
নি, জেগে, ওঠেনি পাশের পল্লীতে শিশুর কলকাকলি। 
এতক্ষণে বুঝি খুঘুর ঘুম ভেঙেছে--ভেসে ওঠে তার 
কোমল স্বর, দুপুরের মতই যেন তা করুণ। কবি একেই 
হয়তো বলবেন, বন-তাপসের পামগান। 

প্রকৃতিকে দেখার জন্যই দৃষ্টি ঘুরে ফেরে এদিক- 
ওদিক । এতক্ষণে দেখা গেল দুরাগত পথিককে। 


পাশের ছিন্নভিন্ন কাচা রাস্তা পথ বেয়ে আসছে যাত্রী । 
চশমার কাঁচের কাছেও সে অনেকক্ষণই ধরানা দিয়ে 
তাড়াতাড়ি হয়তো! এগিয়ে চললে! । আমার মতই বাঁদের 
আশায় তারও হয়তো বাস ছাড়া । 

সুবেশা আধুনিকী তরুণী এসে দীডালো! কাছে। ঘন- 
ঘন শ্বাস পড়ছে । মাঝপথ ছেড়ে পাশে যাই। কিন্তু 
নারী সামনে এসে বলে_-"আপনি কী বাসে যাবেন ?” 

1 

“কথন আসবে বাস ?” 

: শনির্দিষ্ট সময় হয় তো হয়ে গেছে।* 

“আমি ভেবেছিনুম--বাস বুঝি চলে গেছে। বাচা 
গেল। কি তাড়াতাডিই যে আসতে হ'ল পথে। 
চাটুকু কোনমতে খেয়েছি-_ছু'ট কথাও তখন কইতে 
পারলুম না--এসেছিলুম এক বন্ধুর বাড়িতে***এক আফিসে 
কাজ করতুম-_অনিলবাবু অনেক ক'রে আসতে বলেছিল, 
বউ-ভাতের নিমন্ত্রণ'"*এখন গের লস-স্কুলে আযাসিস্ট্যাপ্ট, 
টিচার***কখন যে বাস আঁসবে'"'বাস আসবে তো 1” 

“সে কথা বলবে! কি কারে?” 

“রোজ তো বাস্‌ প্রাই করে শি 

“এখন তো করছে ।” 

“এখন করছে-_ মানে ?” 

প্বর্যার পর রোজই যায় আসে। 
নয়।” 

“হোয়াট এ স্টেপ! এমন অজ্র-পাড়াগীয়ে অনিল 
কেন আসে? ফুল্‌1” 

নীরবে তার কথা শোনা ছাড়া আর কাজ ফী 
আমার? 

চললে! নারীর প্রশ্ন আবার। 

“আপনি এখানে একা থাকেন ?* 

প্না।” 

"ও-_সন্্রীক 1 মুখে চঞ্চল ভাব ।--্থাকেন কী 
কবে ?**তাকে নিয়ে যাচ্ছেন না কেন ?” 


বস্তা তো! ভাল 
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“আমারি একার প্রয়োজনেই যাচ্ছি।” 

“নট, জাষ্ট! একা-দোকা কি! যাচ্ছেন--নিয়ে 
গেলেই হত । বনের মাঝে ফেলে রেখে বেড়াতে যাচ্ছেন। 
আধার স্বামী নিষেধ করলো আসতে } আমি চলে এলুম। 
“তাকে আনা উচিত...” 

“তার প্রয়োজন এখানে--মানুয-গড়ার কিছু কাজ 
তাকে করতে হয়।” 

+৩-৩-৩৮-বলেই আনন্দে যেন ফেটে পড়ে নারী | 

এক তরুণ এসে সাইকেল থেকে নেমে পড়লো ওর 
সামনে । তরুণী তার পিঠে চাপড় মেরে বলে উঠলো 
এত্রেভো, ব্রেভো।” 

তরুণের দৃষ্টি আমার ওপর বুঝি পড়েছে । সামনে 
এসে বিনীতভাবেই বলে-__প্বাসে যাবেন ?% 

বলি “হা” । আরও হয়তো কিছু বলতো তরুণ, 
কিন্ত সে স্থযোগ তাকে দিল না নারী । তার হাত ধরে 
টেনে বলে_-“বাসের মাথা খারাপ। আমাকে সাইকেলে 
ক'রে জেনারেল, রাউটএ দিয়ে আসতে হবে| ওথানে 
বাস পাবই । চল" ওঠ। নতুন বউ ভাববে না” খিল 
খিল ক'রে হেসে ওঠে নারী। 

ভরুনের মুখে অন্বস্তি। হয়তো সে আমাকে ভাল 
করেই চেনে__কিন্তু-_- 

তরুণীরই হ’ল জয় 1. 

পৃব-আকাশে বেশ বড একটা মেঘ । সুর্য এখনো তার 
ওপারে হয়তো ।'.*শাল মউল, এখনে! তেমনি স্থির-_নত্র, 
কোথাও নেই কোন চঞ্চলতা। দূর থেকে মোরগের 
যে ডাকটি বারবার ভেসে আসছে, তাও সংযত, 
কত লজীব ! 


সামনের শিশির-ভেজা কুরচির ঝোপ ঠেলে বেরিয়ে 
এর এক আদিবাসী যুবতী। প্রায় হাড়কাপানো শীত, 
কিন্ত তার স্বাস্থাসুন্দর দেহের কতক অংশ শুধু একখানি 
সাদ! পাতলা মিলের কাপড়ে ঢাকা অথচ মুখে-চোখে 
শান্ত হাসি আলে! সামনে দাড়ালো এসে, একটু থেমে 
বলে-_“বাসে শহরে যাবে ?* 

বলি__“হা”।--চুপ ক'রে দ্বাড়িয়ে থাকে কিছুক্ষণ । 
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তার পর মাটির দিকে চেয়ে বললেো--“আমি পূবে 
যাবো।” 

বেশ বাংলা কথা বলে। গগিজ্ঞাসা করি--“তুসি একা 
যাচ্ছ?" 


“আজ একা যাচ্ছি | আমাদের সবাই চলে গেছে।” ৫ 


“তাদের সঙ্গে তুমি কেন ষাওনি ?”? 

“আমিও যাচ্ছিলুষ__* একটু থেমে, শীস্ত হাসি 
হাসতে হাসতে বলে_-“পথে জানতে পারি, আমার 
একটা গহনা ঘরে বয়ে গেছে । ঘরে কেউ নেই। চুরি 
যেতে পারে । অন্ত বাসে ফিরে আসি! কাল বিকালে 
এসেছিলুষ, আজ সকালেই যেতে হবে, মর অপেক্ষা 
করবে শহরে ৷” 

“তোমার স্বামী কেন এল না সঙ্গে ?” 

অনেক ক্রিনিষপত্র, অনেক লোকজন--ও সরদার 
কিনা ।”--ব’লে হাতের মুঠো খুলে ধরলো নারী আমার 
সামনে. হতে একটি সরু রূপোর বিছেহার। 

একটু পরে, বিনীত স্বরে আমাকে অনুরোধ জানালো 
“শহরে আমাকে নামিয়ে দেবে? আমি আগে কখনে! 
যাইনি | 

চেয়ে দেখি, নারীর ঠোটে কাঠ-মল্লিকার কপ, চোখে 
কিছু অবসাদের ছাঁয়া।--বলি “আমি শেষ পর্যন্ত 
যাবো না| বলে দেব বাসের লোককে, সে ঠিক 
জায়গায় নামিয়ে দেবে। আর, এবাম তো এ শহর 
পর্যন্তই যাবে ।” 

চোখে জেগে উঠেছে সঙ্গীব আলো । বলে-_”তা 
হলেই হবে। আমার সোয়ামী বাস থামার জায়গাতেই 
থাকবে ।” 

আমার সামনে থেকে সরে ্াড়ালো একটু, চেয়ে 
থাকে--শিলাইএর কুয়াশাম্নান তীরের দিকে । এখানেই 
হয়তো! তাদের ঘর, যেখানে কাটিয়েছে কত দিনরাত কত 
হঃখ সুখের লয় । আজ চলেছে পেটের দায়ে দুরে, সেই 
ঘরই ছেড়ে। কাজের আনন্দ শক্তিকে রেখেছে সজীব, 
যদিও মনের কোণে ঘর ছেড়ে যাওয়ার ব্যথা ৷ 

পথ-চাওয়া শেষ হ'ল এতক্ষণে বাদ এলো!-হাঁপাঁনী 
রোগীর মত ধৃঁকতে ধু'কতে। এখানেই বাছুড়ের মত 
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ঝুলছে যাত্রীর দল-_ভাগ্যবানদের কাছে এ তো! গেঁয়ো- 
ভূতের দল। তবু, এখনো আহ্বান । না ডাকলেও উঠতে 
হোত । সমাজ্বোধ আমাদের আজও জাগে নি। পথে 
দাড়িয়ে রইলে! নারী-_-পথ জুড়ে দাড়িয়ে পোশারে-সভ্য 
পমাঙ্থয কত | 

যাক, পরিচালক ভাইটি চালক বন্ধুর হর্নের হুকুমে 
একসময় এসে পথ পরিক্ষার ক'রে দেয়। কিন্তু তথাকথিত 
“বর্বর” মেয়ে উঠলো না আগে--কণাক্টরের অন্রোধ 
বারবার বিফল হয়ে ফিবুলো। আমাকেই উঠতে হ’ল 
আগে। উঠে দেখি-_শান্তশিষ্ট মেয়েটি উঠে দাড়িয়েছে 
ভিড়ের মাঝে। তার ঠাই আছে, কিন্ত আমার তো 
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নেই। দে বসতে চায় না ধেন। বলতে হ*ল_-“এঁদিকে 
জায়গা আছে, বদ গিষে।” 

এ নির্দেশ হ'ল না ব্যর্থ। কিসের বাধ্যতা ? মূর্খ 
বুলে? নালপ্রকৃতির মেয়ে, এ আকাশ, বন, মাঠ 
থেকে পেয়েছে শৃঙ্খলাবোধ। 

বাস ছুটেছে খানা-ধন্দর ডিঙিয়ে, কখনো! সোজা পথে 
৩০ মাইল বেগে । জনতার চাপে দ্বাড়িয়ে আছি পাশের 
বনের শাল-শিশুর মত নিস্তব্ধ 

কিন্ত মনে পড়ছে ছুটি নারী-চরিত্রর-দে আর এ। মন 
থেকে কে বলে ওঠে_কীচ আর কাঞ্চন। 

মিথ্যা হ'ল কী বিচার? 





“বিপ্রবের পদচিহ্ন” 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


-. খ্যাতনামা বিপ্লবী শ্রীযুক্ত ভূপেন্পকুমার দত্তের 

' পৰিপ্লবের পদচিহ্ন” বইখানি পড়লুম। নামটি নার্থক__ 
এমন ন্বন্দর নামকরণ কমই হয়। বাংলাদেশে _ শুধু 
বাংলাদেশেই বাঁ কেন সমগ্র ভারতবর্ষে এই শতাব্দীর 
দ্বিতীয় দশকে যে বিপ্লব দেখা গিয়েছিল, ভার পদচিহ্ন 
এবং বিপ্লবীদের অঙ্গে যে ক্ষতচিহ রেখে গেছে, নামটি 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে তার চিত্র মনের কল্পনায় ব্যথার 
সঙ্গে ভেসে ওঠে । 


এখন বয়স হয়েছেশভালবাসার এবং ভালো লাগার 
শক্তি কমে গেছে । সব জিনিষই সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে 
দেখি। কিন্ত তারি মধ্যে এই বইথানি কি করে এত 
ভালো লাগলো বুঝতে পারি নে। রাত জেগে যৌবনের 
দিনের মত বইখানি পড়েছি, যা! কদাচিৎ এখন পড়ি 
৮৫এেমন কি তাল উপন্তাস হলেও নয় | এব কারণ মনের 
মধ্যে বিশ্লেষণ করে দেখি। প্রথম মনে হয় সত্যকথনের 
এবং বীর্ককথনের একটি তীব্র বেগ লেখার মধ্যে শুন্তিত 
হয়ে আছে যা আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। তারপর মনে 
হয় এর কাহিনীর সঙ্গে আমাদের আদর্শের, আমাদের 
জীবনের আশা-আকাত্বীর একটি নিগৃঢ় কিন্তু ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। আমরা সেই বিপ্লবের দিনে বেঁচে ছিলাম 


আমরা ছিলাম দর্শক, কিন্ত নিষ্ছিন দর্শক নয়। আমরা 
9৪০৮ করেছি-_-আঁমাদ্ের মনের প্রতিক্রিয়া দিয়ে এদের 
অভিনন্দন করেছি। আমরা যা পারি নি এরা তা 
পেরেছেন, এই মনোভাব নিয়ে গৌরব বোধ করেছি। 
এর! নিজেদের জীবন দিয়ে, আদর্শ দিয়ে আমাদেরও 
গড়েছিলেন। 


আরে! অনেক কথাই মনে আসে। আজ আমরা! 
স্বাধীন হয়েছি। কিন্ত তার জন্ত কাদের তপস্তা 
অগ্রগণ্য? গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের শক্তি, অহিংসা অসহ- 
যোগের নীতির দান অনম্বীকার্, নেতাজীর সংগঠন শক্তি 
এবং দুর্ধর্ষ বীর্য অসামান্য প্রেরণা জুগিয়েছে, কিন্ত আমার 
মন বলে .যে তাতেই কি হত? তারে! আগে যখন 
আমাদের দেশ অবসন্পতার এবং জড়তার ঘুমে আচ্ছন্ন, 
তখন তাকে নিজেদের সাধনা দিয়ে জাগিয়ে তুলপো কারা ? 
এমন একটা সময় ছিল ষখন আমরা কল্পনাও করতে 
পারতাম ন! যে, ইংরেজদের শাসনের নাগপাশ কোনদিন 
আমাদের দেশ থেকে উঠে যেতে পারে। এমন কঠিন 
ছিল তার নিগড়, এমন সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল তার মৃলদেশ 
যে তাকে উৎপাটিত করবার কল্পনা আমাদের বাতুলতা 
বলেই মনে হত। এই অবস্থা আমরা দেখেচি__সেই 


পারিপার্ধিকের মধ্যে আমর! বেড়ে উঠেছি, তখনকার 
মানুষের মনোভাব এবং জীবনযাত্রার প্রণালী আমাদের 
অবিদিত নেই। চারিদিকে তাকিয়ে কোন ভরসা আমরা 
পাই নি, কেবল নিজেদের মনে নিজেদের অসহায়তা 
প্রত্যক্ষ করে নিছ্েকে দংশন করে করে ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছি । এমন সময় এই পটভূমিকায় একদল লোক এলেন 
মশাল জালিয়ে-_ডার আলোয় অন্ধকার কেটে গেল, 
দিউ মণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে! | প্রচণ্ড সাহসে এবং 
ওজঃশক্তিতে তাঁরা নিজেদের প্রীণকে উৎসর্গ করে ধরলেন 
ফাঁসির মঞ্চে, আমাদের শীসকসম্প্রদায় ইংরেজ জাতি যে 
আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এই বিশ্বাস কেটে গেল। আমরা 
স্বাধীন জাতির সমপর্ধায়ে উঠে গেলাম। 

ভারতের সেই দুদিনে, অমানিশাঁর সেই অন্ধকারে, 
ধারা মৃত্যুর হোমানল জেলে অমৃত নিয়ে এলেন এবং 
নিবীর্ধ, নিষ্রিষ, হৃতবিশ্বাস জাতিকে সম্মানের ও আত্ম- 
বিশ্বাসের মর্যাদা দিয়ে নতুন করে গড়ে তুল্লেন, তাদের 
দান আমাদের জাতি কোনদিন বিশ্বত হতে পারবে না। 
নবজাগরণের তারা হোতা, স্বাধীনতার তারা খ্বত্বিক। 
ভারতের বজমঞ্চে আজ তাদের দেখতে পাই নে--তীরা 
নিজেদের কাঁজটুকু করে দিয়ে নিজেদের অবলুপ্ত করে 
দিয়েছেন__গ্রতিদানে কিছুই তারা চান নি। সেইজন্য 
তাদের ন্বতি আমাদের মনের মণিকোঠায় চিরদিনের জন্য 
পূজা পাচ্ছে। 

বিপ্লবী ভূপেন্দ্রকুমার সেই সব রোমাঞ্চকর লোমহ্র্ষণ 
কাহিনীর কিছু কিছু তার বইতে লিপিবদ্ধ করেছেন । 
সব কথা তার বলা হয় নি--পরে বলবেন বলেছেন। বলা 
হবে কিনা জানি নে। কিন্তু যেটুকু বলেছেন তার 
প্রষোক্ন ছিল। কেনন! তিনি কোথাও কিছু বাড়িয়ে 
বলেন নি--তিনি যেন নিজের সঙ্গে নিজে কথা বলেছেন, 
তার বিবরণ অত্যন্ত তথ্যপূর্ণ এবং সত্যনিষ্ঠ। আর 
একজন বিপ্লবী শ্রীযুক্ত অরুণ গুহ এই বইয়ের ভূমিকায় 
রলেছেন, “বাংলার বিপ্লবী যুগের কাহিনীর বিশ্লেষণ এবং 
ব্যাখ্যা করতে ভূপেনবাবুর সমকক্ষ কেউ নেই--এ কথা 
ভার সহকর্মীরা সবাই জানেন এবং মানেন ।” এর চেয়ে 
সত্য কথা আর কিছু নেই। 


' আমার কেবল বিস্ময় জাগে এই ভেবে যে, তিন যুগ 
চার যুগ আগেকার কাহিনী এমন বন্তনিষ্ঠভাবে লেখকের 
স্বৃতিশক্তিতে ধরা ছিল কি করে? অনামান্ত স্বৃতিধর না 
হলে ত এটা সম্ভবপর নয়। রীতিমত ডায়েরি যারা 
দিনের দিন লেখেন তারা এই রকম বিবরণ- দিতে পারেন, 
কিন্তু জেলের বন্দীদের জীবন যা আমরা জানি এবং যা 
লেখক জানিয়েছেন তাতে ত বন্দীরা আঙ্গিয়া-সম্ল এবং 
কথায় কথায় তল্লাসী নেওয়া হয় তার মধ্যে ডায়েরির 
কথা ভাবাও পাগলামি। 

আগে ভাবতাম বিপ্রবীর কাজ বুঝি শুধু দেশকে 
জাগিয়ে তোলা এবং নিজেকে ফাসির কাঠে চড়িয়ে দেওয়া 
কিন্তু ভূপেনবাবুর এই বই পড়ে বুঝলাম যে, ধারা সেই 
রকম করে গেছেন তারা ভাগ্যবান । বারা তা পাবেন 
নি অর্থাৎ ধরা পড়ার পরও যাদের বেঁচে থাকতে হয়েছে 
এবং নিজেদের জীবনের পথ জেলের মধ্যে বসেই খুঁজে 
নিতে হয়েছে, তাদের ভাগ্যলিপি কঠিনতর। কারণ. 
জেলে পুরে দিয়ে ইংরেজ সরকার অহন প্রলোভন ইঁ 
এইসব রাজবন্দীদের সামনে উপস্থিত করেছেন। তারা 
জানতেন যে, মানুষের মনের তেঙ্গ চিরকাল সমানভাবে 
থাকবে না. একদিন না একদিন স্তিমিত হয়ে আসবেই। 
মানুষের শরীরেরও নানা প্রয়োজন আছে, যৌবনেরও 
নানা তাগিদ আছে। অন্ধকার সেলের মধ্যে আবদ্ধ থেকে 
জীবন যাপন করে মানুষ একদিন না একদিন এইসব 
প্রলোভনের কাছে আত্মসমর্পণ করবেই! কিন্তু দেখে 
আশ্চর্য হই যে, তা হ’ল না। দিনের পর দিন প্রতি 
মুহূর্তে এই সব প্রলৌভনের সঙ্গে যুদ্ধ করে তারা জয়ী 
হলেন এবং বেঁচে রইলেন । তাদের কেউ কেউ এখনো 
আমাদের রাজনীতির জীবন উদ্ভাসিত করে দেশের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন । এ সাধনা তুচ্ছ নয়। মামুলি- 
ছজুগের কিংবা কেবলমাত্র হ্বদয়াবেগের সাধ্যও ছিল না 
এই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। 

রাঁজবন্দীদের অমানুষিক মারধোরের কাহিনী অনেকের 
বেলায় শুনতে পাই। কিন্তু ভূপেন্দ্রকুষারকে বেশি 
নির্ধাতন এবং অপমান করেছে এমন কথা বইখানিতে 
পেলাম না। আমার মনে হয় ভূপেম্্রকুমারের গোত্র 


২ 


৮ 


জাগ রে নওজোয়ান ! 
A ॥ রপ-বৃত্য-নাট্য £ 
রে - বিনয় চৌধুরী ও 


[সুত্র ॥ - - 
পঞ্চশীলে বিশ্বাসী, টির দীক্ষিত, * বিশ্ব- 
 মৈত্রীতে আস্থাশীল, বিশ্বশাস্তিকামী; শান্তিপূর্ণ সহ- 
অবস্থানে কৃতপঙ্কল্প দেবতাত্মী হিমালয়ের ক্রোড়লালিত 
.পরম উদ্নার ও পরম করুণাঘন ভারতবর্ষ | | 
বিগত বিশে 'অক্টোবর উনিশ শে! বাটি সাল । সদ্য 
স্বাধীন উদীয়মান নবভারতের ইতিহাসে একটি নিদারুণ 
মপীলিপ্ত এবং অশ্র-করুণ অধ্যায়। এই তারিখে, অমা- 
রজনীর অন্ধকারে, অবিকল তস্করের মতো, মিত্রতার 
মুখোশ পরে’, চরম শঠতা করে’, ভারতের অসতর্কতার 
সুষোগ নিয়ে সাত্রাজ্যবাদী ও পররাজ্যলোভী বর্বর 
লালচীন পবিত্র ভারত-ভূমিকে ব্যাপকভাবে অতফিতে 
আক্রমণ করেছে | 


| রখ গীত রাক্ষণের পদপিষ্ট দেবি হিমালয়__পশুদলিত 


পশ্ু-কবলিত ভারত মাতা তাই আকুল কে আজ ডাক 
দিয়েছে তার বীর সন্তানদের পশুপরাভবে আর মাত্কৃ- 
লাঞ্ছনার প্রতিশোধ নিতে দলে দলে ছুটে আসবার জন্তে। 

হে ভারতের বীর সেনানী, হে ভারতের নওজোয়ান- 
গণ, ওঠো, জাগো_বহিঃশক্রদলনে এগিয়ে যাও! 


! নৃত্য-গীত ॥ 
জাগবে জাগ জাগ রে জাগ ওরে নওজোয়ান 
কদম কদম বাঢ়ায়ে যা- 
জাগ.রে জাগ, জাগবে জাগ. ওরে নওজোয়ান 
ওরে নওজোয়ান, হওরে আগুয়ান 
জাগরে দাগ জাগ রে জাগ, ওরে নওজোয়ান ॥ 


-.. সুত্র. 
একি অবিশ্বান্ত অঘটন! একি সর্বনাশা বড়! শাস্তির 
মাঝে একি অশান্তির বহ্ি-ফুনৃকি। ভারতের বীরু 
জওয়ানরা প্রাণপণে যুঝেছে । 
হাজার হাজার সৈনিকের রক্তে রাঙা হয়ে উঠেছে 
দেবভূমি হিমালয় । এক শপথ এক পণ এক প্রতিজ্ঞা 
উদ্ধছ্ধ হয়ে মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় শহীদ হচ্ছে শত 
শত ভারত-তরুণ। ' একি রাজনৈতিক কৃটচক্র | শাস্তির 
ভূমি ভারতের বুকে একি সর্বনাশ! ঝড়! আম্কক ঝড় 
উঠুক বঞ্চা--আস্থক বাধা, ঘটুক রিগ্ব। ভয়কে আমরা 
জয় করেছি। শঙ্কিত আমরা হবো না। বাধা আমরা . 
দেবোই। এর ৪ 
{ নৃত্য-গীত ॥ 

শঙ্কা বিজয় করেছি আমরা 

বঞ্চারে ভয় করিনা কো মোরা 

কাটিয়া আলম্, কেটে ফলে জরা 

তিমির রাত্রি ঘুচাবো আমরা 

শক্ররে মোর! হানিব বাপ-- 

আমরা নওজোয়ান ! ' 

জাগরে জাগ জাগরে জাগ... 

ওরে নওজোয়ান, হওরে আগয়ান 

জাগরে জাগ, জাগরে জাগ, ওরে নওজোয়ান। 

॥ সুত্র ॥ 


না-না-না, আমরা পরাভব মানবো না। গীত- 
রাক্ষলদের আমরা ক্ষমা করবো না। কখনোই ক্ষমা 





গর্জন দেখে তাই তীর কাছে বেশি খেঁসেনি। তার 
অনিন্দ্য স্বাস্থ্য এবং অমাহুধিক মনের বল এর জন্য দায়ী। 

ভূপেন্্রকুমারের কাঁরাবাসের.দীর্ঘ জীবনের নির্জন 
দিনগুলি যাদের যাদের বই পড়ে কেটেছে এবং যাদের 
লেখা থেকে তিনি প্রেরণা সংগ্রহ করেছেন তার কিছু কিছু 


৮€ইিংরেজ সরকার এক আঁচড়েই বুঝে নিয়েছিল তাঁর ভর্জন উল্লেখ তিনি এই বইতে -করেছেন। রবীন্দ্রনাথ থেকেই 


যে তিনি তার জীবনের আঁধার পথে (তখনকার সময়ে ) 
চলবার-ইন্ধন প্রধানতঃ লাভ করেছিলেন তার প্রমাণ এই 
বইথানিতে আছে ।* 


* বিঈবৈর পদচিন্__জীতৃপেক্রকুমীর দত্ত লিখিত । সরস্বতী লাইস্রেরী 


৬ নং বঞ্ধিম চ্যাটালি স্ত্রী, কলিকাতা-১২।. মূল্য ৪২ টাকা। 


৩৩৪ প্রবর্তক রি পৌষ 





করবো না। পবিত্র ভারতভূমির বুক থেকে হুন বর্বরদের, করেছে। পবিত্র ভারতভুমির বুকে জেলেছে সর্বনাশা 
গীত রাক্ষসদের, চীনা দন্স্যদের উচ্ছেদ না করে বৈশ্বীনর। ওরা দুবৃত্ত, ওরা দুষ্কৃতকারী। ওদের আর 
কিছুতেই আমরা শাস্ত হবো না। প্রয়োজন হয় সকল বাড়তে দেওয়া হবে না। ওদের রুখতে হবে। ওদের 
বিলাস বর্জন করবো, সর্বস্ব ত্যাগ করবো-এই আমাদের হুটাতে হবে। ওদের আপন মুলুকে ওদের মে'ধিয়ে 


একমাত্র পণ। : দিতে হবে। ওদের হাড়ে বাড়াতে হবে জমির সার । 

| ॥ নৃত্য-ঠীত হে ভারতের বীর নওজোয়ানগণ, শত্রুকে হটাও-_ 
মোদের শপথ মোদের ম্বপন শত্রুকে নিপাত করো- শক্ত সংহারে এগিয়ে যাও! 
একটি শুধু একটি শুধু-দ্বিতীয় নাহি আর ' ওঠো, জাগে! লড়ো, ধরো হাতিয়ার ! | 
লক্ষ শহীদ শোণিতে শোন্‌ তাছারি অঙ্গীকার । ॥ নৃত্য গীত! 
জাগরে জাগ জাগে জাগ, ওরে নওজোয়ান ! রও 
VERA | মৃত্যুগ্য়ী ভারত সেনানী উঠে আজ তুই পড় 
পে fhe ye Bh অরাতি নিধনে শত্রুদলনে উঠে আজ তুই পড়। 

অন্থদীতা লওহে আঙ্গিকে ভারত নওজোয়ান 
সাগর জানান বা ওয় রিজামার! ইতিহাসে নাম লিখে রাখ পুনঃ মহতে! মহীয়ান 
এর শত্রুকে তুমি হটাও সুদূর দেশাস্তরের পার 


ডালা বিংশ শতকের এই সুসভ্য  শক্রর হাড়ে বাড়িয়ে গো তোল আপন জমির সার a 
পৃথিবীতে পীত রাক্ষস দস্থ্য লালচীনের এ কোন বর্বর ওরে নওজোয়ান, হওরে আগুয়ান | 


রণাভিনর !] ভারতের বীর নওজ্রোয়ানগণকে, সমগ্র রুখরে রুখ রুখবে রুখ ওরে নওজোয়ান 


১ত 
সি সারা রে তাই দেখতে হচ্ছে। জাগে জাগ, জাগে জাগ, 
bs নর্মম অশুভ-দর্শন--এষে এক সাংঘাতিক ওরে দুর্জয় ওরে দুর্বার ওরে নওজোয়ান ! 
ন্‌! ভাঙ ডাঙ ভাঙরে ভাগ দস্তদের তাঙ 
! নৃত্য-গীত ॥ ভাঙরে নওজোয়ান ! 
দেখরে দেখ দেখবে দেখ ওরে নওহোয়ান মাতৃভূমির কালিমা মোছাতে 
পিশাচের নৃত্য ওই দেখরে নওজোয়ান ! পীনতা ঘোচা 
লালটান লালচীন লালচীন 78 া 
2 A ডিও জাগ.রে জাগ, জাগ রে দাগ, ওরে নওজোয়ান 
রা ie RA kb কদম কদম বাঢ়ায়ে যা 
ম চুং চ্যাং, চে চং চ্যাং জাগরে জাগ, জ্রাগ্‌রে জ্ঞাগ্‌-* ৫ 
খেয়ে শুধু কোলা ব্যাং, ভরপেট কোলা ব্যাং ওরে নওজোয়ান, হওরে আগ্ুয়ান 
দেখরে দেখ দেখরে দেখ নওজোয়ান ওরে নওলোয়ান! 


ঝড় এলো ঝড় এলো বড় এলো রে 
Le ঘ নমন্ধার 
পীত রাক্ষদের পৈশাচিক রণ-হস্কারে দিগন্ত  * অভিনয়ের আসতে নাট্যকারের সঙ্গে যোগাযোগ করুন_-উদ-তার্খ, 
প্রকম্পিত | দ্রেবভূমি হিমালয়ের, মর্যাদা, ওরা সষপ্রু বাশযোণী, ২৪ পরগণা। 
© 


এসো মৃত্যুর অন্ত প্রস্তুত হই! 
প্রস্তুত হই, 


"২ দেশঙ্রননীর সেবায় নিঞ্জকে সমর্পণ করার মহান ত্রতে। 


মাথার উপরে দুর্যোগ, 
এই দুর্যোগ এড়িয়ে চল! যাবে না, 
ইতিহাসের আকাশ নিষ্পলক চেয়ে আছে 
ভবিষ্যৎ নব জন্মের অন্য । 
এসো, নৃতন জীবন-বেদ গড়ে তুলতে, 
মাতৃ অপমানের প্রতিশোধ নিতে, 
মৃত্যুকে বরণ করে-_-মৃত্যুকে জয় করতে । 
হিমালয়ের ওপার থেকে. 
হীন হিংস্র সরীস্থপ, 
জিঘাংসার কুটিল কুশ্রীতা নিয়ে 
এগিয়ে আসছে £ 

ন্‌ ড্রাগনের লোলুপ লালসা! এগিয়ে আসছে £ 
এগিয়ে আসছে পররাজ্যলোভী চীন। 
আমরা অম্বতাভিলাসী ; 
আমরা ভারতবর্ষ, 
আমরা সুন্দরের পৃজারী; অহিংস। 
দেশ আমাদের শুধু মাটি নয়, মা। 
সেই মায়ের অঞ্চল ধরে যে টানছে 
তাকে আমরা ক্ষমা! করি না। 
ক্ষমা করি না তাকে ঃ 
যে নিত্য স্বন্দরের অসম্মান করে । 
এসো মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হই। 
ছুর্যোগকে স্বীকার করে নিই । 
এই আমাদের পরম সুযোগ £ 

সং. উদ্দীপ্ত উল্লাসে সর্বস্ব পণ করে 
আজ আমরা রুখে দীড়াব শত্রুর বিরুদ্ধে । 
মাতৃ অপমানের প্রতিশোধ নেব £ 
প্রতিরোধ গড়ে তুলব:  *« 
গড়ে তুলব ভবিষ্যৎ, 


হে ভারত! 
ইন্দু গুপ্ত 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ তথ! বিশ্বের ভবিষ্যৎ £ 
বিশ্বাসে মৃত্যুকে বুকে নিয়ে, 

মৃত্যুর বুকে নৃতন জন্ম দিয়ে । 

আমরা তৈরী । 

আমরা ভারতবর্ষ। 

আমরা তৈরী! 

এতদিন তোমাদিগকে চিনতে ভূল হয়েছিল 
হে চীন, এতদিন তোমাদিগকে ভেবেছিলাম বন্ধু। 
বন্ধুর ছদ্মবেশে এসে, 

এতদিন তোমরা ধোকা দিয়ে এসেছ । 
পঞ্চশীলের মুখোশ পরে 

তৈরী হয়েছ আঘাত হানতে 

গ্রাস করতে ভারতভূষি। 

তোমার মুহূর্তের ছলনা 

মূহূর্তেই মিলিয়ে গেল, 

মুখোশ খসে পড়লো 

নীতিজ্ঞানহীন বর্বরতার উত্তেজনা, 

ফেটে পড়লো, 

যুদ্ধ অপরাধী ছে চীন, 

স্বাধীনতা! হত্যাকারী হে আততায়ী 
তোমাকে চিনে . 
চিন্ময় ভারত এবার ভয়ংকর ভীষণ হয়ে উঠবে। 
আমরা প্রস্তুত 

আমরা ভারতবর্ষ £ দুর্জয় আমাদের সংকল্প 

£ যাই ঘটুক 

আসরা মোকাবিলা! করে যাব-_ 

শুধু তার সলে--শয়তানের সঙ্গে 
__সরীস্থপের সঙ্গে । 

এসো মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হই। 

‘অবিচল ধৈৰ্য্যেঁ-আমর! ভারতবর্ষ ঃ 
প্রত্যেক ফৌটা রক্তের সঙ্গে 

বীঞজাকারে রেখে যাই, অন্তায্নের প্রতিবাদ । 


গোৌরকথা 


( ভূমিকা ) 
জ্রীদিলীপকুমার রায় 


সংসারে মাহুষ নানারকম বিপদেই পড়ে পদে পদে। 
কোনোটি এড়িয়ে যাওয়া যায়, কোনোঁট যাৰ না, আবার 
কোনোটি এড়িয়ে যেতে মন চাইলেও গ্রাণ চায় না। 
কেন? না, সে লোভে পড়ে। শ্রীমহানামব্রত তাঁর 
“গৌরকথা”-র দ্বিতীয় ভাগে বিশেষ ক'রে এই লোভের 
পরে জোর দিয়েই শ্রীগৌরাঙ্গের অবতরণের কারণ নির্দেশ 
করেছেন যে, তিনটি পোভকে আমল দেওয়ার জন্যেই 
বন্দাবনচন্দ্রকে বৃন্দাবন. ছেড়ে অবতীর্ণ হ'তে হয়েছিল 
নবদ্ধীপে। কাজেই যখন সাক্ষাৎ বৈকুষ্ঠপতিও লোভের 
মায়া কাটাতে পারেনও নি, তখন মাদৃশ অভাজন যদি 
গৌরকথার ভূমিকা জেখার লোভ সামলাতে না পেরে 
দয়ে মজে-_তাহলে শীমহানামত্রত আমাকে দূষষেন 
কোন্‌ মুখে ? 

কেবল মহাভারতে ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন যে, 
সবচেয়ে ছুরাত্মা রিপু হ'ল লোভ, কেননা সে কুমীরের 
মতনই মান্ষের সব গুপকে গ্রাস করে! তাই যদি 
দেখি-_এহেন লোভকে কোনে সাধক প্রশ্রয় দিল তখন 
মনে শ্বতঃই প্রশ্ন জাগে-কেন দিল? এর উত্তরে কিছু 
সাফাই গাওয়া অপ্রাসঙ্গিক হবে না__সাহেবি ভাষায় যার 
অভিধা--.আ্যাপলজি? | 

শ্রীহানামব্রত ক্রহ্ষচীরীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
পরিচয় নেই। বন্ধুর শ্রশিশিরকুমার' ব্রহ্মচারীর 
প্রসাদেই তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয় তার প্গীতাধাঁন” 
প্রন্থের মাধ্যমে । সাধারণতঃ ভাষ্যকারদের ভাষ্য থেকে 
আমি বিশেষ আলো পাই না--তাদের অত্যধিক গুরু- 
গম্ভীর শব্ষজাল মহারণ্যে ভয়ে উদ্ভ্রাত্তই হয়ে পড়ি। 
পত্ডিত নই তো, ভয় পাব না? হন 
সঙিন হ'ল নির্ভরসা। কেমন? ”*বলি'। ছেলেবেলায় 
এক সংজাকার-এর সংজ্ঞা পড়েছিলাম জাল-5৭নৈট্‌” 
মানে কি? তিনি বুঝিয়েছিলেন £ 


lated 15000 68078৪88690 at regular intervals:* 


Net is 8 79618ট- 


ভাবেই নির্ভরসা হ'য়ে হাল ছেড়ে দেই । পণ্ডিত না হ’লে 
কি পণ্ডিতের ভাষ্যের মর্মজ হওয়া যায়? ' < 
কিন্ত কিমাশ্র্যমতঃপরম্‌ ?শ্রীমহানামত্রতের গুতা” 
ধ্যান” নিয়ে বসতে না বসতে অভিভূত হ'য়ে পড়লাম 
বিল্ময়ে £ এ কী ব্যাপার ? ভাষ্যকারের ভাষ্য বোঝা 
যাচ্ছে? প্রথমেই মুগ্ধ হই হ্িতীয় অধ্যায় পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে--কী ভাবে “বেদের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্র ব্রন্মগায়ত্রী* ব্রহ্ম- 
স্বরূপের ছুটি বিভাবকে (৪০০০৮ ) খুলে বুঝিয়ে মিলিয়ে 
দিয়েছেন। দীর্ঘ উদ্ধৃতি দেওয়ার স্থানাভাব, তাই 
সংক্ষেপেই বলি। শ্রীমহানামব্রত ক্যান্টের একটি উক্তি 
উদ্ধৃত করেছেন $ “সংসারে দুটি বস্তু দেখে আমার ভয় 
হয়|! একটি__নক্ষত্রখচিত আকাশ, অপরটি অন্তরে 
অন্তর্ধীমীর সাড়া 1*...অদ্ধকার রাত্রে অসংখ্য নক্ষত্রময় 
আকাশের দিকে তাকালে ক্যান্ট সাহেব ভয় গেতেন 
তাদের বিরাটত্বের কথা ভেবে। তার পরেই সাহেব 
ভয়ে শিউরে উঠতেন ভাবতে--তীার মধ্যে এ কোন বিপুল 
শক্তির খেলা! ক্যাণ্ট সাহেবের ভয়কে নিপুণ ভাষ্যে 
বুঝিয়ে শ্রীমহানামব্রত বলছেন (১৩ পৃষ্ঠা) “এই কথা , 
কয়টি বলিয়াই ক্যাণ্ট সাহেব মন্তব্য করিয়াছেন £ আমার 
মনে হয় এই দুইটি বস্তু একই | নক্ষত্রথচিত বিশাল 
আকাশের আড়ালে যে-শক্তি, আমার বিচার বুদ্ধির 
পরিচালকও সেই শক্তিই ।”+ক্যান্ট সাহেবের এই কথার 
সে বেদের চরম মন্ত্র ব্রহ্মগায়ত্রীতে বিঘোষিত সিদ্ধান্তের 
অন্ভুত মিল দেখিতে পাওয়া যায়।» "কেনন! (১৪ পৃষ্ঠা); 
"গায়ত্রীর ধষি বলিতেছেন, অনপ্ত ব্রশ্মাণ্ডের গ্রমবকারী 
যে-শক্তি আমাদের বুদ্ধির প্রচোদকও সেই 'শক্তিই।-.. 


বিচারবীর ক্যাণ্ট ঠিকই বলিয়াছেন--বিচারের দ্বারা £ ' 


সত্যের অগ্থমীনমীত্রই হয়, দর্শন হয় না। দর্শন সাধনার 

ফল। “বেদাইমেতং, দর্শনের ফল, বিচারের ফল নহে। 
প্রতিপাদ্যটিকে গ্রন্থকার চমৎকার করেই ঢলিয়ে 

লিখেছেন। পাঠক পড়বেন এই আশাস্জ একটু আভায 


নানা শাহর শাত্মব্যাথ্যা পড়তে চেষ্টা ক'রে ঠিক এইট দিলাম । এবার হারানো খেই ধরি। 


চা নর 


ডি? 


উট 


১৩৬৯ 


গৌরকথা - 


৩৩৭ 





০৮০৯০ ত দলত কও জিলিকিল ত গলগল লিল লজ ত ত লক ত ত জম ত ্প 


ক্যাণ্টের এই দৃষ্টান্তটি আমার মনকে স্পর্শ করেছিল 
প্রধানতঃ এই জন্যে ষে, আমি দেখতে পেয়েছিলাম-_ 


শ্রীযহানামত্রত সেই শ্রেণীর মামুলি ভাষ্যকারের সঙ্গেও - 


নন ধানের শব্ষজীলের মহারণ্যে আলোর প্রবেশের পথ 
থাকে না। শুনেছি দুরূহ ফরানী কবি যালার্ষে একবার 
নাকি একটি কবিতা লিখে তার এক বন্ধুকে শোনান । 
বন্ধু বলেনঃ “চমত্কার! বেশ বুঝতে পারছি।” 
যালার্মে আহত হয়ে বলেনঃ “বলো কি? এর মানে 
বোঝা যাচ্ছে? তাহলে তো এ কিছুই হয় নি।* বলেই 
কবিতাটি ছিড়ে ফেলেন। শ্রীমহানামত্রত তাষ্যকারদের 
মধ্যে যালার্মেধমী নন এই কথা সানন্দে জানাতেই 
এদৃষ্টাস্তটি দিলাম। 

এ ধরণের প্রগল্ভতায় আশা করি শ্রীমহানামত্রত রাগ 
করবেন না| . আমি তো তাকে খোলাখুলিই লিখেছিলাম 
যে, তীর অমৃতনিঃহ্যন্দিনী গৌরকথা-র ভূমিকা লিখতে 
অনুরুদ্ধ হ'য়ে আমি গৌরব অনুভব করলেও মনে করি 
যে, আমি এ-নম্মানের অযোগ্য । উত্তরে তিনি আমাকে 
লেখেন পুরী থেকে ( ১৩-৩-১৩৬৯): ৭গোৌরকথা 
লিখতে ষে নিজেকে অযোগ্য মনে করে, আমি মনে করি 
সে সবচেয়ে যোগ্য ।” এরপরে তিনি অপগ্ডিত হবার 
অভিযোগে আমাকে ফাসি দেবেন কেমন ক'রে? তিনি 
যে স্বখাত সলিলেই ডুবেছেন অযোগ্যকে মান দ্রিয়ে। 

আমি কিন্তু কোনো মামুলি বিনয়বশে গৌরকথার 
ভূমিকা লিখতে নিজেকে অযোগ্য বলে প্রচার করিনি। 
করেছি শুধু এইজগ্ভে যে, আমি সত্যিই মনে করি যে, 
গৌরকথার ভূমিকা লিখবার -আমি অধিকারী নই। 
ল্লীগৌরাঙ্গকে আমি আশৈশব গভীর ভক্তি ক'রে এসেছি 
একটি বিশেষ কারণে । আমার বাল্যকালে পিতৃদে 
(দিজেন্্রলাল) লেখেন শ্রগৌরাঙ্গ সম্বন্ধে একটি 
চিবস্মরণীয় কীর্তঘন_-“ও কে গান গেয়ে গেয়ে চ'লে যায় 
পথে পথে এ নদীয়ায়।৮ এতে একটি চরণ ছিল ; “ও কে 
দেবতা ভিখারী মানব ছুয়ারে- দেখে যারে ভোরা দেখে 
ঘা!” এ-চরণটি শুনে এক মহাবৈষ্ণব পিতৃদেবকে জড়িয়ে 
ধরেছিলেন তাবাবস্থায়_-সে স্থতি আজও মনে জেগে 
আছে অনপনেয় রঙে। শ্রীগৌরাঙ্দকে যখনই মনে মনে 


প্রণাম করেছি মনে পড়েছে আমার এই অপূর্ব চরণটি 
শুনে মহাবৈষ্ণবের পিতৃদেবকে আলিঙ্গন--আর কতবারই 
যে চোখে জপ এসেছে কী বলব | 

কিন্তু তবু বলব আমি প্রীগৌরাঙ্গের নিগুঢ মহিমা 
কাহিনীর ভূমিকা লেখার অধিকারী নই। এ-অধিকারী 
বাংলা দেশে ক'জন আছেন জানি না, কিন্তু এটুকু বলতে 
পারি পরমানন্দেই যে, একটির দেখা পেয়েছি-_-তিনি 
শ্রীমহানামতব্রত ব্রহ্মচারী । পরমানন্দের একটি কারণ এই 
যে, বৈষ্ণব পদাবলী আমাকে আটৈশোর গভীরভাবে 
মুগ্ধ করলেও শ্রীগৌরাজদেবের ভাবধারা! সম্বন্ধে এমন গভীর 
মর্মস্পর্শী অথচ প্রাঞ্চল ব্যাখ্যা আমি আর পড়িনি। তাই 
গৌরকথার নানা ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ গড়তে পড়তে আমার 
বারবারই মনে হয়েছে যে, এযুগে এই শ্রেণীর ব্যাখ্যার 
বহুল প্রচারের প্রয়োজন আছে, শুধু গদগদ তক্কির 
কাম্নাকাটিতে শ্রীগৌরাজের যথার্থ তর্পন হ'তে পারে না্‌। 
এর জন্তে চাই তিনটি আম্ুধ £ 

এক, লেখককে গৌরতক্ত হতে হবে মনে প্রাণে। 
ছুই, লিখতে শিখতে হবে খানিকট! অস্ততঃ আধুনিক 
ঢঙ়ে-_মাঁনে, শুধু বড় বড় পারিভাষিক শব্দ ও দীর্ঘ সংস্কৃত 
উদ্ধৃতি দিয়েই ক্ষাস্ত হ’লে চলবে না, গৌর-মহিমার আস্তর 
উপলন্কিকে সুবোধ্য সরল ভাবায় পরিব্ষেণ করতে হবে 
তক্তির সঙ্গে যুক্তির মশলা মিশিয়ে । তিন, প্রীগৌরাছের 
মহামহিমার নব মূল্যায়ণ করবার সহজ অস্তদৃ'ষ্টি নিয়ে হয় 
জন্মাতে হবে, না হয় সাধনবলে অর্জন করতে হবে। 

জ্ীমহানামত্রত এই তিনটি গুণেই গুণান্বিত। তাই 
তো তার গৌবকথা সার্থক হয়েছে--পরম ভাগবত 
পীবন্িমচন্ত্র দেন মহাশয়ের ভূমিকার ভাষায় তার 
“কৃষ্ণকথা” হয়ে উঠেছে “গৌরকথার মাধুর্যময় মৃতি। 
কুষ্ণলীলা, গৌরলীলা এমন মধুর করিয়া কই আর কাহারো 
মুখে শুনিয়াছি কি?” সত্যিই শুনি নি-_-অস্ততঃ আমি 
তোশুনি নি, যদিও শ্রীগৌরাঙ্গের সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ, 
নিবন্ধ তথা আলোচনাই পড়েছি। শ্রীমহানামত্রত 
গৌরলীলা ও কুষ্ণলীলাকে এমন নিপুপতভাবে মিশিয়ে 
প্রায় অঙ্গাজী ক'রে পেশ করেছেন যে, পড়তে পড়তে মনে 
হয় কঠোপনিষদের কথা “ঠাকুর যাকে বরণ করেন শুধু 


পতি শপ পপ শল 


খু 


প্রবর্তক সজ্বে শ্রীগুরুর আবির্ভাবোৎসব 
[ আশ্রমী ] 


শীপগুরুর আবির্ভাব শিশ্তমনে। গুরু মাঁমুয নন- 
তিনি ম্বয়ং ভগবান--এই প্রত্যয় শিষ্যমনে ঘত দৃঢ় হবে, 
গুরুর আবির্ভাব তত মূর্ত ও জাগ্রত হবে। 

আমরা ভারতবামী | ঈশ্বরবিশ্বাপী জাতি । সর্ধভূতে, 
সর্বত্র ঈশ্বর পরিব্যাপ্ত আছেন, ঈশ্বর ভিন্ন বন্য নাই এ 
বিশ্বাস যেমন আমাদের জম্মগত, তেমনি গুরু বা অবতার 
পুরুষদের প্রতিও আমাদের শ্রদ্ধা অবিচলিত। 

গুরু ঈশ্বরের মূর্ত প্রতীক । ঈশ্বর যেমন সর্বব্যাপী, 
পরিভূঃ, স্বয়সুঃ__ গুরুধামে, গুরুতীর্থে শ্রগুরুও তেমনি 
পরিভূঃ--সর্কেষোং পরি--উপরি ভবভীতি পরিভূঃ_ 
সর্বোপরি বিরাজমান এবং স্বয়স্তুঃ_ স্বয়ং প্রকাশ, 
স্বয়মেব ভবতীতি, যেষামুপরি ভবতি, যশ্চোপরি ভবতি, 
সঃ সর্বঃ স্বয়মেব ভব্তীতি হয়স্ঃ_ধার উপরে আর 
কিছু নাই-প্রীগ্রু এই যে পরমভাব, সেই পরম 
তাবট শিশ্তাত্মায় সদা জাগ্রত থাকলেও বিশেষভাবে, 
বিশেষ দিনে, বিশেষ করে সেই ভাবটি প্ররণ ও মনন করার 
একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। যেমন-_মা আমার 





তিনিই তার পরশ পান*--“ঘমেবৈষ বৃণুতে তেন লত্যঃ1” 
প্রীগৌরাঙগ তার এই অধিকারী দার্শনিক ভক্তের অস্তরটি 
ছু'য়েছেন তার প্রেমের সোনার কাঠি দিয়ে-__তাই তার 
প্রাণে জেগে উঠেছে আবেশ, মনে ধ্যান ও সর্বোপরি 
লেখনীমুখে যমুনাকরুণা। কোনো কোনো স্থানে তার 
সাবলীল রচনাশৈলী আর একটু আধুনিক বাংলার 
ইডিয়মে লেখা হ'লে মাদৃশ অপপ্ডিত অনধিকারীর মন হয়ত 
আর একটু তৃপ্ত হ'ত, বলতে পারতাম-_সবটুকু বুঝেছি। 
কিন্ত সবটুকু নাই বুঝলাম--ফেটুকু আত্মসাৎ করতে 
পেরেছি তার দামও তো কম নয়। যেদিন আর 
একটু যোগ্য হব সেদিন নিশ্চয় আর একটু বেশি বুঝে 
ফেলব। শ্রীঅরবিন্দের কাছে শুনেছিলাম যে, প্রতি মহৎ 
ভাবই গ্রহীতার কাছে তার গ্রহিষ্ণুতার (receptivity) 


জগজ্জননী, নিত্যৈব লা অগম্স,ি__নিত্যা সেই জগম্মাতা 
জগতকে ধারণ করে আছেন, পালন ও রক্ষণ করছেন-- 
এ আমরা প্রতিনিয়ত অনুভব করে থাকি ; তবুও বিশেষ 
দিনে আমরা মাতৃপ্রতিমা প্রতিষ্ঠা করে তার পৃ্জা করে 
তাঁকে আরাধনা করি--ডার করুণায় নিজেও ধন্য হই, 
অপর পাচজ্নকেও আবার সেই সুযোগ দিয়ে থাকি। 
ঠিক তেমনি শ্রীগুরুও নিত্য, সনাতন পুরাণ পুরুষ-_ডার 
আবির্তাবও যেমন নেই, তিরোভাবও তেমনি থাকে না 
তথাপি ভক্ত হনুমানের বাণীই শি্কমনে অনুরণিত হয় 


“*প্রীনাথে জানকীনাথে অভেদ পরমাত্মনি। তথাপি মম 


সর্বন্থ রাম রাজীবলোচনঃ*॥ বরাজীবলোচন রামচন্দ্রের 
তায় - সেই শ্রীনাথ যে দিনটিতে শীশ্রীসজ্ঘগুরুদেব নামে 
“মান্থধীতহ্ুমাশ্রিতম্ হয়ে ধরাধামে অবতীর্ণ হলেন, সেই 
পরম পবিত্র দিনটি সঙ্ব-সস্ভতানদের কাছে নিঃদন্দেহে 
চিরম্মরপীয়। প্রতি বৎসরের ২২শে পৌষ সেই পুণ্য- 
দিন। সেই দিনটিকে সঙ্ঘেরও জন্মদিন বল! যায়_এবং 
সেইন্রয্য এ দিনেই যার! সজ্ঘধশ্ম গ্রহণ করতে চান, 





অমুপাতেই আত্মপ্রকাশ করে । মাস্থষের চিত্তের একটি 
আদিম প্রার্থনাঃ *আবিরাবীর্মএধি”_-যিনি চিরদিনই 
হ্বপ্রকাশ সেই সত্যস্বক্ূপ আমার কাছে প্রকাশ পেল। 
এপপ্রার্থনার ভাষা যেন আমি তার আলোর কাছে 
নিজেকে উত্তরোত্তর খুলে ধরতে পারি-_সাধনা করে 
নিজের সহায়ত! উপলব্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে যেন পাই তার 
সেই করুণা ধার অঞ্জন বিন! মরদৃত্তি দিব্যদৃষ্টি হ'য়ে উঠতে 
পারে না-যিনি চির আপন ডাকে আপন বলে চেন! 
যায় না। শ্রীগৌরাজের করুণ! বিন! কে কবে দেখতে ' 
পেয়েছে তীর প্রেমঘন ত্য, কে বুঝতে পেয়েছে তার 
রাধাভাবের মহিমা? শ্টমহানামব্রত এ-করুণা পেয়েছেন 
বলেই গৌরপ্রেমের ধর্মে তথা নিপুণ ব্যাধ্যাকার হ'তে 
পেরেছেন । তাকে নমস্কার। 


১৩৬৯ 








ene সকাল পাশপাশি পপ, 





তাদের সঙ্ঘধর্দে দীক্ষা দেওয়া হয়! এই বৎসরও দুইজন 
পুরুষ (যোহরচন্ত্র মরা ও জহরলাল ময়রা) ও দুইজন 
নারী (রাধানাণী ঘোষ ও পদ্মাবতী দে) সঙ্ঘধর্টে 
দীক্ষিত হয়ে সজ্বের সহযোগী সভ্যশ্রেশীভূক্ত হন। 

এই বৎসর অর্থাৎ ১৩৬৯ সালের ২২শে পৌষ পড়ে 
সোমবারে। ভাই পূর্ব দিন রবিবার থাকায় সঙ্ের 
বাধিক অধিবেশন এবং সহযোগী ও ভক্ত সম্মেলন 
হয় ২১শে পৌষ, ইং ই জানুয়ারী ১৯৬৩ | অপরাহ্ণ 
৩ ঘটিকায় এই অনুষ্ঠান আরম্ভ. হয়। সুচি অনুযায়ী 
বাধিক অধিবেশনের কাজ সমাপ্ত হইলে পর, 
সমাগত সহযোগী ও ভক্তগণের অনেকেই শ্রীগুরুর 
উদ্দেধ্যে অস্তরের অকৃত্রিম ভক্তিসহকারে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। সঙ্জের প্রধান অন্তরঙ্গ সভ্যগণ উপস্থিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের উৎসবের তাৎপর্য এবং গুরুত্ব বুঝিয়ে দেন। 
বিকাল ওটা হ'তে আরম্ভ করে সন্ধা] ৬টায় এই যুক্ত 
অধিবেশন শেষ হয়। 

সন্ধ্যা ৬টায় সঙ্ঘের উপাসনার সময়। এদিন 
আশ্রমের মাতৃ-মন্দিরের সম্মুখে যে সুসচ্দ্রিত মণ্ডপটি 
রচিত হয়, সেই মণ্ডপ মধ্যেই সমবেত সাদ্ধ্য-উপাসনার 
উৎসবের অধিবেশন বসে। উপাসনার পূর্বে প্রবর্তক 
মহিলা সদনের সভ্যার একটি ভজন গান করে এবং 
উপাসনার পরে নবাগত ভক্ত শ্রীনীরেন মজুমদার ও 
শ্রীমান কানাইলাল চট্টোপাধ্যায় কয়েকটি ভক্তিমূলক গান 
করার পর দীক্ষা ক্ষেত্রে দীপদান করা হয়। 

পরদিন ২২শে পৌষ, ৭ই জামুয়ারী, ১৯৬৩ 
সোমবার--প্রভাতী সম্মেলন বসে সঙ্ঘ-মল্দিরে। প্রীতঃ 
& ঘটিকায় সকলে দলে দলে সভ্ঘ-মন্দিরে সমবেত 
হন। প্রথমেই সজ্ঘকন্তারা ভজন ও গুরু-বন্দনা 
. করেন। তারপর সমবেতভাবে উপাসনা, শ্রীশ্রীগরু 
ধ্যান, দ্বাদশ অধ্যায় গীতাপাঠ ও সঙ্ঘবাণী পাঠ হ’লে পর 
শ্রীমান কানাইলাল একটি গুরু-বন্দনা করেন। তারপর 
সঙ্ঘগুরুদেবেরই রচিত ছুটি গান সমবেত কে 
গাইতে গাইতে সজ্যের আবালবৃদ্ধবণিতা' সঙ্ঘ-পরিক্রম। 
করেন। লজ্ঘ-মন্দির হতে পদযাত্রা সুরু হয়। প্রথমেই 


প্রবর্তক সঙ্ে শ্রীগুরুর আবির্ভাবোৎসব 


৩৩৯ 


ক কক mer nnn 





প্রীযন্দিরে যাওয়া হয়-_লেখানে দমন্দির প্রদক্ষিণ, দ্বিতল 
ও ত্রিতনে যথাক্রমে সজ্ঘগুরুদ্েব ও সঙজ্ঘজননীর 
প্রতিকৃতিতে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন ক'রে আশ্রযে আসা হয। 
আশ্রমে সঙ্ঘগুরুদেবের সমাধি-ক্ষেত্র ও মাতৃ মন্দির 
প্রদক্ষিণ ও প্রণতি জ্ঞাপন কর! হয়| তারপর সঙ্ঘাচার্ধ্য 
দুর্য্যকান্ত তর্কতীর্থ মহোদয়ের ধত্বিকভার় দীক্ষা 
আরস্ত হয়। 

অপরাহ্ণ ৫০ খটিকায় উৎসব সভা। সভাক্ষেত্রটি 
গ্লোব নার্শারীর কন্সিবৃন্দ পুষ্পস্তবক দ্বার! মনৌরমতাবে 
সজ্জিত করেন। সভায়. পৌরোহিত্য করেন প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় পত্মভূষণ ৷ সভায় 
সঙ্ঘের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের ছাব্র-ছাত্রী-শিক্ষক-শিক্ষিক| 
ও কর্ম্মীববন্দ ছাড়াও স্থানীয় ও দূরাগত বহু মনীষী উপস্থিত 
থাঁকেন। জঙ্ঘগুক্দেবকে শ্রদ্ধা! নিবেদনের জন্য সভ্ঘ- 
গুতিষ্ঠানগুলি ভিন্ন বহু মনীযি অনুরাগী সথহদ্বৃন্দও শ্রদ্ধার্ঘ্য 
স্বরূপ তার চিত্রপট পুষ্পমাল্য ভূষিত করেন। সভার 
সুচি ছিল মোটামুটি এইরূপ-_উদ্বোধন সঙ্গীত, সমাগত 
মনীষীবৃন্দের ভাষণ, সঙ্ঘগুরুদেবের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান 
এবং সতাপত্তির অভিভাষণ। যথারীতি সজ্ঘকন্তাগপের 
উদ্বোধন সঙ্গীতে সভার আরস্ত হয়। সঙ্ঘের সহ-সভাপতি 
প্রীঅরূপচন্দ্র দত্ত এক দীর্ঘ প্রারম্ভিক ভাষণের দ্বারা সভাপতি 
বরণ করেন। সঙ্ঘাচার্ষয পণ্ডিত শ্রীশ্থধ্যলীরায়ণ দেব- 
ভাষায় বক্তৃতা প্রদান করার পর শ্রীনীরেন মজুমদার 
একটি বেদ-প্রশস্তি গান করেন । তারপর প্রবর্তক 
সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী “যুগপুরুষ শ্রীমতিলাল’ 
শীর্ষক গবেষণামূলক একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন । সঙ্যের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রকষ্ষধন চট্টোপাধ্যায় শুভেচ্ছা পত্র 
পাঠ করেন। ডঃ অধ্যাপক মুরারীমোহন ঘোষ একটি 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। ইহাতেই রাত্রি 
অধিক হয়। শীতের রাত-_অশীতিপর বৃদ্ধ সভাপতি 
রাত্রি অধিক হওয়ায় তার সংক্ষিথ অথচ সুন্দর ভাষণে 
সভার সমাপ্তি করেন। শ্রীমান কানাইয়ের সমাপ্তি 
সঙ্গীতের মুখে সঙ্ঘগুরুর প্রতিকৃতিতে মাল্য অপি হয়। 
অতঃপর পূর্ণমদঃ প্রশস্তি মন্ত্রে উৎসব সমাপ্তি হয়। 





পারাবত £ শ্রীফণিভূষণ বিশ্বাস। “বিশ্বাস প্রকাশনী, 
কলিকাতা-৯ হইতে প্রকাশিত । প্রারিস্থান £ গ্রন্থকার, 
পোঃ সারাকোণ, বীকুড়া ও অশোক পুস্তকালয়, ৬৪ 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা--৯, দাম ছুই টাকা । 
কবিতা কবিমাদসের অনুলিপি | প্রত্যহের জীবনের ঘটনাংলো 
বিশেষত ব্যব্রনায় সমুজ্দল হয় কবিহাদয়ের স্পর্শে । আমাদের চিরচেনা 
বস্তগুলো, আমাদের চিঈদিনের ভাবনাগুলোও কবিতার উপমীব্য। কবি 
রিপোর্টার নন। তীর বিশেষ মানদিকতাঁর শ্পর্শে অতিতুচ্ছ বস্তুটিও 
অনীমান্ত হয়ে ওঠে। এ বে পারর| যাচ্ছে উড়ে, সমুদ্রের তলায় গড়ে 
উঠছে প্রবাল দ্বীপ, রাত আসছে, বিশ্বৃতি এসে ভুবিয়ে দিচ্ছে শ্বততিকে_ 
সবই হে! চলছে অনস্তকীল ধরে-_আমরা দুচোখ ভরে দেখছি । অনেক 
কালের. অনেক কবি এদের নিয়ে অনেক কধা শুনিয়েছেন, আমাদের 
'পারাবত'-এর কবি শোনাচ্ছেন 
উড়, উড়, এই মন 
নিকটের গণ 
নিমিষেই খণ্ডি 
উড়ে মহাশুম্তের এ কোণে ভিড়ল। 
এক কাক পায়রা উড়ল উড়ল। 
বিশ্বৃতি এলে শ্বতি ধাকে কোধায়।--কবি যলছেন__ 
'আদিসধুগের প্রথম অরে)? 
সবাত এল 
__ *আশ্য বিস্ময়ে যেন ক্ষীণ কৌতুহলে 
হাজার হাদার আলো আকশেঃত হলে 
অত্র তারার চোখে মুক্তো আর হীরের মত,_ 
যেন অধিরত | 
স্ষ্ধ নীরবতা 
আকাশ পৃথিবী ভরে নান! রূগকধা 
শিশির ঝরানো স্বরে ঘাসে ঘাসে, পাতায় পাতায় 
আলোকের ভূক্ক-কাপা স্বপ্র-নীল তারাদের অবুঝ ভাষায় 
মৃত্য করে সুরু -- 
রাতের আকাশ যবে অন্ধকারে পুরু ॥” 
জন্তান্ত কবিতার মধো জীবনায়ন, প্রাণত্ীর্থ, মধ্যবিত্ত ও স্বরূপ 
বিশেষভাবে উল্লেখের দাবী রাঁধে। 'পারাঁধতের কবিভাগুলির সবচেয়ে 
বড় সম্পদ "প্রাণ । বিচিঅধমী কবিতীগুলিতে বিচিত্র রসের দ্বাদ__ 


প্রাণের শংকার। কবির লেখনী বলিষ্ঠ, বর্ণনাতঙ্গী হুন্দর। আশ! 
করছি ভবিশ্যতে আরও বিচিত্র রন ও পরিণত রচনাভঙ্লীর সন্ধান পাব। 
মৃত্রণে প্রমাদ ন! থাকাটাই বাঞ্ছনীর ছিল। বাঁধাই ভাল। . 

বিদেশিনী £ শ্রীপ্রমদাকাস্ত আচার্য্য । মূল্য ০:6৫ 
নয়া পয়সা । প্রকাশক £ অনিলকুমার ঘোষ । ' 


“বিদেশিনী' স্কুল ফাইলেলের ইংরাজী কবিতাবলীয় বাংলা পদ্যানবাদ। 


নোট বইতে বাজার হেয়ে_ গেছে বা আজকের দিনে প্রতিটি ছ'ত্রের কাছে 
অপ্রিাত্য। কিন্তু নিছক ভাবামুবাদ কয়েকটি অক্ষয় বা পংক্তির অর্থ 
ছাড়া এমন কিছু এ বইগুলিতে থাকে ন!--যাতে ছাত্ররা! মূল কবিতার 
রম উপভোগ করতে গারে। পরীক্ষা পাশ করার জন্ত ইংরাজী কবিতাঁ- 
গুলো পড়তে হয় _এ ছাড়া আর কৌন আবেদন নেই এদের অধিকাংশ 
ছাত্রমনের কাছে। মাতৃভাষায় কবিতার রসটি উপভোগ করতে পারলেই 
মূল কবিতা! পাঠেব আগ্রহ সহজেই জগ্মায়। ছাত্রছাত্রীর অন্তরে প্নোটা 

কবিতাটির আবেদন পৌছে দেবার জন্য প্রমদাকাত্ত আচাধ্যের প্রচেষ্টা 
সত্যই প্রশংসনীয়। শিক্ষক হিসাবে তিনি ভার কত'ব্য পালন করেছেন। 

অনুবাদ সহঙ্দ ও সাবলীব। ছাত্রছাত্রীরা এতে উপকৃত হবে বলেই 
মনে হ়। হুমু্লোর বাজারে বইটির মূল্যও বেশ নয়। 'বিদেশিনী'র 
সমাদর কামনা করি। | 


‘কবিতার কাগজ'_-বৈগ্ঘনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভরতচন্ রায়। মূল্য দশ নয়া পয়স!। 
বিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হতে ভরতচন্দ্র রায় 
কর্তৃক প্রচারিত । 

‘কৰিতার কাগঞ্জ' ‘বই’ বা 'পঞ্জিক1 কোন কিছুবই পর্যায়ে পড়ে না। 
বরঞ্চ বল যেতে পারে--কবিতাঁর ইস্তাহার। ভরতচন্তর রায়ের 'কবি' 
কবিতাটি প্রশংসার দাবী রাখে। হুল্পমূল্যে কবিত1 প্রচারের প্রচেষ্টাটি 
প্রশংসনীর়। 


লক্ষী মজুমদার 
Speak English as you Please £--“স্পিক ইংলিশ 
এ্যাজ ইউ প্লিজ” হার্ভার্ড একাডেমি অব ইংলিশ কর্তৃক 
৬৪ বিপিনবিহারী গাছুলী স্রীট, কলিকাতা--১২ হইতে * 
প্রকাশিত। মৃল্য-২৫০ নয়া পয়সা । , 
আধুনিক, হুন্বয় ও শুদ্ধভাবে ইংরেজী ভাষা শিক্ষার পক্ষে আলোচ্য - ed 
পুস্তকথানি অপরিহার্য এবং ইহার লেখার ভঙ্গীও অপর্বব। এত সংক্ষেপে * 
এবং এন্সপ সুন্দর বর্ণনায় ভাবাশিক্ষার পুস্তক খুব কমই দেখা যার। 
ইংরাজী ভাষা শিক্ষার্থী, শিক্ষক ও ভাষারসিকজন সকলকেই অন্ততঃ 
পক্ষে একবার পুস্তকর্খানি গড! দেখিতে অনুরোধ করি। এরূপ 
পুস্তকের বহুল প্রচার বা্ছনীয়। 
মণীন্স 


৯৩1১এ, বিপিন- - 





ইতিহাসের নুতন অধ্যায় : 

কেবলমাত্র ভারতের নর, বিশ্বমানবের ইতিহাসেরউ 
[এক নৃতন অধ্যায় রচনার সম্ভাবনা আসন্ন বলিয়া অহ্থমীন 
করিবার ইঙ্গিত মিলিতেছে। ইতিহাদের মোড পরি- 
বর্তনের সদ্ধিক্ষণ সমুপস্থিত। চীনের ভারত আক্রমণ 
এবং ভারতের জাগরণের মধ্যে ভাবী বিশ্ব-বিধানের 
ইশারা নিহিত--যাহাই আগামী কালের শুধু এশিয়া 
মহাদেশের নয়, বিশ্বমীনবের ইতিহাসের গতি ও প্রকৃতি 
নির্ণষ করিবে । 


॥ চীন ও ভারত ॥ 


চীন ও ভারত। অপার সমুদ্র-বিচ্ছিন্ন দেশ নহে, 
পরন্ত একই সংলগ্ন ভূখণ্ড। মাঝখানে ছুর্লজ্ঘ বহুবিস্তৃত 
হিমগিরির ব্যবধান। দুইটি দেশই সুপ্রাচীন ওঁতিহ- 
সম্পন্ন । আয়তন ও লোকসংখ্যায ইহার তুলনা নাই 
বিশ্বের কুত্রাপি। এশিয়া মহাদেশের প্রা সবখানি 
জুড়িয়াই এই ছুইটি উপমহাদেশ বিস্তৃত । ছিটে-ফোটার 
মত ছড়ানে! এশিয়ার আব সব রাজ্যগুলিই এই যুগ্ম 
ভূখণ্ডের অলঙ্কারম্বৰপ বিরাজমান । 

চীন-ভারতের বৈরূপ্য-বৈরিতার মধ্যে দুইটি ভাবাদর্শের 
মংঘর্ষ-সংঘাত মুখোমুখী হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহার জয়- 
পরাজয়ের উপর বিশ্বমানবের ভাবী কল্যাণ-অকল্যাঁণ 
নির্ভর করিতেছে । বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ্নে মানুষের 
আত্মিক ও পাশবিক শক্তির চর্ম দ্বন্দ ও উহার ফলাফল 
আর একবার প্রত্যক্ষীভূত হইবে । বিগত সহআধিক 
বৎদর এই দুই শর্তি--দৈবী ও আস্ুরী--পবিণতি লাভ 
করিয়। আজকের পর্ধযায়ে উপনীত | দুইটি বিপরীত ধর্মী 
মৌল বিশ্বাস ও তার বিকাশ-বিস্তারেরই ইহা সংঘাত । 
বস্তুতঃ ভারত ও চীন উভয়ই সাগ্রাজ্যবাদী_ভীবন ও 
জগখবোঁধের মূল্য সম্পর্কে। সেই স্মরণাতীতকাল 
হইতে এশিয়ার ইতিহাসের ভমৎকারী শিক্ষা ও প্রধান 
বৈশিষ্ট্য ইহাই । 


৫ 


॥ ইতিহাস ও এীতিহা॥ 


হু্পঙ্ঘ গিরি-কাস্তার-মক-দাগর পার হইয়া বিগত 
আড়াই হাজার বৎসর ভারতের শাস্তিদূত আলোকবর্তিকা! 
হাতে লইয়| ভাবের রাজ্য বিস্তার করিয়াছে-_যার চিহ্ন 
শুধু এশিয়ায় নয়, সুদূর মুরো-মামেরিকায় আজও 
বিচ্মান। ভারতের এই ছিখ্িজয় ছিল তরবারির 
সাহায্যে নয়, পরস্ত চিন্তা, ভাব, নীতি, ধশ্ম, শিল্প, সংস্কৃতি, 
তত্ব ও দর্শনেব মহিমার দ্বারা । এদিক দিয়া ভারতের 
তুলনা নাই। এই ধরিত্রীর মহত্বের খতিয়ানে ভারতের 
হিসাব বাদ দিলে মানুষের কৃতিত্বের ইতিহাস ম্লান এবং 
দরিদ্রতরই হইয়! পড়িবে । লক্ষ্য করিবার এই যে, সদ্য 
স্বাধীন ভারত তার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে “সত্যমেব 
“জয়তে'। বিগত পনের বৎসরে আস্তর্জাতিক সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে ভারত যে সত্য, ন্যায় ও নীতি-নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়াছে তাহারও তুলনা নাই। অক্ষম হইলেও, সংস্কৃতি 
ও ভাবের আদামে-প্রদানে ভারত তার এভিহোরই 
অমুগামী হইয়াছে । 

বু্ধপূর্ব প্রাক-এঁতিহাপিক কালে সমগ্র বিশ্বে ভারত 
ভৌগোলিক সাম্রাজ্য বিস্তার করিষা স্তায়, নীতি, ধশ্ম তথ! 
মানবিক উজ্জীবন ধারার প্রসার ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, 
ইহাও এঁতিহাসিক সত্য! আজকের নিরপেক্ষ 
অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে আর অস্বীকৃত হইবার নয় যে, আদি 
সুষ্টি হইতে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের কাল পর্যন্ত সমগ্র পৃথিবী 
ভারতীয় সার্বভৌম রাভচক্রবর্ীব শাসনাধীন ছিল। 
প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পুর্বে কুরুক্ষেত্র মহাসমরে সারা 
পৃথিবীর রাজাদের সসৈন্তে অবতীর্ণ হইবার নজীর 
বর্তমান। সে সময়ের সার্বভৌম রাজরাঁজেশ্বর মহারাজ 
দুর্য্যোধনের আদেশে চীনের ভগদত্ত, ইরানের শল্য, 
হরিবর্ষের (ফুরৌপের ) বিড়ালাক্ষ প্রমুখ রাঁজন্যবৃন্ন 
ছুর্য্যোধনের পক্ষে কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে সমাগত ছহইয়!- 
ছিলেন। এমনকি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর বিজয়ী রাজ- 
চক্রবর্তী যুধিষ্ঠিরের রাজস্থয় যজ্ঞে সমগ্র পৃথিবীর বাজার! 
আমস্ত্রিত হুইয়াছিলেন। কুকুক্ষেত্রে সংঘটিত বিশ্বযুদ্ধের 
পরে ভারতের লার্কভোমত্ব ক্রমশঃ খর্ব হুইয়৷ পড়ে। 
বর্তমানে ইহা সর্বববাদীসন্মত যে, পৃথিবীর প্রাচীনতম 
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আসলে 





সাহিত্য খথেদ এবং খথেদ-বিধৃত জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিক্ষা- 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা ৷ মহাভারতীয় যুগেরবছ সহজ বর্ষ পূর্বে 
এই ধথ্েদীয় সভ্যতার সময়। পৌরাণিক, এতিহাসিক, 
বৈদিক কালেরও পূর্বে এই ধখেদীয় যুগেই এই 
ভারতবর্ষই সারা অনালোকিত পৃথিবীতে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান-সংস্কৃতি-সভ্যতার আলো 
বিস্তার করে। পৃথিবীর সভ্যতা-সংস্কতির যে বৈচিত্র্য, 
মানবীয় ও দানবীয় জীবনবোধের যে দৃষ্টিভঙ্গী তাহারও 
উৎপত্তি এই ভারতেই । একই কশ্যপ ধষির ওঁরসে 
বিভিন্ন পত্নীর গর্ভে দেবতা, দানব, নাগ, পক্ষী, রাক্ষসের 
জন্ম--অর্দিতিব গর্ভে দেবতা, দহুর গর্ভে দানব, কদ্তর 
গর্ভে নাগ, বিনতার গর্ভে পক্ষী ও হৃব্সাঁর গর্ভে রাক্ষস । 
সকলের গোত্র, বংশ, জাতি এক হুইলে ৪ স্বভাব-প্রকৃতি- 
ভেদে বিচিত্র জীবনবোধ জাগে ও পরস্পরের মধ্যে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়। পৌরাণিক যুগে এই ভারতেরই রাজ- 
চক্রবর্তী প্রিয়ব্রত সপ্তত্বীপা (সপ্ত মহাদেশ) পৃথিবীর 
সার্বভৌম অধীশ্বর ছিলেন। তাঁর নয়টি প্রপৌত্রের 
মধ্যে এশিয়া মহাদেশের রাজ্য বিভক্ত হইলে ভদ্র 
চীন ভূখণ্ডের অধিপতি হন | বস্তুতঃ বর্তমানেও ইউরোপ 
আমেরিকা সর্বাত্রই ভারতীয় আধ্য হিন্দুর উপনিবেশ, 
রাজা, শান, বংশ ও সভ্যতার নিদর্শন বিষ্যমান | এমনকি 
দুর্গম উত্তর লাইবেরিয়া পর্যাস্ত (প্রাচীন স্থমেরু রাজ্য ) 
এই ভারতীয় আর্ধ্যশাসন বিস্তৃত হইয়াছিল। রাশিয়ায় 
কালী মন্দিবের আবিষ্কার ইহার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
আজও মেক্সিকোর ‘মায়া’ ও 'অস্তেক সভ্যতার সুস্পষ্ট 
নিদর্শন (‘Hindu America’ 
দ্ৰষ্টব্য ) বিদ্যমান ৷ 

মহাভারতীয় কুরুক্ষেত্র মহাঁসমরের কাল হইতে 
বিশেষভাবে বুদ্ধ-অতুাঙ্খানের সঙ্গে ভারতীয় আৰ্য্য 
উপনিবেশিক সন্প্রীসারণ স্রোত কন্ধ হইয়া পডিলেও, তার 
অসাঁমরিক সাঁংস্কতিক অভিযানের কখনও বিরতি ঘটে 
নাই। বাণিজ্য-সম্প্রপারণশীল বণিকের অনুগমন করিয়া 
ভারতীয় ধর্ম-দর্শনের উত্তরাধিকার দূর-দূরাস্তের এশিয়া 
খণ্ডে বিস্তার লাভ করিয়াছে! উত্তর-পশ্চিম গিরিপথ 
অতিক্রম করিয়া এই আলোক-দুতেরা আফগানিস্তান, মধ্য 


by Chimanlal 


প্রবর্তক 


এশিয়া, চীন, জাপান, কোরিয়] পর্ধ্যস্ত পর্য্যটন ও প্রচার 
করিয়াছিলেন। দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াও সমান- 
ভাবেই তানের গমনাগমন ও সাংস্কৃতিক অভিযান 
অব্যাহত হিল। অপরপক্ষে এই সমসাময়িক কালের 





সুদীর্ঘ চীন! ইতিহাস পশুবলেৰ বর্ধরতীয় কণ্টকিত।__ ৫১- 


রাজ্য জয় ও লুণ্ঠন, চীনা উপনিবেশ স্থাপন, চীনিকরণ 
চৈনিক সামরিক অভিযানের অন্্পরণ করিয়াছে। ধরি 
শীল, সংস্কৃতি, দর্শনের ক্ষেত্রে ভারতের কাঁছে চীন অশেষ 
খণী হইলেও, যুগে যুগে চীনের নির্দক্দ আঘাতের 
ক্ষত-স্থৃতি ভারতেতিহাসের পৃষ্ঠা আজও বহন করে। 
শক, হুন, “চঙ্গিঅ খাঁ-এর নৃশংস বর্বরতার ১4 
আমাদের শিশুপাঁঠ্যের অন্তভূক্তি। 

বিগত দু'হাজার বৎদরে দেখা যায়, সামরিক জয়ের 
আস্ুরিক প্রবৃত্তি হইতে চীন কখনও মুক্তি পায়নি। 
সমগ্র এশিরা জয়ের স্বপ্নে চীন বার বার উদ্ধ দ্ধ হইয়াছে 
এবং এজন্য যে পৈচাশিক বর্বরতার প্রশ্রয় দিয়াছে তারও 


তুলনা খুঁজিরা পাওয়া যাইবে না। সমগ্র এশিয়ায় চীনের ৮ 
উপনিবেশ স্থাপন এবং এই মহাদেশকে চীনিকরণের এক 


দুঃস্বপ্ন চীনকে সেই সুদূর অতীতকাল হইতে ভূতের মত 
পাইয়া বসিনাছে। 

বর্তমান বিংশ শতাব্দীর এই সপ্তম দশকে চীনের 
ভারতাক্রমণ সেই পুরাতন প্রবৃত্তিরই পুনরাবৃত্তি মাত্র । 
কমিউনিষ্ট চীন কমিউনিজ্মের আদর্শপম্মত সম্প্রসারণ ও 
সহাবস্থান নীতি পরিহার করিয়াছে_সে জন্তই একই 
সাম্যবাদী রুশ-চীনের মতান্তর ও মনাস্তর। কমিউনিজম 
চীনের ছদ্মববশ। সমাজতান্ত্রিক আদর্শের আডালে তার 
মজ্জাগত দাম্রাদ্যবাদী অভিলিপ্মাই চীনকে পররাজ্য 
গ্রাসে প্ররোচনা জোগাইতেছে। চীনের সাম্প্রতিক 
ভারতাক্রমণের পটভূমি ইহাই। তার সুদীর্ঘ ইতিহাস 


ও এঁতিহয এই হিংস্র শক্তিমত্ততারই সাক্ষ্য বহন করে। 1 


বুদ্ধের প্রেম-মৈত্রীর বাণী এ জাতির পাষাণ প্রাচীর 
আঘাত খাইয়া মৃচ্ছিত। বর্তমান ভারতের অহিংসার 
জীবনদর্শন চীনের আগ্নেয় বন্দুক দর্শনের কাছে ঠাই পায় 
নাই। মাও-সে-তুংএর “সংজ্ঞায় মার্কদীয় রাষ্টরতত্ব এই 
মতই পোঁহণ করে যে, “সমগ্র পৃথিবীকে একমাত্র বন্দুকের 
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সম্পাদকীয় 
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মাহায্যেই রূপান্তরিত করা সম্ভব।” চীনের এই সুদীর্ঘ 
কাল-সেবিত বস্তুতাস্ত্রিক জীবনদর্শন ও তরঙ্করী মনোবৃত্তির 
সম্মুখীন হইয়াছে গন্ধ স্বাধীন ভারত | 


॥ মানবসভ্যতার নূতন পৰ্য্যায় ॥ 
বিপরীতধন্্টী চীন-ভাঁরতের মুখোমুখি দাড়ানোর 
মাঝে ইতিহাসের ঘোড় পরিবর্তনেরই সুচনা করে। 
খষি লাঁউৎসে ও কন্ফিউপিয়াদের নীতিবাদ সত্তেও, দীর্ঘ 
দিনে বিশ্বের জড়বাদী বস্তু তারিক ভাবাদর্শ পুগ্রীভূত হইয়া 
উঠিয্নাছে দস্ত-দর্প-অতিমানস্কীত কমুনিষ্ট চীনের মধ্যে! 
আর একদিকে ব্যষ্টি, সমষ্টি ও জাতিনিচয়েব পরিপূর্ণ 
দিব্য জীবনাদর্শের পথে ভারত বিকশিত হইতে চলিয়াছে। 
এই ছুই বিপরীত প্রান্তের মধ্যে বর্তমান বিশ্বের অন্তাম্ত 
দেশ ও রাষ্্রসমূহের চিন্তা, ভাবনা ও নীতি বিধন্তিত। 
অস্ব-দম্পদে দুর্বল হইলেও, স্থপ্রাচীন এতিহাভিমানী 
ভারত আত্মিক শক্তিতে বলীয়ান। দৈব তাঁর অনুকূল । 
ইতিহাসের অঘটন ঘটনে ভারত মানব-সভ্যতার আলজোক- 
শু দিশারী রূপে অনতিদূর ভবিষ্যতে মাথা তুলিবে, আজকের 
_. অলক্ষ্য আস্তর্জাতিক শক্তির অক্ষক্রীড়া তাহারই ইন্দিত 
দিতেছে। পুণ্যভূমি ভারতের বুকে সিন্ধু ও গাঁদেয় 
সভ্যতা তার অবদান রাখিয়া গিয়াছে । এবার ভারতীয় 
সত্যতার নূতন অধ্যায় রচিত হইতে চলিয়াছে উত্তর- 
পূর্বব সীমাস্মের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায়। পুরাতন উত্তর- 
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অভীর্ণ, ভিসপেপনিয়া, খাওয়ার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফ্কাপা প্রভৃতি রোগে কার্য্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


পশ্চিম সীমান্ত পথ পবিত্যাগ করিয়া এবার চীনের উত্তর- 
পূর্ব সীমান্ত বাহিয়া ভারতাক্রযণ এই দিকেই অঙ্গুলী 
নির্দেশ করে। চীনের আক্রমণ ঘুমন্ত ভারতকে 
জাগাইয়াছে, তার আব্মসদ্বিংকে সচকিত করিয়াছে । 
যে দেশপ্রেমের বস্তা আঙ্গ আপিয়াছে তাহাও অত্যন্ত 
অগভীর । শুধু খাওয়া-পড়া-হুন-লেকড়ির ভাবনায় এ প্রেম 
দানা বীধিতে পারে না। ইহা ভারতকে চীনের পর্য্যায়েই 
নামাইয়া আনিবে। ভারতের ইতিহাপ ও এতিহ্, তার 
মা-টি, ধর্ম ও জাতির সম্যক পরিচয় ও ধ্যানে নৃতন 
ভারতের অভ্যুদ্ষ হুইবে। বিগত দেড়শো বছরের 
বাঙালীর সাধনা এই অধ্যাত্ম জাতীয়তারই জন্ম দিয়াছে। 
বিজয়কৃষ-বক্ষিম-বিবেকা নন্দ-অরবিন্দ - ববীন্্ু- প্রণবানন্দ- 
নেতাজী-মতিলাল প্রমূখ তারত-প্রাণের জীবন ও দর্শন 
ইহারই ইঙ্জিতবহ। এই নবজাগরণের সাম্প্রতিক শুদ্ধবিগ্রহ 
ছিলেন সঙ্ঘগুরু ওমতিলাল। বাংলার বিপ্লব যুগাস্তে 
শ্রী মরবিন্দ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত সাংকেতিক ভাষায় এই পূর্ণ 
শুদ্ধ জাতীয়ভার ইঙ্গিতই দিয়াছিলেন শ্রীমতিলালকে_ 
গা, বি. M’ (True spiritual movement) | তিনি 
আরও ভৱন! দিয়াছিলেন ‘By this you will 
conquer the world.” ভারতের এই আত্মিক জাতীয় 
জাগরণ আসন্ন | দেশবাসী এদিকে অবহিত হইলে এই 
আবির্ভাব আরও ত্বরাঁম্বিত হইবে। 








দি ওরিয়েন্টাল রিসাঙ্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড় । 
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গোঁরক্ষপুরে বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন : 

বিশ্চ বড়ছিনে সুদুব ধোরক্ষপুবে নিখিল ভারত বঙ্গনাহিত্য 
সম্মেগনের ৩৮তম অধিবেশনে বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২৫* জন 
প্রতিনিধি যোগদান করিয়াহিলেন। সম্মেলনের উদ্বোধন কবেন উত্তর 
প্রদেশের মন্ত্রী জরীগোৰিদ্দদহায় এবং মুল সভাপতির আপন গ্রহণ ' 
করেন ডঃ গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । এবাবকার সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য ছিল 
হিরগরয়ানন্দদীর পৌরোহিত্যে বিবেকানন্দ শাঁথার অনুষ্ঠানটি এবং হিন্দী 
কবি ডাঃ বাচ্চনের পরিচালনার উদ্-কবিদের সম্মেলন । দেশের বর্তমান 
জরুরী পরিস্থিতিতে কবি ও সাহিত্যিকদের দায়-দায়িত্ব সম্পর্কে নালোঁচ।! 
বিগত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। a 


প্রবর্তক সঙ্ের বাধিক সাধারণ অধিবেশন : 

বিগত ২২-এ পৌধ প্রবর্তক, সত্ব-প্রতথিষ্ঠাতা সজ্বগুর' প্রীমতিল।ল 
রায়ের আবির্ভাব দিনে বেল] তিন ঘটিকায় প্রবর্তক সভ্বের পঞ্চদশ 
বার্ষিক সাধারণ অধিবেশন অনুষ্ঠিত হ্য । এই অধিবেশনে সজ্বের ১৩৬৮ 
সনের ষে কাধ্যবিষরণী মুদ্রিত পুস্তকাকারে উপস্থাপিত হয় তাহাতে 
বিভিন্নমুধী নাম্বংসবিক কাজের বিশদ পরিচয় মিলে । সজ্ঘেৰ মূলকেন্দ 
চন্দননগর ও কলিকাতার ১৩৬৮ সালের উবর্ত পত্রসহ আয়ব্যযের 
মোটামুটি হিনাবও পুস্তিকার সহিত সংযুক্ত ছিল। সঙ্ঘের চট্টগ্রাম 
শাখার প্রীবীরেন্ত্রল।ল চৌধুবী ব্যতীত গভর্দিং বডির বর্তমান সন্ত্যেরা 
আগীমী বর্ষের জন্যও পুননির্বধাচিত হল। 


কৃত্রিম চাউল : 

মহীশুরে অবস্থিত.সেপ্টল ফুড আও টেক্নোলজিক্যাল রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউট এক প্রকার কৃত্রিস চাউল উৎপাদন কবিয়াছেন। কেরলে 
এই চাগ ব্যবহৃতও হইয়াছে। সম্প্রতি লৌকমভীব এই তথ্য 
প্রকাশ করেন বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী অধ্যাপক 
হমাযুন কহীর। 


বড়দিনের বলি : 

সংবাদে প্রকাশ, বিগত বড়দিনের উৎস্বানন্দে মত্ত হইয়া উত্তেজনার 
মুখে যুক্তরাষ্রে ৬৫২ জন এবং ব্রিটেনে পথ-ছুর্ঘটনায় ৮৪জন প্রাণ 
হাবাইয়াছে। এমন পবিত্র দিনের উদ্যাপন সৌনত্রত ও অনশনের মধ্য 
দিয়া করার নির্দেশ দ্বিয়াছে ভারতবর্ষ। সাঁবত ও পাঁশ্চাত্তের মধো 
পাৰ্থক্য এই ইন্লিয়পরতস্ত্রতা ও ইন্সিয সংবমের মধ্যে । 


সমুজ্জল মহত্ব: 

কলম্বাস (জিয়া) সহরের হায়বান সদর বাতি সার্জেন্ট &েডি 
সমপ্রতি যে হৃদয়বন্তার পরিচয় দিয়াছেন তাহা চৈনিক বর্বরতার পাশে 
মমুযববের উচ্দ্রশ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়'ছে। নেফার উদ্বাস্তদের সাহায্যের 
জন্তু ভীর সমস্ত সঞ্চিত অর্থ এক সহস্র ডলার দান করিয়াছেন। 
মিঃ ষ্টেডির বয়স বর্তদানে ৫৫ বংসর.। টাকার চেকের সহিত তিনি 
মন্তব্য করিয়াছেন “দিবার মত আমার আর কিছুই নাই । সম্ভব হইলে 
তাঁহাদের দ্ধ আমি হৃদয় উৎদর্গ করিতাম।" 


প্রবর্তক সাহিত্যচক্র £ 
সজ্বগুক প্রমতিলাল বাঁধের ৮১তম জন্মতিধি উৎসব প্রবর্তক 
মীহিহ্যচক্রে অনাড়ম্বর ও ভাবগস্ী পরিবেশে গত ১২ই জানুযাঁরী 
প্রবর্তক ভবনে উদ্ধাপিত হয়। সজ্বগুরুর জীবন ও সীধনপদ্ধতি সন্বদ্ধে 
অঃলোচনা করেন সৰগী মণীন্রনাপ নায়েক, রাধারমণ [চৌধুরী, 
বতীন্প্রসাদ ভট্টাচার্য্য, বীবেন্র মল্লিক, মুয়ারীসোঁহন ঘোষ ও ইন্দু গুপ্ত । 
দুটি লমবোপযোগী লঙ্গীত পরিবেশন করেন শীআরাধনা গুপ্তা । 
প্রইন্দু গুপ্ত 








7 সম্পাদক: শ্রীঅরুণচজ্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী রী, কলিকাঁতা-১২ হইতে প্রীরাধাবমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পবিচালিভ ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও তাফটোন প্রাইন্ডেট লিমিটেড, €২৷৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে স্রীফণিডুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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“সাক্ষাতে আছয়ে বস্ত, লোকে নাহি লয়*-_এই প্রত্যক্ষ ঈশ্বর তত্বকে এই ছুট! চক্ষু দিয়া দেখা চাই, এই 
হিয়া দিয়া ধরা চাই, এই কায়! দিয়া ভার চরণে লুটাইয়া পড়া চাই_ তবে তো ভাবের উদয় হইবে, শুদ্ধ হৃদয় প্রকাশ 
পাইবে, নিত্য প্রেমে অভিষিক্ত হইয়া অমর হইবে) তবেই কণ্ঠে গঞ্জিবে শিবের বিষাণ, গতির দাপটে প্রলয়ের ঝড় 


- উঠিবে, ললাটে বিদ্যুৎ ঠিকরাইয়া পড়িবে। যোগীর জীবনের প্রকাশ এইর্লপই। কারণ যোগ দাঁধককে মৌনী 


করে না, জড় করে না, কল্পনার কুহুকে ভ্রাস্ত করে ন! । যোগে জীবন দিব্য হয় ; অবচেতনার স্তর ছাঁড়াইয়া মূর্ভ 
চেতনায় জীবন দিন দিন স্পষ্টতর হইয়া উঠে। এই যোগের সাধন অতি সহজ, শ্বাস-প্রশবাসের মতই উহ! সরল । 
মে সাধন কেমন জান? রামপ্রসাদের গানেরই পুনরাবৃত্তি করিয়া বলি--যোগী আহার করে মনে করে মাকে 
আহুতি দেওয়া হইতেছে। যোগী নগর ফিরিয়া মাকেই প্রদক্ষিণ করে। নিন্রায় ধ্যান, শয়নে প্রণাম করিয়া, সারা 
জীবনকেই যোগযুক্ত কবিয়া রাখে। বল্‌ তো, এর চেয়ে সহজ সাধন আর কিছু আছে কি? এ যোগে অধিকারী- 
তেদও নাই। কারণ যোগ ষে জীবের প্রাপ্ধবস্ত-সাধ্যবস্ত নহে । সে কেমন? বুঝিবার জন্ত একবার অনুয়ীশৃন্ত 
চিত্তে দক্ষিণেশবরের দিকে দৃষ্টি ফিরাও--তাহা হইলেই যোগের চরম ও পরম দৃষ্টান্ত চক্ষে পড়িবে । সাধে কি বলি 
“সাক্ষাতে আছয়ে বন্ত, লোকে নাহি লয়।” দেখ, প্রেম তো সব মানুষের মধ্যেই আছে, কিন্ত প্রেমে উন্মাদ হয় 
কয়জন? প্রেমের দাদ্ে অনেকের চক্ষেই তে! অশ্রু ঝরে; কিন্তু কার অশ্রু বিশ্বের চক্ষে বন্ধারা! স্থষ্টি করে ? কয়জন 
এই রূপের টানে, প্রেমের আকর্ষণে মাতাল হুইয়া, দৈবের পীড়ন, আত্মপ্রককৃতির বিরুদ্ধতা, লোক-লাঞ্চন! অনায়াসে 
পদতলে দলিয়া এই অমৃতের সন্ধান দেয়? নির্ধ্যাতনে ঘার ভিতরের মৌন ক্ষুপন হয় না, বিরহে যার ভিতরের এব্য 
কান হয় না, ভালবাসিয়া বিভোর, বিহ্বল, পরীক্ষার অগ্নিপরীক্ষায়্ উদাসীন, সে পাগল, আপনভোলা--এমন মহ! 
প্রেমিকের মিলনের উপরই যে ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। এইরূপ এক পাগল ছিলেন নরেন্্রনাথ--স্বামী 
বিবেকানন্দ ধার বন্্রবাণী আসমুক্র হিমাচল কাপাইয়া ষে প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিল--সে নির্দেশের অহুসরণ করিতে 
শুধু এক যুগ কেন শত যুগও যদি যায়--ক্ষতি কি? কিন্ত এমন করিয়া এ সাধনায় আত্মদান করিবে কে? কায়, মন, 
প্রাণ দিয়া কে আছ ভবিষ্যতের তরুণ নরেন্দ্রনাথের আত্মসমর্পণের সাধনা সিদ্ধ করিতে আগাইয়া আসিবে ? অমৃত- 
শীতল কণ্ঠে ভগবানের যে অনাহত আহ্বান, সে আহ্বানে সাড়া দিতে, ওরে ও তরুণ ] তোদের প্রাণ কি মাচিয়! 
উঠিবে ন1 উৎসর্গের হোমকুণ্ডে আত্মাহুতি দিয়া অমর সত্তার পরিচয় দিতে তোর] কি সাহসহীন? মরণ তো 
জীবের নিত্য সহচর । তবে কালসর্পের দংশনে জঙিয়! পুড়িয়া না মরিয়! এমন একজনের চরণতলে নিজেকে বলি 
দে-যেজন তোকে তার সব কিছু দিয়! আচ্ছন্ম করিয়া ফেলিবে। এই আচ্ছন্নতার নেশায় তুই বিভোর হুইবি, 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিবি--ইহাও একপ্রকার মৃত্যু--এই মরণের তিতর দিয়া যে রূপাস্তর হইবে, তাহারই 
নাম ইঞ্টে নব্জন্ম লাভ । ভারতাত্মার চাওয়া ইহাই । দক্ষিণেশ্বরের রজে গড়াগড়ি দিয়া ভারভাত্মার বাঁণীমন্ত্র কান 
পাতিয়া শোন। (পুরাতন “প্রবর্তক হইতে সংকলিত ) | অ্তবগ্ুরু প্রীমতিলাল 


খথেদ 


তৃতীয়োহ্ধ্যায়ঃ ॥ ( প্রথমং অষ্টকং। বট্র্রিংশং হুক্তং।) চতুৰ্দশী কক্‌ 
(সঙ্যগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাস্ত অনুসরণে ) 


প্ীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ডি 


|| ! 
উর্ধো নঃ পাহংহসো নি কেতুনা বিশ্বং সমক্রির্ণং দহ । 


| | | 
কৃষী ন উদ্ধান্‌ চরথায় জীবসে বিদা দেবেষু নো ছবঃ ৷৷ ১৪ ॥ 

অন্বয়__হে যুপনিষ্ঠ অগ্নিদেব! "উর্ধ:” (উন্নত হইয়।) "ন£* ( আমাদিগকে ) “কেতুনা” (জ্ঞানের দ্বারা) 
“নি ( সৰ্ব্বদা ) “পাহি” ( পরিত্রাণ করুন ) “বিশ্বং* (সকল ) “অত্রিণং” ( ভক্ষককে ) “সংদহ” (সম্যক প্রকারে 
দহন কর) “চরথায়” (চলিবার জন্ত ) “নঃ” ( মামাদিগকে ) প্উর্ধান্* (উন্নত ) পক্ষী” ( করুন ) প্জীবস্* 
( জীবনের জন্য ) “নঃ” (আমাদিগের ) “দুবঃ” (পুজা ) “দেবেষু* ( দেবসমীপে ) “বিঘা” ( লইয়া যাউন ) ॥ ১৪॥ 

সরলার্ঘ__হে যৃপনিষ্ঠ অগ্নিদেব ! আপনি উন্নত হইয়া আমাদিগকে জ্ঞানের দ্বার! সর্বদা পরিত্রাণ কক্ষন। 
সকল ভক্ষককে সম্যক প্রকারে দহন কক্ষন। পৃথিবীতে “চলিবার' জঙ্ক আমার্দিগকে উন্নতশীল জীবন দান করুন। 
আর জীবনেরই জন্ত আমাদের পৃজ্জা দেবসমীপে লইয়া বাউন ॥ ১৪॥ 

বিশদার্ঘ-_মনি প্রার্থনামূলক । প্রার্থনায় কোন রকম ঘোরপ্যাঁচ নাই। অতি সহজ সরলভাবে ও ভাষায় 
জীবনকে জয়গ্রীপ্তিত করার অন্ত যুপনিষ্ঠ অগ্নিদেবের নিকট প্রার্থনা কর! হইতেছে। পৃথিবীর মান্থযদের রক্ষা করে 
যেসব কপ্যাণকারী শক্তি_:যেমন আকাশের সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি সেই সবেরই তাহারা পুজা করিতেন 
ঈশ্বরবোধে তাঁহাদের স্ততিমন্ত্র৪ রচনা করিয়াছেন। আবার আকাশের স্থ্ধ্যের প্রতীক মর্ত্যের বুকে অগ্নিকেও 
ঈশ্বরবোধে স্তুতি করিতেছেন। তাই যুপনিষ্ঠ ( অর্থাৎ কা্ঠমধ্যস্থিত ) অগ্লিদেবের ওজ্জল্য সন্দর্শন করিয়া তাহারই 
নিকট খষি প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলিতেছেন--ছে অগ্নিদেব, আপনি উন্নত হইয়া জ্ঞানের ছারা আমাদিগকে 
পাপ হইতে রক্ষা করুন। বিদ্যা অজ্জিত হয়, কিন্তু জ্ঞান ইশ্বরাস্গ্রহে উপর হইতে নামে। ধাঁষির প্রার্থনা 
হোমারির মাধ্যমে আমাদিগের মধ্যে জঞানাগ্রি প্রজ্জলিত হউক--তাহা হইলেই আমাদের মধ্যে মিথ্য, অসত্য, 
অসংযত জীবন, যাহাই পাপ নামে অভিহিত তাহা! হইতে আমর! পরিত্রাণ পাইব--আর যে সকল ভক্ষক আমাদের 
জীবনের পরমায়ু হরণ করে, সেই সকল ভক্ষককে আপনি দহন করুন, পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিন। তক্ষক 
বহু প্রকারের | বাধুমণ্ডলে যেদব বিষাক্ত বীঞ্জাণু থাকে, তাহার! যেমন নিঃশ্বাস প্রশ্বীসের সহিত জীবদেহে 
অন্প্রবিই হইয়া দেহের ক্ষয়লাধন করে, তেমনি আবার বিষাক্ত পোকা মীকড় দ্বারা শস্তাদিরও হানি হয়। 
জীবনের প্রতি খধির অত্যস্ত নজাগ দৃষ্টি । আবার তক্ষক বলিতে মাহ্ষের অস্তমিহিত কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুনিচয়, 
বোঝায়। আবার যজ্বিস্বকীরী অনার্ধ্য, অসন্য বর্বর জাতিরাও লক্ষিত হয়। “বিশ্বং* শব্দে ধৰি সর্বপ্রকার 
ভক্ষকের বিনাশ কামনা করিতেছেন। পৃথিবীতে বাদ করিতে হইলে ষে সমুন্নত জীবনের প্রয়োজন, সেই উন্নত 
প্রশংসনীয় জীবনই খঁষির কাম্য । এইজন্তই তিনি নিত্য যজ্ঞকারী--হবি:রূপ ধন দ্বারা তিনি অস্তনীক্ষ লোকে 
দেবতাবৃন্দকে নিত্য পৃজার অর্ধ্য নিবেদন করেন। আর অগ্নিদের সেই হবিরপ্রাহন, তাই অগ্নি সাক্ষাৎ ঈশ্বর । 
ভার কাছে খধির প্রার্থনা বড় প্রাণম্পর্শী, বড় প্রেরপাদায়ক। ॥ ১৪] 


ভি 


ন্‌ 


সৈনিক মন্ন্যাসী | 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


কোমল শ্যামল সমতল যেথা 
Bad সুপ্ত স্নেহের গানে 
কে তুমি এসেছ গৈরিক গিরি 
দেবতার আহ্বানে! 
চুৰ্ণ করিয়! দন্ত ধনীর 
বিকীর্ণ দ্যুতি প্রেমের মণির, 
নিঃস্ব করেছে বিশ্ববিজয় 
শেষের অশেষ দানে। 
সন্যাসী তুমি বীর সৈনিক 
আজ ইতিহাস জানে। 


প্রভাত-সূর্য এসেছে সহস! 
সন্ধ্যার দীপে নামি, 
বিস্ময়ে প্রাণ মেলে দেখিলাম, 
বিবেকানন্দ স্বামী ! 
দূর অতীতের তপোবন হ'তে 
শব এসেছে সত্তর দুর্গম পথে, 
রথচক্রের ঘর্থর গেছে 
যবে ধুলিতলে থামি' ; 
বিস্ময়ে প্রাণ মেলে দেখিলাম, 
বিবেকানন্দ স্বামী! 


যেধ। ভগবান কাদিছে ক্ষুধায় 
পাষাণে কপাল কুটি, 
স্বর্গ যেথায় শত লাঞ্চিত 
স্বেদ সিঞ্চিত কটি । 
নির্বাক ক্ষোভে যেথা দুর্বল 
সহে প্রমত্ত ছলের ছোবল, 
মরণের হাতে কালে! যবনিক 





দেয় সকরুণ ছুটি, 
সেখ! পেয়েছিলে তীর্থ সলিল 
ক টি 
i ১ তোমার কমে? তোমার ধর্মে, 
শত ববযের ওপার হইতে হেরিব মোদের হারানো মমে? 
এসো! তুমি দেবালয়, বুঝিব মুক্তি সংসার মাঝে, 
চনণে তোমার হবে শ্বেতদল অন্য কোথাও নয়। 
যে পথ পক্ষময়।  * শত বরষের দ্বার খুলে এসো 


বরাভয় অক্ষয় | 


নিবেদিত নরেন্দ্রনাথ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


১৮৮৬ খৃষ্টাবের ১৬ই আগষ্ট রবিবীর, বরাহনগরের 
শ্বশানে যে চিতানল জপ্িয়াছিল, তাহা! অষ্টাদশজন 
গৃহত্যাগী গোত্রান্তরিত মহীপুরুষের পুণ্য অর্জঁ-সিঞ্চনে 
বাহতঃ নিভিয়াছিল বটে, কিন্তু ভারতের বিগ্রহমৃদ্ভ 
স্তন্ধ মৌন প্রশান্তহদয়ে সেদিন যে আগুন ঘরে ঘরে 
ছড়াইয়াছিলেন, তাহ! এই পরাম্করণপ্রিয় জাতির 
কাঠামোটিকে একেবারে পুড়াইয়! ছাই না করিয়া যেন 
নিঃশেষ ন| হয়। বরাহনগবের শ্বুশীনচুল্পী ভারতের ঘরে 
ঘরে ধূ ধু করিয়া জ্বলিয়া উঠুক ; আব সেই ত্যাগ- 
বৈরাগোর যজ্ঞকুণ্ডে জাতি আত্মাহুতি দিয়া, পূর্বগোত্র- 
সংস্কার স্বভাব হইতে মুগ্ধ হইয়া, উচ্চকণ্ঠে হুঙ্কার দিতে 
দিতে বাহির হইয়া আসুক, “ওুঁ-হরি-ও?? “ওুঁ-হরি-ওঁ?। 

আলমবাঙ্জারে যে. নবগ্রহ রচনার স্থচন!--যে চিতা- 
ভশ্মকে সম্পদ করিয়া নৃতন নগবু পত্বনের সূত্রপাত, 
নবজাতি গঠনের যে অপাধিব উপাদান, তাহা আজ 
শুধু বেদুড়ের শজ্ঘঘণ্টা-নিবেদিত দেবালয়-হর্গে রুদ্ধ নাই, 
তাহা আঙ্গ কেবলমাত্র ত্যাগবৈরাগ্যের গৈরিকলক্ষণ- 
যুক্ত হইয়া আত্মপ্রকাশ করিযাই ক্ষাস্ত নাই, তাহা 
অ।জ সহঅশীর্ষে সমাজে, রাষ্ট্রে, শিক্ষায়, সর্বত্র বিচিত্ররূপে, 
বিচিত্র বৰ্ণে, ভাবে, রসে জাতিকে সম্পদশালী করিয়া 
তুলিতেছে। 

ভারতের রাম, ভারতের কৃষ্ণ একাধারে শ্রীশ্ীরামরু্ 
মুভিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাই না আজ ফুরুক্ষেত্রের 
সেই পাঞ্চজ্ন্তের পুনঃ বঙ্কার তুলিবার আহ্বান রাষ্ট্র 
কর্ণধারদের কণ্ঠে গঞ্জিয়া উঠে! তাই না রাঘবের কোদগু 
টঙ্কার আজ অন্থ্রমনকে সম্ত্রাসিত করিষা তোলে ? 

ধর্শবরাদ্য প্রতিষ্ঠায় যে মহাশক্তি আজ উদ্ধন্বা_ 
তাহাকে যদি আমরা আশ্রয় দিতে না পারি; যদি আমরা 
সঙ্কুচিতা করিয়া ফেলি--তবে হয় আমরা প্রতারিত 
হইয়াছি, নয় বলিব, ভগবানের সেই অপরাজেয় শত্তি- 
ধারণে আমরা অক্ষম--তাহার কারণ আজও ভাবের 
ঘরে চুরি থাকিয়া যাইতেছে । যোল আনা! দিয়! বঞ্চিত 
হওয়ার কথা কখনও শুনিয়াছ কি? 


যদি তোমার চিত্তভূমি বিশুদ্ধ হয়, তবে এ অন্গুয়া- 


শৃম্ত মনে অতীতের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখ ৮ 


বিসঞ্জনের মধ্যে প্রতিষ্ঠার কি নু ভিত্তিপাতের 
আয়োজন ' 

ঠাকুরের শরীর ভাঙ্গিয়াছে, পরিচর্ধ্যার ছলে উৎসর্গ 
কৃত প্রাণগুলিকে তিনি একত্র করিয়াছেন। কাশীপুরের 
বাগান হেন তীর্থক্ষেত্র। থাকিয়া থাকিয়া গুরুগন্তীর 
ধ্বনি_-“অহম্‌ ত্রহ্ধাম্মি” “শিবোহহং) এশিবোহহং” | 
রাত্রের ঘন আধার বিদীর্ণ করিয়া বৃক্ষমূলে ধুনী জলিয়াছে। 
সাধনার হোমকুণ্ডে তিলে তিলে আত্মাহুতি দিয়া 
ঠাকুরের সম্তানগণ তখন ভবিষ্যতের. জন্ত প্রস্তুত 
হুইতেছিলেন। 

নরেন্দ্র আসিয়া রোগকাতর ঠাকুরের নিকট আবদার 
ধরিলেন, “নির্বিকল্প সমাধি চাই। শরীরধারণের যদ্দি - 
প্রয়োজন পাকে, পাচ-দাতদিন অস্তর বহিশ্চেতনার স্তরে 
ফিরিযা আসিলেই চলিবে 1” বলা বাহুল্য, তারতের 
সাধনার ইহাই চবম লক্ষ্য। কিন্ত ঠাকুর ধমক দিয়া 
বলিলেন, “আরে ছিঃ, তুই এত বড় আধার, তোর মুখে 
একি কথা! আমি জানি তুই একটা বিশাল বটগাছ, 
কত তাপিত প্রাণ তোর ছায়ায় বসে পান্না পাবে, - 
শীতল হবে, সেই সব চিন্তা ছেড়ে আজ ক্ষুদ্র আত্মমুক্তির 
কামনা!” তারপর স্নেহ-বিজড়িত অমিয়-নিছানি ক 
বলিলেন, “বৎম! আমার সাধনা সর্ব্বতোমুখী--আমি মাকে 
সমাধিযোগে শুধু এক অদ্বৈত মৃড্তিতে দেখতে চাই না, আমি 
তার অন্তর রূপের, অনন্ত সম্বন্ধতত্বের রসাস্বাদ করতে 
চাই, একাধারে জ্ঞান ও ভক্তির আসম্বাৰ উপভোগ কর 1” 


[ 
লা 


পি 


স্বামিজীর চক্ষে সেদিন অশ্রু ঝরিয়াছিল | এই কাম-্প 


কাঞ্চনত্যাগী চির সন্্যাসীর সঙ্কেত তিনি সেদিন মর্শে 
মর্শ্মে বুবিয়াছিলেন। অখণ্ড সচ্চিদানন্দসাগরে মগ্ন 
থাকা তীর পক্ষে আবু অসম্ভব হয় নাই। 

যে দেশে লক্ষ লক্ষ নরনারী অন্ঞানান্ধকারে নিমগ্ন, 
অক্ষমতার মহাঁপাঁপে পঙ্গু, যে দেশে আত্মমুক্তির প্রয়াস 
ভগবানের অভিপ্রেত নয়। জীবনের শেষমুহূর্ত পর্য্যন্ত 








তাই তিনি ঈশ্বরকে দীনহীন সন্তানের মধ্যে দেখিতেন, 
মুর্খ, অস্ত্যজ, অস্পৃশ্য মানবের তিমি পৃজা করিতেন, প্রভুর 
নির্দেশপালনই ছিল তাঁর জীবনের সর্ক্বার্থসিদ্ধি। 
অনুর্াগের দায়ে এমন কাঙাল হইতে আর কেহ পারে 
নাই, আমুমত্যের বোঝা বহিয়া এমন প্রেমের পরিচয় 
কোথাও বুঝি আর সম্ভব হয় নাই। স্বামীজীর 
জীবনের এই নিগৃঢ সাধনার মর্শ্ম যদি কেহ ন! বুঝিয়! 
থাকে, দক্ষিণেশ্বর তীর্থ বলিয়া বৃথাই তোমরা মাথা নত 
কর, বেলুড়ের ধূলিকণায় গড়াগড়ি দাও ৷ 

সাধনার চরম ফল স্বামিজীর করামলকবৎ আয়ত্ব 
হইয়াছিল, সে নিত্যদম্পদ তিনি অবহেলে শ্রীভগবান 
রামকুষ্ণের চরণে উৎনর্গ করিলেন । দেহ, প্রাণ, জীবন, 
যৌবন ইষ্টমৃত্তির চরণে বলি দেওয়ার অসংখ্য নিদর্শন 
বিরল নয়, কিন্তু জন্ম-জম্ম তপস্তার প্রভাবে অস্তর্দর্শনের 
দুয়ার যখন মুক্ত হয়, তখন যে দুয়ার বন্ধ করিয়া, ইষ্টের 
আহ্বানে যুখ ফিরাইয়া যে দীড়াইতে পারে, তার নিঃস্বার্থ 
হৃদয়ের পরিচয় কেমন করিয়া ভাষায় ব্যক্ত করিতে হয়, 
কেমন করিষা দেবত্বের অধিক গৌরব এই মুত্তত্থের পূজা 
করিতে হয় জানি না। এইখানেই তো স্বর্গ আসিয়া 
মন্ত্যকে ধরা দিয়াছে, নির্শল মন্দাকিনীধারা ধুলিসমাচ্জন্গ 
পৃথিবীর বৃকে আছাড় খাইয়াছে, এইখানে সার্থক 
হইয়াছে বসুন্ধরা_সার্থক হইয়াছে সাছষের প্রাণ, বিশ্ব 
মানবঙ্গাতি। বিধাতার স্থাই সফলতার স্বর্ণমুকুট মাথায় 
পরিয়া মূর্ত বিগ্রহান্থিত শীনরেজ্-বিশ্বের মাথা তাই 
ইন্্রজালের গ্তায় একদিন হঠাৎ তার চরণে ভূনত ₹ইল, 
ভারভে বাজ্জিয়া উঠিল জয়শব্খ, সে উৎসবের নহবৎ 
কুমারিকা হইতে হিমাচল পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনি তুলিল। 
ভারতের সে নবজ্ঞন্মের পরিচয় দিবার যুগ যেন বহিয়া 
নাযায়। হে বাংলার তরুণ, দৃক্ষিণেশ্বরের নুতন ধক 
তোমাদের অন্তরে অনাহত ধ্বনির ঝন্কীর তুনুক--তোমরা 
স্বামিজীর সাধনা জীবন ভরিয়। গ্রহণ কর-_শ্রীতগবানের 
চরণে ইহাই আমার প্রার্থনা] 

নিষ্বিকল্প সমাধির চরম সোপানে অধিরোহণ করিয়া 
শিষ্য যখন গুরুর চরণতলে গিয়া দাড়াইলেন, ভাষা স্তব্ধ, 
সৌয্যমূর্তি নরেন্ত্রের নয়নে প্রদীধ্ধ অগ্নিশিখা_-অস্তরে 


বাহিরে অনাবিল আনন্দের ঢেউ অবহেলে তুফাঁন 
তুলিয়াছে। সে দিদ্ধমূত্তি ঠাকুরের চক্ষু এড়াইল না, তিনি 
তৎক্ষণাৎ এই অতুল এশ্বর্যের অধিকারীকে কাঙাল করিযা 
বলিলেন, _প্যাঁও, আমার কাজ কর। ম! আদ্র যাহ! 
দেখাইয়াছেন, তাহ! সবই বন্ধ রহিল। চাবি রাখিয়া 
দিলাম, যখন কাজ শেষ হইবে, তখন আজ যাহ! দেখিলে, 
জানিলে, তাহা আবার দেখিবে, জানিবে।” 

দ্বন্ব নাই, দ্বিধা নাইঁ_জীবন-রহস্তের চরম মীমাংসার 
মুক্ত দুয়ার আজ্ঞামাত্র রুদ্ধ করিয়া স্বামিজী ঠাকুরের কাজে 
জীবন ঢালিলেন। সে কি কাজ? ঠাকুরের আবার 
কাঁঙ্জ কি? করতালি দিয়া “কালী, কালী” বলিয়া যে 
উন্মাদ নাচিয়া গাহিয়া দিন কাটাইল, ঈশ্বরের নামে চক্ষে 
যার অশ্রু, ভাবে বিভোর আত্মভোলা, তাঁর বুকে 
মাঙ্ষযের প্রতি এত দূর কি করিয়া স্থান পাইল রে! 
চিতা নিভিল, নশ্বর শরীর পুড়িয়া ছাই হইল। নরেক্দরের 
বুকে কিন্ত যে আগুন জ্বলিল, ভাহা আর নিভিল না। 
তিনি স্থির হইয়া, চিতা-রচনা হইতে চিতা-মির্ববাণকাল 
পর্য্যন্ত দাড়াইয়া দীড়াইয়া সব দেখিলেন। শৌকাচ্ছন্ 
হ্বদয়ে থাকিয়। থাকিয়া যেন বিদ্যুৎ বৃষ্টি হইতেছিল। 
মাথার খুলির মধ্যে চিস্তার ঝড বহিতেছিল। সহসা সব 
স্তব্ধ হুইল। চতুদ্দিকে জয়ধ্বনি “জয় রামকৃষ্ণ” “জয় 
রামরুষ্$” “জয় গুরুদেব”_-নবেন্দ্র অন্তব করিলেন, ইহা 
ঠাকুরের অন্তপ্ধীন নহে, আরও অধিক শক্তি, অধিক 
প্রেম, অধিক জ্ঞান লইয়া ইহা তার পুনাবির্ভীব। 
শ্বামিজী নিজের অন্তরেই ইহ! প্রত্যক্ষ করিলেন__ 
সকল ইন্জরিয়বৃত্তি, মন, প্রাণ, প্রত্যেক ধমনী পধ্যস্ত বিছুৎ- 
পূর্ণ হইয়| উঠিল | তিনি চাহিয়া দেখিলেন, সকলের 
দৃষ্টিই প্রসন্ন তেজোবীর্ধ্যব্যগ্ক, এত বড় ঘটনায় কেহই 
যেন আর বিচলিত নয়। সকলের এইরূপ আত্মস্থ অবস্থ। 
লক্ষ্য করিয়া, তিনি একমূহুর্তে নিজের তবিয্যৎ স্থির 
করিয়া লইলেন। জ্রগদ্ধিতায় বহুজনহিতায় নরেন্দ্র 
জীবন উৎনর্গীক্ৃত হইল। সাধনার আকাজ্জা, নিষ্বিকল্প 
সমাধির পরম শাস্তি তিনি অপদার্থ জ্ঞান করিলেন। 
প্রেমের জয় হইল । বাংলায় নৃতন তাজ মাথ! তুলিল। 
দে নবতীর্ঘে, নব্জাভীয়তার দীক্ষাক্ষেত্রে ধার দাধন! 


বিভ্রান্তি 
অনুবাদক £ শ্রীস্ধীর গুপ্ত 


[ স্বামী বিবেকানন্দের এই “Misunderstood” কবিতাটি ‘Written to a disciple’ অর্থাৎ কোন শিষ্যের ~~ 
নিকটে স্বামীজী কর্তৃক লিখিত । কবিতাটিব বঙ্গানুবাদ অদ্যাবধি কোথাও প্রকাশিত হয় নাই । লেখক ] 


অনেক বরষ আগে 
আচাৰ্য্য এক ভাগীরখী-ভূমি-ভাগে 
শিখাতো সকল শিব্যেরে অনুরাগে £ 
ভগবান লীলা করি’ 
কেমনে এলে যে সীতা-রাঁমজপ ধরি?) 
সীতাব বিলাপ কিভাবে বক্ষে জাগে । 
কাহিনীটি হ’লে দারা 
নীড়ে ফিরে যায় শ্রোতার| ভাবুক-পারা ;__ 
ভাবনা-লহরী হৃদয়ে হৃদয়ে রাজে। 
সহসা ভিড়ের মাঝে 
£শ্ কাহার গুরুর শ্রবণে বাজে: 
আচাধ্য মোরে কও, 
সীতা-রাম ভেবে যাহাদের নাম লও 
তা'রা কা"রা, তার মন্মুহি বুঝি না যে! 
কেন এলো তা’রা সীতা-রাম এই সাজে! 


আচাৰ্য্য কহে তারে, 
শুদ্ধ প্রশ্নে কে কবে বুঝিতে পারে 
যে মর্শ-বাণী লুকানে! কাহিনী ভাজে ! 


এ কথা জানিও সার 
শুদ্ধ প্রশ্নে লীলা-মুল বুঝা ভার; 
সবই যে ব্রঙ্গ,- কাহিনী কথার কথ!! 
প্রেমিক সাধক প্রাণে 
একান্ত ভাবে জানে 
ঈশ্বর বিনা নাই কোন নিত্যতা। 


বস্ত-বনুদ্ধর! 
্বপন-মায়ায় শুধুই জানিও গড়া; 
অদ্বিতীয় সে-_চিদঘন লীলাময়, 
নিত্য-সত্য অঙ্গপম অব্যয় ;-- 
বূপ-বিবর্তে সত্তার নাহি লয। 





সিদ্ধির আকাক্ষায় সমাগত, তার! ব্যর্থ হইবেন। যাদের 
সাধন! আত্মমুখী--আত্মমুক্তি যাদের লক্ষ্য, স্বামিজীর 
জীবনবেদে তাদের অধিকার নাই। অনেকের ধারণা 
পিতা, মাতা, আত্মীষস্বজন পরিত্যাগ করাই বড় ত্যাগ; 
কিন্ত ইহার মুল্য আজ আর বেশী নষ। ব্যক্তিগত 
জীবন নষ্ট করা যেন সহজ, ব্যক্তিগত সিদ্ধি অঞ্জনও 
তদ্রপ ছুষ্ধব নহে। এই ভ্রিশকোটী মানবের মুখে 


০ 


অন্ন তুলিয়া দেওয়া, এই ত্রিশকোটী মানবের কণ্ঠে সত্য- 
মন্ত্রের ঝন্কার তোল, এই ভ্রিশকোটা মানবের অন্তরে 
শ্রীতগবানকে জাগ্রত করার সাংনাই বড় সাধন! । বাংলার 
তরুণ শ্বামিজীর এই সাধন! যদি জীবন দিয়া গ্রহণ করে 
তবেই তাহাকে যথার্থ শ্রদ্ধা দেওয়া হইবে তাহার জীবন- 
কথার ষশার্থ মর্শ্ম উপলব্ধিগয্য হইবে। পারিবে কি? 
বাংলার উদীয়মান তরুণ এই সাধনা গ্রহণ করিতে ? 

( 'যু্গীচার্ধয বিবেকানন্দ’ গ্ৰন্থ হইতে সংকলিত ) 





নার্স 


বিবেকানন্দের বাস্তভিটা 


চক্দ্রকুমার 


পুণ্যতীর্ঘে এলাম । সঙ্গে বন্ধুর জগদীশ রায় ও 


৯৬ গুরুদাস গাঙ্গুলী 1 


বেণুবন ও আম্রকাননের অবপ্তঠনে সকলের কাছে 
ছিল অজ্ঞাত অপরিচিত এই দত্ব-ডেরিয়াটন গ্রাম । 

এই গ্রামটিকে সাপের মত জড়িয়ে আছে স্বন্প-পরিসব 
ক্ষীণকায়া নদী বেহুলা । যার অঙ্গে আজও চাদসদাগরের 
সপ্তডিঙ্গার স্বতির স্থরভি। চাদ বেণের মত শত শত 
সাগরের বাণিজ্যের পসরা সাঞ্জিয়ে বড় বড় পালতোলা 
নৌকা ছুটতো একদিন। বিদেশী পণ্যের আমদানী 
রপ্তানিতে সমৃদ্ধ হয়ে উঠতো! এর আশপাশের গ্রামগ্ুলি। 
বেহুল! নদীর সি থি বেয়ে যে সমৃদ্ধি আসতো সেই সুদূর 
অতীতে-..আজ বেছল1 মরেছে, সমৃদ্ধি ঘুচেছে গ্রাম- 
বাদীর, গ্রামীন সংস্কৃতির ব্ূপাস্তর ঘটেছে বিভিন্নভাবে, 
রাষ্ট্রবিপ্নব ঘটেছে বার বার, তবুও চাদ বেণের পুত্রবধূ 
সতী বেলার সেই মৃত্যুঞ্জয়ী তপস্তা, মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্ধা 
লড়ে স্বামীর জীবন দান, খরস্রোতা নদীর উপর 
একটি কলার ভেলায় সেই দুর্দম অভিযান আজও যেন 
সঙ্গীব। যুগের পরিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু এ রোমাঞ্চকর 
কাহিনী আজও মরেনি। কত ঘটনা পটের পরিবর্তন 
ঘটেছে কিন্ত এ রোমাঞ্চকর কাহিনী আজও লোকের 
কাছে নতুন, অভিনব । 

আজও মনসার ভাসান গানে ঝশাপান উৎসবে লোকে 
সর্বাগ্রে সেই সাধ্বী নারী বেহুলার উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ 
অর্থ্যাপ্তলি জানায় । 

জয় সতী বেহুলা? 
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জানি না কোন্‌ কারণে এই ডেরিয়াটন গ্রামের দত্তর। 
ভিটে ছেড়ে কলকাতার সিমলার বুকে বাসা বাধলে! 

দত্বরা একদা অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী পরিবার ছিল সে 
কথা ডেরিয়াটন গ্রামের *দত্ত'ভেরিকাটন নামকরণের 
মধ্যেই পরিচয় পাওয়া যায়। সামাজিক বিরোধের না, 
ম্যালেরিয়া প্রভৃতি নানারূপ ব্যাধির দ্বার উত্যক্ত হয়ে 


দত্তরা ভিটে ছেড়ে চলে গিয়েছিল সে কথা আজ 
অজ্ঞাত থাকলে গবেষকদের থনিত্রের আঘাতে, 
অনুসন্ধানে তার প্রকাশ একেবারে অসম্ভব নয়। 

হয়ত কোন এক তীব্র অভিমানের দাবদাহে চৌদ্দ- 
পুরুষের ভিটে পরিত্যাগ করে চলে গেল দত্ত পরিবার । 
গ্রামের সঙ্গে হয়ে গেল সকল সম্পর্কচ্ছেদ ! 

+ র্‌ * 

আজ দত্ত-ডেরিয়াটন গ্রাম হাতছানি দিয়ে আহ্বান 
করছে সকলকে ! আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । বিশ্বের দরবারে 
অপরিচয়ের অবগ্তঠন হতে মুক্তি দেওয়ার দৃঢ় সংকল্প 
গ্রামবাপীগণ এগিয়ে এসেছেন! ক্ষুপ্র গ্রামের 
হাতছানিতে আজ অনেকেই সেই পুণ্যতীর্থে উপস্থিত 
হয়েছেন, এর নীরব ভাষায় সকলে হ্বপ্নাু হয়েছেন, 
ভাববিহ্বল হয়েছেন, একটা কিছু গঠনমূলক পরিকল্পনার 
কথা ভাবতে স্থরু করেছেন, কিন্ত যাদের সর্বাগ্রে এগিয়ে 
আসার কথা তারা আজও এলেন না কেন? রামকৃষ্ণ 
মিশন এই পবিত্র ভিটেটুকুকে স্বীকৃতি দিতে, 
পৃষ্ঠপোষকতার অর্ধ্যে অঞ্জলি দিতে এখনও এত 
কুণ্ঠিত কেন? 

হানপাতালে শিশু জন্মায়, মাতুলালয়েও শিশুরা জন্মায় 
কিন্তু তাদের পিতৃপুরুষের স্বৃতি-রঞ্জিত বাস্ততিটেই 
তাদের জন্মস্থান হিসাবে চিহ্নিত হয়। একথা প্রকাশ্ত 
সভাতেই দাশু-দা (দাঁশরথী তা ‘দামোদর? সম্পাদক ) দৃঢ় 
কণ্ঠে বল্লেন। দ্বাশুদার যুক্তিকে অস্বীকার করা যায় না! 

বর্ধমান জেলার কালনা মহকুমার অনতিদূরহ্থ 
এই দত্ত-ডেরিয়াটন গ্রাম নিঃসন্দেহে বিশ্বের দরবারে 
একটি বিশিষ্ট গৌরবের আসন দখল করার স্পর্ধা রাখে! 
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দত্বদের একটি ছেলে বিশ্ব জয় করে ফিরলো । 
অজ্ঞানতাঁর তমিআ্া হতে, সহন যুগের আবেগময় জড়তা 
হতে জাতির অভ্যর্খানের জন্য উদাত্ত কণ্ঠে আহ্বান 
জানালেন যে ধত্বিক--তিনি এই গ্রাষেরই ছেলে! এই 


৩৫২ 


যুগাবতারের গৌরবে সমগ্র ভারত গঞ্চিত হয়েছে, কিন্ত 


পপ 





সত স্পিরিট টা 





এই গ্রাম ভার অংশীদার হতে পারে নাই! এতবড 
দুর্ভাগ্য আর কি হতে পারে? 
পিমলর সেই শিশু বিলে | কিশোর বীবেশ্বর। 


দক্ষিণেশ্বরের সেই তেজোদীধ্ব তরুণ নরেন, চিকাগো 
সহরের সেই বিশ্বজমী স্বামী বিবেকানন্দ এই দত্ত- 
ডেরিয়াটন গ্রামের ছেলে, সে কথা আজ অন্বীকাঁর করে 
লাভ নাই! এই গ্রামের থলে, জলে, শস্তে “বিলের, 
পূর্বপুরুষদের শোণিত সৃষ্ট হয়েছে, পুষ্টিলাভ সম্ভব 
হয়েছে। তাই “বিলে কলকাতার বুকে জন্মালেও 
দত্ত-ডেরিয়াটন গ্রামের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য ! 

এই পল্লীর পরিবেশ, তার কৃষ্টি সংস্কৃতি গঠন করেছে 
দত্ব-পরিবারের ভাব-মানস যারই উত্তরাধিকার সুত্রে চরম 
ও পরম বিকাশ বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ । বিবেকানন্দ 
নিশ্ছয়ই আকাঁশকুসুম হইঘা বিশ্বগগনে ফুটিয়া উঠে নাই । 


চর bod সঃ 


এই পবিত্র বাস্ততিটের উপর একটি স্থৃতি-মন্দির 
গঠনের শুভ সংকল্প গ্রামবাসীরা গ্রহণ করেছেন । 
বিবেকানন্দের ভাগ্নেরা সেই পবিত্র ভিটেটুক্ গ্রামবাসীদের 
হাতে সমর্পণ করে একটি মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন কবেছেন। 


ডি 


প্রবর্তক 


eI" 


মাধ 


NS 


ওরাও বালী হতে এই উৎসব্গণ্ডুপে উপস্থিত ছিলেন। 
তাদেরকে অভিনন্দন জানাই ! 


দাশুদা কয়েকদিন হতেই আদর জ্রমিয়েছিলেন। - 


তার প্রচেষ্টায় একদিনের উৎসব কয়েকদিন ধরে সাড়ম্বরে 
অঙ্কষ্ঠিত হলো । বিবেকানন্দের জন্মশতবাঁধিকী উপলক্ষে 
তিনি একটি শিশুষেলার আম্বোজন করেছিলেন । 

সেই শিশুমেলয় কলকাতা হতেও কয়েকজন 
সাহিত্যিক বন্ধু ও শিশুর দল উপস্থিত ছিলেন । অভিনয়ে, 
আবৃত্তিতে, বাছুবিদ্যা প্রদর্শনীতে, আলোচনায় সমগ্র 
উৎসব সার্থক হয়ে উঠেছিল । 

সবুজ সাখী (লোকসেবক পত্রিকা), জগদীশ রায় ও 
গুরুদাদ গাহুলী (ভাগীরথী পত্রিকা__কাঁলন1) উৎসব 
আসরকে প্রাণমুখর করে রেখেছিলেন । 

এই শিশুমেলাধ দেখলাম কত শিশুকে | আবেগ- 
বিহ্বল হয়ে, শ্রদ্ধালু হয়ে শিশুর দল পুষ্পার্থ্য দিয়ে প্রণাম 
জানাচ্ছে এই পবিত্র তীর্থকে। এই সকল শিশুর মধ্যে 
“বিলে'কে দেহ হয়ত সম্ভব, কিন্ত বীর বিবেকানন্দের 
পুনরাগমন সম্ভব কিনা, সে কথা ভবিষ্যতই জানে । 

সত্যিই সেইরূপ একটি বলিষ্ঠ মহৎ চরিত্রের 
পুনরাবিতভীব আজকের দিনে সবচেয়ে প্রয়োজন । তবেই 
আমাদের বিবেকানন্র স্বৃতিপূজা সার্থক হবে! 


ভারতানন্দ বিবেকানন্দ 
শ্রীসুরেশচজ্্র মজুমদার 


ভারতানন্দ বিবেকানন্দ জগদানন্দ তুমি হে; 
অসীমানন্দ অতুলানন্দ-নিঝ'র তব ৪ জীবন হে। 
হইল ধগ্ স্বদেশ তব এ আনন্দ দান করি হে; 
তাইত ভারত ডাঁকিছে বিশ্বে এ মহাতীর্থ স্নানে হে। 
শিখাঁলে জীতিরে এ তারতভূমি আমাদের চিরম্ব্গ; 
দিলে বিশ্বজনে জীবে শিবজ্ঞান খষির মন্ত্রবীর্ষ। 


বিরাজিত সদা সর্ধভৃত মাঝে সেই চির প্রেমময় ; 
ভারতের দিব্য অনুভূতি এই অন্য কিছু কতু নয়। 
এই মহাতাণী তুমি প্রচারিলে হে বীর বিবেকানন্দ ; 
স্মরি তাই তোমা ওগো নিরমল মোদের হৃদয়ানন্দ | 
থাক স্থতিপটে হয়ে চিরানন্দ তুমি যে 

আনন্দ সাগর হছে । 


বি 


ন্‌ 


+ 
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ন ছিল নিজের সমাজের মানি দেখে দুঃখ বোধ । 


সমাজ-সংস্কার ও স্বামী বিবেকানন্দ 


ডক্টর শ্রীতারকনাথ ঘোষ 
৯৮ বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর 


দিকে দৃষ্টিপাত করলে উনবিংশ শতাব্দীর যে বৈশিষ্ট্যগুলি 
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে সেগুলির অন্যতম 
সমাছ-সংক্কারপ্রবণতাঁ। উনবিংশ শতাব্দী এ দেশে 
সমাজ-সংস্কারের যুগ | এর আগে আমাদের দেশে সচেতন- 
ভাবে সমাক্স-সংস্কারের প্রয়াস ব্যাপকভাবে কখনও দেখ! 
যায় নি। এই সমাঁজ-সংস্কারপ্রবণতাঁর কারণ পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের সঙ্গে পরিচয় | অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে বাঙালীর জীবনচর্ষায় অবনতি দেখা 
দিয়েছিল , ইউরোপে বিশেষতঃ ইংলগ্ডে তখন আদর্শবাঁদের 
অত্যুদয়ের কাল। ফলে ইংরেজের মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য 
_ ভাবানর্শের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে স্বদেশের সমাজ ও 
সংস্কৃতির প্রতি বিরূপতা অনেক ইংরেজীশিক্ষিতের মধ্যে 
দেখা গিয়েছিল--অনেকেই শ্বদেশের সবকিছু পরিহার 
করে ইংরেজের অন্থকবুণ করতে চেয়েছিলেন । রামমোহন 
প্রমুখ বলিষ্ঠ চেতনাসম্পন্ন পুরুষ স্বদেশের বিশ্বতপ্রায় 
সাংস্কৃতিক গৌরব ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর কাছে তুলে 
ধরায় স্বদেশের সংস্কৃতির প্রতি তাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়েছে 
ৰটে, কিন্তু পাশ্চাত্য জীবনাদর্শের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে 
তারা স্বসমাজের গ্লানি দূর করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। 

এই লমাজ-সংস্কার প্রয়াসের মুলে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
প্রতি অমুরাগের প্রাবল্য কিছু পরিমাণে ছিল সন্দেহ 
নেই, শাসকজাতির সভ্যতার প্রতি শাসিত জাতির 
সন্মবোধও হয়তো! কিছুটা ছিল, কিন্ত সবচেয়ে বেশি 
্রস্থাদির 
মধ্য দিয়ে পাশ্চাত্য সমাজের যে কাল্পনিক চিত্র সেকালের 
মনীষিদের অন্তরে উদ্ভাসিত হয়েছিল, তাঁর উজ্জ্বল 
পটভূমিকায় স্বদেশের সমাজ অবশ্যই মালিন্তগ্রন্ত বলে মনে 
হয়েছিল। ইয়ং বেঙ্গলের মত্তো সমাজের সঙ্গে সম্পর্ক 
প্রায় ছিন্ন না করে ভারা শ্বদেশের সমাজকে সংস্কার করতে 
সচেষ্ট হয়েছিলেন । 


২ 


এই সমাজ-সংস্কারকদের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্ধ- 
সমাজের অস্ততৃক্তি ছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের বপায়ণ প্রধানতঃ 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথের হাতেই ঘটেছে ; তাদের সহচর, 
অহগামী বা পরবর্তাকালের বিশিষ্ট ত্রাহ্মরা সমাজ - 
সংস্কারের দিকেই বিশেষভাবে ঝোঁক দিয়েছিলেন। 
সতীদাহ নিষিদ্বীকরণ বা বিধবা বিবাহ প্রবর্তনের মতো 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার জন্ত যথাক্রমে রামমোহন আর 
বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিগত প্রয়াসই কৃতিত্বের ভাগী। কিন্তু 
শিক্ষার প্রসার, ধর্মসম্পর্কাঁয় আলোচন! প্রভৃতি ব্যাপারে 
ব্রাহ্মদমাজের অন্ততৃত্তি অনেক কর্মী বিশেষ সক্রিয়তার 
পরিচয় দিয়েছিলেন । যুবক নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন--সমাজ-সংস্কারের আদর্শ ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রভাবে তাঁর অস্তরে সঞ্চারিত হয়েছিল । 

বিবেকানন্দ সামাজিক উন্নতির জন্যই সমাজ-সংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন বলে মনে হয় না। তিনি একটি ভিন্ন 
ভূমিতে দাঁড়িয়ে সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করেছিলেন । 
সর্বধানবের আধ্যাত্মিক উৎকর্ষপাধন অবশ্যই রামকৃ্ণ- 
শিষ্তের পক্ষে চরম লক্ষ্য । কিন্তু বর্তমানে আমাদের 
দেশের সমাঞ্জ যে অবস্থায় উপনীত হয়েছে, সেই অবস্থায় 
সকলের পক্ষে অধ্যাত্সসাধন। যে সম্ভব নয় তা তিনি 
উপলব্ধি করেছিলেন। আধ্যাত্মিক সাধনা তার কাছে 
চরম লক্ষ্য হলেও মানবের সর্বাঙ্গীন কল্যাণ তার 
অভিপ্রেত ছিল-_বন্ততঃ ধৰ্মসাধন! আর জীবনসাধন1 তার 
কল্পনায় অভিন্ন ছিল। প্রাচ্য ও প্রাশ্চাত্য’ গ্রন্থে ধর্মের 
সংজ্ঞা-প্রসঙ্জে ভার একটি মন্তব্য স্মরণীয় £ 

“আমাদের দেশে মোক্ষেচ্ছার প্রাধান্ত, পাশ্চাত্যে 
ধর্মের । আমরা চাই কি-_“মুক্তিঃ। ওরা চায় কি 
“বর্ম | ধর্ম কথাটা মীমাংসকদের মতে ব্যবহার হচ্ছে । 
ধর্ম কি? যা ইহলোকে বা পরলোকে সুখভোগের প্রবৃত্তি 
দেয়। ধর্ম হচ্ছে ক্রিয়ামূল। ধর্ম মাহুযকে দিন রাত সুখ 


. খোৌজাঁচ্ছে, সুখের জন্য খাটাচ্ছে।” 
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প্রবর্তক 


মাধ 


পিপাসা 








বিবেকানন্দ ধর্মের অভাবই আমাদের দেশের অবনতির 
কারণ বলে নির্দেশ করেছেন। তিনি স্পষ্টই বলেছেন : 

“এই যে দেশের ছুর্গতির কথা সকলের মূখে শুনছো, 
ওটা এ ধর্মের অভাব । যদি দেশশুদ্ধ লোক মৌক্ষধর্ম 
অনুশীলন করে, সে ভাঁলই ; কিন্তু তা হয় না, ভোগ না 
হলে ত্যাগ হয় না, আগে ভোগ কর তবে ত্যাগ হবে। 
নইলে, খামকা দেশশুদ্ধ লোক মিলে সাধু হল, না এদিক, 
নাওদিক। যখন বৌদ্ধরাজ্যে,। এক এক মঠে এক লাখ 
সাধু, তখনই দেশটি উৎসন্ন যাবার মুখে পড়েছে । : *** 
ছুটে! মানুষের মুখে অন্ন দিতে পার না, ছুটো লোকের 
সঙ্গে একবুদ্ধি হয়ে একটা সাধারণ হিতকর কাজ করতে 
পার না,_মোক্ষ নিতে দৌড়াচ্ছ!! হিছুশাস্্র বলছেন 
যে ধের্মর” চেয়ে ‘মোক্ষটা’ অনেক বড়--কিন্ত আগে ধর্মটি 
করা চাই |” 

' বিবেকানন্দ ধর্মকে জীবনের সৰ্বাঙ্গীন বিকাশের 
নিদানরূপে কল্পনা করেছেন। ভার কাছে ধর্মনাধনা 
জীবন সাধনারই নামাস্তর | ধর্ম একট! নিক্ষিয় শক্তি নয় 
ধর্ম একটা মহাবল, যা জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ সাধন 
করতে পারে । ধর্ম নোদনালক্ষণ, তা আমাদের জীবনে 
সর্বতোভাবে প্রেরণা দান করবে। আমাদের দেশে 
ধর্মচর্যার অভাবের ফলেই অবনতি ঘটছে এ কথা তিনি 
বলেছেন। “ভাববার কথার ‘বর্তমান সমস্ত!’ প্রবন্ধে 
তিনি স্পষ্টভাবে বলেছেন: 

“দেখিতেছ না যে, সত্বগুণের ধুয়া ধরিয়া! ধীরে ধীরে 
দেশ তমোগুণসমুত্রে ডুবিয়া গেল। যেখাষ মহাজভবুদ্ধি 
পরা-বিদ্যানগরাগের ছলনায় নিজ মূর্খতা আচ্ছাদিত 
করিতে চাহে, যেথায় জন্মালস টৈরাঁগ্যের আবরণ নিজের 
অকর্মপ্যতার উপর নিক্ষেপ করিতে চাহে); যেথায় 
ক্রুরকর্মী তপশ্যাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম করিয়া 
তুলে; যেথায় নিজের সামর্থ্য হীনতার উপব দৃষ্টি কাহারও 
মাই--কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষ নিক্ষেপ; বিদ্যা 
কেবল কতিপয় পুস্তক কণস্থে, প্রতিভা চধিত-চর্বণে এবং 
সর্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নাম-কীর্তনে ; 
সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিত্তেছে তাহার কি 
গ্রমীণাস্তর চাই 1 


ভারতবর্ষ একদিন ধর্মকে অবলম্বন করে বড়ো 
হয়েছিল। ধর্ষসাধনা বা মোক্ষসাধনা সম্পর্কে এতটা 
উৎকৃষ্ট আদর্শ অন্য কোনো দেশ স্থাপন করতে পারে নি। 
অথচ ধর্মপাধনার অভাবে আমাদের দেশ দিনে দিনে 
নিবীর্ধ হয়ে পড়ছে । বিবেকানন্দ উপলব্ধি করেছিলেন 
ষে ধর্মহীনতা আমাদের দেশের অবনতির কারণ নয়, 
ধর্মের যে বিকৃতি দেশব্যাপী হয়েছে, সেই বিকৃতিই 
আমাদের যথার্থ ধর্মসাধনা যা জীবনসাধনীকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে । ধর্ম বা যোক্ষনাধনা বর্তমানে বিকৃত হয়ে 
লোকাচাধে পরিণত হযেছে । "ভাববার কথা” প্রবন্ধে 
তিনি লৌকাঁচারকে তীব্র ভাষায় ব্যঙ্গ করে বলেছেন £ 

“সনাতন হিন্দুধর্মের গগনম্পর্শা যন্দির--সে মন্দিরে 
নিয়ে যাবার রাশ্তাই বাকত। আর সেথা নেই বাকি? 
বেদাস্তীর নিগুণ ব্রহ্ম হতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি সুয্যি- 
মামা, ইছর-চড়া গণেশ, আর কুচদেবতা ষষ্ঠী, মাকাল 
প্রভৃতি নাই কি? আর বেদবেদাস্ত দর্শন পুরাণ তকে 
ঢের মাল আছে, ষার এক একটা কথায় ভববন্ধন টুটে 
যায়। আর লোকেরই বা ভিড কি, তেত্রিশ কোটি লোক 
মেদিকে দৌড়েছে। আমারও কৌতুহল হ’ল, আমিও 
ছুটলুম। কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড ! মন্দিরের মধ্যে 
কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে একটা পঞ্চাশ মুণড, একশত 
হাত, দুশ পেট, গাচশ ঠ্যাল ওয়ালা মুতি খাড়া। সেইটার 
পায়ের তলায় দকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে। একজনকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম, যে এ ভিতরে যেসব 
ঠাকুর দেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড় বা ছুটে! 
ফুল ছু'ড়ে দিলেই যথেষ্ট পূজা হয়। আসল পূজা কিন্ত 
এর করা চাই--যিনি দ্বারদেশে; আর এ যে বেদ 
বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্ত্র সকল দেখছে, ও মধ্যে মধ্যে 
শুনলে হানি নেই, কিন্তু পালতে হবে এর হুকুম । তখন 
আবার জিজ্ঞাস! করলুম, তবে এ দেবদেবের নাম কি? 
উত্তর এলো, এর নাম ‘লোকাচার?। আমার লক্কৌর 
ঠাকুর সাহেবের কথা মনে পড়ে গেল, ‘ভল’ বা 
“লোকাচার” “অস্মারোশ ইত্যাদি 7১ 

আমাদের সমাজে এখন বহু বিষয় লোকাচারকে 


অবলম্বন করে দৃঢমূল হয়ে বসেছে, যা আমাদের সৎবুদ্ধি 


=" 
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সোপ পাপা PASSA DSS 


সমাজ-সংস্কীর ও স্বামী বিবেকানন্দ 
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পি পিপিপি জত তত পপি 





বা সৎপ্রচেষ্টাকে আচ্ছন্ন করে কেলেছে। অতীতে কোনো 
সময় কোনো সত্যটা পুরুষ সাময়িক প্রয়োজনে বা কোনো 


বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য কোনো বিষয়ে ষে নির্দেশ 


দিয়েছিলেন, কালক্রমে তা সমাজের অবশ্য পালনীয় 


আচারে পরিণত হয়েছে। দৃষ্টাস্তস্বরপ স্পর্শদোষ সম্পর্কে 


আমাদের অতি মাত্রায় সচেতনতার কথা স্মরণ করা যেতে 
পারে। বামানুদ আহার্ধের জাঁতিদোষ, নিমিভদোৌষ 
আর আশ্রয়দোষের কথা বলেছিলেন | পরবর্তীকালে 
জাতিদোষ অর্থাৎ আহার্ষের বিষয়গত দোষ বা নিমিত্ত- 
দোষ অর্থাৎ পচনাদি দোষেব দিকে দৃষ্টি দেওয়ার পরিবর্তে 
আশ্রষদোষ অর্থাৎ যাঁর কাছ থেকে আহীর্যদ্রব্য গৃহীত 
হবে তার অশুদ্ধি দোষের দিকেই সমাজের বিশেষ 
সচেতনতা দেখা দিয়েছে । অন্পৃশ্ততা বিচারও অনুরূপ 
চিন্তা থেকে উদ্ভূত হয়েছে । 

শুদ্ধি অশুদ্ধি সম্পর্কে অর্থহীন অতিসচেতনা যে 


- আমাদের জাতীয় দুর্বলতার অন্ততম নিদান বিবেকানন্দ 


চে 


তা অহ্থতব করে একটি পত্রে সাবধানবাণী উচ্চারণ করে 
বলেছেন ঃ 

“মহা ক সামনে--সাবধান, এ কে সকলে পড়ে 
মারা যায়_ও দক হচ্ছে যে হিছুর (এখনকার ) ধর্ম 
বেদে নাই, পুরাণে নাই, ভক্তিতে নাই, মুক্তিতে নাই 
ধর্ম ঢুকেছেন ভাতের হাঁড়িতে। (এখনকার ) হ্িছর 
ধর্ম বিচারযার্গেও নয়, জ্ঞানমার্গেও নয়, ছু'ৎমার্গে আমায় 
ছুয়ো না, আমায় ছুয়ো না, বস। এই ঘোর বামাচার 
ছুৎ্মার্গে পড়ে প্রাণ ধুইয়ো না। ‘আত্মবৎ সর্বভূতেষু, 
কি কেবল পু'থিতে লেখা থাকিবে না কি?***্ষাবা 
অপরের নিঃশ্বাসে অপবিত্র হয়ে যায় তারা আবার 
অপরকে কি পবিত্র করিবে ?” 

উনবিংশ শতাব্দীতে ত্রাহ্মদমাজ বা হিন্বুপমাজের 
একাংশ যেভাবে সংস্কার কার্যে অগ্রসর হয়েছিলেন তা 
বিবেকানন্দের পথ ছিল না--বাহ্‌ সংস্কারকার্য ভার 
অভিপ্রেত ছিল ন! । একটি পত্রে তিনি লিখেছেন £ 

“মুতিপূজ্জা থাকিবে কিংবশ্থাকিবে নাঁ, কতজন বিধবার 
পুনর্বার বিবাহ হইবে, জাতিভেদ প্রথ! ভাল কি মন্দ 
তাহা লইয়! মাথা ঘামাইবার আমার প্রয়োজন নাই ।* 


উনবিংশ শৃতাব্দীর অনেক সমাজ-সংস্কারক সমাজের 
কয়েকটি বহিরঙ্গ দোষের প্রতিবিধান করতে অগ্রসর 
হয়েছিলেন। এই প্রয়াস সাধু ছিল সন্দেহ নেই, কিন্ত 
এর ফল বিশেষ ব্যাপক হয় নি( যে নব চেতনার ফলে 
সমাজের বিভিন্ন দোষ পরিহার করে তীরা সমাজের 
উন্নতি করতে গিয়েছিলেন, সে চেতনা একটি মুষ্টিমেয় 
লোক নিয়ে গঠিত গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ ছিল। এই 
চেতনা প্রধানত: ইংরেজী সভ্যতার পরিচয় থেকে জাত 
জীবনবোধ থেকে এসেছে । ফলে সমাঁজ-সংক্কার প্রধানতঃ 
ইংবেজী শিক্ষিত ধনিসমাজ বা মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল। উনবিংশ শতকের সমাজ-সংস্কার সম্পর্কে 
বিবেকানন্দের একটি মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 

"আঙ্গ অর্ধশতাব্দী ধরিয়া সমাজ - সংস্কারের ধূম 
উঠিয়াছে ? দশ বৎসর যাবৎ ভাঁরতেব নান! স্থল বিচরণ 
করিযা দেখিলাম, সমাজ-সংস্কার সভায় দেশ পরিপূর্ণ । 
কিন্ত যাহাদের রুধির শোষণের দ্বারা “ভদ্রলোক” নামে 
প্রোথিত ব্যক্তিরা ‘ভদ্রলোক’ হইয়াছেন এবং রহিতেছেন 
তাহাদের জন্ত একটি সভাও দেখিলাম ন!” 

সমাজের ‘কুসংস্কার’ দূর করার জন্য ধারা অগ্রসর হন, 
তাদের ধারণা এই হয় ষে কেবল শিক্ষার অভাবই 
কুসংস্কারের মূল। শিক্ষাও যে কুসংস্কারের মূল হতে 
পারে বিবেকানন্দের একটি মন্তব্য থেকে তার পরিচয় 
পাওয়া ষায় 

“আগে ছিল ধর্মের কুসংস্কার-এখন হইযাছে 
বিজ্ঞানের কুসংস্কার ; তবে আগেকার কুসংস্কারের ভিতর 
দিয়! জীবনপ্রদ আধ্যাত্মিক ভাব আসিত, এই আধুনিক 
কুসংস্কারের ভিতর দিয়া কেবল কাম ও লোভ 
আসিতেছে । সে কুসংস্কার ছিল ঈশ্বরের উপাসন] লইয়া, 
আর আধুনিক কুসংস্কার- অতি দ্বণিত যশ বা শক্তির 
উপাসন! ৷” 

এই বিজ্ঞানের কুসংস্কার এক সময় এমনতাবে 
শিক্ষিত-সাধারপকে আবিই করে রেখেছিল যে সব 
জিনিসকেই ‘বৈজ্ঞানিক’ বিশেষণে ভূষিত করার প্রয়াণ 
দেখা দিয়েছিল । ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতির “বৈজ্ঞানিক” 
বিচারের কথা স্থ প্রচলিত ; ধর্মকেও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে 
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প্রবর্তক 
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পরিমাপ্রিত করার প্রধাস এ দেশেও উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে হয়েছিল । 

বিশুদ্ধ তাদ্বিকের দৃষ্টিতে দেখলে সংস্কারের স্থ বাকু 
কিছুই নেই-শঙ্কর বেদাস্তবাদীর বিচারে সবই যাত্রা 
অপেক্ষাকৃত বাস্তব দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যাঁয় ষে, বিভিন্ন 
কালে নতুন নতুন সংস্কার এসে চিত্বকে আচ্ছন্ন করে । 
উনবিংশ শতকের শেষদিকে ইংরেজী শিক্ষিত অনেকেই 
দেশের তথাকথিত কুসংস্কার দুর করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন 
কিন্ত নিজেরা নতুন সংস্কারের মোহে আবিষ্ হয়ে পড়ে- 
ছিলেন, এই সংস্কারগুলির একটি আর্ধামি। ইউরোপীয় 
অনেক জাতি, বিশেষতঃ জার্মান জাতি আর্ধত গরিমা 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ সচেষ্ট হয়েছিল। এ দেশেও অনুরূপ 
প্রবণতা দেখা যাঁষ। বৈদিক সভ্যতাকে আমল আর্য- 
সভ্যতা বলে পরবর্তীকাঁলের সত্যতা ও সংস্কৃতিকে উড়িয়ে 
দেওয়ার ঝোঁক এসেছিল । এই প্রবণতাকে কটাক্ষ কবে 
বিবেকানন্দ বলেছেনঃ | 

“এখন সকল জাতির মুখে শুনছি, তাঁরা নাকি পাকা 
আর্য । তবে পরম্পরের মধ্যে কেউ চারপো আর্ধ, কেউ 
এক ছটাক কম, কেউ সাধ কাচ্চা। তবে সকলেই 
আমাদের পৌড়| জাতের চেয়ে বড়ো, এতে একবাক্য! 
আব শুনি, ওঁরা আর ইংরাজরা নাকি একজাত, সাসতুতে| 
ভাই; শুরা কালা আদমি নন। এ দেশে দয়া করে 
এসেচেন, ইংরেক্ষের মত। আর বাল্যবিবাহ, বহু বিবাহ, 
মৃ্তিপূজা, সতীদাহ, জেনানা পরদা ইত্যাদি ইত্যাদি ওসব 
ওঁদের ধর্মে আদৌ নাই। আর ও'দের ধর্ম ঠিক ইংবেজের 
মত। ওঁদের বাপ-দাদ] ঠিক ইংবরেজের মত ছিল, কেবল 
রোদ্দ,রে বেডিয়ে কালো হয়ে গেল ৷” 

সমাজের এইসব দুর্বলতা দূর করার জন্ত বিবেকানন্দ 
তৎকালীন সমাজ-সংস্কারের আদর্শ বা কার্যক্রম গ্রহণ 
করেন নি। তিনি সমাজের কয়েকটি দোষের দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন মাত্র--সংস্কারের পরিবর্তে সমাজকে 
আত্মশক্তিতে উদ্ন্ধ করে তোলার নির্দেশ তিনি 
দিয়েছেন। বলেছেন ঃ 


“যাহ! আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্ককাঁলেও ছিল 
না। যাহা যবলদের ছিল, যাহার প্রাপম্পন্মনে 
ইউরোপীয় বিদ্যুদাধার হইতে ঘন ঘন মহাশক্তির সঞ্চার 
হইয়া ভূমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই 


সেই উদ্যম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর”-/ 


দেই অটল ধৈর্য, সেই কার্যকারিতা, সেই একতাবন্ধন, 
দেই উন্নতিতৃষ্ণা, চাই-_সর্বদ! পশ্চাদ্দ ষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত 
রাখিয়া, অনস্ত সম্মুখপ্রসারী দৃষ্টি, আর চাই__আঁপাদ- 
যন্তক শিরাষ শিরায় সঞ্চাবকারী রজোগুণ।” 
আমাদের দেশের সামাজিক দুর্বলতার মূলে ধর্মের 
প্রভাব আছে বলে অনেকে মনে করেন । কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে আমাদের দেশে ধর্মের মধ্যে যে উদ্দারতার অবকাশ 
আছে তা অন্য দেশে নেই। ধর্মের স্বাধীনতার ফলে 
আমাদের দেশে বিভিন্ন ধর্ম দার্শনিক মতবাদের উদ্ভব ও 
বিকাশ হতে পেরেছে। প্রণ্চীন মনীধিবা ধর্মের স্বাধীনতা 
দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু সমাজকে বিভিন্ন আচারের বন্ধনে 
বৌঁধেছিলেন। আচারের বন্ধনই সমাজের স্বতঃস্ফুর্ত 
বিকাশের অস্তরায় হয়ে আনছে । পাশ্চাত্য দেশের 
সামাজিক উন্নতির মূলে সমাজের স্বাধীনত]। বিবেকানন্দ 
এ দেশের দাঁমাজিক দুর্বলতার কারণ অনুধাবন করে 
স্পষ্টই বলেছেন,_-"ভারতে সমাজের শৃঙ্খল খুলিয়া দিতে 
হইবে আর ইউরোপে ধর্মের শৃঙ্খল খুলিয়া দিতে হইবে। 


তবেই উন্নতি হইবে ৷” 
পরবর্তাকালে তিনি যে কার্ধক্রমের অনুসরণ 


কবেছিলেন, তার মধ্যে সেবা আর শিক্ষা প্রমুখ উপায়ে 
আঁত্ববোধের প্রয়াসই প্রাধান্ত লাভ করেছে । সমাজ 
আত্মশক্কিতে উদ্ভদ্ধ হয়ে সজীব ও সতেজ হয়ে উঠবে, 
এই ছিল তাঁর অভিপ্রায় । সমাজ যে ব্যক্তির সমষ্টি সেই 
ব্যক্তির জীগরণই ভার লক্ষ্য ছিল। 

“আমার মূল মন্ত্র হচ্ছে ব্যক্তিত্বের বিকাশ । এক একটি 
ব্যক্তিকে শিক্ষা দিযে গড়ে তোলা ছাড়া আমার অন্ত 
উচ্চাকাজ্ষা নাই ৷” 

ব্যক্তির বিকাশেই সমীর বিকাশ সম্ভবপর হুবে। 
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জয়তু বিবেকানন্দ 
কথা, সুর ও স্বরলিপি £ ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 


জয়তু বিবেকানন্দ 
হৃদয়ে হদয়ে জাগুক আজিকে 
তোমার দীক্ষামন্ত্র ৷ 
বাংলার তুমি চির-গৌরব 
বিশ্ব প্রেমের তুমি সৌরভ 
ধর্মের নব কর্ম্মযোগেই 
ঘুচালে সকল দ্বন্দ্ব । 


ঞর 
শর 
2G 

এ 
শে 
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পা শ্দা দা । পা দবা 
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০০ 


ঘুণ চা০ লে স ক 
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খা 


জ্ঞানের আলোকে দীপ্ত করিলে 
মুক্তির মহাপথ 
আমাদের মাঝে এগিয়ে চলুক 
তোমার জয়ের রথ । 
, চির-ব্যথিতেরে ওগো সুমহান 
+ দিলে মহারপ নর-ভগবান 
জনমে জনমে আনিবে বহিয়া 
নব রূপ নব ছন্দ । 
ণা "মা মা। শশা শা 
ন্‌ ন্‌ দ 0 0 0 
এস “সাস | পা মা মা] 
জা০ গু কৃ আঁ জি কে 
সা শু নদা!শ শ শাহ 
৯৯ 
মৃ ন্‌ ত্র 0 ০ 0 
মা পা শ্পা। "পাপা শ-্মা 7 
চি র গে ০ র বৰ 
পদা পণাণা | শ্ধা ণা ণা ॥ 
তু০ মি০ সৌ ০ র ত 
সঁর্ধা ধা| সা র্খা শ হু 
ক বু মু যো গে ই 
ক্মা শী মা! শা শা শু 





হছণা ণা -শী।পা মা মানুসা-মা মা |গা পা মাহ 
পা সর 


জ্ঞা নে রৰু আ লো কে দী প্‌ ত ক রি লে 
॥মা শণাধা ৷ সাণীরাচ সা -1 বাশ শ শী 7 ৮ 
মু কৃ তি Et ম্‌ হা প 0 0 ০ 0 থ | 
মনা জ্-মা | শর্বার্প হানা শপর্বাণাধাশা 
আ 


মা দে রু মা ঝে এ গি য়ে চ নু স্ব 


দি লে ম হা বন্দ প ন বব ভ গ বা ন্‌ 


I দ্ধা শা পা | সা ণা ণা I ণর্প ণসাস্প|পামা মা 
ব্‌ 


জ ন মে9 জ ন মে আ০ নি০ বে 


বসা মাগা!পা মাদা।চাপা সা মা।শীশ শ হা 


ন ব ক প্‌ ন বৰ ছ ন্‌ দ o 0 ০ 
|) 
বিবেক-বাণী 
৬ তুমি যাহা চিন্তা করিবে, তুমি তাহাই হইবে। যদি তুমি আপনাকে দুর্কল ভাব, তবে তুমি দুর্বল হইবে। _ 
তেজদ্বী ভাহিলে তেজ দ্বী হইবে । অপবিজ্র ভাবিলে অপবিত্র, বিশুদ্ধ ভাবিলে বিশুদ্ধই হইবে । টি 


$ এই জগতের সমুদয়ই ভয়বুক্ত, তিনিই কেবল নির্ভীক যিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছেন। ভষ গুরুতর পাঁপ। 
& কর্পু করতে গেলেই কিছু ন! কিছু পাপ আসবেই। এলোইবা, উপোসের চেয়ে আধপেটা ভাল নয়? 
কিছু না করার চেয়ে, জড়ের চেয়ে ভাঁলমন্দ মিশ্র কর্ম করা ভাল নয় 1, গরুতে মিথ্যা কথা কয় না, 
দেওয়াল চুরি করে না, তবুও তাবা গরুই থাকে, আর দেওয়ালই থাকে। মামুয চুরি করে, মিথ্যা কয়, 
আবার সেই মাহুষই দেবতা হয । 
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শৌরকথা 


( ভূমিক! ঃ পূর্ববাহবৃত্তি ) 
শ্রীদিলীপকুমীর রায় 


“অ ০ নমঙ্ধার-_একশোবার। কারণ টৈতন্যদেবের ছুটি 


অবদান ছিল £ বহিরঙ্গদেরকে নামগানের প্রসাদবিতরণ, 
অস্তরঙগদেরকে রস-আব্বাদনের বরদান। প্রথম প্রসাঁদটির 
মর্মজ্ঞ অনেকেই হ'তে পারেন কিন্তু দ্বিতীয় বরটি কী বস্তু, 
অর্থাৎ রদ-আস্বাদন বলতে কী বোবায়-_ শ্রীযহানামব্রত 
আমাদের কাছে ব্যাখ্যা করেছেন শুধু তার অপরূপ 
ভঙ্গিচাতুর্ষেই নয়-_প্রাপকাড়া অথচ অবিহ্বল প্রেমদৃষ্টিতেও 
বটে। অবিহ্বল বলছি এই জন্তে যে, ভক্তিবিহ্বল হ’লেই 
যে ভক্কিকে অপরের হৃদয়ে চারিয়ে দেওয়া যায় একথা 
সত্য নয়। এ সম্পর্কে আমীর মনে পড়ছে ছুটি ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা । একবার গিয়েছিলাম এক ভক্ত কীর্তনীর 
কীর্তন শুনতে । তিনি গাইবেন কি? কেঁদেই সারা 
শ পাশে এক ভক্ত ভার চোখ ও নাক মুছিয়ে দিতে থাকে। 
কেবল কানা আর কান্না--গানের হ'দ গঙাধাত্রা। 


খানিকক্ষণ তর অশ্রপাতের তারিফ ক'রে সমন্ত্রমে প্রস্থান - 


করলাম। আর একবার শুনেছিলমাম পরম ভাগবত 
জ্রীরেবতীমোহন লেনের কৃষ্ণকীর্ভন জন্মাষ্টমীর দিনে 
ভবানীপুরে। এ অপরূপ গায়কটি যে গাইতে গাইতে 
অশ্রুপাত করেন নি তা নয়, কিন্ত সে-অশ্রুর সঙ্গে ছিল 
তার কণ্ঠের সুরেলা মূছ'না, উপমা, আখরের বিন্যাস 
সর্বোপরি কুষ্ণভক্তির আস্তর অমুভধব গানের মাধ্যমে 
শ্রোতার অস্তরে সঞ্চারিত করার শক্তি। পক্ষাস্তরে, 
প্রথম ভক্ত গায়কটির কণ্ঠে ফুটে উঠেছিল শুধু কান্নার 
গমক | কিন্তু তার হাহুতাশী কায়৷ তার নিজের কাছে 
সমূল্ এ বিষয়ে সংশয় পোষণ না করেও বলা ধায় যে, 
সে ভাব্ভক্তি অস্ততঃ মাদৃশ অভাঙ্জনের কাছে "এহো 
বাহ”--কিনা অবাস্তর। কারণ ভক্ত ব্যাখ্যাকাবের 
কাছে আমাদের প্রেমভৃষিত হৃদয় তো চায় না তীর ভক্তির 
খবর, চায় তাঁর ভক্তি প্রকাশের মাধ্যমে ভক্তাধীনের কপার 
এক ছিটেফ্কোটা। শ্রীযমহানামত্রত তার গৌরকথার 
মধ্যে দিয়ে আমাদের বিলিয়েছেন ছিটেফোটার অনেক 


বেশি, বিলিয়েছেন শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমন্বরূপের অমৃতবাণীর 
প্রসাদ। তাই তো গৌরকথার দ্বিতীয় ভাগে তার নানা - 
বর্ণনে হৃদয় শুধু যে ুধাবিষ্ট হ'য়ে ওঠে তাই নয়, যেন 
নবদৃষ্টিতে দে€ুতে পায় শ্রীগৌরাঙ্গের অবতরণের গুঢ় 
মহিমা--কেন ও কিসের লোভে বুন্দাবনের কালাচারকে 
নবন্ধীপের গোরাচাদ হ’য়ে জম্ম নিতে হয়েছিল। গৌর- 
কথার দ্বিতীয় ভাগের বাদী স্থর-_এই মহৎ লোকেরই 
ব্যাখ্যা ষার কথা শ্রীশ্বর্ূপ দামোদর বলেছেন তার একটি 
বিধ্যাত প্লোকে £ 


জীরাধায়াঃ প্রণয্নমহিমা কীদৃশো বানয়ৈবা- 
্বাদ্যো৷ যেনাডুতমধুরিম। কীদুশো! বা মদীষঃ | 
সৌখ্যং চান্তা যদস্থাভবত; কীদৃশং বেতি লৌভাৎ 
তন্তাবাঢ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিদ্ধৌ হরীন্নুঃ ॥ 
| অর্থাৎ | 

রাধার অপরূপ প্রণয়ের কেমন. মহিমা অতুলনীয়, 
সে-প্রণয়ালোকে কৃষ্ণের অঙ্ুপম মধুরিমা কেমন ভায়, 
কৃষ্ণমিলনে শ্রীরাধার হয় কেমন সুখ অবর্ণনীয় 
এ-তিন স্বাদের লোভে গৌরের রূপে 

আসিলেন শ্যাম ধরায়। 


এ-তিনটি স্বাদের কথা চেতন্ত-চরিতামৃতে কে না 
পড়েছে? কিন্ত এ-স্বাদের মাধুর্য উপলব্ধি ক'রে 
লে-উপলব্ধির ব্যঞ্জনা এতাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন 
কজন? কৃষ্ণচন্দ্র গৌরচন্দ্র হয়ে নদীয়ায় জন্ম নিয়েছিলেন 
একাধারে রাধাশ্যামের মিলনস্বাদ পেতে ও পরিবেষণ 
করতে--এইটুকুই আমরা জ্ঞানতাম। শ্রীমহানামত্রত 
তার ভক্তি ও দৃষ্টির আলোয় ফলিয়ে তুলবেন এ-স্বাদের 
সে যে কত ব্যপ্রনা-মৃছপায়, মীড়ে, গমকে--তার 
পরিচয় উদ্ধৃতির মাধ্যমে ফুটিয়ে তোল! অসস্ভব। কেবল 
একটি কথ! মনে পড়ে এ-সম্পর্কে । কথাটি প্রাসঙ্গিক, 
তাঁই বলি। 


৩৬০ 


প্রবর্তক 
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এক ভক্তিমতী ১৯৩৬ সালে বরোদা থেকে আমাকে 
একটি পত্র লেখেন যে, ধৃষ্ট ও কৃষ্ণ উভয়েই সেই 
একমেবাছ্িতীয়ম-এরই ছুটি রশ্মি--যীর চল্তি নাম 
অবতার । উত্তরে শ্রীরবিন্দ আমাকে লেখেন ষে, এ 
কথা মেনে নিয়েও বলা চলে যে, উভয়ের বাণী হুবহু এক 
নয়_যদি হ'ত তবে এক অব্তারের পরে আর এক 
অবতারকে জন্মগ্রহণ করতেই হ'ত না। একটিমাত্র 
অবতরণেই লীলা নিটোল হ'য়ে উঠত। কিন্তু সত্য 
এক হ’লেও যুগে যুগ্বে তার প্রকাশে নব নব সুরযোজনা 
হয় বলেই লীলা সনাতন হয়েও চিরপুনর্ণৰ রইল। তাই 
কৃষ্ণ ও খৃষ্ট উৎসমূলে অভেদ হ’লেও বলা চলে যে, রামের 
বাণী কৃষ্ণের বাণীর, বা কৃষ্ণের বাণীর থুষ্টের বাণীর 
প্রতিধ্বনি নয়। এই ভাষ্যের জের টেনে বল! চলে যে, 
জগৌবাজের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণই জন্ম নিয়েছেন একথা অনস্বী- 
কার্য হ’লেও শ্রীগৌরা্গ অবতীর্ণ হন নি শুধু কৃষ্ণের লীলা- 
বাণীর পুনরুক্তি করতে-তিনি (রুফেরেই প্রসাদে) তার 
নব নবলীলায় একটি নতুন সুর আলাপ করেছেন-__এক 
আধারে এই তিনটি লোভের মধুস্বাদ কেমন ফুটে ওঠে তার 
কিছু আভাষ দিতে-_কেন কৃষ্ণ কৃষ্তর্ূপে রাধার প্রেমের 
“বিষয়” হয়েও “আশ্রয়” হন নি বলে শ্রীগৌরাঙ্গের 
মধ্যে বিষয় ও মাশ্রয়ের মিশে-যা ওয়ার লীলারস ঝরাতে 
চেষেছিলেন। রুষ্ণের প্রেমমুরলীর ভাক চিরস্তন, কিন্ত 
যুগে যুগে সে-ৰাশি তো একই স্থরে একই তালে রাঁধা- 
হিয়াকে ডাকে না রাঁগমাল] ও তাঁলফেব এ-ছই ব্যগ্চনায় 
নিজেকে ফুটিয়ে তোলে অফুরান শিহরণে। কী তাবে 
শ্রীগৌরাজের মধ্যে দিয়ে এ-স্থর যুছনার পর মৃছনায় 
নিজেকে জানান দিয়েছিল পে-পরিচয় পেতে হলে 
পাঠকের ডুবতে হবে শ্রদ্ধার আগ্রহ নিয়ে গৌরকথার 
স্থধামুদ্দ্রে--তীরে বসে বাহবা দিলে রত্বাকরের রত্ব হাতে 
আসবে না। তাই বেশি উদ্ধৃতি দেব না তার লেখা 
থেকে-_শুধু বলব যে, গৌরকথা বার বার পড়বার 
মতনই বই, চেখে চেখে স্বাদ পাবার মতনই সুধা_-ভূমিকা 
শুধু পাঠকের কৌতুহলকে একটু উস্কে দিতে পারে মাত্র, 
চরিতার্থ করতে পারে না উদ্ধ তির টংকারে, কি প্রশস্তির 
ঝংকারে। 


কেবল এ-সম্পর্কে মনে পড়ে কবীরের ছুটি দ্রোহার 
কথা। প্রথমটি এই : 

লিখালিখী কী হয় নহী, দেখাদেখী কী বাত। 

ছুলহা ছুলইন মিল গয়ে ফীকী পড়ী বরাত। 

অর্থাৎ 
এ তো নয় লেখালেখির মহল, দেখাদেখি হেথা চাই 
বর সাথে বধূ মিলনের বরযাত্রী কী জানে তাই? 

এ কথার ভাষ্য দিয়ছেন শ্রীমহানামব্রত চৈতত্ত- 
চরিভামৃত থেকে রামানন্ব-গৌরাল সংবাদের বর্ণনায়। 
কিন্ত চরিতামৃতে শ্রীগৌরাঙ্গের নে রায় রামানন্দের দেখা 
হবার সময় প্রথম দিকে বিদ্ব এসেছিল--চারদিকে লোক 
যে! কাজেই কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখছেন 

“বিজাতীয় লোক দেখি প্রভু কৈল ভাষ সম্বরণ।» 
না করে করেন কি-এ যে দেখাদেখির অস্তরঙগ 
আলোচনা-বহির্ঙ্গ ভক্তদের মধ্যে হবে কেমন করে? 
শ্রীগৌরাঙ্গ যে চেয়েছিলেন রুষ্ণলীলা বিশেষজ্ঞ অস্তরঙ্গের সঙ্গে 


্ব 
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গভীর কথার আলোচনা--একাধারে রাধাক্ষ্চ অবতীর্ণ -* 


হওয়ার লীলাস্বাদের আদানপ্রদান। বহিরঙ্গকে দেওয়া 
যেতে পারে শুধু নামসংকীর্তনের প্রসাদ-_সে কম নয়_ 
কিন্তু তারপরে ? আরো আছে --সে অনেক কথা-_যা শুধু 
অন্তরঙ্গ ব্যথার ব্যথীই জানে । মীরাবাঈয়ের একটি গানে 
আছে £ “ঘায়েলকী গতি ঘায়েল জানে ওর ন জানে 
কোঈ।” অর্থাৎ কৃষ্ণের বাশির ডাকে যে কূল ছেড়ে 
পাথারে ভেমে চলে--“পতিসুখান্বয় ভ্রাতৃবান্ধবান্‌ 
অতিবিলজ্ব্য* ( প্ৰিয় পরিজন ছেড়ে) ছুরভিসারে নিশীথ 
রাতে যযুমাপুলিনে এনে দেখে যে, যার জন্তে সব ছেড়েছে 
সে-প্রিয়তমের চিহ্নও নেই_-বাশির সুরে ডেকে বংশীধর 
বারিদে বিজ্লীর মতই লুকিয়েছেন--তার ব্যথা সে কী 
বুঝবে যে অভিমারিকা হঃয়ে সব ছাড়ে নি? শ্রীগোঁরাঙ্গের 
সঙ্গে রামানন্দের আলোচ্য আরো! অনেক গভীর রসের 
প্রসাদ বিলিয়েছেন আ্রমহানামব্রত। কী সে রস? 
সে বলা যায় শুধু দরদীকে মনের মাহুষকে-_কবীরের 
ভাষায় £ i 

জো কোঈ সমঝে সৈনমে তাসে কহিয়ে বৈন। 

সৈন বৈন সমাঝে নহী তাসে কছু নহি কৈন। 


2 
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অর্থাৎ 
ইঙ্জিতভ্ঞ যে-নুজন--তারি সাথে কথা বোলে! গুণী £ 
সে-ভাষার নয় মরমী ষে--তাকে কী কথা বলিবে শুনি? 
শ্রীমহানামব্রত্তের গৌরকথামৃত পান করতে করতে 
আমার বারবারই কবীরের এই ছুটি দোহা মনে পড়েছে, 


7১৮ আর মনে হয়েছে__ল্রীগৌরাঙ্গের অস্তঃকষ্+-বহির্গোৌর- 


লীলার এ-মছিমা আমরা কী বুঝব? বুঝতেন রায় 
রামানন্দ কিছু, তার আরো কয়েকজন অন্তরঙ্গ পরিকরও 
হয়ত বুঝতেন, জানি না। কেবল এইটুকু জানি ষে, 
এ-গভীর রসতত্বের অন্দরমহলে মাদৃশ অভাজনের প্রবেশ 
নিষেধ। পাসপোর্ট পেলে তবে তো? তোরণে দাড়িয়ে 
যে লখীরা মঞ্জরীরা !--তাদের সারূপ্য লাভ না করলে 
সে-রানমিলনচক্রের বড় জোর একটু আধটু রেশ পেতে 
পারি_তাঁও যদি জিলনেশ্বর মিলনেশ্বরী ক্বপা ক'রে 
সে-বাশির এক আধটা টুকরো! মৃছনা৷ আমাদের কাছে 
পাঠিয়ে দেন ক্ষণরেশ রূপে । তাই বলেছিলাম-_মাদৃশ 
জন গৌরকথার ভূমিকা লেখার অনধিকারী--আর 
এ-অনধিকাঁবের শোকাবহুতা সবচেয়ে বেশি উপলব্ধি করি 
যখন মহাপ্রভু-রাষানন্দ-সংবাদ গভীরায়মান হ'তে হ'তে 
পৌঁছল শিখরদৃটিতে — summit 18100-এ- বাধা 
কৃষ্ণের শুধু মিলনে নয়-_শ্রীগৌরাঙ্গের আধারে অঙ্গাঙ্গী 
হ'য়ে এক হয়ে যাওয়ার ঝংকারে £ 
না গো রমণ--ন হাম রমণী 
ছু" মনোভব পেষল জানি। 
অম্নি কী হ’ল ? না--জীমহানামত্রতের ভাবায় £ 
এ “না সো রমণ’ পদ শুনিয়াই প্রতু স্বহস্তে রামানন্দের 
মুখ ঢাকিয়াছেন..*নিজে ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছেন বলিয়াই 
মুখ ঢাঁকাঢাকি 1” ( ১১৩ পৃঃ) 
কীব্যাপার এ? না, 
প্রাধিকার ভাবকাস্তি ধরি’ তার বর্ণ 
তিন মুখ আস্বাদিতে হব অবতীর্ণ" 
গ্র্মহানামত্ৰত এর ভাষ্য করছেন £ কর্তব্য নির্ধারিত 
হইল । কিন্ত তাহা কার্ধে পরিণত করিবার উপায়টি 
কী? একজনের ভাব ও “কান্তি অপর কতৃক গ্রহণ 
ব্যাপারটি সামাভ কথা নহে। আরশ্তামচাদ রহিয়াছেন 


ত 


কান্তার বাহিরে, তাঁহাকে প্রবেশ করিতে হইবে 
অন্তরে |” 

এ-অন্তগৃঢ় প্রবেশের ফলে দুইয়ের এক হয়ে যাওয়ার 
রসতত্ব কী বস্ত--আমর| কি কল্পনাও করতে পারি? 
কী সে মহাতাব যেখানে বল্পভ ও বল্লভা প্রেমের মৃত্যুর 
নিশ্পেষণে একাত্ম হয়েও মিলনরসের স্বাদ পায়--ফখন 
নাঁম-রূপ, বমণী-রমণ, সুখ-দুঃখ, বিরহ-মিলন, স্বীদক-স্বাছা 
একাকার হয়ে আমার ও আমি’ যায় ‘তোমার ও তুমি’ 
হ’য়ে--না, কী যে হয়ে যায় তাঁও বলা যায় না--কেননা 
সেই মিলনোত্বর মিলনবাসরের সংবাদ জানে কেবল সেই 
ষে লীন হ'য়ে গেছে --অর্থচ সে তো নেই, বলি কী ক'রে 
“সে*? তাই রমণ নেই রমধীও নেই, আছে শুধু এক 
আনন্দময় চিন্ময়প্রবাং--এ-ভাষার-অতীত অলোক- 
লোকের মর্ম কী বুঝবে মাদশ অনধিকারী ? 

কিন্ত তাহ'লে কেনই বা লেখার বিড়ম্বনা? যা 
পারি না, সোজাসুজি বললেই তো হয়-না এ আমার 
কর্ম নয়। আমার প্রথম সাফাই এই যে, আমি অকপটেই 
বলেছিলাম একথা বটে, কিন্ত আরো! একটু আছে 
যা বলি নি। এ-সব না! বুঝেও বুঝি পেয়েছিলাম কিছু 
আভাষ। কণিকাআভাষ?1 তাই সই, কিন্তু এহেন 
অপরূপ কীর্তনের্‌ কণিকা-মৃছনা শুনতে পাওয়াও কি কম 
কথা? কম কথা নয় বলেই তে! পারব না জেনেও 
কোমর কাধলাম-_যা পারি তাই বলি। কিসের তাগিদে? 
না, আনন্দের! নাই পেলাম এ-পরম মিলনের পূর্ণ- 
স্বাদ। যে-কণাস্বাদ পেয়েছি সেটুকুর অস্ততঃ খবর দিতে 
বাধাকি? 

তাছাড়া না-পাওয়ার মধ্যে দিয়েও কি কিছুই পাই 
না? যধন ভক্তিভরে বলি ই “প্রভু বুঝলাম নাঁ-তবে 
কৃপা করে প্রকাশ হও।” অম্নি আসে চকিত 
বিছ্যাচ্ছট।। হোক না ক্ষণাভাষ, তবু যখন শুনি ঃ 
“পিরীতি সাধন বড়ই কঠিন--কহে দ্বিজ চণ্ডীদাস 

ছুই ঘুচাইয়া এক অঙ্গ হও থাকিলে পিরীতি আঁশ” 

তখন মাদুশ অভাজনের কানেও প্রেমল মহাজন বাঁশি 
বাজান বৈকি, বলেন বৈকি মূর্লীমঞ্জীরে £ “ওরে, 
মাই বুঝলি রাধাপ্রেমের মর্ম, তবু শোন; শুনে যা, শুনতে 


দেশের ডাক 
সুনীল চৌধুরী 


পড়াই লগ. গ্যয়া লেংড়া | 

রামু পানওয়ালা দোকান গোছাতে গোছাতে বলে 
কথাট!। 

- তো কেয়া ? ভাচ্ছিল্যের ভঙ্গীতে কথাটা বলে 
আড়চোখে তাকায় আগা রামুর মুখে । 

রামু অবাক হবার ভাণ করে বলে-__তো কেয়া! 
তিথ, কাহাসে মিলবেরে বুদ্ধ? সব মিলিটরী বন 
জায়গ!। ইধর তুমকো| বইঠনে নহী দেগা। 

এবার সত্যিই একটু অবাক হয় আগ্গা। 

ওর ষোল বছরের জীবনে লড়ায়ের কথা শুনেছে 
অনেক! আর সে লড়াই পাড়ার ছেলেদের মধ্যেই 
হয়েছে। সে লড়াইতে তো সব মিলিটারী বনে যায় না। 
খুব জোর পুলিশ আসে-_ধরপাকড় করে। 

রামুর শেষ কথাটা য় চিন্তাম্বিত হল আগ্লারাঁও । 

মিলিটারীদের সম্বন্ধে ওর আছে শ্রদ্ধা । সেপাইরা 
দেশের জন্ত লড়াই করে। চিনাইয়ার ( কাক!) ছেলে 
রাজুকে পড়তে শুনেছে মারহাট্টা, রাজপুত আর শিখ 
বীরদের অসীম যুদ্ধের কাহিনী। শিবাজী আর রাণা 


প্রতাপ! এ নাম ছুটে কখনও খুলতে সি না 





শুনতেই জতি খুলবে রে চুর শিশু ভাষা 


না জেনেও শুনতে শুনতে বুঝতে ও বলতে শেখে-- 
অনেকটা তেম্নি।” 

অর্থাৎ কিনা,-শোন1, শোনা, কেবল শোন|। 

ভাই আবার বলি-শ্রীমহানা মত্রত যে স্বতঃগ্রবৃত্ত হ'য়ে 
এ হেন অমৃতবাণী অমৃতের অনধিকারীকেও শোনাতে 
এসেছেন_- তারা ইলিতজ্ঞ” নয় জেনেও- এজন্যে তিনি 
আমাদের সর্বজনীন কৃতজ্ঞতার অর্থ পাবার দাবি করতে 
পারেন। খৃষ্টদেব বলতেন £ 
covered that shall not be revealed”— অৰ্থাৎ 
ঘা অপ্রকাশ আছে সবই প্রকাশ হবে-হ্বেই হবে। 
জ্রীঅরবিন্দ বলতেন £ আগেকার যুগে যা ছু'চারজনের 


“There is nothing 


আম্না। রাজু বলেছিল, ওরা নাকি দারুণ বীর ছিলেন। 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত লডাই করেছেন। 

এই বীরপুরুষদের কথা শুনবার জন্ত রোজ সন্ধ্যায় 
রাজুর কাছে কাছে থেকেছে। 
ওর মন চন্মন্‌ করে ওঠে। মনে হয়, রাজু যদি সারা 
রাত ইতিহাস পড়ে তাহলে আগ্নাও জেগে কাটাবে! 
কিন্তু অনেক সময় নিরাশ হতে হয়েছে। 

রাজুর অন্পস্থিতিতে আগ্না ওর ইতিহাস বই নিয়ে 
নাড়াচাড়া করেছে। কিন্ত শ্বাদ গ্রহণ করতে পারেনি । 
তখন লেখাপড়া না শিখতে পাওয়ার বেদনায় বুকের মধ্যে 
একটা কান্না গুমরে উঠেছে । আজ লেখাপড়ার সুযোগ 
পেলে ও পড়তে পারত সেই সব ইতিহাস-বিধ্যাত 
বীরের কথা । 

অনেক কাহিনীই শুনিয়েছে রাজু বি সব ঠিক 
ঠিক্‌ বুঝতে পারেনি। তবে লড়াই মানে যে ভীষণ 
একটা কিছু এটা আচ করতে পারে আগ্লারাও। 
লড়াই করে যে মিলিটারী তাদের ও শ্রদ্ধা করে। ওরা 
যে বীর! 

কিন বড়াই কার সঙ্গে হচ্ছে? কেনই ব্‌! পড়াই 


মধ্যে রি ছিলি কালাতিপাতে সে-সব তত্ব উনার 


সবারই অধিগম্য হবে-_অনধিকারীও ক্রমশঃ অধিকারী 
হয়ে উঠবেই উঠবে । কেন না, এই-ই যে চেতনার 
প্রগতির লক্ষ্য-_মাহ্ষকে ধীরে ধীরে অল্প থেকে অনল্পের 
ঘুরাশী ক'রে সেই ছুরাশার বসায়ণে তাকে অযোগ্য থেকে 
যোগ্যতার প্রবীতে উন্নীত করা। তাই এ-আশা আমরা 
সাগ্রহেই পোষণ করব যে, গৌরকথার ষে-গুঢ়বাধী এযাবৎ, 
মাত্র তু’'চারজ্জন অধিকারী ও মরমী ভক্তের মধ্যেই আবদ্ধ 


ছিল সে-বাণী শ্রীমহানামব্রত প্রমুখ সাধকের আগুনের- 


পরশ-মণির প্রসাদে ছাইকেও ক'রে তুলবে স্বরণবর্ণ 
অগ্নিধ্মী । 
i ( ক্ৰমশঃ ) 


১০ 


বীরত্বের কথা শুনলে” 


তাই 


= 


PDEA unin তি 
~~ বনী ০৯০৯ ০ ০৮ পা তই পা ক ৯ ae ate aaa 
ক ORS Cn BR Katt God TR LAT 0 Med 0 Penk LAGS Wate Ce FRA a0 mtn স্পা 


হচ্ছে? প্রশ্ন জাগে ওর ছোট্ট মনে ।--লড়াই কাহে হোতা 
হায় রামু ভাইয়া? 
রামু নারকেল দড়ি ধরাতে ধরাতে বলে--চীনী 


_্সলোগ হামারে দেশ মে জবরদস্ত ঘুস গয়ে। ইস্লিয়ে 


লড়াই শুরু হে! গয়া। 

_চীনী লোগ । বিশ্যয় ঝরে পড়ে আগার কণ্ঠে। 
যো লোগ জুত। বনাতা হায় ? 

সই রেহা। 

_এ ক্যায়লে হো দকৃতাঁ? উসকে পাস্‌ বন্দুক 
হায়? 

- ভু একদম বুদ্ধ, লেংড়া। 

রামু দোকান গোছানর কাজে মন দেয়। আগ্নার 
মত বোকাঁকে বোঝান তাঁর কর্ম নয়। 

আগ্না ভেবে পায় না যে চীনারা জুতো বানায় তারা 
বন্দুক পাবে কোথা থেকে? তারপর এমনিতেই যখন 
থাকতে পাচ্ছে তখন লড়াই করে আমাদের দেশে চুকতে 
যাবে কেন? তবে কি ওদেরও আমাদের মত দেশ 
আছে? হবে হয় তো। 

ভাবতে ভাবতে খেই হারিয়ে ফেলে । এমন সমস্তায় 
তো পড়েনি কখনও! যাক গে, ওসব চিন্তা ওর 
পোষায় না। 

যতই চিন্তা ঝেডে ফেলতে চায় ততই ওগুলো 
মাকড়সার জালের মত পিছু ধাওয়া! করে আগ্নার ৷ 

অনেক ঘটনার ইতিহাস এই সহর কলকাঁতা। 
এখানে বসে কত কি দেখল--শিখল। ক্যান্টিনের এই 
ঘেরা বারান্দায় বসেই দেখল অনেক আন্দোলন--ধর্মঘট 
- শোভাষাত্রা। 

আশপাশের কলকারখানায় ধর্মঘট হতে দেখেছে ! 
এমনকি একদিন এই বেল অফিসের বাবুরাঁও ধর্মঘট 
করল। চললও বেশ কদিন। আর সেই ক’দিনে 
ক্যান্টিনের চেহারাটা অদ্ভুত লেগেছিল | প্রথম দিন তে! 
অনেক বাবুকে বিছানাপত্র নিস রাত কাটাতে দেখেছে। 
চব্বিশ ঘণ্টা খোল! ছিল ক্যান্টিন। বড় বড় পাত্রে 
খিচুড়ি বানা হয়েছে__বাবুদের সাথে আগ্লারও চাটি 
জুটেছিল ছু'বেলা ৷ 


প্রসেস 1৮ সম ক 


আরও আশ্চর্য লেগেছে, যেসব বাবু পয়স! দিত না, 
তারাও অনেক পয়সা দিয়েছে। প্রথম দিন বুঝতে 
পারেনি তাদের এই হঠাৎ করুপার কারণ। পরে রামু 
বলেছে--ওর! লুকিয়ে অফিসে এসেছে । তবে এই দান__ 
ঘুষ! অর্থাৎ এ বাবুর যে অফিসে এসেছিল তা প্রকাশ 
না করার জন্য এই অহেতুক দান। মজা! লেগেছিল 
আগ্নার--বাবুরা এত ভীতু ! 

এরপর ছু'টো বছর কাটল প্রা একঘেয়ে । তারপর 
এক অদ্ভুত আলোড়ন উঠল। অষ্টগ্রহ নিয়ে দারুণ. 
ব্যাপার । দলে দলে লোক গ্রামের দিকে চলল সহর 
ছেড়ে। চিনাইয়া তো দেশে যাবার জস্ত উঠে-পড়ে 
লেগেছিল । . অনেক পিয়ন-বাবু চলে গেল রেল কলোনী 


ছেড়ে। 
ক্যান্টিন ফাকা! ছু;চারটে বাবু আসছে । তাদের 


চোশেমুখে অনাগত আশঙ্কার স্পষ্ট ছাপ। সকলের মুখেই 
এক কথা কি হবে !_স্যট্টি- থাকবে তো? 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে হোমষন্ত । অষ্টপ্রহর হরিনাম 
সংকীর্তন চলছে। আকাশে বাতাসে হোমের ধোয়া। 
আগ্লাও আতঙ্কিত হ’ল । 

রামু পানওয়ালা কানে কানে একদিন কললে__ 
ডরাবার কিছুই নেই । সবঝুটা। এই ফাকে ভিক্ষে না 
করে খিদিরপুরের মণ্ডপের সমনে ছুধ-চিনি দিয়ে 
চঙ্গামেত্র বানিয়ে বলগে। ভিক্ষের ডবল আয় 
হবে। 

রেলের বাবুদের ধর্মঘটের সময় পান-সিগারেট-বিড়ি 
বেচে মন্দ আয় করেনি আগ্লা। ছু'পম্ূসার পান এক 
আনা। ভিঙ্ষের লাভের চেয়ে বেশী পেয়েছিল বাবুদের 
কাছে। 

রামুর কথামত ভুয়া চন্নামেত্রব কারবার খুলেছিল 
আগ্লা। আয় বেড়েছিল। আর সে সময় চিনাঈয়া 
খাতির করত ওকে খুব। একদিন রিক্সায় করে 
পৌঁছে দিয়ে এলো খিদিরপুরে। আজ ভাবলে হাসি 
পাষ আগ্পার্‌। 

আগা ভাবে, তবে কি আবার মওকা এসে গেল? 
আষ্টগ্রৃ সম্মানের মৃত কোন ভূয়া ব্যবসা করে “ডবল” 


৩৬৪ 


প্রবর্তক 


মাঘ 


এস ৮৯ ০৯ ০৯ ৯৯ পি পসিপাসিপা্পািতস্পাম্পািসিপস্পিস্পসিপসিপাস্পা১পা২৮৬ লাও লী পাল পতি পপ শসা তিতা পপাসসিপিস্পাশিপট পি পিতা পা পাচ পাদ লা লাও পপি পিপিপি পাপা পসিপি। 


আয় করার মওকা। কিন্ত যুদ্ধে কিসের ব্যবসা করবে ? 
অনেক তাবে কুল পায় না। 

রামুর দিকে এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করে--রামু ভাইঘা, এ 
লড়াইতে কোন মওকা মিলবে ? 

মওকা । বিস্মিত রামু হ! করে তাকায় আগ্পার 
মুখে। 

ই! হা, ডবল’ রোজগারের মওকা। 

_আরে বুদ্ধ, এ লড়াই স্বাধীনতার জন্ত । এতে 
সব দান করতে হবে। আর তুম বোল্তা মওকা? মেজাজ 
গরম হয়ে যায় রাঁমুর__ভাগ-ভাগ হ্রাসে বৃদ্ধ, 
কাহাকা। 

বিব্রত হয়ে পড়ে আপা । রামুর কথায় কিছুই বুঝতে 
পারল না। কেবল কতকগুলো গালমন্দ খেল। না, 
রাজুকে ঘরে ফিরে প্রশ্ন করে জেনে নেবে ব্যাপারটা 
কি। 

দেখতে দেখতে তিনচাঁরটে দিন কেটে গেছে । রাজুকে 
প্রশ্ন করে জেনে নিয়েছে এ কিসের লড়াই | তবে বিশেষ 
কিছু নোতুন বলেনি। রামুর মতই বলেছে-_স্বাঁধীনতীর 
লড়াই। 

সাড়ে দশটায় আমে ক্যান্টিনে | ঘরে ফেরে পাঁচটায় 
যখন পাশের চটকলে ভে"! বাজে । আত্মকাল, শুনছে - 
এ অফিস নাকি সকাল দশটা থেকে সাড়ে পাঁচটা! হয়ে 
যাবে। বাবুরাই বলাবলি করছে । আশপাশের জমিতে 
ট্রেঞ্চ' খুঁড়ছে । ওখানে বোম! পড়লে লুকোতে হবে। 

যত দিন যাচ্ছে ততই সবকিছু কেমন গুলিষে যাচ্ছে 
আগ্লার। এ পরিস্থিতির চেহারা অস্তুত। ওর সাধারণ 
বুদ্ধিতে এর কোন কিনারা করতে পারছে না। 

বাবুদের মুখের ভাবে একটা! কিছু আঁচ করতে পারে। 
এমন থমথমে ভাব গত হরতালের সময়ও চোখে 
পড়েছিল। তবে সে সময় লক্ষ্য করেছিল আতংক । 
আর এখন ? বোধ হয় সংকল্প । 

বাবুদের কাটা কাঁটা আবছা কথা থেকে বোঝে 
এ ভাবের স্থপ অন্ত। এক বাবু বলেছিলেন_না, না 
বরদাস্ত করা যায় না। ওদের এই উদ্ধত্যের জবাব 
আমরা দেবই | » 








যতদিন না যুদ্ধের স্বাদ ওদের মিটছে, ততদিন এর 


উচিত জবাব দিতেই হবে। আর এক ব্বাবু টেবিল চাপড়ে 
বলে উঠেন_চীনে ভাগনের নিঃশ্বাসে নাকি আগুন 


ঝরে। আমাদের রয়েল বেঙ্গল টাইগারের ধারাল নখও ২ 


কম হিংন্ৰ ময়ু। 


বাবুদের কথাগুলো শুনে বোঝে, এ সবই এ সব জুতো 
মেলাই করা চীনাদের বিরুদ্ধে 


রাজুর কাছে শুনেছে চীনেদেরও দেশ আছে। তবে 
সেদেশ কলকাতা থেকে কত দুরে । আরও প্রশ্ন 
করেছিল--ওদের নিজের দেশই যদি থাকবে তবে এ 
দেশে এসে পড়ে আছে কেন? বাজু বলেছিল-_ওদের 
দেশে খাদ্য নেই। সাবা বছরই ছুত্তিক্ষ হয়। দেশের 
মামুষ খেতে মা পেয়ে অন্ত দেশে চলে ষায়_-গতবর 5 
কুজি-রোজগাঁবের জন্ত | - 


কথাগুলো ভাষে আর মাথা গরম হয়ে যায় আপার । 
একটা ভিখিরীর জাত, পরের দোরে ভিক্ষে করে যাদের 
দিন চলে, তারা আবার লড়াই করে কোন মুরদে ! দত্যি 
ওদের মঙ্জাটা দেখাতেই হবে। 


হঠাৎ মনে হয়_নিজে যদি সেপাই হত, একটা 
বন্দুক যদি থাকত ওর হাতে, তা হলে চীনে ব্যাটাদের 
দেখিয়ে দিত রাণা প্রতাপ আর শিবাজীর দেশের 
লোকের প্রভাপ। 


মুহুর্তে মন ওর চলে যায় লড়াইয়ের ময়দানে । 
চারিদিকে গোলাগুলী ছুটছে। আপ্না লড়ছে বন্দুক 
হাতে। উঠে দীড়ায় উত্তেজনায়। হঠাৎ পা দু'টো 
থর থর করে কেঁপে ওঠে । থপ করে বসে পড়ে একটা 
জড় মাংসপিণ্ডের মত। 

বাস্তবে কিরে আসে আগ্লা। করুণ চোখে তাকায় 
পা ছু'টোর দিকে । রিকোটগ্রস্ত পা ছ*টো ওর দেহের 
তুলনায় বড় সক্ু। চোখ দিয়ে দু” ফোট] জল ঝরে 
পড়ে। + 

--বুক্ত দিলেন? 

আগ্গ। চমকে তাকায় । 
প্রশ্ন করছে ।- রক্ত নিলো? 


এক বাবু আর এক বাবুকে 


টি 


না মশাই। এইতো শরীরের অবস্থা দেখছেন। 
এতে রক্ত দিলে বাঁচব কি করে? 

--আমি বখন বেঁচে আছি, আপনিও বাঁচবেন। তার 
ওপর ডাক্তার যথেষ্ট পরীক্ষা করেই তবে রক্ত নিচ্ছে। 
সুতরাং ভয়ের কিছু নেই । 

পরে দেখা ষাবে। 

_-সে স্থষোগ কি আর আসবে? দেশের জন্য স্থযোগ 
একবারই আপে | আর সে সুযোগ নিতে হয প্রথম । 

-আঁরে মশাই রক্ত দিলেই সব হ’ল? আর কোন 
দান দান নয ? এই তো একদিনের মাইনে দিষেছি। 
সেটা কি দেশসেবা নয়? 

-নিশ্ষ। তবে রক্ত দানই শ্রেষ্ঠ। 

অপর বাবুটি মরে পড়লেন! আগা ভাবল রক্ত কি 
হবে যুদ্ধে? আর ঘদ্দি প্রয়োজন হয় তবে ও নিশ্চয় 
রক্ত দেবে। 


ক্যান্টিনের পাশেই হাসপাতাল 

আজ্জ সকালে প্রথমে এসেছে আগা হাদপাতাদনে। 
কাল ক্যান্টিনে বাবুদের রক্ত দেওয়ায় কথা শুনেছে। 
যদি প্রয়োজন হয় তবে নিশ্চর রক্ত দান করবে আগ্লা। 

বাড ব্যাঙ্কের ডাক্তারের কাছে গিয়ে শুনল ওর রক্ত 
কাজে লাগবে না। প্রশ্ন করল কেন? উত্তর পেল না। 
তবে এটুকু বুঝল যে ডাক্তারবাবু তাচ্ছিল্য করেন নি 
ভিথিরী বলে। বরং অন্তান্ত ছু’চারটে বাবুকে বলেছেন 
দেখুন, দেখুন মশাই । একজন সামান্ত মানুষও আর 
এগিযে এসেছে দেশের ডাকে । 

হাসপাতাল থেকে ক্যান টিনে ফিরে বসল নিজের 


খা জায়গায়। বাবুরা আসছেন। লাইন দিয়ে খাবার 


নিচ্ছেন। খাচ্ছেন। চলে যাচ্ছেন। আগা হাত পাতছে 
জনে জনে। 

এক বাবুকে দেখে খুব পরিচিত মনে হল। অনেক 
দিন আগের বাবু। আজ্রকাগ দেখা যায় না। বোধ 
হয় বদলী হয়ে গেছেন বাইরে কোথাও। কাজে 
এসেছেন এখানে । 

আপ্লা খোডাতে খোড়াতে এগিষে গেল বাবুটির 


কাছে। পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে বলে-_-পহচানতে 
হে বাবুজী? বহুত রোজ্জ বাদ ভেট হয়া। ম্যায় 
আপ্লারাও হু । 

চিনতে পারলেন বাবু । অনেক কথা হল। ভদ্রলোক 
প্রমোশন পেয়ে অন্ত অফিসে বদলী হযে গেছেন। আজ 
ক'বছবে অনেক পাওনা হয়েছে আগার । ঘাঁওষার মময 
তু’টো টাকা দিয়ে গেলেন ভদ্রলোক । 

অনেক দিন বাদে আজ চোখ ছু'টে! চকৃচক্‌ করে উঠল 
আগ্লার। এমন বাবুর দেখা পাওষা যায় না। আগের 
বাবুদের দিল ছিল। আজকাল সব কেমন হয়ে গেছে - 
আগে মাপের প্রথম আয হত বারো-চোন্দ টাঁকা। এখন 
দু’তিন টাকা আয় করতে গলদঘর্ধ হষে ওঠে । 

পরমূহূর্তে মন বিষিয়ে উঠল। কার জন্য এত কষ্ট 
করে আয় করছে আগ্রা? 


মূহুর্তে চিনাইয়ার লাল ভব্ভবে চোখ ছু'টে। তেসে 
ওঠে। এস্থরাসক্ত চোখে একট] বন্ত চাউনী। মাতাল 
হয়ে ঘরে ফেরে রোজ বাঁত্রে। এলেই প্রশ্ন করে 
আপ্লাকে-ওরেই, ইবাঁঢ়া এন্থা সম্পা্দিকৌ ?-_আজ 
কত আয হল? আগ্ন৷ বলে--“ইবাঢ়। শুক্কা কানিকুড়া 
দরুকা লেছু ।”__আজ একটা কানা কভিও আয় হষনি। 
চিনাইয়। মারতে আপবে ওকে, পেয়ামা বাধা দেবে। 

চিনাইষা স্পষ্ট বলে, আগ্পার আয়ে নাকি ওর মদের 
খরচও ওঠে না। যেদিন আধ কম হয় সেদিনে ভাত 
জোটে না। অবশ্য পেন্নামা (কাকীমা) ওকে যথেষ্ট স্নেহ 


'করে। লুকিয়ে খেতে দেয়। 


এত কষ্টের রোজগার একজন মদ খেষে উড়িয়ে দেবে 
এটা অসহা। কিন্ত কিইবা কবতে পারে মাঁপ্না অথচ 
ওরই ভিক্ষের পয়সায় সমস্ত নংসারের মাহুষ খাচ্ছে! 
নিজের ক্ষিদে পেলেও দু’পয়সা খরচ করতে পারে না। 
সবই ভাগ্য! 

ভিড় কমে এসেছে ক্যান্টিনে | প্রায় চারটে । 
আর একঘণ্ট| পরে ঘরে যাবার সময় । পকেট থেকে 
ঢেলে ফেলল সারাদিনের আয়। গুনে দেখে মোট পাঁচ 
টাকা কয়েক নয়া পয়লা । পাচ টাকা সযত্বে ঘড়ির 
পকেটে খুজে রাখে। . 


ংলার শৌরব 


শ্রীহ্নশীলপ্ৰসাদ স্ব্বাধিকারী 
( পুর্বান্থবৃদ্ধি ) 


উচ্চাঙ্গের কবিবৃন্দ রামায়ণ মহাভারতের কাছে বহুল 
পরিমাণে ধ্ণী। পদকর্তাদের খপজাল এড়াইতে পারে 
নাই কেছই। পদমোহে রবীন্দ্রনাথ ভাহুসিংহের পদাবলী 
রচিয়া বসেন। ধন্ত ধন্য তাঁহার হয সে কারণে। 
আশ্চর্যের বিষয় এ পদাবলী ছাপা নৃতন করিয়া বড় একটা 
হয় নাই। লোকমুখেও এ পদাবলীব কথা বড় শুনিতে 
পাওয়! যায় না। অথচ রবীন্দ্র-রচনায় এ এক শ্রেষ্ঠ রত্ব। 
গীতাঞ্চলিও পদভারে গরীয়ান। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি নহেন। গীত-রচনায় তাহার 
মাধুর্য অতলম্পর্শা। ছোট গল্পে রবীন্দ্রপ্রতিতা 
অসামান্য । মনোজ্ঞ প্রবন্ধ রচনায় তিনি ছাপাইয়] 
গিয়াছে প্রায় সকল কবিকেই। প্রবন্ধ পাঠ-পদ্ধতি তাঁহার 
তদপেক্ষা চিত্তাকর্ষক | তবে এ সকলের সঙ্গে যাহারা 
গো ধরেন যে, রবীন্দ্র রচনার আধাঁরই আধ্যাত্যিকত্ব, শাদা 
বাংলায় “গোঁড়া” অপবাদ স্পর্শ তাহাদের করিলে বিস্মিত 
বড় কেহ হইবে নাঁ। সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের অমামান্য 
প্রতিভা অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ইহ! যাঁহাদের 
ভাগ্যে ঘটে নাই, তাহারা ‘দশবাই চণ্ডী’ হইয়া যা তা 
বলিয়া বেড়ায়। রবীন্দ্রপ্রতিভার পক্ষে সম্মানার্হ ইহা 
কিনা ভাবিবার শক্তি তাহাদের আছে বলিয় বিশ্বাস কেহ 
করিবে না। রধীন্্রনাটকাদির যথার্থ সমালোচনা 
বঙ্গদেশে এ পধ্যস্ত হইয়াছে ফিনা, ইহা এক কঠিন প্রশ্ন । 
ভিউ ভিডি রাতে কিন্ত সকলে রি যে, 


আজ কদর বাড়ে আল্লার | চিনাইয়ার। চোখ ছটো 
চক্‌চক্‌ করে উঠবে এতগুলো টাকা দেখলে! কিন্ত না, 
কিছুতেই দেবেনা আগ্পা ওর কষ্টের রোজগারে চিনাইয়াকে 


মদ খেতে। 

ক্যান্টিন থেকে বেরুল আগ্রা। রামু প্রশ্ন করল__ 
ভাঁগতা হাঁয় ঘর | 

হা। আগা অফিস বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
এসে থামল একটা ঘরের কাছে । সুইং ভোর ঠেলে ঘরে 


বাংল! নাট্যমঞ্চ যখন গৌরব-শিখরে সে সময়ে এক 
রোজাবাণী” ব্যতীত অন্তান্ত নাটক মঞ্চস্থ. বড় হয় নাই। 
সম্প্রতি এক দিদেশী নাট্যমঞ্চে দীড়াইয়া এক সুবিখ্যাত 
অভিনেত্রী প্রকাশ্ঠভাবে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলেন, 
“এ নাটকে নাটিকীয কলাকৌশল আদৌ নাই৷” রবীন্দ্র 
প্রশংসাবাদীরা ইহাতে অতিষ্ঠ হইয়া উঠেন। 

প্রাচ্যাদর্শেব গরীষান বাণী প্রতীচ্যকে রবীন্দ্রনাথ 
জানাইয়াছেন কিনা এবং যদি জানাইয়া থাকেন কিভাবে 
জানাইষাছেন, তাহা লেখকের অজ্ঞাত | শান্তিনিকেতন 
মাধ্যমে ভাবের আদান প্রদান পরস্পরের সঙ্গে ঘটিয়! যাহা 
থাকিবে অপাধারণ তাহাত’ নহেই, নালান্দা প্রভৃতির 
সহিত তুলনাযোগ্য কি তাহা? | 

“অসত্য চীন, অসত্য জাপান’ কবি মৰ্ম প্রকাশিত 
হইবার পরে, পরাধীন ভারত বহু বহু কাল ‘চীনা পটুক|ঃ 
ও “জাপানী ফাঙ্গুযে’' মন মজাইয়াছে। বৃদ্ধের গরবে 
হামবড়াই কবিয়াছে। কিন্ত মন মঞ্জিল “সখিরে কালার 
বাশীতে” ভাব কখনও কি ঘটিয়াছে পরস্পরের মধ্যে । 
মোক্ষমূলার বা রোমা রোলার প্রাচ্য সংগ্রহের তুলনায়, 
চীনা পট্‌কা বা জাপানী ফাঁনসের ৪০ ০1৪ কি 
শোভনীষ! জার্মানীতে প্রাচ্যের বত্বরাজি অনূদিত 
হইতেছে স্থখের বিষধ। রামকুষ্দেব হাসিয়া হাসিয়া 
, বজিতেন, “ছাপার কাগজে খবর বেরুলেই তা ধ্রুব সত্য।* 


সে যাই হ’ক ছাপার ls সংবাদ যাহা কিছু পাওয়া 
ঢুকল আর্লা। একটা টেবিকের সামনে পিস্বোর্ডে লেখা 
রয়েছে জাতীয় প্রতিরক্ষা ভাগ্ডার”। এক বাবু বসে ১ 


আছে চেষারে। আগ্রা এগিয়ে এসে ঘভির পকেটে সযত্ে 


রাখা পাঁচটা টাকা বার করে এগিয়ে দিল বাবুটির দ্িকে। 


বলল, লড়াইকে লিয়ে এ রূপয়া ভেজ দিজিয়ে বাবু 

অবাক বিস্ময়ে বাঁবুটি তাকায় আগ্নার চক্চকে 
চোখেব দিকে। সে চোখে তখন আনন্দ উপচে 
পড়ছে। 
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যায় সবই যে ক্রুব সত্য’ তাহার নিশ্চয়ত! সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইবার কাঁরণ ঘটিয়াছে বহুবার বহু স্থলে । লেখক ঘখন 
ছাত্ররূপে ইংলণ্ড, জার্মানী প্রভৃতি দেখিয়া দেশে দেশে 
ঘুরাফেরায় ব্যস্ত, সেই সময়ে বড় বড় নিউজ. এজেন্সির 
ছানা পালা একাধিকবার তাহার কাছে ধর্না দিয়াছে এই 
বলিয়া যে, টাকা পাইলে যে কোনও বিষয় তারযোগে চালু 
করিতে তাহারা প্রস্তুত । অনেক ব্যাপার, লেখকের জানা 
আছে, অস্তঃসারশূন্ত হইলেও টাকার জোরে প্রচারিত 
হইয়াছে দেশ বিদেশে | কেউকেটা হইবার এবস্বিধ 
অভিযান চলিয়া আমিতেছে, প্রেস্বাজির দৌলতে বহুকাল 
অপ্রতিহতভাবে। আশ্চর্য্য, রামকৃষ্দেবেরও ইহা জানা 
ছিল। তাই না হাসিয়া তিনি বলেন, ছাপার কাগজে 
ছাপার কথা! 

এ দুর্বলতা অনেকেরই আছে যে ওরই মধ্যে নামজাদা 
বিদেশীদের সঙ্গে চিঠিবাজি করিয়া আত্মশ্নীঘার মালমশলা 

গ্রহ করিয়া রাখার। ঝোপ বুঝিয়| কোপ মারিবার 

এ কলাকৌশল কার্ধ্যকরী হওয়ার দৃষ্টাস্তও আখড়া 
দেখ! গিয়াছে । আবার দেখা গিষাছে, বিবেকানন্দ-সম্বন্ধে 
এককালে প্রচাঁরবাণীর কৃপণতা । 

বিদেশীর মুখে শ্লাঘা, কবচরূপে ধারণ করা ষাহাদের 
অস্থিমজ্জাগত, তাহাদের চক্ষে এই শ্লাঘার অতাব ব্যক্তি 
বিশেষের পক্ষে মারাত্মক মাপকাঠি । স্বাধীনতা লাভের 
পরেও ভারতের এ অধীনতা৷ ভাবের বিলুপ্তি ঘটে নাই। 
রবীন্দ্রনাথ এ সম্বদ্ধে একটি কথাও কখনও কোথাও 
বলেন নাই। তবে তিনি আক্ষেপ করিয়াছেন_-সাত 
কোটি বাঙ্গালী স্ষ্টি হইয়াছে বটে, কিন্তু ‘মানুষের’ সৃষ্টি 
হয় নাই। 

পাত কোটির? মধ্যে রবীন্দনাথও পড়েন । আর পড়েন 
যেসব মহামনীষীদের নামোল্লেখ এই প্রবন্ধে করিবার 


দর” সৌভাগ্য আমীর হইয়াছে। বাঙালী বলিয়া ইহার! 


সকলেই আত্মপরিচয় দিয়াছেন। বাঙালী তাহাদের 
সকলকেই মহামানব জ্ঞানে শ্রদ্ধা করেন; পূজা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ কোথায় বাঙালী বলিয়া আপনার পরিচয় 
দিয়াছেন জান না। তবে জানি, দেশে বিদেশে বড় 
বড়দের মুখে জয়ন্তী উত্সব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের বাঙালী 


পরিচিত সম্বন্ধে একটি কথাও শুনা ষাঁয় নাই। এমনকি 
কলিকাতাতেও নহে। হয়ত ফৌজন্যের দিক দিয়া 
শোতনীয় ইহা নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাঙালী ছাপ 
ইহাতে উবিয়া যাইবে না। 

যাইবে না, জোর করিয়া বলা আজকালকার দিনে 
সহজ নহে! বিজ্ঞান যে পান হইতে চুণ খলিতে দেয় না। 
গব্ষেকমণ্ডলী পঁচিশ বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথের জাতি 
সমন্ধে স্বচ্ছন্দে দেখাইয়া দিবে, রবীন্দ্রনাথ কখনও ভুলিয়াও 
বলেন নাই যে, তিনি বাঙীলী। সমারোছের জয়স্তীও 
নীরব। গবেষকদের সুতরাং ফাপরে পড়িবারই কথা। 
নয় কি? 

দেশ বিদেশের জয়ন্তী উৎসব নেহেরুজীর পক্ষে নিশ্চয়ই 
গৌরবের । সদর্পেবলা তাহার স্বাভাবিক যে, তিনি 
এমন দেশের প্রধানমন্ত্রী যে দেশের মনীষী জগতের 
চক্ষে বরণীয়। 

আমরা জানি না, জয়ন্তীর পরে বৈজন্স্তীর কল্পনা 
আছে কিনা । আমাদের বিনীত অভিমত এই যে, সে 
কল্পনা হইতে দুরে থাকাই তাল । কারণ কাব্যাদির ভুলনা- 
মূলক সমালোচনা হওয়! বৈহয়স্তীতে অবশ্তস্তাবী। পারি 
হারি নীতি অবশ্য স্বতন্ত্র কথা। 

হারিজে, উদ্যোক্তাদের বাধাবুলি স্বতঃই হইবে, “ইনি 
ভারতের মাত্র এক প্রদেশের মনীষী | আদলে দেখান 
প্রদেশের পক্ষে সুখকর তাহা নিশ্চয়ই হইবে না। সে 
প্রদেশে ঘে মহা মহা মনীধীর আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
ধাহাদের প্রতি ছত্র নোবেলী সম্মানে বিভূষিত হইবেই 
হইবে। বৃথা বাগাড়ম্বর ইহা নহে। ইচ্ছা থাকে পরীক্ষা 
হউক। প্রদেশস্থ জনে জনে এবস্বিধ পরীক্ষার নিশ্চয়ই 
পক্ষপাতী 

আমাদের দৃঢ প্রতীতি যে, রবীন্দ্র-আত্মা ও ভাবের 
সমর্থক । কবি-সাম্রাজ্যের উদীয়মান কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত 
ও নজ্দরূল ভাহাদের অসাধারণ মনীষার উপহার পাঠক- 
সমাজকে দিতে দিতে তাহাদের শক্তিশালী লেখনী রুদ্ধ 
হুইয়। ঘায়-_-একজন অকালে পরপারে চলিয়! যাওয়াতে, 
আর একজন দুরারোগ্য ব্যাধি নিপীড়িত হওয়াতে । 
তাহারা যাহা দিয়াছেন তাহা অমূল্য । বাঙালীর দুর্ভাগ্য 





‘আরও আলো, আরও আলো” তাহাদের কাঁছে পাইল 
না মাতৃভূমি । কবিধশোপ্রার্থীর সংখ্যা বর্তমানে 
প্রয়োজনাধিক। ইহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য গুণীর সংখ্যা 
অল্প নছে। তাহাদের নাম প্রকাশে ইতস্তত: বোধ 
আমাদের আমাতে নাম প্রকাশিত হইল না-_ তুলনামূলক 
সমালোচনা তাহাদের সম্বদ্ধে বাঞ্ছনীয় নহে বোধ হওয়াতে । 
রামায়ণ মহাভারত ও পদাব্লীর দেশে এতিহ রক্ষার শক্তি 
অটুট তাহাদের থাকে ইহাই আমাদের একান্তিক ইচ্ছা। 

সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্জ্রের নাম বাঙ্গালার ঘরে ঘরে। 
বাঙ্গালার বাহিরেও প্রভাব বিস্তার তিনি করিয়াছেন 
অপরিমিতভাবে। বস্তুতঃ শরৎচন্দ্র ‘মান!’ করিয়া দেন 
তাহার সমসাময়িক নামজাদীদেরও। শরৎচন্দ্রকে পাইয়া 
বাঙ্গালা মজিয়া ষায়। ব্যক্তিগত একট! ব্যাপার এই 
সুত্রে বলিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। 

রবীন্দ্রনাথের কাধ্যের জবাবদিছি, রবীন্দ্রনাথকে 
করাইতে এতিহাসিক টাউন হল মিটিং যাহা হয় এবং যে 
মিটিংএ রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন যে, রাজনীতি তিনি 
ঠিক জানেন না বলিয়া তাহার কার্যে গলদ ঘটিয়! 
থাঁকিবে। সেই মিটিংএ শরৎচন্দ্র ও অন্তান্ত অনেক চন্ত্র 
উপস্থিত ছিলেন মিটিং-এর পরে শরৎচন্দ্র মাসিক 
বস্থুমতীর তৎকালীন সম্পাদক প্রভৃতি আমার সঙ্গে 
আমাদের বন্থবাজার জেলেপাঁড়।র বাড়ীতে আদেন। 
গল্পগুজ্ঞব, কথাবার্তা চলে | মাঝে-মধ্যে আমি বলি, 
“বুঝছি এখন, আগে মানা ছিল কেন যে অমুক 
বই অমুকে প’ড়বে না। তোমারও ভাই লিখে 
দেওয়া উচিত । দু ছেলের অস্ততঃ বাপ মা না হওয়া পর্য্যন্ত 
তোমার বই যেন কেউ পড়ে না।” উত্তরে শরৎ বলে, 
তিষ্ঠ তিষ্ঠ বন্ধু। মতলব কি উপোসী ছারপোকা হয়ে 
মরি! পড়ুয়া কারা হে? রাম রাম! জান উনি 
(মাম বলিলাম না ) বললেন আমাকে, শরৎ “চরিক্র- 
হীনে’ লিখেছে কি সব! বলি আমি, যা শিখেছি 
আপনার কাছে তাই।* হানি রোধ করিতে পারে নাই 
উপস্থিতের মধ্যে কেহুই । 

কথায় কথায় সাংবাদিক-সাহিত্যিক হেমেন্দ্র প্রসাদ 
ঘোষের নাম মনে পড়িয়া গেল। ঘোষমহাশয়ের সহিত 


আমি পরিচিত বাল্যকাল হইতে । জিম্নাষ্টিক মাষ্টার 
বাজেন সিংহের দরবার-এ জমজমাট, হেমেন্দ্রই বড় কম 
করিতেন না তখন তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র 
আর আমি হেয়ার স্কুলের ছাত্র। এত তফাৎ! হইলে 
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কি হয়, খেলাধূলার জ্বন্ত আমার পায়া বড় কম LE 


ছিল না। “চেংড়ামি, অবশ্ত জীবনে কখনও করি নাই। 
সেই কারণেই বোধহয় কলেজী হেমেন্দ্ৰ নারাজ আমার 
উপর ছিলেন না। | 
কলিকাতার বাহিরে ইদানীং ১৫।২০ বৎসর থাকা হেতু 
তফাৎ হইয়া পড়ি আমরা। নতুবা যোগ-দাঁজন থাকে 
আমাদের বরাবরই | হিতবাদী, বসুমতী ও এড ভাগ্নে 
তাহার সহুযগিতা করার মৌভাগ্য আমার হয়। 
পিতৃদবেবের সিপাহী যুদ্ধকালীন ডায়েরী আমি হেলাফেলা 
করার জন্য হেমেন্ত্রবাবু কর্তৃক তিরস্কৃত হই। “বিজলী” 
পাঠে চ'খের জল মুছিতে আমি দেখি তাহাকে । এই 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের স্েহাশীব লাভ করি আমি ষত, 
তাহার প্রতিদান দিতে পারি নাই আমি। বার্ধক্যের 
শেষ সীমায় অকপটে জানাচ্ছি আমি, হেমেন্দ্রপ্রসাদকে 
্রদ্ধা' করি জ্ঞ্েষ্টাগ্রজতুল্য। বাঙ্গাপার দেউলে বাতি 
টিমটিমে | বাতি যাহাতে না নেবে, হেমেন্দপ্রসাদের 
কর্তব্য সেদিকে লক্ষ্য রাৎ!। শভুমুকুর কৃষ্ণদান পাল, 
রাজকুমার, স্থরেজ্জনীথ, নরেন্দ্রনাথ, সত্যপ্রসাদ, শিশির- 
কুমার, মতিলাল, এম. এন, ঘোষ, কৃষ্ণকুমার মিত্র, 
অরবিন্দ, শ্রামহুন্মর+ জলধর, ব্রহ্মবান্ধব, পাচকড়ি, অমূল্য 
সেন প্রভৃতির সম্মান বাংলা দেশ যেন রক্ষা করে। জানি 
আমি হেমেন্দ্রপ্রসাদের অটুট বিশ্বাস, ‘বাংলা মরে নাই, 
মবিতে, পারে না| জয় হউক হেমেন্দ্রের। সংবাদ- 
পত্রের যথার্থ ইতিহাস ভারতবর্ষে এই । মিশনরী বা 
ধলার হাতে সাঁংবাদপত্র এদেশে চালু হইলেও, সংবাদ- 


শে 


নি 


fo 


পাদ 


পঞ্জের গ্রচান বাংলা দেশে যেমন বাড়িতে থাকে, এমন আর 


ভারতের হুত্রাপি দেখা যায় নাই। অন্যত্র, পত্রিকাদিতে 
শত আকর্ষণ জুড়িয়াও বাংলার সংবাদপত্রের বৈশিষ্ট্য ক্ষণ 
করিতে পারে নাই। , বাংলাভাষায় পরিচালিত পত্রি- 
কাদির জ্বালায় গতর্ণমেণ্ট অতিষ্ঠ হইয়া পড়ে। 
উপায়ে এ সকল পত্রিকার বাড় রোধ্কল্পে কোম্পানী হিম- 
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শিম খাইয়া যায়। রসরচনায় গুপ্তকবির 'কাব্যি’ পূর্বব 
রসিকদের রস ছাপাইয়া যায় । “ভারতবাণী”র দম্পাদকীয় 
তটস্থ করিয়! রাখে শাসকসম্প্রদায়কে । যেমন বহু পরবর্তী 





বিগবাসী” ‘কঙ্গরস’ গাহিয়া বা তার বড় এমন কি. 
+৯৮করমটাদ গান্ধীর (তখন মহাত্মা হন নাই) 


সংবাদ- 
পরিবেশনে তটস্থ রাখে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে। বাংলার 
ইতিহাদ বঙ্গবানী, হিভবাদী বা সঙ্জীবনীর প্রধান প্রধান 
বিষয়বস্তু বা সমালোচিত ব্যক্তিবর্গের কাহিনী বাদ দিয়া 
রচিত যাহা হইয়াছে, সে ইতিহাস জ্ঞানীগুপীর একটা 
টোকার ভর সহিবে না। ইতিহাসকারদের মরিয়া ভাবের 
মূল কারণ এই যে, এ সকল পত্রিকা এখন সর্বসাধারণের 
নিকট ছুশ্রাপ্য। হিন্দু পেটিয়ট, মিরর, নেশন্‌, 
বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি ইংরাজী পত্রিকাদির প্রাপ্তি ও দুর্ঘট। 
তথাপি বলি, ধীরে ইতিহাসকার ধীরে, কোথা হইতে কি 
আসিয়া তোমাদের সব ভরাডুবি না করিয়! দেয় | 

বলিতেছিলাম বাংলার পত্রিকাদির কথা। ধর্ম, 
+ সমাজ ও রাজনীতিক্ষেত্রে এ সকলের জৌড়া মিলা ভার । 


এস, বেদ-বীণাঁকরা ! 
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মান্রাঙ্জের “হিন্দু” বা বোদ্বাই-এর টাইমস্‌’ যে মেকদারের, 
বাংলার নামকরা পত্রিকাদি তদপেক্ষা কোন অংশে ন্যন 
নহে। ইহা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ভিলক মহারাজ 
স্বয়ং। দেশাতুবোধের মাধ্যমরূণে বাংলার পত্রিকাদির 
অমাধারপত্ব সর্বজনগ্রাহ্থ। বাংলার স্বদেশীযুগে ও 
পরে ভারতের সমসাময়িক বরেণ্যদের মুখে বাংলার 
জাতীয়তাবাদী পত্রিকাদির গুণগানের বিরাম থাকে নাই । 
খেই হারান ঠিক নহে। এতিহাপিক তথ্য এই ৷ 

মিশনরীই হউক বা অস্ত ধলাই হউক, সংবাদপত্র প্রথম 
প্রকাশিত হয় বাংলাদেশ হইতে, বাঙালীর সাহাষ্যে। 
পরে বাঙালীই ‘রুগী হইতে রোজা” হইয়! বসে । বাঙালীর 
মনীষাবলে ইহা ঘটে । ইহার পূর্বে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
আমলে বাঙালী মনীষার সুযোগ গ্রহণ করিতে কোম্পানী 
ছাড়ে নাই। নন্দকুমারের উপর বর্কা্তা সাঁমলাইতে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়াছিল কোম্পানী কাহার ! কোম্পানীর 
ব্যবসা বাড়বাড়স্তের জন্ বাঙালীর যোগ্যতাই কি শ্রেয়ঃ 
মনে হয় নাই কোম্পানীর অবস্থায় । 

® 


এস, বেদ-বীণাকর। ! 
ঠাকুর শ্রীধনপ্রয় চক্রবর্তী 


সামস্তোত্র-মুখরিত--ভারতের সিদ্ধ বাণীপীঠে; 
শ্ামজীমপ্ডিত, দিথ, ফুল্পতপোবনে-_ 

এস বেদ-বীণাঁকরা ! শুদ্ধ, সত্বঃ, জ্ঞানদাত্রী রম!! 
সাধক, সম্জ্ন, কত যোগী, মুনি, ধষি, 
ঘটে, পটে, সালঙ্কার! প্রতিমা-চরণে, 
কল্পকাল হতে দেয় কুসুম-অঞ্জলি ! 

এসগে!, জ্ঞানদা, দেবতা, লারদা-জননী । 
প্রজাপতি মানন-তনয়া তুমি, 

জ্ঞানী, গুণী, স্বধীব্দন--চির মনোরমা !! 

স্তানার্থী বিদ্ধার্থী, কোটি কোটি হৃদাসনে, 
যোগ্য সিংহাসম তব, 

আজে! বিরাজিত দেবি! উৎসবে উচ্ছলি? | 


আচার, বিচারহীন, অর্ধনগ্ন, সেদিনো যে জাতি, 
যাযাবর বৃত্তিভোগী !* 
অশন-বসন-আশে, পরম্পর করিত সংগ্রাম ! 


আজি, জড়-বিজ্ঞানের জ্ঞানে, 
করেছ তাদের তুদী--জগৃত-প্রধান। 
ছেড়েছ মোদের দেবি ! ছেড়েছ ভারত! 
রাষ্ট্রের বিপ্রবক্ষণে প্রমাদ গণিয়া 
অসহায়, দৈন্তরিষ্টে, বসে আছি, তব কৃপা চাহি ! 
আর্ধ্য ভারতের যত শিক্ষা দীক্ষা, আধ্যাত্ম-গরিমা 
বুঝি সব স্তন্ধ হয়, ডুবে যায়, 
যন্তরপ্তরু বিজ্ঞানীর ঘোররব ‘প্রগীত-গণ্জনে’ ৷ 


মন্মে তরি ক্ষোভ, ব্যথা, মানির সম্ভার, 
হদে নিয়ে উষ্ণ-অভিমান, 
সচম্বন-পত্র-পুম্প অস্থকল্পে আজি, 
পদে দিব অশ্রু অর্ঘ্য, বেদনা কুনুম ! 
তুষারধবলা দেবি! সারদা! বরদা! 
হিমানী শ্রীহীন মাঘে শ্রীপঞ্চমী দিনে 
বর্ষে বর্ষে আসি’ নিও পৃঞ্জা-উপচার । 


শ্রীমৎ শ্র্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


(পূৰ্ব্ব শ্রকীশিতের পর ) 
॥ ১৯৫৬ ধৃষ্টাব্দ (জানুয়ারী--ডিসেম্বর ):১৩৬২-৬৩ বঙ্গাব্দ ॥ 
৩৬ 


শ্রীইন্দৃভূষণ রায় 


৬ জ্াহুয়ারী--চন্দননগর আশ্রমে আ্রীসজ্যগুকর ৭৪তম 
আবির্ভাবোৎ্সব। প্রাতক্ষপাপনা, গান, গুরু- 
বন্দনা, উৎসব-বাণীপাঠ | সঙ্ঘগুরু কর্তৃক কয়েক- 
জন পুরুষ ও নারীকে আশ্রমের নিদ্দিষ্ট দীক্ষা- 
ক্ষেত্রে দীক্ষাপ্ররান। পণ্ডিত ক্ধ্যনারাক্সণ তর্ক- 
তীর্থ কর্তৃক সংস্কৃতভাষায় সজ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
নিব্দেন। 

৮ জান্ুয়াবী--কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গার্হস্থ্য-বিজ্ঞান 
বিভাগের অধ্যক্ষা ডাঃ জ্যোতিঃপ্রভা দাশগুপ্তার 
পৌরোহিত্যে চন্দননগব প্রবর্তক বালিকা 
বিদ্যালয়ের পারিতো ধিক বিতরণ সতা---সজ্ঘগুরুর 
আশীর্ধাণী। 

১১ জানুয়ারী-_সঙ্বগ্তরুর ৭৪তম আবির্ভীবৌৎসব-_ 
আশ্রমে উৎমব-সভা! পশ্চিমবঙ্গের রাঁঙ্যপাল 
হরেন্দ্রকুমীর মুখোপাধ্যায়ের আকস্মিক অস্থস্থতা- 
. নিবন্ধন উপ-মন্ত্রী রাঁধাগোধিন্দ রায়ের 
পৌরোহিত্যে উতৎসব-সভা। প্রধান অতিথি 
কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ। সভায় সঙ্ঘের 
ও বাহিরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে পুজ্য- 
পাদ সজ্ঘগুরুকে মাল্য প্রদান। সম্ঘপ্তুরুর 
আশীর্ববাশী। গভর্ণর হরেন্দ্রকুমীর মুখোপাধ্যায় (১) 
বিপ্রবী সহকৰ্মী অমরেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 





(১) পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর হবেন্দ্র কুমার মুখোপাধ্যায়ের 
শুভেচ্ছা-লিপি। 


“I would have been too glad to associate myself 
with tha gathering at Prabartak Samgha, Chander- 
nagore to-day on the occasion of the 74th birth-day 
celebration otf Shree Motilal Roy, Samgha-guru otf 
Prabartak Samgha but I have to deny myself the 
pleasure on account of my illness. 

But I take this opportunity of offering my 
swasrmest felicitations on his birth-day. His life 1s 


রতনমণি চট্টোপাধ্যাধ, বলাই দেবশর্ম্মা, কানাইলাল 


গোস্বামী, অতুলবিহারী গোস্বামী প্রভৃতির 
শুভেচ্ছা লিপি-প্রেরণ। 

২৩শে জানুয়ারী-_ সজ্ঘে নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের জম্মদিন 
পালন । 


২৬শে জানুয়ারী--হগলী জেলা-পালক সৌরীন্দ্রমোহন 

ভট্টাচার্যের পৌরোহিত্যে আশ্রমে প্রজাতন্ত্র দিবস 
" পাঁলন। 

২৭ জ্ঞামুয়ারী __ সঙ্বে পুণিমা - সম্মেলন _সজ্বগুরুর 
ভাষণ। 

৩০ জীন্য়।রী--শরীর অস্থস্থ হওয়ায় বাধু পরিবর্তনের জন্ত 
চন্বননগর হইতে বারানসী এক্সপ্রেসে সঙ্ঘগুরুর 
মধুপুর (বিহার) গমন_ম্তার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের বাটী গঙ্গাপ্রসাদ হাউসে? 
অবস্থিতি । সঙ্গী নির্মল দেবী ও মনীন্দ্র নাথ 
নাযেক। কিছুদিন পর ছুর্গাশঙ্কর মহলানবিশ, 
রাধারমণ চৌধুরী ও কৃষ্ধন চট্টোপাধ্যায়ের 
মধুপুরে সঙ্ঘগুরুর সহিত কিছুকাল অবস্থিতি। 

১১ ফ্রেব্রয়ারী--কলিকাতায়্ প্রবর্তক ট্রাষ্টের ২২শ বধীয় 
সাধারণ বাধষিক সভাধিবেশন। 


২৪ ফ্রেব্রুয়ারী_ আশ্রমে মাবী পৃিমা সম্মেলন । 


, ২৬ ফ্রেঞ্ষারী__মবুপুরে গঙ্গাপ্রসাদ হাউসে’ সঙ্য গুরুব 


উপস্থিতিতে মাঘী পূৰ্ণিমা সম্মেলন। স্থানীয় 
কয়েকজন বিশিষ্ট অধিবাসীর সম্মেলনে যৌগদান। 





precious asset to the nation, and I hope that he would 
be sparcd for many yeas to point cut the right path 
in these difficult times. I believe everybody would 
join in 0015 prayer on this*auspicious day. 


Raj Bhawan H O. Mukherjee 
Calcutta Governor of West Bengal 
1i 1 56, 


১৩৬৯ 


AM শপ তলত + A. ৮০০০৯৯৯০০০৮ 


শ্রীশ্রীসজ্ঘ গুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


৩৭১ 


পে পপ সপ সপ পাস্তা পা ৮৫ a2 near এস শাপলা পাশপাশি ৮ প্রীত তারাপদ 





প্রীঅরবিন্দের সহিত সঙ্বশুরুর মিলন ও দীর্ঘদিনের 
সন্বন্ধের বিষয়ে তাহার একটা মনোজ্ঞ ভাষণ । 
২২ মার্চ-_সঙ্বগুরুর মধুপুর হইতে চন্দননগরে প্রত্যা- 


সত. বর্তন। 


২৬ মার্চ_দোল পূর্ণিমায় সঙ্বাধিবেশন--সজ্ঘগ্ুরুর 
আশীর্ববাণী। 

৮ এপ্রিল- সঙ্ঘগুকর সভাপতিত্বে নিখিল প্রবর্তক সজ্ঘের 
অষ্টম বাঁধিক সাধাপ্পণ অধিবেশন । 

৮ এগ্রিল__সঙ্ঘমন্দিরে নৃতন নল-কৃপের কার্ধ্যারস্ত 
হওয়ার পূর্বে সঙ্ঘগুরু কর্তৃক আহুষ্ঠানিক উদ্বোধন । 

১৪ এপ্রিল--১ল! বৈশাখ ১৩৬৩ বঃ:-_আশ্রমে নববর্ষ- 
সভায় সঙ্যগুরুর আশীর্ববাণী | 

৯ মে-এ+সজ্ঘপ্তরু পেটের পীড়ায় অসুস্থ হইয়া পড়ায় 
কলিকাঁতার প্রবীণ স্থপ্রসিক্ধ চিকিৎসক ভাক্তার 
নলিনীরধ্ন নেনগুধ্ধ চন্বননগরে আসিয়া 
সম্যগ্ররুকে পরীক্ষা করেন। মুত্রাশয়ের পীড়া এবং 
অস্বোপচারের প্রয়োজন বলিয়া ডাক্তারের সিদ্ধান্ত। 

১৩ মে--কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য নির্শ্বল 
কুমার সিদ্ধান্তের পৌরোহিত্যে ৩৪শ বর্ষীয় প্রবর্তক 
সম্ঘঅক্ষয় তৃতীয়! উৎসবের উদ্বোধন এবং কবিরাজ 
বিমলানন্দ তর্কতীর্থ কর্তৃক মেলা ও প্রদর্শনীর 
ঘ্বারোদঘাটন। এতছৃপলক্ষে সাংস্কৃতিক পতাকো- 
ত্বোলন, নগর পরিক্রমণ, যোড়শোপচারে 
শরীবিগ্রহের পৃজা, হোম, প্রসাদবিতরণ। ত্রয়োদশ 
দিবসব্যাপী উৎসবের বিভিন্ন দিবসের সভাপতি ও 
বক্তাগণ_-ভক্টর মহানামত্রত ব্রহ্মচারী, “মরুতীর্ঘ 
হিংলাজ" রচয়িতা “অবধৃত, অধ্যাপক জনার্দন 
চক্রবর্ত্তী, অমিয়নাথ বসু, উমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, 
‘পাঁচালী ভারতী? জ্যোতিষ চন্দ্র বিশ্বাস, সহকুম! 
শাসক বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, উপমন্ত্রী তরুণ কান্তি 
ঘোষ, জেলাশাসক সৌরীন্র মোহন ভট্টাচার্য্য, 
বিপ্লবী ডাঃ সুনীতি ঘোষ | সমাপ্তি দিবসের 
প্রভাতে অবভৃথ স্নান ও সন্ধ্যায় আচার্ধ্য জানকী 
বন্নত ভট্টাচার্ষোর পৌরোহিত্যে বৌদ্ধ-পৃিমা 
সম্মেলন । 


২০ মে--সজ্ঘগুরুর রোগ-পরীক্ষার জন্ত কলিকাঁতার ডাক্তার 
- মস্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায়ের চন্দননগরে আগমন 
অস্ত্রোপচারের জন্ত কলিকাতায় লইয়া যাওয়ার 
জন্ত ডাক্তারের নির্দেশ। 

২৫ মে--গ্রাতঃ ৬-১০ মিঃ-এ চন্দননগর সজ্বের শ্রীমন্দির 
হইতে সঙ্ঘগুরুর কলিকাতায় মটরঘোগে যাত্রা ও 
প্রসিহ্ম অস্ত্রচিকিৎসক ডাঃ পঞ্চানন চট্রোপাধ্যাযের 
৩২।১৩এ বিন স্রীটস্থ "নাপিং হোমে” অবস্থান। 

২৬ মে--ডাঃ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্ঘগুরুর মুত্রাশয়ে 
অস্ত্রোপচার । 

১৪ জুন--২০ দিন অবস্থানের পর কলিকাতার নাসিং- 
হোম হইতে সঙ্বগুরুর চন্দননগরে প্রত্যাবর্তন । 

২ জুন--পীগ্রীদশ্ঘজ্জনলীর দুই দিবসব্যাপী ৬৬-তম 
আবির্ভতাবোৎ্সুব। উপাসনা, সঙ্গীত, আষ্টোত্তরশত 
মাতৃ-নাম জপ, সঙ্ববাণীপাঠ, সঙ্ঘজননীর পৃজা, 
ভোগারতি ও গ্রসাদগ্রহণ। অপরাহ্ণ ৬৪০ 
ঘটিকায় প্রাক্তন বিপ্লবী নরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌরোহিত্যে উৎসব-সড1। 

২২ ভুলাই-গুরু পূর্ণিমা সম্মেলন--সজ্ঘে চাতুমান্ত- 
ব্রভারস্ত। 

৮ আগষ্ট-পশ্চিমবন্গের রাজ্যপাল ডঃ হরেন্র কুমার 
মুখোপাধ্যায়ের পরলোৌকগমনে তীয় পক্ষী 
শ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়ের নিকট সজ্ঘগুরুর 
‘তার’ যোগে সহামুভূতি-বাণী প্রেরণ । 


‘AJong with Bengal, Prabartak Samgha feels 
national loss in your illustrious husband's demise— 
praying divine consolation." 


২৭ আগষ্ট--কলিকাঁত প্রবর্তক ভবনে স্বামী চিদানন্দজীর 
বাধিক স্থৃতিপৃজা। সঙ্ঘগুরুর বাণীপ্রেরণ। 

২৯ আগষ্ট--জন্মাষ্টম্ী তিথিতে সঙ্জে যথারীতি মধ্যবাত্রে 
১ ঘণ্টা কাল ধ্যান পালন। 

২ সেপ্টেম্বর--২৮শে আগষ্ট তারিখে সঙ্ঘের সহযোগী সভ্য 
ব্রগোবিন্দ গুহ চন্দননগবে পরলোকগমন করায় 
আশ্রমে শ্রান্ববাদর অনুষ্ঠানে সঙ্ঘগুরুর বাণী 
প্রেরপ। 





২ অক্টোবর- চু'চুড়ার সুকবি - সাহিত্যিক স্থবোধচন্ত্ 

রায়ের পৌরোহিত্যে সজ্যে গান্বীজয়স্তী পালন। 

৩ অক্টোবর-_আশ্রমে মহালয়া সম্মেলন | সঙ্ঘপুরুর রচিত 

'মহালষ! তর্পণ' পাঠ। 

১৪--১৪ অক্টোবর-_সজ্ঘে অীত্রীত্র্গ পৃক্ধার অহ্্ঠান। 
শিল্তু, ভক্ত, অনুরাগী ও সুহৃদ্বর্গের নিকট সঙ্ঘ- 
গুরুর বিজয়ার বাণীপ্রেরণ ২)। সজ্ঘগুরূর 
নিকট বিজয়ার গুভেচ্ছা-পত্রাবলী প্রেরণ 
করেন-__ব্াষ্টপতি রাঁজেন্দ্প্রসাদ, উপ-রাষ্ট্রপতি 
ডঃ বাধাকুষ্ণান্‌, ভূতপূর্ব গভর্ণর জেনারেল 
রাঙজাগোপালাচারী, উড়িস্তার মুখ্যমন্ত্রী হরেকৃষ্ণ 

১, মহৃতাব, মন্ত্রী প্রস্ুক্পচন্ত্র মেন, মন্ত্রী কালীপদ 
. মুখার্জি, কংগ্রেস সম্পাদক বিজ্ঞয় সিং নাহার, দেশপ্রী 
হরিহর শেঠ, ডঃ কালিদাস নাগ প্রভৃতি । 


১৭ নভেম্বর__রাঁসপৃর্ণিমায় সজ্যের চাতৃশ্মাস্ত ব্রতোদ্‌- 

'- যাপন! দীর্ঘ দিনের পর পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্য- 
গুরুর যোগদান ও নীরব আশীষ প্রদান । 

৭ ভিসেম্বর-_সঙ্ঘগ্তরুর শ্রীয়ন্দির হইতে (দীর্ঘকাল এই 








(২) বিজয়ায় সঙ্ঘগুরুর শুভেচ্ছা-বাণী 
“শক্তি পুজায় ঈশ্ব রকরণ লাভ হয়। বাজালী জাতি এই ঈশ্বর- 
প্রেরণ! লাভ করুন--ইহাই আমাদিগকে মুক্ত দিবে। 
শক্তি পুজার শেষ অর্ধ্য নিবেদন করিয়] বিজয়ীর প্রভাতে ভগবানের 
চরণে আত্মনিবেদনের উৎসর্গ মস্তোচ্চারপের সাহস ও বিশ্বাস আমাদের 
চাই। বাঙ্গালীর প্রাণ আত্মসমর্পণ মন্ত্রে উদ দ্ধ ছোক--ইছাই সামার 
একান্ত প্রার্থনা । 
আজ বিজয়ার শুভ মুহূর্তে আমার নকল শিষ, ভক্ত, অনুরাগী ও 
সুহাদ্বর্গের নিরতিশয় কল্যাণ কামনা করি এবং সহামাতৃকার জশেষ 
করণা ও আশ বাদ তাহাদের উপর বর্ধিত হউফ-_ এই প্রার্থনা করি” 


প্রেত্রে বাম করার পর) আশ্রমে অবস্থানের জন্য 
আগমন ও স্থায়ীভাবে তথায় বাসের ইচ্ছাপ্রকাশ। 
৮ ডিসেম্বর-_শ্রীস্রীসজ্ঘক্জননীর ১৪ দিনব্যাপী সপ্তবিংশতি- 
তম তিরোভাবোৎসব। প্রথম দিন উপাননা 
ভজন, উৎ্পব-বাণী, গীত! ও চণ্ডীপাঠ, যোড়শোপ- 
চারে পূজা ও ভোগারতি, সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত হোম, 
দ্রিবলব্যাগী জপযজ্ঞ ও উপবাস পালম। হোমাস্তে 
সঙ্ঘগুরুর আশীর্ববাণী ও নবান্ন প্রসার্দবিতরণ। 
৯ দিহসব্যাপী মৃত্ধযুপ্য় চক্রবর্তী কবিরত্ব, ভক্তি- 
শাস্ত্রী কর্তৃক গ্রীরামলীলা বীর্তন, শ্রীমতী স্থধারাণী 
দেবী কর্তৃক শ্ীপ্রীরাসনীলা কীর্তন । ১৬ ডিসেম্বর 
সিদ্প্তরূ সাধনসঙ্বেরঃ প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু শ্রীমদ্‌ 
গঙ্গানন্দ ব্রহ্মচারীর সভাপতিত্বে উৎসব-সভ]। 
দক্ষিণেশ্বর আদ্যাপীঠের শ্রনির্শল। মায়ের বন্দনা- 
বাণী! 
২৩ ভিসেম্বর--কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ও সজ্ঘের 
"অমুরাগী বন্ধু কবিরাঞ্জ বিমলানন্দ তর্কতীর্থের সক্ঘ- 
গুরুর বোগ-পরীক্ষার জন্ত চন্দননগরে আগমন। 
(ক্রমশঃ) 
[২৬ মে (১৯৫৬) তারিখে শ্রশ্রীদঙ্গপ্তুরুর দেহের 
অস্ত্রোপচারের ফলে তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ অবনতি 
ঘটে। দৈহিক অক্ষমতা নিবন্ধন সঙ্ঘের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
সশরীরে সকল সময় যোগদান তাহার পক্ষে সম্ভবপর 
হয় নাই। বিভিন্ন উৎসব, পাল-পার্বণ, পু্িমা-সম্মেলন 
প্রভৃতি তীর প্রবর্তিত ধারাহুষায়ী যথারীতি সঙ্ঘ কর্তৃক 
অহ্ঠিত হইয়াছে । সঙ্ঘগুরু যে সব অহ্ষ্ঠানে যোগদান 
করিতে পারেন নাই, সেই নকল অনুষ্ঠানের উল্লেখ 
“ঞীব্নপত্ধী*-তে করা হয় নাই ।--লেখক । ] 
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অদ্ভূত ভূতুড়ে 


অধ্যাপক শ্রীউমাপদ নাথ, এম-এ 


প্রীনিবানবাবু শেষকাঁজে ভূতুড়ে বাড়ীটাই ভাড়া 
নিলেন। বললেন, কী আছে--ভৃত? আমার কাছে, 


২২. বাবা, ভূতটুত নেই। কত ভূতের শ্বশুর কানমলা খেয়েছে 


আমার হাতে? আমি ভূতের গ্র্যাণ্ডফাদার। আমর] 
মনে মনে বললাম, আচ্ছা, দেখা যাক। 

প্রথম প্রথম ক’দিন বেশ মগর্বে কাটালেন শ্রীনিধাসবাবু। 
ছেলেপুলের হৈহুল্লোড়ে সরগরম হয়ে রইল বাড়ীখানা। 
পাড়ার সবাইকে বলছেন, বেশ আছি, মশাই । ঝঞ্জাট 
তো কিছু বুঝছি নে। আর হ্যা, আমার কাছে 
আবার-হ্যাঃ। 

কিন্তু শীপ্রই শীনিবাসবাসবাবু অবাক হলেন। এরকম 
বিশ্রী ব্যবহার করছে কেন ওর! ! ভূতে নয, মাঙ্ষে। 
এই মিউনিমিপ্যালিটি আর ইলেকটি.ক-অফিসের 
লোকগুলো । বাড়ীতে ঢুকেই মিউনিপিপ্যালিটিতে খবর 
দিয়ে এসেছেন-_লালকুঠিতে মেথর পাঠাবেন। ইলেকটি ক 
অফিসেও খবর দিয়েছেন--দয়া করে লাঁলকুঠির কানেক- 
শনটা ঠিক করে দেবেন। কিন্তু কী আশ্চর্য্য, কারও 
কোনো সাড়াশব্ধ পর্যন্ত নেই। খাটা-পায়খানা, মেথর 
অভাবে বাড়ীতে টেক অসম্ভব হয়ে উঠল একেবারে । 
ওদিকে স্থইদ টিপলেও বাতি জলছে না । কেরুসিন কিনে 
আর হারিকেন ধার করে কদিন চলে আর! ভারী 
বিরক্ত হলেন শ্রীনিবাসবাবু। 
_ -ওগো) শুনছে! 

তা! বিরকিভাঁবেই গিমীর ডাকে সাড়া দেন 
উনি। 

কয়ল! যে এক্কেবারেই শেষ। 

_কয়লা তো শেষ হবেই, কিন্ত দিয়ে যায়নি ? 

--কই আর দিলো! 

রাগে ফুলে উঠলো! শ্রীনিবাসবাঁবুর শরীর! সামনে 
পেলে কয়লাওয়ালাকে মারেন একঘৃষি আর কি। একবার 
নয়, দু-দুবার বলে এসেছেন, কয়লার আড়তে গিয়ে । 
বাসার নাম, মহল্লার নামঃনিজের নাম লিখিয়ে দিয়ে 
এসেছেন খাতায় ।......উঃ কী অভদ্র! বাংলার বাইরেও 
বাঙালীর এমন ব্যবহার | সেইজন্তই এজাতির-".*** 


আরও দু-চার দিন যেতে শ্রীনিবাসবাবু বেশ বুঝে 
গেলেন তাকে রীতিমতো বয়টক করা হয়েছে। তামাম 
সহরের লোক ধর্মঘট চালাচ্ছে তার সঙ্গে | ট্যাক্সি বলে 
এলে যথাসময়ে ট্যাব্মি আসে না। যথাসময়ে মানে, 
আসেই ন! একেবারে | বাজারে গিয়ে একটা দুধগুয়ালাকে 
পর্যন্ত ঠিক করতে পারলেন ন! এতদিনে । দামনা-দামনি 
বলছে, হ্যা বাবু, গরুর যায়েঙ্গে। কিন্তু তার 'জরুর” 
মানে যে কী তা খোদায় জানে। আর টিকি দেখা যাবে 
না ব্যাটার । 

দুঃখের এখনেই শেষ নয়। এ-বাভীতে এসে ষত- 
গুলো চিঠি লিখেছেন, তার একটারও জবাৰ এলে! না । 
আত্মীয়-বন্ধু সবাই ভূলে গেলেন রাতারাতি! 

অমহা অবস্থা। সবচেয়ে মুশকিল হলো পায়খানা 
নিয়ে। উঃ! আ্রীনিবাসবাবুর মাথা খারাপ হবার উপক্রম। 
শুধু ভূত নয, এ ভূতের বাবার বাড়ী। ভূতের চোদ্ধ- 
পুরুষের আড্ড! এখানে । 

রাগে দুঃখে মাথার চুল টানলেন শ্রীনিবাসবাবু । গর্জন 
করলেন 'হাক়-হায়” এর সুরে | 

পাড়ার লোককে কিছু বলতেও পারেন না লঙ্জায়। 
সবাই বলবে, দেখলেন তো] মশাই, একটা না একটা! 
ফ্যাসাদ হবেই এখানে । ত:ন যে খুব বলেছিলেন! 
দরজা-জীনল! দড়াম-দড়াঁম না করুক, ঘরের মেঝেয় ঢিল 
না পড়,ক, একভাবে তো হয়রান করছেই | দেখছেন না, 
ইলেকটি,কের কানেকশনট] পর্যন্ত পাচ্ছে না। কিংবা কে 
জানে, হয়তো কানেকশন ঠিক আছে, অথচ জলছে না! 

মনে মনে আবার বাসা থুঁজতে লাগলেন শ্রীনিবাদবাবু 1 

একদিন হঠাৎ বাসা ছেড়ে দ্রিলেন। আর এ-পাড়া 
নয়, চলে গেলেন একেবারে সহবের ও-প্রাস্তে। দক্ষিণ 
সীমা থেকে মোজা উত্তর সীমায়। চুপচাপ সবে পড়লেন, 
এ-পাডায় আর মুখ দেখাবেন না। 

কিন্ত আবার ভে: খবর দিতে হবে যেতে হবে সেই 
মিউনিসিপ্যালিটিতে, সেই বিজলি অফিসে । আবার 
সেই কয়লার আড়ত, সেই দুধওয়াল!, সেই ইত্যাদি 
ঝঞ্চাট । কিন্ত নাঃ আর নিচ্ছে যাবেন না কোথাও । 
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নিজের তো একট! সন্মান আছে। ভার প্রেসটিজ তো 
আর ফুটপাথ নয়। 

চাঁকরকে ভাকলেন--ওরেঃ ও মহুয়া! 

মনুযা সামনে এসে দাড়ালো। তটস্ব ভাব তার। 

যা তো এধুনি। মিউনিসিপ্য।লিটির অফিসে 
গিয়ে বলবি--মশাই, মেথর ভেঙ্গবেন লালকুষ্টিতে। 


_'লালকুতি! গিম্নী হেসে উঠলেন খিলখিল করে। 
এখনো তোমার মাথায় লালকুঠি ঘুরছে ! লালকুঠি নয় রে 
বলবি গিরিভিলা, নর্থ টাউন-_বুঝলি? 

_ ত্যা, লালকুঠি নয় | | 

প্রায় আধদঘণ্টাটাক চোখ গোল করে রইলেন 
শ্রীনিবাসবাবু। নিজের ঠোঁট কামড়িয়ে ধরলেন নিজের 


--মানে আরকী ? লালকুঠি ছেড়ে দিলেও লালকুঠিই 
ঠিকানা থাকবে? 





_কিন্তু, আ-আমি যে লালকুঠি আর মিণ্ট,বাজার 
বলে এসেছি বরাবর ! 

সেকি! চাকর-গিম্ী সবাই অবাকৃ। অবাক্‌ 
ছেলেপুলে স্থছ্ধো । 

তাই তো করেছি গো! শ্রীনিবামবাবু তখন 
বিভূতিভূষণের কাটুন। 


হাসতে গিয়েও হাসি এলো না কারও । অমন একটা 


সস্তা আর স্থব্ধার বাস! ছেড়ে আসতে হল শ্রেফ একটা 
বাজে ভুলের জন্যে ! 

-কিস্ত জিনিসটা একেবারে বাঁজে নয়। শ্রীনিবাস- 
বাবু বুঝিয়ে দিলেন সবাইকে । দ্যাখো, ভুত না থাকলেও 
ভূত আছে ও-ন্বাড়ীতে। একী বলে_-এ গোলোককুঠি 
নাকি ঘোড়ার ডিমটায়। ও সব গৌলমাল-কুঠিতে, 
বাবা, না থাকাই ভালে1।...... 

গিরি, গিরি, গিরিভিল| গিরিভিলা নর্ঘটাউন 
নতুন ধামের নাম মুখস্থ করতে লাগলেন শ্রীনিবাসবাবু। 
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এ যুগের আদর্শ : 


স্ব স্বামী বিবেকানন্দের শত বাধিক জন্মজয়ন্তী সুনিশ্চিত 


শুধু বাংলার নয়, ভারতের নয়, বিশ্বের এঁতিহানিক 
ঘটনা । বিশ্বমান্ষের যে ভবিষ্ত চরিতার্থতা এই 
মহামানবের জন্ম ও সংক্ষিপ্ত জীবনে, কর্মে ও দর্শনে 
সম্ভাবিত ছিল তার পুর্ণ পরিণতিতে আমাদের এই ধরণী 
সুনিশ্চিত শ্রী-এই্ব্য্য-বীর্ধ্য-মাধূরধ্যমণ্ডিত হইয়া উঠিবে। 
বিবেকানন্দ-জীবনের গভীর তাথপর্য্য সমসাময়িক যুগ ঠিক 
ঠিক ধরিতে পাঁরে নাই | বিবেকানন্দের নিঙ্দেরই কথা, 
“যদি আর একজন বিবেকানন্দ থাকিত তবে বুঝিতে 
পাঁরিত বিবেকানন্দ কি করিয়া গেল ।’ কিন্তু ভবিষ্য যুগ- 
গঠনের যে বীজ তিনি বপন করিয়া! গেলেন তাহা ব্যর্থ 
| হইবার নয়। নানা সংঘাত, আবর্তন-বিবর্তনের মধ্য 
দিয়া তাহা একদিন সার্থক হইয়া উঠিবেই। স্বামীজী তার 
জীবনের বিদ্যুৎ বীর্ধ্য নিঃশেষে উদ্জাড় করিয়! দিয়! গেলেন 
এই মরা জাতটার প্রাণ সঞ্চারের জন্ত। প্বামীজীরই 
কথা £ “আমাকে বিশ্বাস করো, আঙঞ্জ আমার হৃদয়ের 
যে রক্ত ক্ষয় করে যাচ্ছি তা, থেকেই জন্মারে' অদূর 
ভবিষ্যতে এমন সব বীধ্যবান কম্মা ও ভগবৎবোদ্ধা যারা 
ঘটাবে এই বিরাট বিশ্বে এক অভিনব বিপ্লব। স্থষ্টি করবে 
এক নৃতন যুগ ৷” 
॥ নবধুগ ॥ 

এই যুগ-সৃষ্টির সুচনা আমরা দেখি ১৯০৪-এ 
বিবেকানন্দ-তিরোভাবের তিন বছর পরে । বিবেকানন্দের 
অগ্নিবাক্‌ বাংলায় বাঙালীর প্রাণে যে আগুন ধরাইয়াছে 
»্৮পির্বর্ভী কালের অগ্নি যুগ তারই ফল। গীতা হাতে 
বাঙালীর তরুণ ফাসির মঞ্চে হাসিতে হাসিতে প্রাণ বলি 
দিল। আত্মপদ্িৎহারা ঘোর ভমসাচ্ছন্ন দেশ। নিবীর্ধ্য 
পৌরুষহীন মানুষের সামনে অকম্মাৎ যেন আগ্নেয়গিরি 
ফাটিয়া পড়িল বিবেকানন্দের "আবির্ভাব । উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্দ্ধে এক পুরুষপিংহ যুগমানবের মুখে ব্ধ 
নির্ধোষ শোনা গেলঃ ‘strength, 0h man, 


strength {1 Stand up, be strong”. িত্তিষ্টত, 
জাগ্রত, প্রাপ্য বরাননিবোধত’-উপনিযদের এই পৌরুষ 
বাণী চমকিত করিল তরুণের সুপ্ত প্রাণ । বিগত শতাব্দীর 
গোড়াতেই রাজা রামমোহন ভারতীয় বেদ-বেদাস্তের 
অত্যখান ও অঙুশীলন সুরু করিয়াছিলেন। সচেষ্ট হইয়া- 
ছিলেন ভারতীয় শাস্ত্রের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি ফিরাইবার 
জন্য । কিন্ত উপনিবদের মন্ত্রে যে এত আগ্নেয় বীর্ধ্য 
আছে তা উপলব্ধ হইল শ্বামিজীর অগ্নিগর্ভ বাণীতে | এই 
বাণীর বিদ্যুৎ শিহরণের কথ! ত্রিশ বৎসর পরে মনীষী 
রম্যা রলযা স্বীকার করিয়াছেন £ "ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
স্বামী বিবেকানন্দ যাহা বলিয়া গিয়াছেন, আজও সেই 
সকল কথা পড়িতে পড়িতে আমার সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। একটি বৈহ্যতিক শিহরণ অন্থভব করি।” 
ত্বামীজী যে নব যুগের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা কবীন 
রবীন্ত্রের দৃষ্টিতে পূর্ণ মাছষের উদ্বোধন। ববীন্দ্রনাথের 
ভাবায় “বিবেকানন্দের বাণী সম্পূর্ণ মানুষের উদ্বোধন 
বলেই কর্মের মধ্য দিয়ে, ত্যাগের মধ্য দিয়ে মুক্তির বিচিত্র 
পথে আমাদের যুবকদের প্রবৃত্ত করেছে।” মানবতা 
অথণ্ড-_দেশ-কাল ছিন্ন নহে। তাই স্বামিজীর পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধন-সন্গীত বিশ্বগগনের দিকদিগন্তে ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া প্রাণে-প্রাপে অন্গরণণ নঞ্চার করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । এখানেই বিবেকানন্দ বিশেষ হইয়াও 
নিধ্বিশেষ মানবতার ভাব-বিগ্রহ । 


॥ মানব উজ্জীবন ॥ 


বিবেকানন্দের মানবভা-বোধ অবশ্ পশ্চিমের মানবতা - 
বোধ হইতে স্বতগ্ন। মানুষের জীবনের মূল্যবোধ ভারতে 
খাওয়া-পরা আর বর্ধমান বিচিত্র ভোগ-স্বাচ্ছল্যের নিরিখে 
নয়_-পরস্ত ধন্মভিতিক-_ভ্যাগ-ভোগের সমদ্বয়সাপেক্ষ ৷ 
মানুষের মধ্যেকার নারায়ণের জাগরণ তিনি চাহিয়!- 
ছিলেন। তার জীবন ও বাণীর মূল মন্্ম ছিল “আত্মার 
উদ্বোধন+--010 manifest Divinity within.’ কিন্ত 
পথ ছিল সনাতন ধর্ম্মের। স্বার্মীজীরই কথা! £ “এক 
কালে এই ভারতবর্ষে ধর্শ্মের আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল। 
বৌদ্ধদের পর হতেই ধর্মটা একবারে অনাদৃূত হল।” 
“প্রত্যেকের প্রকৃতি অনুযায়ী মানুষের মধ্যে মমুস্তত্বের 
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উদ্বোধন আর দেবত্বে উন্নয়ন এই ছিল আর্ধ্য-আদর্শ ।” 
শ্বামীদ্গীর কথায় “যে যেখানে আছে তাহাকে মেইখান 
হইতে ঠেলিয়া তুলিয়। দাও । অপরের প্রবৃত্তি উণ্টাইয়! 
দিবার নামটি পধ্যস্ত করিও না।” স্বামীঙ্জী বলিয়াছেন £ 
“ঘসে মেজে রূপ, আর ধরে বেঁধে পিরীত কি হয়? যে 
মাহযট! মোক্ষ চায় না, পাবার উপযুক্ত নয়, তাঁর জন্য 
বুদ্ধ আর যীশু কি উপদেশ করেছেন বল--কিছুই নয়। 
“হয় মোক্ষ পাবে বল, নয় তুমি উৎনন্ন যাও’ এই দুই কথা! 
মোক্ষ ছাড়া সে আর কিছু চেষ্টা করবে সে আটঘাট 
তোমার বদ্ধ। তুমি যে এই দুনিয়াটা একটু ভোগ 
করবে তার কোনও রাস্তা নাই, বরং প্রতিপদে বাঁধা । 
কেবল বৈদিক ধর্শে এই চতৃঃবর্গ সাধনের উপায় আছে 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ।” মূল কথা পশ্চিমের কোন 
বাঁদের'ই (182) বিশ্বস্থষ্টির মূল সত্যের সহিত সঙ্গতি 
নাই। ইহার ভিত্তি দ্বান্দিক (i৪!৪০৮i০)। ইহাতে 
সর্ব্বোদয়ের সম্ভাবনা নাই। এক শ্রেণীর অন্ত না হইলে 
অন্ত শ্রেণীর উদয়ের অবকাশ নাই। মোটের উপর এ 
কথা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না যে, খষি-ভারতের 
সনাতন ধৰ্ম্ম ছাড়া বিশ্বের আর কুত্রাপি এমন কোন ধর্ম, 
সমাজ বা বাট্রমতের উদ্ভব আঞ্জও পর্যত্ত হয় নাই 
(হইবার সম্ভাবনাও নাই ) যা সামগ্রিক সমষ্টি মানুষের 
বা সমগ্রভাবে ব্যষ্টি মাঙ্ষের পূর্ণ বিকাণের উপায়ন্তর 
দেখাইতে পারিয়াছে বা পারিবে | আমাদের এই মন্তব্য 
অর্কাচীন যুগের কাণে নিশ্চয়ই উদ্ধত গৌড়ামীর 
আওয়াজের মতই শুনাইবে। কিন্তু ইহা খুব সত্য । একদিন 
পথশ্রাস্ত বিভ্রান্ত মানুষ ঠেকিয়া ইহা বুঝিবে এবং এ 
চৈতনম্মও হইবে যে, ভারতের অস্তরতম এই সত্যকে যেনা 
উপলব্ধি করেছে এমন বহু অনভিজ্ঞ পাশ্চাত্য শিক্ষিতের 
হ্থারাও ভারতের উন্নতি হুইবার সম্ভাবনা নাই । তেমন 
প্রজ্ঞাদৃষ্টহীন উন্মাদের দল আরও সমস্যা জটিলতবই 
করিয়! তুলিবে যাহা আজকের জগতে আমরা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। শ্বামীজী এ সাবধান বাণী বহু পূর্বেই 
উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন £ “হে ভারত, হে পাশ্চাভ্যভাবে 
অন্থপ্রাণিত ভারত ! ভুলো না বল, এই সমাজে এমন 
নব সমস্ত! রয়েছ, এখনও তুমি ও তোমার পাশ্চাত্য গুরু 


যার মানেই বুজতে পারছে না, মীমাংসা কবা তো! দুরের 
কথা।” স্বামীজী তার প্রজ্ঞাদৃষ্টিতে ভারতের নাড়ীর 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন ভার রক্তধারাকে ! 
তাই তো তিনি বলিয়াছেন “Our life blood is 


spirituality. If it flows clear, strong, pure be 


and vigorous &ll is well.” “In Indias religi- 
ons life forms the centre, the Keynote of 
the musio of National life.” 


॥ যুগাদৰ্শ ॥ 
বিগত শতাব্দীর বিচিত্র জাগরণী তরঙ্গভঙ্গের মধ্যে 
ভারতের আত্মস্থ হইবার পথ, আপনাতে আপনার 
ফিরিয়া আসিবার সুষ্ঠ সনাতন মতটি স্বামীজী ঠিক ঠিক 
নির্দেশ দিষাছিলেন এবং উপায়েরও দিকৃদর্শন দিয়াছিলেন ঃ 
“T'o flood India with 90০18118610 or political 
10988) first deluge the land with ppiritual 


ideas, that is the first thing to be done”. কিন্তু = 


দীর্ঘ পরাধীন মেরুদণ্ডহীন জাতি তা অব্ধারণ করিতে 
পারে নাই। স্বামীজীর বীর্য বিক্রম বিংশ শতাব্দীর দেড় 
কি ছুই দশক পৰ্য্যন্ত বাংলা তথা ডারতের তরুণের তাজা! 
রক্তে খানিকটা শিহরণ তুলিয়াছিল মাত্র । তারপর 
মহাত্বাজীর ‘অহিংস’ নীতিবাদ ভারতকে তার সনাতন 
ভাবধারা, সাধনার আদর্শ ও পূর্ণ জীবন দর্শন হইতে 
খানিকটা বিপথেই লইয়া ফেলিল--ভারত-বিবেককেও 
আচ্ছন্ন করিল। আত্মার যে অনস্ত শক্তি, অনস্ত এশ্বরধ্য ও 
বীর্যের বন্্রনির্ধোষ সিংহপ্রীব স্বাসীজ্গী তুলিয়াছিলেন তা 
ভুলিয়া আমরা দরিব্রনারায়ণের সেবার অছিলায় আমাদের 
মিন্যিন্‌ প্যানপ্যানে স্বভাব-প্রক্ৃতি এই অমিত পরাক্রম- 


শালী পুরুষসিংহকে পাঠশালা আর হৌমিপ্যাথিক দাতব্য _. 


চিকিৎসালয়ে আবদ্ধ করিলাম, যেমন করিয়াছি সংস্কৃতির 
নামে রবীন্দ্রনীথকে মেয়েলি নাচগানের প্রতীক । জাতীয় 
জীবনের বড় ট্রাজেডি এইথানে । সত্যই দুঃখ হয়, আমরা 
স্বামীজীর জীবনাদর্শ গ্রহণ করি নাই । ভারতাত্মার এই 
নয়ন মূর্তির ইঙ্গিতকে আমর! অস্বীকার করিয়াছি । যিনি 
বলিয়া গেলেন “এখন শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন-লীল! পৃজায় কোন 
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আলোচনা 


‘সিন্থেটিক রাইস’ 


ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


পৌষ সংখ্যা “প্রবর্তক'-এর “সাময়িকী? শীর্ষকে ‘কৃত্রিম 
চাউল” বা সিন্থেটিক রাইস দেখে পাঠকসাধারণ খুব 
উল্লসিত হবেন সন্দেহ নাই এবং ভারতীয় বিজ্ঞানীর 
রুতিত্বেও মুঞ্ধবোধ করবেন, ইহা স্বাভাবিক । 


ফলত: সিনথেটিক রাইস আদৌ নতুন নয় | আমাদের - 


মা ঠাকুমা যে চুষিপিঠে করতেন এ তাঁরই নামাত্তর। 
তারা করতেন চালের গুড়ো থেকে হাতের সাহাষ্যে আর 
বিজ্ঞানী করছেন ভূট্রো, জোষার, দেধান প্রভৃতি নিকৃষ্ট 
শ্রেণীর শশ্তবীজের স্টার্চ বাঁ শ্বেতসার থেকে-_অল্প খানিকটা 
চাঁউলের গুঁড়ো বা গমের ময়দাও হয়ত মিশিয়ে এবং যস্ত্র- 
চালিত চালুনির ভিতর দিয়ে চালিত ক'রে যাতে সেই 
চুষিগুলো চাউলের মত দেখতে হুয়। শ্বেতনারগুলি 
ভিজিয়ে মেশাবার সময উহার মধে/ কিছু বি-ভাইটা- 
মিন৪ যোগ করা হয়ে থাকে । এতে দেশের আখেবে 
কিছু লাভ নাই, কারণ গরীব লোকের! স্বল্প মূল্যে যে 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর শ্বেতমার সংযুক্ত শল্য কিনে খেত, কৃত্রিম 
চাউল প্রস্তুত বেশী পরিমাণে আরম্ত হলে এনব শস্যের 
চাহিদা বৃদ্ধি পাবে, ফলে গরীবরা কষ্ট পাবে । 

কিন্ত সব দিক থেকে তঙ্গিয়ে দেখার মত লোক 
কোথায়? আর এই কৃত্রিম চাউল নিয়ে হৈ চৈ নতুন নয়। 


অনেক বদর আগে থেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরিয়ান- 
শিপ পরীক্ষার “জেনারেল নলেজে*র প্রশ্নপত্রে ইহা বোধ 
করি একাধিকবার দৃষ্ট হয়েছে। স্পষ্টই দেখা! যাচ্ছে, এতে 
দেশের খাদ্যশস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি হবে না, শুধু প্রকার- 
ভেদ হবে। কাজেই খাদ্যের ঘাট.তি মিটাতে এর কোনও 
উপযোগিতা না থাকায় ইহা নিয়ে সর্বোচ্চ মহলের হৈ চৈ 
অনেকটা হাস্যকর-__প্নাছি শিশু ইউরোপে শুনি না 
হাসিবে এ কথা।” 

এই প্রণঙ্গে পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনায়ক ফ্রেডারিক 
দি গ্রেটের অমূল্য বাণী মনে পড়ছে । তিনি বলেছেনঃ 

19911970189. welcher machen kann dass 
dort zwei Halmeo wachsen, wo sonst nur” 


einer wuchs, hat fur die Interessen soeines 
Vaterlandes mebr getan, als oft alle 


Politiker zusasmmengenommen.-—অর্থাৎ যিনি 
যে স্থানে একটি শদ্যশীষ জন্মাত সে স্থলে দুটো শস্যশীষ 
জন্মাতে পারেন, দেশের প্রকৃষ্ট কল্যাণে তাঁর অবদান 
দেশের সমুদয় রাজনীতিজ্ঞদের চাইতে অনেক বেশী | 

আমাদের বৈজ্ঞানিকদের অবদান অবধারণে ফ্রেডারিক 
দি গ্রেটের মত ধুরদ্ধর রাজনীতিজ্ের প্রয়োজন যে কত 
অপরিহার্য ত! সহজেই অনুমেয় | 





ফল কবে ন না। । বালি বানাইয়া এ এখন আর দেশের র কল্যাণ 
হইবে না। এখন চাই গীতারূপ পিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণের 
পুজা, ধনগধর্ণরী রাম, মহাবীর, মা-কালীব পুজা। ডমরু 
শিক্ষা! বাঁজাইতে হইবে, ঢাকে ব্রহ্মরুদ্রতালের ছুন্দুভিনাদ 
তুলিতে হইবে। বৈদিক ছন্দের মেঘমন্দ্রে দেশটার প্রাণ- 
সঞ্চার করিতে হইবে ।” কিন্তু আমরা করিতেছি কি? 
কি তালে আমর! পা ফেলিতেছি? কোন মন্ত্রে আমাদের 
কঠ তান ধরিয়াছে? আর কোথা ইবা সুদর্শন চক্র আর 
পাঞ্চজন্ শঙ্খ । বিবেকানন্দ শতবাধিকীর ব্যাপক আযোজন 






অজীৰ্ণ, ভিদপেপসিয়া, খাওযার পর পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা yl রোগে কার্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


আড়ম্বরের মধ্যে কোথাও কি রক্ত গরম করা, প্রাণের 
বন্যা বহাইবার মত গুরুগভ্ভীর আওয়াজ উঠিয়াছে ? 
বিবেকানন্দের বাংলাকে অস্ততঃ এই প্রশ্নটাকে একটু 
ভাবিয়া দেখিতে অন্গরোধ করি। বহু বিভ্রান্তকরী যুগ- 
প্রবৃত্তি আর আয়ানী আপোষমুলক গতান্গগতিকতার মধ্যে 
যদি স্বামীজীর সত্য ম্বরূপকে আমরা খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারি, তাহা হইলেই আমর! এ-ষুগের আদর্শ 
সঠিক বুঝিতে পারিব। আমাদের চলার পথও হুইবে 


"সুগম ও মনাতন। 





দি ওরিয়েন্টাল ব্রিসার্চ এণ্ড 
কেমিক্যাল লেবরেটারী লিঃ 
সালকিয়া, হাওড় । 











বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ণ £ সম্পাদক বিবেকানন্দ 
সংঘ। বিবেকানন্দের আবির্ভাব রহন্য £ স্বামী 
পূর্ণানন্দ। বিবেকানন্দ সংঘ, বজব্জ (২৪ পরগণা ) 
হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান - প্রবর্তক পাবলিশীল? 
কলিকাতা-১২ ও অন্থান্ত পুস্তকালয । 

বিবেকানন্দ-শত-দীপার়ণ একটি শ্সারক-্রস্থ | স্বামী বিবেকানন্দের 
জন্ম শত-বাধিকী উপলক্ষে বিবেকানন্দ সংঘের একটি সার্থক প্রচেষ্টা । 
এই গ্রন্থটি ইংরেজী, বাংল! ও সংস্কৃত ভাষা তিন ভাগে বিস্তক্ত। প্রতিটি 
মিভাগেই বহু লেখকের সচিত্তিত প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হয়েছে। 

আজংকর জাতীর সংকটে স্বামীজীর বহুমুখী প্রতিভা, তীর দৃচ 
ভাজুপ্রতার, ভার জীবনদর্শন ও ক্ুগভীর মানবতাবোধেব বিস্তারিত 
আলোচনা! করা প্রযোৌজজন। হ্বামীজী বেদাগুকে একেবারে নিজের 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করে সাবা বিশ্বকে স্তম্ভিত করে দিয়েছেন। তাই 
স্বাসীজীর বাণী ভারতেরই বাণী । এই বাণী অবলম্বন রে ও জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করেই ভাংতের মুক্তি! ভীর ক্ষাত্রধর্মকে অবলম্বন করেই 
ভারতের মুক্তি। তর ্গা্রধর্কে অবলম্বন করেই আজকের ভারত 
বিশ্বের দরবাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে । এই সত্য কথাটি শ্পরণ করেই 
বৃহৎ প্মারকপ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থের প্রবন্গুলি নান! 
দিক নিয়েই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আজকের পরিপ্রেক্ষিতে 'বামী 
বিবেকানন্দ ও বতগান ভারত’ এই রচনাটি বিশেষ মুল্যবান। এই 
প্রবন্ধে স্বাসীদ্রীর ভাব ও ভাষ! আলোচন! করে শক্তিবাদকে এরতিঠিত 
করায় চেষ্টা কর! হয়েছে। লেখক স্পষ্ট করে লিখেছেন, নিবার্যতাই 
জাতীয় জীবনের অধঃপতনের মৌল কারণ। তিনি গান্ধাজিকে 
সমাজোচন1 করে বলেছেন, বত'মান ভারতের নিবাঁধতার কারণ 
প্রত্যক্ষভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে গান্ধীবাদ । এ ছাড়া অনেকগুলি 
চিন্তাশর্ড রচনাও এই ্মারক-প্রন্থে আছে। গ্রস্থধানির বহুল প্রচার 
বাঞ্ছনীয় । মূলা ছয় টাক1) 

বিবেকানন্দ আবির্ভাব রকস্ত কোট বই। কিন্ত বইটি ছোট হলেও 
স্বামীদীর মহা আবির্ভাবের রহস্ত খুব কম কথায় নরল ভাষায় প্রকাশিত 
হরেছে। এই বিরাট পুরুষের আবির্ভাবের পূর্বে ও আবির্ভাবের লগ্ন 
মাতা ভুবনেস্বরীর মীনসিকঅবস্থাও বর্ণনা! করা হয়েছে অতি হজ্দরভাবে। 

বইথানিতে শুধু আবির্ভাবের রহশ্তই উদ্ঘাটিত হয়নি, স্বামীজীর 
বিরাট কর্মধন্ডের বহুমুখী কর্মসাধনার বিশ্বে বিশেষ ঘটনাও অতি সরল 
ভাঁযায় প্রকাশ করা হয়েছে। জীবনের সুয় থেকে একেবারে শেষ 


পর্যন্ত সমস্ত কিছুই দক্ষতার সঙ্গে উপস্থিত করেছেন লেখক। এই 
বইটিরও বহুল প্রচার কামন| করি। মূল্য -৯* নং পঃ। 
শ্রীন্ঘবোধ চক্রব্ত্তা 

এ মুহূর্ত নতুন--বান্থদেব রায়। প্রকাশক-_প্রশাস্ত 
মিত্র পাবলিকেশনস, পি ৭৪৯, লেক টাউন, কলিকাঁতা-২৮ 
মূল্য -এক টাকা । . 

কবি আধুনিক, আধুনিক হইলেও সে আধুনিকতাঁয় উৎ্বটতা নাই । 
দেশ বিভাঁগ্ন হইবার ফলে ফেলিযা-আস! দেশের লদী, জল-মাটি আমরা 
ভূলিতে বসিয়ান্ধি, কিন্তু কবিয় সনে স্বতঃই নাড়া দিয়! বাঁহ । যে দেশেয় 
জল-মাটি হাঁওয়ায় তিনি বন্ধিত হইয়াছেন সেইগুলিকেই কবি তাহার 
কাব্যে ধরিয়া রাখিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। আর ক্ষণিক হইলেও, 
আমাদের সন্দুখেও ত।হ1 সমুস্তাসিত হইয়। উঠে-- 

নীল বনরেথায় ষ্টীমার চলে__ 

তরঙ্গে তরঙ্গে বালীহ।স নাচে । 

নীল বন দূর দিগন্তে মার! মায় রেখ! 
কুমারটেক ভগবানচর 

ফতুলী তাঁরপাশা=- 

***আরও এমনি কবিতা রয়েছে বাতে কবিব বেদনামাখ! স্মৃতির 
প্রকাশ । কবিত্ব শক্তিরও যথেষ্ট প্রকাশ রহিয়াছে । কবির তাড়াহুড়া 
করিয়] শেষ করিবার দিকে বে কট! যেন বেশী পরিলক্ষিত হব । 

যুগের প্রভাব অস্থিরতা, সেই অস্থিরতাঁও স্থানে স্থানে প্রকাশ 
পাইয়াছে। নবীন কবিকে স্বাগত জানাই। ছাপা, বাঁধাই ভাল। 
প্রচ্ছদ পরিকল্পনায় বেশ মৌলিকতার পরিচয পাওয়া ঘায়। 

স্থৃযম। মৈত্র 
গীতামে ভগবান শ্রীকষ্ণকী পরিচয় ওর উপদেশ 
_আচাধ্য অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. প্রণীত। 
গীতা প্রেস, গোরক্ষপুর ( ইউ. পি.) হইতে মোতিলাল 
জালান কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য--মাত্র এক টাকা। 
আলোচা গ্রস্থেব গ্রন্থকার সাধারণ একজন লেখকমাত্র নহেন, পরস্ত 
একজন প্রান্ত ও অনুভবমিত্ধ দর্শনিক সাঁধক-- এ সাক্ষ্য গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠা বহন করে। আচার্য্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংল! শ্রীমত্তগব্্গীতার ইহা 
হিন্দী ভাষান্তর হইলেও, মূল ভাবের কোথাও অদঙ্গতি হয় নাই। সহজ 
হিন্দী--প্রাপ্রল ও সাবলীল। অল্প হিন্দী জান! পাঠকের পক্ষেও অর্থ 
উপলন্ধিগ্নম্য হইবে । বিষয়বস্তুর অধিকাংশই ইতিপূর্বে হিন্দী কল্যাণ 
পত্রিকায় প্রকাশিত । "ভগবানের জন্ম কর্ম্ম ও অব্তারবাঁদ, ‘ভগবানের 
যোগ্ৈশ্বধ্য ও হৃদ্‌য়মাধৰ্য!! গুভূতি কয়েকটি সুনিৰ্ব্বাচিত রচনাঁষ গীতার 
সারমর্শ্মের সার্থক অনুধ্যান আলোচ্য প্রস্থে করা হইধাছে। 
পৃষ্ঠার গ্রন্থের মুল্য মাত্র এক টাঁকা ধার্য কর! গীতা প্রেমের পক্ষেই 
সম্ভব । এনম্য প্রকাশক নিশ্চয়ই ন্তবাদার্হ। 


২৩৬ 


কৃষ্ণা মৌলিক 


lL 





জীবন-সাহিভ্যের মূলধন : 

বিলম্বিত হইলেও সংবাদটি উল্লেখযোগ্য । যামচন্ত্রপুর ( পুরুলিয়া) 
জবিজকৃফ আশ্রমের অধ্যক্ষ জীসং স্বামী অসীমানন্দ সরন্বতী মহারাজের 
আমন্ত্ৰণক্ৰমে সম্প্রতি যে বগ্গ সাছিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয়; তাহ! নানা 
দিক দিয়া বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ । সুদূর পল্লীর এই সম্মেলনে বহ অধ্যাত ও খ্যাতনামা 
কৰি-দান্িত্যিক উপস্থিত ছিলেন এবং পথিত্র আশ্রম পরিযেশে প্রচুর 
প্রেরণা ও আনন্দ লাভ করেন । প্রীমৎ দ্বামীদী মহারাজ শুধু সাহিত্যিক, 
গত্রিকা-দম্পাঙ্ক ব] অনসেবকই নহেন, সর্বোপরি তিনি জঅনুভবসিদ্ধ 
সাধক। বহু সাহিত্য ও জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংলিষ্ট। 
এই পুত আশ্রম ও আ্রদাধ্যক্ষেব সান্নিধ্যে সাহিত্যনাধনা যে এক নুতন 
কপ ও অধ্যাকসপ্রেরণা্ সম্পদশালী হইয়াছে ভাব মাঁভাস বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতি ডাঁঃ কালীৰিন্কৰ সেনগুপ্তের বক্তৃতায় মিলে। 
ভা; সেনগুপ্ত বলেন, “কাঁশীর পণ্তিতদমাঁজ ধন্ত হলেন গ্রচৈতন্তের অপূর্ব 
অধ্যয়ন লাভ ক'য়ে। আর আমরাও এখানে এনে পেলাম এক 
+ পবিত্র তীর্থ ও ভীর্ঘকরকে। এ অনুভূতির জিনিব। এই প্রেরপাই 
২ জীবন-সাঁহিত্যের মৃপধন। প্রকৃত সাহিত্য সৃষ্টিয় মূলে এই প্রেরণ] 





অসুলা হৃঠিসভভার দীন করে।” বস্তুতঃ সাহিত্যের কল্য।পরুগ নির্ভর 
করে তমসার পরপারের সেই আদিত্যবর্ণ ‘গুরুষং মহীন্তম'-এর আলোক 
সপ্রীবনীর উপর। আধুনিক সাহিত্য-সাঁধনার মোড পরিবর্তন এই দিকে 
হইলে তবেই তা সামগ্রিক সার্থকতাঁর চরিতার্থ হইবে। 
সাহিত্যিকার সম্মানলাভ : 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এইবার বাংলা ভাষা ও সাহিত্য 
কৃতী মহিলা সাহিত্যিক৷ গরসহী আশা পুর্ণ! দেবীকে জগ্নত্তারিণী পদক 
প্রদত্ত হইয়াছে। এই পুরন্ধার ধাংল! ভাষায় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে 
মৌলিক অবদানের জন্য তিন বৎসর পর পর দেওয়া হয়। 
জনসংখ্যায় বিশ্বে দ্বিতীয় স্থান ভারতের : 

১৯৬১ সালে প্রকাশিত আদমন্্মীরীর হ্সাবমত ভারতের জনসংখ্য। 
দীড়াইযাছে ৪৩৯২৩৫০৮২। তন্মধ্যে পুরুষ ২২৬২৯৩০০ জন এবং নারী 
*১২৯৪১৪৬২ জন । ইহ! অনুমান করা বাইতেছে যে জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
এই হার বাদ ধাঁকিলে ১৯৭১ সালে ১৯*১ সালের তুলনায় জনসংখ্যা! 
দ্বিগুণ হইব ঈাভাইবে। পাশ্চাত্যের তুলনায় ভারতে নারীর চেয়ে 
পুরুষের জন্মার অধিক। অবশ্য বিশ্বে জনসংখ্যা চীন অদ্বিতীয় এবং 
দ্বিতীয় স্থান ভারতের । 


শ্রী পি. কে. চৌধুরী : 

কাঁড়িরের ( ওয়েলস্‌) ইউনিভার্সিটির ঘাতক কলিকাতাবাসী প্র পি. 
কে. চৌধুরী কাঁড়িফের অর্থনীতি ও সমাজবিজ্ঞীন বিভাগে ভারতীয় 
অর্থনীতিতে রিসার্চ লেক্চারারের নূতন পদে নিযুতত হুইয়াছেন। 
গ্রুপি. কে. চৌধুরীর এই নিয়োগ প্রাচ্য, প্লাভোনিক, পূর্ব ইউরোগীয ও 
আক্রিকান বিভাঁসমূহের উন্নয়ন সংক্রান্ত ছেটার সাব-কমিটির সুপারিশের 
ফলে সম্ভব হইয়াছে। প্রীচৌধুরীর এই নিয়োগ পাচ বৎসরের জন্ত, এই 
সময়ে প্রীচৌধুরী ভারতের অর্থনৈতিক ক্রমোন্নয়ন সম্পর্কে গবেষণার এবং 
এবং ভারতে ও দক্ষিণ-পূর্ব এশা অর্থ নৈতিক সার সম্পর্কে লেকচার 
কোর্সের ব্যবস্থ। করিষেন। | 
আগামী জেনেভ। সম্মেলন : 

বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসে ভেনেনায় যে রা্দংধ সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হইবে তাহাতে বিশ্বের বিধাত বিজ্ঞ/নী ও কারিগরী বিস্যাবিদ্গণ 
উননয়নদল দেশগুলির সমস্ত।বলী পর্যালোচন! করিয়া দেখিবেন। ইহাতে 
ব্রিটিশ বিজ্ঞানীক্গপের প্রায় ১২০টি প্রবন্ধ উপস্থাপিত হইবে। সম্মেলনে 
প্রায় ১,৫*** প্রতিনিধি যোগদান করিবেন। প্রতিনিধিক্ণ এই সম্মেলনে 
উন্নয়দপীল দেশগ্তলি তাঁহাদের উন্নযন পরিকল্পনাসমূহ কার্যকর করিবার 
কালে কিতাবে সময় ও অর্থ বাচাইতে পারে নে সম্পর্কে পথের নির্দেশ 
দিবেন। সম্মেলনের কাম বিভিন্ন গতর্পমেন্ট ও রাষ্ট্রসংঘের বিভিন্ন 
এজেন্সী কর্তৃক উপস্থাপিত আনুমানিক ১.*** প্রবন্ধের উপর ভিত্তি 
করিয়া পরিকৃলিত। 
ভ্রীমণ স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য : 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিজেন, সর্বত্যাগী না হলে সত্যকার 
কল্যাণকর্ম কেহ করিতে পারে না। ভারতবর্ষে একদিকে যেমন মোক্ষ 





লক্ষ্যে কটিবনত পর্যন্ত ছাড়ি! ত্যাগের নরূর্তি দৃষ্ট হয় তেদনি অপর 
দিকে চোখে পড়ে জনহিতে সর্বন্োৎসর্গীকৃত সর্যাসদীবনের দৃষ্টান্ত ৷ 
প্রমৎ স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণা মহারান শেষোক্ত থাকের সন্যাপী। 
সমাধিব পরম প্রশাত্তি লাভ করিয়।ও তিনি তাহা হইতে মুখ ফিরাইয়া 
আকণ্ঠ ডুবিয়াছেন সমাজহিতকর বিচিত্র কর্মেব মাঝে। আবধ্য সঙ্গে 
তিনি প্রতিষ্ঠাতা। এই সহামানব পরসহংস পরিক্র।জকাচার্যের ৭৪ তম 
জন্মোৎসব বিগত ৮ই ফেব্রুয়।বী মাঘী পূর্ণিমা হাস্য! (প: দিনাজপুর ) 
সমাধি মঠে ঘূরদূরাত্তের বহু ভক্তশিয় অনুরাগীর উপস্থিতিতে সনিষ্ঠায 
সুমস্পন্ন হইয়াছে । এই সঙ্গে আধ্য সবের ২৬তম বাধিক সাধারণ 
অধিবেশন উপলক্ষে ধর্ম, সম।জ ও শিক্ষা সন্মেলনও অনুষ্ঠিত হয়। এমন 
মহৎ প্রাণ সন্্যাসীর সমুজ্ছল জীবন-দৃষ্টান্ত আজকের দিলে সবচেরে 
প্রয়োজন। জ্রীভগবানের নিকট ভার শতাযুঃ প্রার্থনা করি 


পরলোকে কুমুদবন্ধু সেন : 

বিগত ১৪ই ডিসেম্বর পবিত্রপ্রাণ কুমুদবন্ধু সেন ৮২ বৎসর বয়ে 
পরলোঝগমন করিয়াছেন । তিনি অকৃতদার ছিগেন। আজকের দ্রিনে 
এমন পূত পবিত্র সাধু জীবনের দৃষ্টাত্ব অতি বিরলই বল! ষায। সেন 
পরীপরীসারদা মায়ের মন্ত্রশিস্ত ছিলেন এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ 
সঙ্গের প্রাচীন স্ক্ত সম্্যাসীদের ঘনিষ্ঠ সাহচর্য্যে আসিয়াছিলেন। তীর 
‘গিরিশচন্্র ও নাটাসাহিত্য' গ্রন্থথানি বাংলা নাটাসাহিত্যে বিশিষ্ট 
অবদান। বৈফবসাহিত্যেও তাঁর পাণ্ডিতা ছিল অগ্ীধ। বহু পত্র- 
পত্রিকায়ও তিনি বরাবর লিখিয়াছেন। প্রবর্তক সংভ্বর সহিতও তার 
সানুরাগ সংযোগ ছিল। ১৯৬১ সালে সম্বপ্তরুর জন্মোৎনবে তান 
পৌরোহিত্য বরেন এবং এই উপলক্ষ্যে তকে বেজ সঙ্জে ঘনিষ্ঠ ভাষে 
পাইবার সুযোগ সঙ্ববাসীদের হয়। 


জ্যান্টি বায়োটিক ওবধ রোগ অপেক্ষাও খারাপ : 


সম্প্রতি কলম্বোয আয়ুর্কেপ গবেষণা মন্দিরের উদ্বোধন কালে 


প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহেরু আন্টিবায়োটিক ওযধগুলি সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা সকলেরই এণিধানযোগা । তিনি বলিয়াছেন: 
“সম্প্রতি মধ্যে মধ্যে পীড়িত হইয়া আঁমি উষ্ধ খাইধাছি এবং মৃন্তবতঃ 
তাহার ফলেই আমি আরোগ্য লাভ করিয়াছি। ওষ্ধ না খাই! আমি 
ভাল হইতাম কিনা তাহা জানি না। অন্ততঃ শুষধ সেবনের ফলে যে 
প্রতিক্রিয় দেখা দিয়াছে তাহ! আমার মনঃপূত নহে। জ্যাপ্টিবায়োটিক 
শবধগুলির আমি পক্ষপাতী নহি। এই ধধধগুলি রোগ অপেক্ষাও 
থারাপ।” যার! নিধ্বিচারে এই উধধ ব্যবহার করেন সদরের প্রধান 
মন্ত্রীর সাবধানধাণীতে সতর্ক হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


প্রবর্তক 


প্রবাসী সাহিত্যিকের জন্মোৎসব : 

বিগত পৌষ সাক্রান্তিতে ভাগলপুরপ্রবাদী সাহিতাক ও সংস্কৃতি- 
প্রাণ প্রীহবেশচম্্র মজুমদারের ৭৪ বৎসর বযঃক্রম পূর্ণ হও, উপলক্ষে 
স্থানীয় অনুরাগী সুহৃদগাণ কর্তৃক তার ‘শক্তি কুটীরে অনাডন্বরে প্রধানতঃ 
ধর্দানুষ্ঠানের মধ্যে প্র সজুমদাবের ৭৫তম বার্ষিক জন্মোৎসব পালিত হয। 
মধ্যাঙ্ছে হোমের অনুষ্ঠান হব এবং অপরান্কে একটী সর অধিবেশন হষ। 
এই সভায় ড্র প্রীকমলকৃষ বঙ্গ, সর্বজন শ্রদ্ধেয় বর্ষীয়ান সমাছসেবী 
দ্বীনবদ্ু জীমম্মপনাথ দে প্রমুখ ভাগলপুবের সুধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। 
চণ্ডীপাঠের পর শ্রীমজুমদাবের ‘ভারত-জননী' শীর্ষক গানটির সংস্কতানুবাদ 
পাঠ এবং মুল বাংল! গান সুললিত স্বরে গচ হয়। প্রবর্তকে প্রকাশিত 
খধি বন্কিমচন্ত্র এবং ডাব আরও বযেকট রচনাও পাঠ করাহর। ইহার 
পর ডটক্টব জ্ীকমলকৃ্ণ বসু এম্‌. এ., পিএইচ. ডি, মহোদয 
সমযোপযোগী একটি ভাষণ দান করেন এবং এই ভাঁষণে তিনি বু 
প্রতিকূলতার মধ্যেও শ্রীমজুমদারের সাঁছিত্য সাধনা এবং তাঁর দেশবাসী 
কর্তৃক “ভারত জননী" সমদরের কথা! বিস্তারিতভাবে বিবৃত কহেন । 
ইহাব পর প্রীসন্মধনাথ দে মহোদয় একটা বর্ণ। কলম এবং এক দৌয়াত 
কালী সুরেশবাবুকে উপহাঁব দেন। 

এই পৌধ সংক্রান্তি দিনে বাচিতে ও রাচীর রাজকীব সংস্কৃত মহাঁ . 
বিদ্যালয় ভবনে কলেজের অধ্যক্ষ পঞ্জিতপ্রবর শরীরাধাকান্ত ঝা মহোদয়ের. 
গৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত হুষীবর্গের এক মহতী সভায় শ্রীমজূমরারের শতাযুঃ 
কামনা করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই সম্মেলনেও তীর ‘ভারত-জননী’ 
সঙ্গীতটি গীত হয। ভারতে সংস্কৃত ভাষার পুনরভুত্ধীন ও রাষ্ট্রভাষার 
ম্্যাদকল্পে স্ুরেশবাবুর আজীবন একান্তিক প্রচেষ্ট! অতুলনীর বলা! চলে। 


পরলো কে সুমাহিত্যিক অবনীনাথ রায় : 

বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে খ্যাতনামা! সব্ধজনপ্রিকস 
সাহিত্যিক অবনীনাথ বাঁয়ের পলো ৰর্পনন সুনিশ্চিত যে অভাবের সুষ্ট 
কবিল ভাঁা অপুরণীয়ই বল| চলে। অবশীবাবু সাহিত্য জগতে 
জজতপক্র ছিলেন। বিগত ৪ঠ1 ফেব্রুয়াবী ঠিনি এলাহাবাদে সজ্ঞ'নে 
ইষ্টপদ প্রাপ্ত হটয়াছেন। ১৪ই ফেব্রুয়ারী ভীর আনা প্রান্ধও বর্।টিধি 
সম্পন্ন হইরছে। জীবনের শেষার্্ধে অবনীবাবু সাহিত্য সীধনাব উদে 
পরম সত্যেব সন্ধান পাইয়া তাহ।তেই সমাহিত চিত্ত ছিলেন। তার 
মত এমন গুকগতপ্রাণতাও এ যুগে বিরল । ইদ।নীংকাঁলে ভার গুকধাম 
'সতাগোপাল আশ্রম’ হইতে প্রকাশিত 'তপ্রৈ' পত্রিক1 তিনিই পরিচালন! 
করিতেন? প্রবর্ত্তক-এব সহিত তাঁর অত্যন্ত নিবিড় অন্তরঙ্গ সংযোগ 
হিল। এই মহাপ্রাণের বিযোগ বিরহে আমর! মর্দাস্তিক ব্যধিত। | 


শ্রীইন্দু গুপ্ত 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্্র দত্ত ও ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী দ্্ীট, কলিকাতা -১২ হইতে জ্ীরাধাবমণ চৌধুৰী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিছারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীকণিভূষ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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যোগের কথাই বলি। কারণ জাতিজ্রীবনে যোগপ্রতিষ্ঠ মানুষেরই আজ প্রয়োজন হইয়াছে অধিক । 
যোগ ঈশ্বরে ও জীবে। সে ঈশ্বর আত্মা নহে, ব্রহ্ম নহে, তুরীয়ও নহে--সে ঈশ্বর স্বধং ভগবান। যিনি সমগ্র 
এশ্বধ্য, সমগ্র বীর্য, সমগ্র যশ, সমগ্র শ্রী এবং সমগ্র জ্ঞান ও বৈরাগ্যের অধীশ্বর হুইয়াও পঞ্চতত্বে গড়া রসঘন শৃঙ্গার 
মুরি । এই মূর্ত ভগবানের কাছে পরিপূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ করার নামই যোগ। ষোগের নামও তাই আত্ম 
সমর্পণ । লোকাচার প্রবর্তিত কোন অনুষ্ঠান এই যোগে নাই। অথচ এই যোগে মাঙ্ুষের কোন অঙ্গ অসম্পূর্ণ 
থাকে না। প্রতি শোনিত-বিদ্দুটি পর্যন্ত শুদ্ধ ও সিদ্ধ হইয়া তৃষিত চাতকেয় মত রস-মাধুর্য্যে ভরিয়া 
থাকিতে উন্মাদ হইয়া উঠে। যে যোগে শুধু জ্ঞান বিকাশের দ্বারা ঈশ্বরাহ্ুভূতি হয, তাহা আত্মসমর্পণ-যোগ 
নহে। জ্ঞানীর! ঈশ্বরকে ব্রহ্মস্বর্ূপ উপলব্ধি করে; জীবনের অনেক কিছু বজ্জন না করিলে ইহা ঘটে 
না। এইরূপ, যোগসমাধিতে সাধকের আত্মদর্শন হয়, কিন্ত দেহীর সকল অংশ ইহাতে বিকশিত 
হয় না; কারণ এই প্রকার সাধনায় সবখানি সার্থক করার প্রয়োজন নাই, বরং অনেক অংশই বজ্জন 
করিয়া ইহা সিদ্ধ করিতে হয় । এমন কি ভক্তিযোগও আত্মসমর্পণ যোগ নহে। ভক্তিতে হৃদয়ের বিকাশ 
হয়_প্রেম, বিহ্বলতা, গ্রে, কম্প, অশ্রু, পুলক প্রভৃতি আনন্দের ঘোরে ভক্ত উন্মাদ হইয়া থাকে। আত্মসমর্পণ 
যোগে জীবের আধার স্থৈর্ধ্যের শক্তিতে অটল, সর্বাঙ্গ অমৃতময় হয় । তখন কিছুই ত্যাগ করিবার থাকে না, পূর্ণ 
ভোগের আনন্দে সর্বাবয়ব পুষ্ট ও সুস্থ হয়। বসস্তের আবির্ভাবে তরুলতা যেমন গ্রসম্পন্ন হয়, আত্মসমর্পণ 
যোগের প্রভাবে সাধক তেমনি অন্তরে বাহিরে দিব্য কান্তি ও মাধুরীমণ্ডিত হয়। এই এঁখর্য্য ভগবানের ৷ ভগবস্ময় 
হওয়ার ফলে সাধকের আধারে তগবানই অবতরণ করেন। তখন ভগবানের প্রয়োজনই তার প্রয়োজন, ভগবানের 
ইচ্ছা পূরণের জন্তই তার জীবন | ঈশ্বরেচ্ছা পুবণের জন্য যে সন্যাসী, সর্বত্যাগী, তার আধারের সর্ববাংশে ঈশ্বরের 
অনাহত শক্তিই অবতরণ করে। ইশ্বর স্বয়ং সেখানে আত্মপ্রকাশ করেন। ইহা বড় সহজ নহে। যুগে যুগে 
ধশ্ম সংস্থাঁপনের জন্থই এই লীলার প্রকটন। তবে ইহাও মনে রাখিও, ভগবান যে কেবল ধর্ম স্থাপনের জন্যই 
অবতরণ করেন, আর অধর্শ্ম প্রচারে সয়তানকে প্রেরণ করেন, এমন নহে । উভয়ই তার লীলা । তিনি সর্বময় 
কর্তা । দিবসের আলোর মত ভাগবত চেতনার স্ব-প্রকাশ ধশ্ম নামে খ্যাত। আর অধর্শ্মের রূপ ছুঃখ, পীড়া, 
অত্যাচার, অনাচার, স্বার্থপরতা প্রভৃতি । ইহা এক প্রকার বৃত্বি। ইহার বিপরীত বৃত্তি সত্য, প্রেম, জ্ঞান, ভক্তি, 
উদ্দারতা প্রভৃতি । স্র্ধ্যোদয়ে যেমন অন্ধকার তিবোহিত হয়, তেমনি ধর্শবৃত্ভির অভ্যুদয়ে অধৰ্ম্ম বৃত্তিগুলিরও 
বিনাশ হয়। ধম্মরাঁজ্য বলিতে ধর্ম্মবৃত্তিপরায়ণ মাহ্ৃষেরই রাজ্য । ধর্ম্বৰ্বত্তিপরায়ণ মানুষের স্ষ্টি ও প্রতিষ্ঠা যোগ- 
যুক্ত জীবনেই সম্ভব। আঁত্মসমপণ ষৌগের উপর ভিত্তি করিয়াই জাতির মধ্যে ষোগযুক্ত মানুষেরই সংখ্যা বৃদ্ধি যদি 
হয়, তবেই অধর্মের বৃত্তিগুলির বিনাশে ধর্ম বৃত্তিগুলি প্রকটিত হইয়া ধর্মরাঁজ্যের প্রতিষ্ঠ। দৃঢ়তর করিয়া তুলিবে। 
প্রতিজনের হ্বদয়ে ভগবান বাসুদেব স্ববং আবিভূতি হইয়া প্রত্যেকের অন্তরে ধর্মবৃত্িগুলির পরিষ্ফুরণ করুন 
ইহাই আমার অন্তরের আকুতি ।-_( পুরাতন প্রবর্তক” হইতে সংকলিত ) সঙ্ঘগুরু শ্রীমভিলাল 


খৃথেদ 


তৃতীায়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। যট্ত্রিংশং সুক্তং। পঞ্চদণী খক্‌ ) 
( সম্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাঁয্য অনুসরণে ) 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ 


| | Kk 
পাহি নে! অগ্নে রক্ষসঃ পাহি ধূর্তেররাবু,ঃ। 


1 | | 
পাহি রীষত উত বা জিঘাংসতো বৃহন্তানো যবিষ্ট্য ॥ ১৫॥ 


অধ্য়_“বৃহস্তানো” (প্রচণ্ড দীপ্তিশালী ) “যবিষ্ঠ” ( যুবতম, তীব্র তেজসম্পন্ন ) “অগ্নে” ( হে অগ্নিদেব ) 
“রক্ষম£» ( রাক্ষস হইতে ) “নঃ” (আমাদিগকে ) “পাহি” (রক্ষা করুন )। “অরাবুঃ” (ধনাদির অদাতৃ পাপ) 
“্ধূর্তেঃ” (হিংশ্রক বা কুটিলের কবল হইতে ) “পাহি” (রক্ষা করুন )। “উত* (আরও ) “রিষতঃ” ( হিংসক 
হইতে ) “বা” ( অথবা ) “জিঘাংসতঃ” ( হননেচ্ছু শক্র হইতে ) "পাঁহি” (রক্ষা করুন ॥ ১৫? 

সরলার্ঘ-হে প্রচণ্ড দীপ্তিশালী, তীব্র তেজসম্পন্ন অগ্নিদেব ! রাক্ষলদের হাত হইতে, ধনাদির অদাঁতৃক্ষপ 
কুটিলের হাত হইতে এবং হিংসক বা হননেচ্ছু শত্রুদের হাত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন ॥ ১৫ ॥ 

বিশদার্থ__বলিয়াছি বেদমন্তর দ্যর্থক ; খধির এই প্রার্থনা মন্ত্রের দুই প্রকার অর্থই করা যায়। এক, অতি 
সহজ সরল খষি জীবনের রক্ষার প্রার্থনা । মগ্ত-মর্খই খষি জীবনের পরিচয় প্রদান করে। ভার! বনবাসী । 
সাধারণতঃ বনে হিংস্র জন্তর আধিক্য বেশী। তাহা ছাড়াও তখন অসভ্য বন্য মান্মষেরও অভাব ছিল না--তাহারা 
ব্যাত্রাদি হিং জন্ত অপেক্ষাও অধিক ভয়ানক ছিল। জিঘাংসা প্রবৃত্তি এবং পরঞ্রীকাতর্তাই তাহাদের পরন্ব 
হরণের প্রবৃত্তি জোগাইত, যাহার ফলে তাহারা নিরপরাধ ঝধিদের হত্যা করিতেও কৃঠা করিত না, দ্বিধা! বোধ 
করিত না। খধি তাই এই সকল কুটিল ও হিংঅকদের হাত হইতে নিজদিগকে রক্ষা করার জন্তু প্রচণ্ড তেজসম্পন্ন 
সাক্ষাৎ দেবতা অগ্নির নিকট প্রার্থনা করিতেছেন আত্মরক্ষার । ইহাও যেমন হয়, তেমনি আধ্যাত্মিক দিক দিয়াও 
ইহার অর্থ কর! যায়! প্রজ্লিত হোমীপ্লিতে খষি আহুতি প্রদান করিতেছেন- তীহার দেহ-মন-প্রাঁণ অগ্নিস্থাত 
হইয়া শুদ্ধ ও পবিভ্রতয হইয়া উঠিতেছে-_-আর সেই পুত হোমশিখায় খষি যেন নিজের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ 
পর্য্যস্ত পুষ্থা ুপুত্বব্ূপে অবলোকন করিতেছেন। তিনি দেখিতেছেন__সেখানে, সেই অন্তর প্রদেশে এখনও কত 
কুটিলতা, কত হিংসা, কত জিথাংস! প্ৰবৃত্তি বর্মান। উৎসর্গের এখনও অনেক বাকী। নিজের অশ্তুদ্ধি 
নিজে যদি ধরিতে না পারেন, তাই দেবতার কৃপা! ভিক্ষা করিয়া বলিতেছেন-_হে প্রচণ্ড দীপ্তিশালী অগ্নিদেব ! 
আপনি জাগ্রত দেবতা, আপনার মধ্যে যাহা কিছু আহুতি পড়ে, আপনি তৎক্ষণাৎ তাহা ভস্মীভূত করেন, তাই 
আপনার নাম বৃহস্ান্থ। আকাশের এ দীঞ্চিশালী স্বর্য্যের চেষেও আপনি তীত্র তেজসম্পন্ন। আপনার ভাষ 
অর্থাৎ কিরণসমূহ অতি -বৃহৎ্। অত্যুজ্জন এ শিখাসমূহ সব কিছুকেই দহন করার সামর্থ্য রাখে । সুতরাং 
আমার অন্তরেও যে সকল কুপ্রবৃত্তি আজও বর্তমান রহিয়াছে, সেই সকলকে এমনই করিয়া পোড়াইয়া ছাই করিয়া 
দিন, যেন আর কোনদিনও মাথা তুলিতে না পারে। বাংলার সাধক কবির ভাষায় বলি--ধষি যেন 
বলিতেছেন--“আমার হৃদয় শ্মশান হোক, নাচুক তাহাতে শ্যামা” ॥ ১৫॥ 


সস অন্তদিকে সমাজ-ভাবনা। 


কাব্যে সমাজ-চেতনা 


অধ্যক্ষ ফণিভূষণ বিশ্বাস, এম-এ 


আত্ম-চেতনার সত্যই সাহিত্য । সে সত্য উপলব্ধির 
নয়, প্রকাশের । এই প্রকাশের একদিকে ব্যক্তি-চিস্তাঃ 
এই দ্বেত-ভাবনার সেতু হ'ল 
কাব্য। ব্যক্তি-চিস্তা যখন সমাঁজ-ভাবনার পথ বেয়ে 
কোন্‌ এক প্রকাশের গোধূলি লগ্নে এই সংযোগ সেতুর 
উপরে এসে দীড়ায়, তখন তার এক দিগন্তে অস্পষ্ট হয়ে 
গেছে সমাজ-পরিবেশ, অন্যদিকে সেই আধো আলো- 
ছায়ায় ঢেকে গেছে কবি-সত্তা। অথচ সেই আল্তো- 
ছোয়া-মংযোগের মোহনায় সে সেতু তখন আর সেতু 
নয়। সে এক অন্য জগৎ। সে তখন কালের যাজক 
হ'য়ে মত ও পথের সঙ্গে হাত মিলিয়ে দিয়েছে । তখন 
পৃথক করে আর কাউকে সনাক্ত করা যাচ্ছে না; অথচ 
একটা উপলব্ধির আস্তিত্বকে ঠিক চেতনায় নয়, ভাবের 
- ভাবনায়, উপলব্ধির পাত্রে যেন মৌতাত করে পাওয়া 
যাচ্ছে। এ হেন পরিমগ্ুলের সেই ঘে অভাবনীয়তা, যা 
মাটি জলের বাস্তবতাকে স্পর্শ করেও এক খু 
নিরপেক্ষতীয় উধ্বশির, সে চেতনার একদিকে মুগ্ধ 
তন্ময়ত|, অন্র্দিকে অবাঙ্‌ময লোকোত্তর উপলব্ধি। 
এই কারণে কাব্যের প্রাঙ্গণে ব্যক্তি-চেতনার পথ বেরে 
সমাঁজ-ভাবন1 এসেছে অলক্ষ্য চরণে । অবস্ত মহাকাব্যে 
এই পদ-সক্ষীরের পরিধি দীর্ঘতর,_তার রথের চাকার 
ধুলোয় কবি-মানস সমাচ্ছন্ন । কিন্তু কাব্যে বিশেষ করে 
গীতিকাব্যে সেই রথের চাঁকাকে এমনভাবে ব্যক্তি- 
ভাবনার মেদিনী গ্রাস করেছে যে, সেখানে রথের মাথায় 
চেপে বসেছে ব্যক্তি-মানসের বিগ্রহ । সেই বিগ্রহের তাব- 
বৈচিত্রের ভিড়ে রথকে আব খু'ন্জে পাওয়া! যায় না। 

এই কারণে কাব্য-হষ্টির বেদনায় সমাজ-চেতন! 
প্রত্যক্ষ নয়, পরোক্ষ। সেটাও আবার পরিবেশের প্রভাব 
মাত্র, তাঁর পরিণতির উৎস হ’ল সমাজ-আশ্রমী-ব্যক্তি- 
মন | অর্থাৎ সমাজ-ভাবনার বিচিত্র ঢেউগুলে| ভাঙতে 
ভাঙতে যখন মনের বেলাভূমে এসে পৌঁছায়, তখন তার 
উদ্ধাষতা থিতিয়ে এসেছে । এই কারণে কাব্য-বিচাবে 
কবি-ভাবনার অস্তরালে কখনো কখনো! সমাজের মুখচ্ছবি 


দেখা গেলেও, তা চেতনায় প্রত্যক্ষ নয়। কথাটা নিছক 
বিশুদ্ধ কাব্যের ক্ষেত্রে যতটা সত্য, মহাকাব্যের 
পটভূমিকাঁয় কিন্ত তা বিপরীত। তার দৃষ্টান্ত হোমাঁর- 
ভাঙ্জিলের মহাকাব্য থেকে রামায়ণ, মহাভারতের 
মহাকাব্যে আরও ব্যাপকতর ক্পে প্রকট। 

এখন প্রশ্ন হ’লো কাব্য ও সমাজের সম্পর্ক কি? 
কোন্টা কাব উপর কতখানি নির্ভরশীল ? এ প্রশ্নের 
উত্তরে পাশ্চাত্য সমালোচকরা একেবারে গোড়ায় ফিরে 
গিয়েছেন। ব্যিয ছু'টোকে পৃথক করে তার বাচ্যার্থকে 
যেন যাচাই করে দেখেছেন। বলেছেন, কাব্য ও সমাজ 
কথার প্রযোগ অবশ্ খুবই ব্যাপক অর্থে । কাঁজেই বিভিন্ন 
লোকের কাছে ওর সংজ্ঞার্থ নানা রকম হতে পারে। এই 
কারণে কি অর্থে এ কথা ছুটো ব্যবস্বত হয়েছে, ত! 
জানার আগেই জানতে হবে, কি অর্থে ও-কথা ছু'টোর 
প্রয়োগ হয় নি। যেমন কর্তব্য কাজ বলতে আমর! 
বুঝি কি কর! হয়েছে, তা নয়, বরং কি করা উচিত। 
কাজেই কবির করণীয় কি, অথবা কাব্যের আলোচ্য বস্তু 
কি, সরাসরি সে কথার উপর তো! জোর দেওয়া যাঁষ না। 
একটা! যুগ কাব্যে কতটুকু রূপাধিত হবে, বা আদৌ হ’ৰে 
কিনা» তা বহুলাংশে নির্ভর করছে কবি-ভাবনার উপর। 
কবি স্বভাবের দলিলে যুগ প্রভাবের যে “বায়নানামা” লেখা 


হবে, তাকেই কাব্যের দরবারে পাকাপাকি করবে 


কালের দস্তখত। তাহ'লে সমাজে থেকে আমর! যা 
ভাববো, ছন্দে বিধৃত হলেই কি তার সব সবটুকু কাব্য 
হবে? না। তা যেমন হবে না, তেমনি সমাজের 
আলোছায়াও যে কাব্যে আদৌ প্রতিফলিত হবে না, 
তা’ও নয়। এহেন জোরালো! মতবাদকেও বিশুদ্ধ কাব্য- 
মোদির! কিন্ত আমল দেন নি। তারা বলেছেন যে, “811 
great poetry has had no social function 
in the past, it is likely to have any in the 
[0৮0::৪৮-অর্থাৎ অতীতের কোন মহৎ কাব্যেই কোন 
সামাজিক প্রক্রিয়ার রীতি ছিল না। এবং ভবিষ্যতে তা 
না থাকারই সম্ভাবনা। কোন দামাজিক ক্রিম্নাকলাপের 


৩৮৪ 
উৎসভূমি কাব্য না হ’লেও, কোন সামাজিক উৎস থেকে 
যে কাব্য উৎসারিত হ'বে না, এমন কোন কথা নেই। এই 
হওয়াটাই কিন্তু স্বাভাবিক । কেননা, কবির পায়ের নীচে 
যে মাটি রয়েছে, তাঁর নিশ্বাসে যে সমাঁজবামু অনুপ্র বিট, 
তার সবকিছুই কি ভাবনার জখশাতাঁকলে বিনষ্ট হবে? 
সে অসম্ভব কথা । 

কেননা, যা স্বভাবে এসে গেছে, সেই ভাবনা কাব্যের 
ভাবে আসবেই । এ কথার প্রযাণই হলো কাব্যেতিহাস ! 
গ্রাচীনকাঁলের কাব্যিক ছন্দে আছে এক ঘনিষ্ঠ ‘মেলবন্ধ’। 
তখন অনেক সমাজ ও ধর্মের আওতা থেকে জন্ম হয়েছে 
কাব্যের । উদাহরণস্বরূপ বলা চলে যে, প্রাচীন 
গ্রীক নাটকগুলির উৎসভূমিই ছিল ‘রিলিঞ্জিয়ান রাইটস্‌ঃ। 
একটা ধর্মীয় উদ্দেস্ট অস্তনিহিত ছিল সর্বদেশীর সুপ্রাচীন 
মহাকাব্যগুলিতে। অথবা কোন একটা উদ্দেগ্ত 
প্রণোদিত হয়েই যেন সে কাব্যগুলি লেখা হ'য়েছিল। 
তখনকার সমালোঁচকরাও তাই মনে করতেন যে, কাব্যে 
একটা সমাজ্রচেতনার সঙ্গে থাকা উচিত একটা ধর্মীয় 
আবেদন | অর্থাৎ “poetry may 1:89 8 deliberate, 
conscious social Purpose.” এই সামাজিক 
উদ্দেষ্ঠটী আসবে একেবারে সজ্ঞান-সমাজ-সচেতনতায়। 
আলংকারিকর! অবশ্য এ কথাই সমর্থন করেছেন। 
বলেছেন যে, ‘ডিডাক্‌ৃটিভ’ কাব্য হচ্ছে এমন কাব্য, মূলতঃ 
যার উদ্দেশ্য হ'বে হয় একট! বিশেষ অর্থবহ, অথবা যা 
প্রচার করবে নীতিবাদ। অর্থাৎ তার উদ্দেশ্য 
হবে “conveying meaning” অথবা “giving moral 
instruction.” ভাজ্িলের জ্েওরজিকস্ই তার 
উদ্বাহরণ। সেখানে 'গুভ, ফ্যামিলি’ বা ভালো পরিবার 
সম্পর্কেই আলোচিত হযেছে। অন্যদিকে রোমান কাব্যের 
বিষয়বস্তুর অন্তভুক্তি হয়েছে সৌরজগৎ, জ্যোতিবিদ্যা 
প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়। সমাজ-বিজ্ঞানের চুড়ান্ত 
প্রামাণ্য কথা নিয়েই বিরচিত হয়েছে মহ্থসংহিতা। 
এমন কি নান! সামাজিক আচার আচরণ ছাঁড়াঁও সংস্কৃত 
সাহিত্যে রাশিচক্র-বিচার সম্পর্কেও বহু শ্লোক রচিত 
হযেছে। শুধু তাই নয়, অথর্ব বেদ তুক্-তাক ঝাড়- 
ফু'কের বিষয় নিয়েই বিরচিত। 

এ হেন উদ্দেগ্ত-দর্বস্বতার আওতা থেকে কাব্য অবশ্য 








প্রবর্তক 


ফান্ধন 


পপি উট পিপি পপি এ ৬৫ পা পাস 








অনেকদিন মুক্তি পেয়েছে । গিল্র মন্দিরের চত্বর থেকে 
কাঁব্য-সাহিত্য কয়েক শতাব্দী আগেই সমাজ-প্রাঙ্গণ পেরিয়ে 
এসে পৌচেছে আবেগঘন-জীবন-ধর্মিতায়। শেলীর কাব্য- 
চিন্তায় সমাজ ও রাজনৈতিক চেতন! যেন ঘন সন্নিবেশিত 
হয়ে আছে। আজকের যুগের প্রচারমূলক কবিতায়- 
বিশেষ করে পাশ্চাত্য দেশে--ক্রমশঃই যেন একটা 
নিলঞ্জ উদ্দেস্ঠমূলক প্রচাঁরসর্বস্বতা একট হ'য়ে উঠছে। 
সেখানে কাব্য-রসের কেন্দ্রে যেন খোলা হয়েছে প্রচারের 
বেতার কেন্দ্র । 


আঙ্গকের কাব্য-নাট্যে এখনো আছে সেই সমাজ- 
ভাবনা। তার প্রত্যক্ষ বিষয়বস্তু যেমন সমাজ-আশ্রিত 
মানুষ, তেমনি তার পরোক্ষ প্রভাব খুবই সক্রিয় সমাজে। 
অর্থাৎ “dramatic poetry has social function 
of its ০Wn.” এই নাট্যকাব্যের সমাজ্র-সচেতন! হ’ল, 
একাস্তভাবে তার নিজ্রস্বতা। এই প্রসঙ্গে অবশ্য কাব্যদর্শনে 
বিশ্বাসী সমালোচকরা বলেছেন যে, কেবল মতবাদের 
দর্শন ছড়িয়ে ‘popular attitude of the move- 
[2926কে সঠিকভাবে রূপায়িত করা যায় না। 

এবংবিধ সমস্ত ভাবনাই কিন্তু কাব্যকে তার সংজ্ঞার্থ 
থেকে অনেক দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছে। একট! নিগুঢ় 
বেদনা থেকেই প্রথম কাব্যের জন্ম হ’লেও প্রকৃত কাব্যের 
উদ্দশ্যে হ’লে! আনন্দ দেওয়া । এক কথায় ব্ৰন্ধ বলতে 
যেমন বোঝায় একট! ঠৈতগ্যময় আনন্দস্বরূপ, কবিতা 
বলতেও তেমনি বোঝায় একটা রূসময় আনন্দ বিগ্রহ । 
এই কথাটাকে কোন কোন সমালোচক একটু ভাবাবেগের 
দার! বুঝতে গিয়ে বলেছেন যে, কাব্য হচ্ছে আস্ম্রিক 
অনুভূতি এবং গভীর আবেগের ছান্দিক প্রকাশ | এ হেন 
প্রকাশ প্রচেষ্টার ফলে কাব্য স্থির প্রসঙ্গে দেখা গেছে 
ত্রি-বিধ’ ভাববিষ্থাস। যথা--নৃতন অভিজ্ঞতা, নৃতন 
উপলব্ধি এবং চেতনার প্রসার । এই প্রক্রিয়াগুলি অবশ্য 
দ্বিমুখী । তার প্রথম ছু”টি হ'ল ব্যক্তিকেন্দ্রিক, তৃতীয়টি 
হ'ল সার্বজনীন-চিন্তা। আম্মভূতিক চিন্তা যখন প্রকাশের 
দ্বারা আবেগ সঞ্চার করে, তখন সেই ব্যক্ি-ভাবন! 
সর্বসাধারণে প্রচারিত হয়ে সার্বজনীন চিন্তা হয়ে উঠে। 
তখন আমরা সেই চিরাচরিত অভিজ্ঞতাকে উপলব্ধি করি 


8. 


ক 
/ 





নব ভাষার রূপাস্তরে। এই কবিকৃতিকে সমালোচকরা 
বলেছেন যে, “expression of feelings in & new 
language.” অর্থাৎ ছন্দময় নৃতন ভাষায় হৃদয়াবেগের 
সুষ্ঠু প্রকাশ,_"যে অভিব্যক্তি অপরের হৃদয় মনকে 
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কাব্যের এ হেন আবেদন ব্যক্তিবিশেষের কাছে নয়, 
সমাজের সর্ব সাধারণ্যে । মহৎ কাব্যের এই সার্বজনীনতা 
কিন্তু দেশকালের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। প্রচার ধর্মী 
কাব্যকে অনেক সময় জনপ্রিয়তার অথবা দলগত উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্ত অঞ্চলবিশেষে সীমাবদ্ধ করার প্রচেষ্ট! দেখা 
যায়। সেখানে কাব্যের নিজন্ব আবেদন যে খণ্ডিত হ’বে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। প্রকৃত কাব্য-কৃতিকে 
কখনই অনপ্রিয়তার খাতিরে প্রয়োজনসর্বন্বতার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ করতে যাওয়| অনুচিত | 

মূলত কবিকৃতি যেমন কবির নিজস্ব অভিব্যক্তির 


- একটা প্রধান দিক, তার পরোক্ষ লক্ষ্য কিন্ত জনসাধারণ । 


পাশ্চাত্য দেশের আলংকারিকর! অবশ্ত বলেছেন যে, 
কবি-কৃতির কাজ ত্রি-বিধ। যথা-_ভাযাঁর উৎকর্ষ সাধন 
এবং সংরক্ষণ, তৃতীয়তঃ ভাষার প্রসার ও উন্নতিসাধন। 
আর এইদিক থেকেই সমাঙ্গের ভাষা পরিমার্জনের 
প্রচেষ্টাও কবি-কৃতির অন্ততম কান্দ । কবি-কৃতির কোন 
সজাগ লক্ষ্যই থাকে না ভাষার উন্নতির দিকে, সেটা অবশ্য 
কাব্য-হষ্টি পরোক্ষ অবদান। 

জনপ্রিয়তাটাই কবিতার স্বপক্ষের শেষ কথ! নয়। 
আনন্দরস-স্থপ্টিই তার আদত কথা। কবি-দমালোচক 
টি-এস-এ ইলিয়টই মন্তব্য করেছেন। বলেছেন যে, কবির 
শ্রোতার সংখ্যা বুদ্ধি পাঁওয়াটাই কাব্য-বিচারের চুড়ান্ত 
নজির নয়। বরং সহজ জনপ্রিয়তাঁট! আশংকারই কথা। 


-. কেননা, কোন কবি অতি সহজেই জনপ্রিয় হয়ে উঠলে, 


এটাই বুঝতে হ’বে যে তার কাব্যের পরমায় স্বল্প; কারণ 
সে কাব্যে কোন নৃতন কথা বলা হয় নি, যা অতি সাধারণ 
লোকেরই জানা আছে, এমন চবিতচর্বণ কথাই সে কাব্যের 
বক্তব্য। পক্ষান্তরে যে কাব্যের ভাবনা পাঠকদের ভাবিয়ে 
তোলে, সাধারণের কাছে চিন্তার অভিনব সনদ বয়ে 
আনে, আবেগের বিচিত্র পর্দা সরিয়ে সরিয়ে কেবলি নৃতন 


কাব্যে সমাজ-চেতন। 


টি RE EEE TEA ESERIES KEES OE CEE CU US ES NOUS UES EE COON DY RUN AERTS UPPER erred 





দিগন্তের আভাস দেয়, সেই কাব্যই সমগ্রভাবে মানুষের 
তথ! সমাজের মন্দললাধন করে। এ ছাড়! কাব্য যে আর 
কিছু দেয় না, এমন নয়। প্রকৃত কবি অবশ্য তার যুগের 
অধিকার এবং সেই কাঁলধর্মের কিছু অগ্রিম প্রিমিয়াম 
দিয়ে যায় ভাবী কালের জীবন-বীম! অফিসে । আগামী- 
কালের কবিরা হন তার ওয়ারিশ । 

কেবল সমাজ-চেতনায় উদ্ধদ্ধ হয়েই কবিরা কাব্য 
লেখেন নাঃ সমাজের ক্চিকেও পাল্টে দেন। উদীহরণ- 
স্বক্ূপ বলা চলে যে, রবীন্দ্র-কাঁব্য আমাদের সংস্কৃতি, ভাবনা 
এবং সমাজ-জীবনকে এমনভাবে পালটে দিয়েছেন, যা বহু 
শতাব্দীর ভাবনার দ্বারা সম্ভব হ'ত কিনা, সন্দেহ । এই 
প্রসঙ্গে এ কথাও সত্যি যে, সমাজ-দংস্কৃতির বিকাশনাধন 
মানে এই নয় যে, জনসাধারণের লকলকেই কৃষ্টির 
পুরোভাগে টেনে আন! । অর্থাৎ “The development 
of culture does not mean bring every body 
up to the front.” 

কাব্যিক সমাজ্জ-চেতনার সব চেয়ে বড় কথা এই যে, 
যুগের প্রাণবন্ত জীবস্ত কবিদের মারফতেই অতীতের 
কবিরা বেঁচে থাকেন। বাম্মীকি, হোমার, ভাঞ্জিল, 
কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ যুগযুগাস্ত কবি-ভাবনায় বার বার 
জন্ম লাভ করে চিরকালের কাব্যধারার সোতকে সমাজে 
প্রবাহমান রাখবেন । যতদিন ন পৃথিবীর কাব্য করবে, 
(তা অবশ্য কোনদিন করবে না) ততদিন মাহৃধের 
সংস্কৃতি সগৌরবে মাথা উচু করে থাকবে। কবি-পরম্পরায় 
ভাষা বা আঙ্গিকের দিক থেকে যতই স্বাতন্্যতা দেখা দিক 
না কেন, দুস্তর কাঁলের ব্যবধানেও সেই আদিম ধার! 
প্রবাহের সংযোগ চিরকালের হৃদয়াবেগের সঙ্গে অক্ষুণ্ন হয়ে 
থাকবে। এটাই আসলে কবি-ভাবের চিরন্তন সমাজ 
চেতনার এক পরম উত্তরাধিকার, শাশ্বত অবদান। 

পক্ষান্তরে এ কথাও ঠিক যে, উন্নত ভাষা প্রয়োগের 
দ্বারা কবিতার জাত ও চেহারা নিশ্চয় পাল্টাবে, যুগে 
যুগে ভাষার অবক্ময়ও রক্ষিত হবে; তার ফলে পৃথিবীর 
কাব্য কোনকালে মরবে না। অনাগত সুদুর যুগের 
সমাজ-সংক্কতিতে নান! পরীক্ষা নিরীক্ষার পরেও কাব্য- 
সম্পদ তার শ্থাষ্য স্বীকৃতি পাবেই। আব সেই রহস্তময্ 


রঞ্তমার 


ক্রীজগৎছলভ মুখোপাধ্যায় 


চোবের ভয়ে আরতি আতকে ওঠে। হাঁকুবাবুধ 
সর্বদাই চুরির ভয়। 

আরতি বলে, চুরি হয় হোক্‌ তাতে ক্ষতি নেই। কিন্ত 
ওরে বাবা! চোর যেন না আসে। চোরের চেহারাঁৰ 
এক বিচিত্র কল্পনা আরতির মনে বিভীষিকা নিযে উকি 
মারে। তেমনই চুরির আশঙ্কায় হারুবাবু সদাই সন্ত্রস্ত । 
চোর আসে আসুক, তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু চুরি গেলেই 
ব্যস, সব গেল। চোর তো চারিদিকেই আছে, অতএব 
ঘর সাঁমলাও, পকেট সামলাও, দেখে শুনে ভাল ব্যাঙ্কে 
টাকা রাখ! জিনিসপত্র রেখে ঘরদোর তালা দিয়ে রাখ । 

সাবধানের মার নেই। 

আরতি যখন সিনেমায় যায় হাকুবাবু বার বার 
সাবধান করে দেন, খবরদার! গলার হারে সব সময়ে 
হাত দিয়ে রাখবে । কেউ যেন পিছন থেকে ছিনিয়ে ন! 
নিতে পারে। 

আবতি চমকে উঠে বলে, পিছন থেকে কি গো! ওরে 
বাবা] পিছনে আবার চোর যায় নাকি? হ্যা গো, কি 
রকম দেখতে তাদের 

সে থেষনই হোক না। তুমি হার সাবধানে 
রেখো । 

_চোর দেখলে তো ছার ছু'ড়েই ফেলে দেব। কিছ্ত, 
চোর কি মাঙ্গবের পিছনে যায় নাকি? পুলিশের! 
ধরে না? 


__পুলিশেরা কি বুঝতে পারে । 


টি I 
তবে বাবা, আর একলা সিনেমায় যাব নাগ 


রক্ষে কব! 

হারুবাবুর ভালই হোল। বাড়ীর কাছে সিনেমা, 
প্রাধই যাও! বাতিক ছিল আরতির | খরচ বাচল | 

হারুবাবু চুরির ভয়ে দারুণ গরমেও দরজা-জানাল 
এঁটে শোন। শোবার আগে আনাচে-কানাচে, খাটের 
তলায়, আলমারির পাশে, টেবিলের নীচে বেশ ভাল 
করে পরীক্ষা করেন চোর লুকিয়ে আছে কিনা। 

গাড়ীভাঁডা আর সামান্য বাজাব করার পয়সা ছাঁভা 
হারুধাবু কাছে বেশী কিছু রাখেন নাঁ-পকেট মারা 
যাবার ভয়ে। 

হারুবাবু অফিসের বড়বাবু। রোজগাবী, সুখী লোক। 
স্বস্থ চেহারা, আঁটনাট গোলগাল শরীর । অতিদাবধানী 
লোক। বিশেষ করে চুরির ব্যাপারে--কি অফিসে, 
কি বাড়ীতে। 

সেদিন অফিসের টেবিলে রমেন এসে বলল, স্যার, 
বিভূতির পকেট থেকে পার্কার পেন চুরি গেছে। 

--তাই নাকি? বিভূতি | 

বিভূতি মনের ছুঃখে বসেছিল । উঠে এল । বডবাবু 
বললেন, কি বরে চুরি হোল? 

-_তা জানি না স্তার, ট্রামে কিম্বা রাস্তায় কেউ পকেট 


খেরেছে। 





রা বকে আমর] দেশের হিস বলে ভিত 


করি, আগামী যুগের কাব্যিক বুলিতে তার চিরস্তন তুলির 
আচড় কত ভাবেই যে পড়বে তার ইয়ত্তা নেই। 
ক্ষেত্রবিশেষে অবশ্য কাব্যের মধ্যে একটা আঞ্চলিক 
অথবা জাতীয় সত্তা সক্রিয় হ'বে। উদারার্থে একেই 
সমালোকেরা কাব্যের সমাজ-চেতনা বলে অভিহিত 
করেছেন । জাতীয় সঙ্গীত বা জাতীয় ভাবোদ্দীপক কবিতা 
যেমন মান্থষের মনে চিরকালের দেশাত্মবোধকে জাগ্রত 


করবে, নি এককালে চারণ টিলার কাব্য [জীরাদিক 
প্রয়োজনসর্বশ্বতার যশগাথায় উদ্গীত হয়েছিল। এই 
কাব্যিক সমাজ-চেতনাঁর শ্বপক্ষের সব চেয়ে বড কথা 
এই যে, মানুষে মানুষে ভেদ হৃষ্ট করা কিন্ত কোন 
কবিভারই উদ্দেশ্য নয়। পক্ষান্তরে যে কবিতার লক্ষ্য 
সংশ্লেষণাত্মক স্থষ্টির দ্িকে,_বৈচিত্র্য এবং এক্য যার 
অপরিহার্য এশর্য,_নসেই কাঁব্য যে শুভ সামাজিক শুভ- 
বুদ্ধির দ্যোতক হবে, সে কথা সর্বজনস্বীকৃত সত্য । 
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১৩৬৯ 





_-তোমরাও যেষন। জান তো রাস্তাঘাটে কত 
চোর, পকেটমাঁর আঁছে। সাবধানে চলতে হয়। পকেটে 
কিছু না রাখাই তাল। এই দেখ না আমি পকেটে 
কিস স্থই রাখি না। 


»*_, হারুবাবু বুক ফুলিয়ে পকেট চাপড়ালেন। মুখফোড় 


অশোক সামনে এসে বলল, স্তার, দরকার থাকলে পকেটে 


না রেখে উপায় কি? কতই বা সাবধান হওয়া যায়! 
ওইতো| সেদিন দিদ্ধেশ্বরের কেমন অদ্ভূত পকেট মেরেছে 
শুনেছেন তো? ও তো! অত চালাক। 

সিদ্ধেশ্বরও এসে দাড়াল সেখানে । মধুবাবু চেয়ার 
ছেড়ে এসে বলল, যত চালাকই হোক, সকার, পকেটমারের 
হাত থেকে রেহাই নেই। আর মাবধান বলছেন-_বি, 
সরকার-এর দোকান থেকে কেমন টাকাটা সাফ. হোল 
বলুন দেখি । চুরিও নয়, পকেট মারও নয়, অথচ টাক! 
গাপ হয়ে গেল। 


আরও অনেকে এসে জড় হল। পারিষদ্রা নানাজনে 


খ্নানা বন্তব্য করে বেশ গুলজার করে তুলল অফিদ। 


£ 


সশ্করেন। ক্লাবে বন্ধুদের কাছে, 


Lb 


হারুবাবু সবশেষে বললেন, যতই হোক্‌। জেনে রেখে! 
সাবধানের মার নেই | ওকথ| বললে আমি শুনব না। 
আমার তো বাবা একটি জিনিমও কেউ কোনও দিন 
মারতে পারে নি। পাটনায় যখন ছিলাম, প্রত্যেক বাড়ীতে 
চুরি হয়েছে কিন্তু আমার একটা ছু চও পর্যস্ত কেউ নিতে 
পারেনি । একবার গাড়ীতে বন্ধুদের প্রত্যেকেরই পকেট 
মেরেছিল। আমার পকেটে সাতশো টাকা, কৈ কেউ 
মারতে পেরেছিল ? | 

সাবধানের মার নেই, বুঝলে, সাবধানের মার নেই। 

বড়বাবুর সঙ্গে তর্ক করা বৃথা। যে যাঁর জায়গায় 
চলে গেল। 

হাক্ুবাবু নিজের সাব্ধানতার গর্ব সব জায়গায় 
বাড়ীতে গৃহিণীর 
কাছে। 

এক ভত্রমহিলা কেমন করে একটা চোরকে নিজের 
বুদ্ধিবলে আটক করেছিল সেই খবর খবরের কাগজে দেখে 
হাক্ষবাবুর স্ত্রীকে পড়িয়ে শুনিয়েছিলেন। সেদিন এক 
ডাকাতির চাঞ্চল্যকর খবর বেরিয়েছিল । তিনটি ডাকাতের 


ছবি ছিল কাগজে । হারুবাবু কাগজখানি হাতে নিয়ে 
স্ত্রীকে চোরের চেহারা দেখাবেন বলে বাড়ী ঢুকছিলেন। 
হঠাৎ বাড়ীর সামনে গিয়ে দেখেন এক বিরাট চাঞ্চল্য । 
বাড়ী ঢুকতেই স্ত্রী বলল, ওরে বাবা! আজ চোর এনে 
কি সর্বনাশ করে গেছে গো! 

-সেকি! কিহয়েছে? 

-চোর কি ও-রকম চুড়িওয়ালার মত দেখতে 
হয় নাকি! 

আরে, কি হয়েছে কি? কি চুরি হয়েছে? 

কাচের চুড়ি কিনব বলে চুড়িওয়ালা ডেকেছি। 
হাতের আটগাছা চুড়ি খুলে কাঁচের চুড়ি পরালে। 
তারপর সেই সোনার চুড়ি নিয়ে দিব্যি পালাল। 
তখন আমি বুঝলাম চোর। ভয়ে আমার কি কাপুনি। 
পরে যখন লোকেরা এল তখন মে পালিয়েছে । হ্যা গা, 
চোর তে মাহ্থষের মতই দেখতে । 

দূর ঘোড়র ডিম্‌ ! কি সর্বনাশ হোল] আটগাছা! 


চুড়ি! হায়, হায়, হায়! এই আজ আমি অফিসে 
আক করে বলে এসেছি যে আমার চুরি হয় না। হায়, 
হায়, হায়। 


আরতি কেবলই বলে; হ্যা গা। চোর কি মাস্থষের 
মত হয় নাকি? 

হাঁরুবাবু কেবলই করে, হায়, হায়, হায়, হায় ! 

পরের দিন সকালবেল| মনের দুঃখে হাকবাবু বড় 
রাস্তা দিয়ে না গিয়ে অলিগলি দিয়েই অফিস যাচ্ছিলেন। 
পাছে লোকের সঙ্গে দেখা হলে লজ্জায় পড়েন। তার 
বড়মুখ করে বলা সাবধানের মার নেই, সকলেই শুনেছে । 
যাই হোক্‌, এর পরে হারুবাবু আরও সাবধান 
হয়েছেন। আজ আর পকেটে বাজারের পয়সাটি পর্যস্ত 
রাখেন নি। 

বড় রাস্তা পার হয়ে তরে হারুবাবু এক গলিতে 
ঢুকলেন। 

_-বাবুজি। বাঁবুজি। 

পিছন থেকে ছুটতে ছুটতে এসে একজন ভাঁকল। 
হাঁরুবাবু দীড়ালেন। 

_ বাবুজি, হামি তো! বাংলা বলতে জানে, লেকিন্‌ 














পড়তে জানে না। দেখিয়ে তো এ কাগজ্জমে কি লিখা 
আছে। 

ভাঙ| বাংলার আবেদন জানালো এক হিন্দুস্থানী । 

“কি মুস্কিল । অফিসের দেরী হবে। ইতস্ততঃ 
করলেন হাকুবাবু। 

-_একটু মেহেববানী কোরেন। বোড় উব্গার 
হোয়। হিন্দুস্থানী মিনতি জানাল | কাগজ্ধখান!া চোখের 
সামনে ধরতেই সেণ্টের গন্ধ পেলেন হারুবাবু। আরও 
নাকের কাছে এসে পড়লেন, প্রিয় লালা, তুমি আমীর কাছে 
যে টাকাটা নিয়ে--ছি_-লে আ-জ-ও প-র.ষ-ন্-ত-*। 

সেণ্টের গন্ধ তীব্র হতে ভীব্রতর হয়ে উঠল। হারুবাবু 
পড়তে পড়তে কাত, হয়ে পড়লেন । হিন্দুস্থানী ধরে 
ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে একখান! মোটরগাড়ী। অজ্ঞান 
অবস্থায় হারুত্বাবুকে নিয়ে উধাও হল। 

হারুবাবুর যখন জ্ঞান ফিরল দেখলেন একখানা ইজি- 
চেয়ারে তিনি শুয়ে আছেন। লেবরেটরীর মত ঘর। 
দু'পাশে দু'জন কালো চশমাঁপরা দাঁড়িওয়ালা ভাক্তার। 
পরিফার বাংলা ভাষায় বলল একজন, কিচ্ছু ভয় পাবেন 
না। খানিকটা রক্ত নিয়ে নেব আপনার গা থেকে । এত 
স্বাস্থ্যবান চেহার!। 


& 


সঙ্গে সঙ্গে আর একজন সিরিঞ ফুটিয়ে দিল। 
হারুবাবু হতভম্ব । 

-_যান_। এই রক্ত রাড ব্যাঙ্কে দেবার জন্তে। 
বুঝেছেন তো? কিচ্ছু ভাববেন না। এই আমাদের 
ব্যবসা । বাড়ী গিয়ে দুধ, পাউরুটি, মাখন, ভিম্‌ এইসব 
থাবেন। সাত দিনেই শরীর ঠিক হয়ে যাবে । আপনাকে ৮ 
গাড়ী করেই পৌছে দেওয়া হবে। কিন্তু চোখ বেধে। ' 
কিচ্ছু ভয় পাবেন না। 

সাত্বনার্‌ স্বরে স্পষ্টভাবে কথাগুলি বলল দাড়িওয়াল]। 

সেই গলির মুখে চোখ খুলে ছেড়ে দিয়ে গেল সেই 
হিন্দুস্থানী । 

হারুবাবুব শরীর ঝিম্্‌ঝিম্‌ করে উঠছে। তবুও সবটা 
তলিয়ে ভাবলেন--এও এক চুরি । রক্ত চুরি । 

তারপর হারুবাবু ট্যাকৃসী করে বাড়ী ফিরলেন। 
সাতদিন পরে অফিস যেতে বড় সাহেব ডাকলেন, কি 
হাকুবাবু, আপনার দরখাস্ডের মানে কিছু বুঝলাম না। 
কি হয়েছিল? 

চুরি, চুরি, স্তার চুরি 1 

-পকেটমার ? 

-পকেটমার নয়, স্যার, রক্তমার, রক্তমার। 


A 


যুগের জিজ্ঞাস! 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


যোলোই থেকে আঠারোই আগষ্ট সংকোচে ও সংশয়ে 
কাটলো কোলকাতা । উজিরে-আজম স্বৈরাচারী 
স্থরাব্দার নেতৃত্বে লীগশাহীর প্রত্যক্ষ যুদ্ধ রক্তস্নান করালো 
মহানগরীকে। বিবেকানন্দ - রবীন্দ্রনাথ - সুভাষচন্দ্রের 
আলোকে উজ্জল বঙ্গসম্‌জ বিভীষিকার কুয়াশায় 
সমাচ্ছন্ন হয়ে ভাবলো, কোন্‌ ভয়াবহ পথে ছুটলে! 
বঙ্গজীতির যুগরথ ? 

উনিশে আগষ্ট । নিশি শেষ প্রহর | পার্ক সার্কাসের 
এক অষ্টালিকায় ইজি চেয়ারে হেলান দিয়ে জনৈক 
অধ্যাপক একান্তে দেখছেন সামনে দেয়ালে টাঙানো 
বাঙলার একটি এটলাস। তার চোখে আর মুখে যনো- 
ব্যথা প্রতিভাত । 

ভদ্রলোকের নাম খাদেম ইপলীম। বনেদি বংশের 
অবতংশ। বোস-যুধুজ্জের নায়কত্বের পরিবর্তে বজদেশে 
খান-সৈয়দের মাতব্বরী অন্তরের আকাংথা; বাঙালী 
হিন্দুগণের অজেয় প্রাণশক্তি সম্পর্কেও তিনি সম্পৃ 
সচেতন । | 


€) 


বঙ্গভূমির মানচিত্রের দিকে তাকিয়ে বিক্ষুব্ধ স্বগত 
বললেন, কর্মদোষে বঙ্গজীবন খণ্ডিত এবং খধিত হবে । 
ভুলেছিলাম বঙ্গপুত্র কবি চণ্ডীদাস আমার স্বজন। আমি 
ভেবেছিলাম আফগান-ছুলাল বিদ্বান আলবেরুণী বুঝি 
সগোত্র ! 

দার! রাত্রির অনিদ্রার অস্তে ক্লান্ত 'দেহে আরাম- 
কেদারায় বসে ভাবতে লাগলেন, যে হিন্দুব্গ চালপ্ 
কার্জনের ওদ্ধত্যকে প্রতিরোধ করেছিলো, সে হিন্দু- 
বাঙল! শহীদ স্রাবন্দার দৌরাত্ম্যে অতিষ্ঠ হয়ে কি বঙ্গ 
বিভাগের দাবি তুলবে? = 

রজনীর বুকে এসে বিধলো উষার ভীরগুজি। বিশ্যে 
আগষ্টের নবারুণের উদ্দেশে দৃষ্টি দিয়ে প্রফেসর প্রশ্ন 
করলেন, সত্যিই ষদি হিন্দুপধান পশ্চিম বঙ্গ মুসলমান- 
গরিষ্ট পূর্ব বাঙলা হতে বিচ্ছিন্ন হরে আর্ধাবর্তের তাব্দোরী 
করে; তবু কতোকাল মানতে পারবে সমুদ্রপ্রদীপ 
বর্মপাঁজের তনয়েরা উত্তরপথনাথ হর্ষবর্ধনের সন্তানদের ' 
দাসত্ব? 


৯৩ 


বাংলার গৌরব. 
শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী 


( পূর্বাহ্বৃত্তি ) 


রাজ্যশোভা ‘নবরত্বে’ সজ্জিত করিয়া বাঙালী ক্ষাস্ত 
হয় নাই। বারোছু ইয়ার দাপটে আকবর শাহও সশঙ্কিত 
হ'ন। কুটনীতির জাল, উদ্ধার করে তীহাকে'। রাণী 
ভবানী খাল কাটিয়। কুমীর আনিতে’ বার বার নিষেধ 


করেন। তেজন্থিনী বাঙালী মায়ের নিষেধ ভাসিয়! যায় 
অবাঙ্গালীর ভোটাধিক্যে। মায়ের মরণাঁবধি ক্ষোভ, 


বাঙালীকে দেখিবার মত দেখিল না বাঙালী । পাপে 
মৃত্যু ঘটিল । বাঙালী মরিয়া বাচিয়া রহিল। 

কুমীর আসিলে তাহাকে ঠেকাইতে প্রয়োজন পড়িল 
উপযুক্ত আয়ুধাদির। সাংস্কৃতিক সাধনাই বিবেচিত 
হইল ইহার প্রকুষ্ট উপায়। বাঙালীর মনীষা! ধাবিত হইল 
সেই পথে । পণ করিল বাঙালী, তোমারই শিক্ষিত বিদ্যা 
শিখাব তোমাকে । ভারতের অন্তত্র যখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, 
তখন আলোক শলাক! গ্রজ্জলিত হইল ব্জদেশে । 

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে রাধানগরের স্থান অতি উচ্চে। 
প্রপাট বাধানগর ত’ বটেই । রাধানগরের গৌরবময় 
ইতিহাস, বহু পুরাতন ইতিহাস । বাঙালীর দুর্ভাগ্য সে 
ইতিহাস বাঙালী ভুলিয়া যাইতেছে । 

মুন্সী চালায় পারসীক পণ্ডিত মুন্সী রামনারায়ণ, রাম 
মৌহনকে পারসীকের অ আ ক খশিখান। সেই ছাত্র 
হয় জগৎজোড়া রাজা রামমোৌহন। কুস্তীর বেষ্টিত 
কলিকীতার অগ্রীম কোর্টে বিচারক নিয়োজিত হন 
রাধানগরেরই সস্তান। বাঙালীর মনীষাবলে কুস্ভীরকে 
খালসইই রাখা হয়। কুভীর বধের অন্ত এক আয়ুধ 


. ইংরাজী শিখিয় ইংবাজকে ধাতে রাখ|। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পূর্বে তাই 

রাধানগরে গড়িয়া তুলে এংলো স্তানৃস্কিট্‌ স্কুল । রাধা 

নগরের ইতিহাস বলিয়া দিবে কত অমূল্য রত্ব সে স্কুল দান 

করে। উত্তরকালে তাহারাই হ'ন, বিশ্ববিদ্যালয়ের 

শ্রেষ্ঠ মনীষিবৃন্দ । এ ভাবের বিদ্যালয় তখন ভারতের পক্ষ 

হইয়াছিল জানা নাই। প্রসন্নকুমার স্বয়ং বাংলাতে 
২ 


রচনা করেন পাটীগণিত ও বীদ্গগণিত। দেশী ভাষায় 
ইহা রচিত হয় এই সর্বপ্রথম, বাঙালীর মনীষাবলে। 

বিদ্যাসাগর জন্মায় কবির ভাষায় অমালুষের দেশে 
অর্থাৎ বাংলা দেশে । মাহ্বষের দেশে সারা ভারতবর্ষে, 
বিদ্যাসাগরের জুড়ি মিলিষাছে। বিদ্যাসাগরী ঢং-এ 
গড়া প্রসন্নকুষার, সংস্কৃত সর্ধন্বের রক্ষায় তালাক দেন 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে । সঙ্গে সঙ্গে কলেজের 
ছাত্র ও পিয়ন হইতে উচ্চতম প্রফেনর পর্য্যন্ত কলেজকে 
‘ঠেকো’ করে। কুম্ভীরত্বে ঘোর বিপত্তি বুঝিয়া সরকার 
সাধিয়া কাদিয়া প্রসক্নকুমারকে ফিরাইয়া আনেন মহা! 
উৎসব করাইয়।। বাঙালীর এ তেজ এ দর্পের অনুরূপ, 
তখনকার ভারতে আর কোথাও মিলে! 

বঙ্গদেশে সাংস্কৃতিক অগ্রগতির বিরাম থাকে না । 
মহাভারত, রামায়ণ বাংলা ভাষায় বাঙালীর ঘরে ঘরে 
দেখা যায়। বাঙালীর সাহায্যে চিকিৎসাবিদ্যার 
উৎকর্ষতার জন্য স্থাপিত হয় মেডিকেল কলেজ । শব- 
ব্যবচ্ছেদ কর! সে বিদ্যার প্রধান অঙ্গ। বাঙালী ছাত্রই 
সর্বপ্রথম শব ব্যবচ্ছেদে অগ্রণী হয়। কুভীরত্ব ছাড়িয়া 
প্রভাব বিস্তারিত হয়, তাহার উপর মহ্য্যত্কের। প্রথম 
শব-ব্যবচ্ছেদকারীর সন্মানার্থ কেল্লায তোপ দাগান নয়। 
কুস্তীর শাসনে ভারতবর্ষে এ এক অতুলনীয় ঘটনা। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে মেডিকেল কলেজের পাশ- 
করা তরুণ বাঙালী ডাক্তারকে মিলিটারী পদে অভিষিক্ত 
করিয়া রওনা করান হয় বর্মাযুদ্ধে। ইনি সিপাহী যুদ্ধে 
গাজীপুরের সৈম্তবাহিনীর চিকিৎসকদের সর্বেসর্ববা রূপে 
মেজর জেনারেল পদে অধিষ্ঠিত হন এবং লক্ষ পতনকালে 
প্রধান সেনাপতিকে বাচাইবার চেষ্টা করিতে প্রেরিত 
হন লক্ষৌ-এ। বাঙালী মনীষার এত কদর, সে 
সময়ে আর কোনও ভারতীয়ের ভাগ্যে ঘটিয়াছে কিনা 
জানা নাই। ইনিও' রাধানগরের একজন স্থসন্তান 
ডাক্তার স্বর্য্যকুমার। 


৬৯৪ 


প্রবর্তক 


ত ললে তেলত ললিত এল লে পাম্পি পপ 


ফাস্ধন 
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ডাঃ স্ধ্যকুমার আপন মনীষাঁবলে ভারতের সর্বাগ্রগণ্য 
চিকিৎসকের খ্যাতি অঞ্জন করেন । তাহাঁরই উদ্যোগে 
স্থাপিত হয় কলিকাতায় “কলেজ অব ফিজিসিয়ান্‌ এ্যাণ্ড 
সার্জনস্” ৷ রাধাগোবিন্দ করের মেডিকেল স্কুল যখন যায় 
যায় অবস্থা, সেই সঙ্গীন মুহুর্তে সূর্য্যকুমার মুমূরযু স্কুলকে 
আপনার কলেজ দিয়া আবরিত করিয়া বীচাইয়া দেন, 
রক্ষা করেন। এ এতিহাসিক সত্যের মার নাই। 
কর্মী করের উপর সমস্ত ভার দিয়া সুধ্যকুমার নিশ্চিন্ত 
হ'ন। উত্তরকালে সেই স্কুল কলেজে পরিণত হইয়া 
কলিকাতার দ্বিতীয় মেডিকেল কলেজ হয়। ডাঃ এম্‌. 
এন্‌* ব্যানাজ্জর্খ, ডাঃ নীলরতন সরকার, ডাঃ কেদারনাথ 
দাস, ডাঃ সুরেশপ্রসাদ, ডাঃ মৃগেন্দ্রলাল মিত্র, ডাঃ ললিত 
ব্যানাজ্জর্শ, ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়, ডাঃ প্রমথ নন্দী, ডাঃ 
এম. এন্‌. বসু, ডাঃ পঞ্চানন ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসকের! ইহার সেবা করেন নিঃস্বার্থভাবে। ইহার 
পূর্বে ডাঃ ক্্যকুমার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকেল 
ফেকাল্টির সর্বপ্রথম ভারতীয় ডীন পদে সম্মানিত 
হ’ন। তৎপূর্বে কুম্ভীরেরাই এ পদ একচেটিয়া! করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

কলিকাতায় প্রথম বিউবনিক প্লেগ আক্রমণ কালে 
সরকারী পিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পের বাহাচাল্লী করিবার ঘোষণা 
করা হয়। মেডিকেল্‌ বোর্ডের ডীনরূপে পরামর্শ সভায় 
ডাঃ সধ্যকুমার এ ঘোষণা করা যুক্তিযুক্ত নহে--শাদা 
বাংলায় বুঝাইয়া দেন। 

“চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী? | দস্তভরে ঘোষণা 
হইবামাত্র তাহা তুচ্ছ করিয়া কলিকাতাবাপী দস্তভরে 
কলিকাতা ত্যাগ করিতে আরভ্তভ করে। সরকারী দত্ত 
চুৰ্ণ বিচুর্ণ। তখন ডাক ডাক সুধ্যকুমারকে | সুর্যকুমার 
আসিলেন। শাসনকর্তী বলিলেন, “আপনার কথাই 
ঠিক। এখন গেজেট করিয়া ঘোষণা প্রত্যাহারের 
ব্যবস্থাই সমীচীন বোধ হয়। স্ব্্যকুমার হাসিলেন। 
বলিলেন তিমি, পগেজেট করার পূর্বেই কলিকাতা উজাড় 
হইয়া যাইবে ।” ডিস্তিত শাসনকর্তা বলিলেন, উপায়। 
উত্তরে ডাক্তার স্বস্পষ্টতাবে আনান-_একমান্র উপায় 
আপনি যদি সশরীরে অবিলম্বে হাওড়ার পোলের এধারে 


দীাড়াইয়া নাগরিকদের স্রানরি প্রতিশ্রুতি দেন যে, 
ঘোষণা বলবৎ করা হইবে না তাছা হইলে নাগরিকেরা 
শান্ত হইবে আমার যনে হয়। 

তাড়াতাড়ি শাসনকর্তা বলেন, আমি প্রস্তুত কিন্ত 
আপনাকেও আমার সঙ্গে থাকিতে হইবে । আমি জানি, 
আপনি সর্বাজনমান্ত। আমার কথায় টালবাহীন! উহারা 
করিতে পারে কিন্ত আপনার কথা ঠেজিতে উহার! পারে 
না। বান্তবিকই কলিকাতায় তখন এমন কেহ ছিল না 
ষে, সূর্ধ্যকুমারকে জানিত না। তাহাদের সকলেরই 
তাহার উপর অগাধ শ্রদ্ধা, অটুট বিশ্বাস। 

হুর্যযকুমার সঙ্গে থাকিতে সম্মত হইলেন । দুইজনে 
চলিলেন গস্তব্যস্বানে। তথায় অশ্বোপরি দীড়াইয়া জল- 
স্রোতের মত অগ্রগামীদিগকে প্রতিশ্রুতি শাসনকর্তা 
দিলেন। একবাক্যে সকলে বলিয়া উঠিল, ডাক্তারবাবু না ' 
বললে আমরা আর কারও কথা শুনব না। শাসনকর্তা 
ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিলেন। ডাঃ বজ্রনির্ধোষে 
বলিলেন, “শাসনকর্তীর কথা শ্বনবে না, একি কথা । আমি 
বলছি--উনি সব ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলছেন । তোমরা সব ঘরে 
যাও। তোমাদের উপর কোনও কড়াকড়ি করা হবে না। 
রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা আমি করাব।” 

“ডাক্তারজ্জী কী জয়” চিৎকার করিতে করিতে মন্ত্র 
মুগ্ধের মত স্ব স্ব গৃহে নাগরিকের প্রত্যাবর্তন করিতে 
লাগিল। কলিকাতা হাফ ছাড়িয়া বাচিল। ডাঃ সুরধ্যকূমার 
নিজ তত্বাবধানে কলিকাতাঁর সর্বত্র রোগচিকিৎসাঁর 
ব্যবস্থা করাইলেন। বেগতিক দেখিয়া কলিকাতায় রোগ 
পাড়ি জমাইতে পারিল না। 

হ্্যকূমারের ভাগ্যে কলিকাতায় দ্বিতীয় মেডিকেল 
কলেজ স্থাপন! দেখ! ঘটে নাই। রাধাগোবিন্দ কর 
সম্বন্ধেও ওই একই কথা। | 

বেলগেছিয়া মেডিকেল কলেজ স্থাপনে বাঙালীর 
মনীষা, বাঙ্গালীর একাগ্রতা ও নিসশ্বার্থপরতার সাধুবাদ 
করিয়াছে ভারতের এক প্রীস্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত | 
অগ্তান্থ কীর্ঠি কলিকাতার খ্যারিষ্টার তাযকনাথ পালিতের 
বদান্ততায় সায়েন্স কলেজের সষ্টি । ৃ 
পরবাসী ও কুটিল স্বার্থান্ধদের প্ররোচনায় একসময়ে 


গৌরকথা 


(পূর্বান্বৃত্তি ) 
শ্রীদিলীপকুমীর রায় 


এ যুগে প্রায়ই শুনতে পাই £ “অধ্যাত্ম অহুভূতি 
বিচিত্র বা আনন্দময় হ’লেও খতিয়ে আত্মকেন্দ্রিক ব'লে 
জনসাধারণের কাছে থেকেও নেই, কেন না ভগবানকে 
জেনে ছু'চারজন মহাত্মা পরম ভাগবত হন বা না হন 
তাতে কোটি কোটি অভাগবতের কী যায় আসে? এই 
গৌরকথা-র দৃষ্টান্তই নাও না। যদি ধরো মেনেই 
নিই ষে, 

আত্মস্থছুঃখ গোপীর নাহিক বিচার 

কুষ্কস্থথ হেতু চেষ্টা মনোব্যবহার, (৭২ পৃষ্ঠা) 
যেহেতু দস্তাং কৃষ্ণসৌধ্যার্থমেব কেবলমুদ্যমঃ__তাহাদের 
সকল উদ্যমের মূলে কেবল আছে কৃষ্ণকস্ুখকামনা'__তাঁতে 
আমাদের শেষমেশ লাভটা হ'ল কী? বলি, এই রাধে- 
কৃষ্ণ গৌরনিতাই ব’লে উদ্ধাহু হয়ে নৃত্য ক'রে হবে কি? 


তরুণেরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নামকরণ করে, 
'গোলামখানা”। হাপিবার কথা হইলেও একদিক দিয়া 
বোধ হয় এ নামটা প্রযোজ্য । বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্ধ্য 
একাদিক্রমে বহুকাল সরকারী নফর ভিন্ন অন্য কাহারও 
হইবার উপায় ছিল না। এ নীতির পরিবর্তন ঘটে সর্ব্ব- 
প্রথম রাধানগরেব আর এক সন্তান দেবপ্রসাঁদ উপাচাৰ্য্য 
পদে বৃত হওয়াতে । বেপরকারী দেবপ্রসাদ জেন্তো ও 
সাউথ আফ্রিকাঁতেও দৌত্যকর্শে নিযুক্ত হ'ন। বাঙালীর 
মনীষার স্ফৃত্তি কোথায় না ঘটে । 

ফুটবলে কেবল বাঁঙাঁলীকে নহে অন্তান্য ভারতীম়ুকেও 
সঞ্জাইবাব আদিকর্তা কে? ইতিহাপ বলিবে রাধানগরের 
নগেন্্রপ্রপাদ। বাঙালীর ক্রিকেট, বল পাষ সারদারঞ্জন 
রায়ের আপ্রাণ চেষ্টায়। চ্যানেল সম্ভরণে ভারতীয়ের মধ্যে 
দিগ্বিজয়ী কে? বাঙ্গালী । 

বক্সিং-এ মেজর জ্রিতেন্্রনাথ ব্যানাজ্জার খ্যাতি 
অবিবন্বাদী। ন্যাশনাল্‌ প্রদর্শনীর (পরে মোহন মেলা ) 
ন্যাশনাল্‌ মির বাঙালার ক্রীড়ামোদীদের চিরস্মরণীয়। 


এ যুগের বাণী হ'ল--“সবার উপরে মান্য সত্য, তাহার 
উপরে নাই’। কাজেই এ-কলিযুগে কী হবে কালাটাদ 
নিরে মাতামাতি বা গোরাটাদ নিয়ে নাচানাচি করে? 
মানুষের ধর্ম এখন মানবকেন্দ্রিক বিশ্বকেন্ট্রিক হওয়া 
আত্মকেন্দ্রিক বা গৌরকেন্দ্রিক হওযা তো নয়। এ-বৃত্বি 
এষুগে মেকি টাক!_*nঞchronism-—কেন না এ যুগের 
পৃজাবেদীতে দেবতার স্থান নেই, স্থান আছে শুধু 
গণমনের | এক কথায়, এখন আমাদের ভালোবাসতে 
হবে ভগবানকে, কি ভার অবতাঁরকে, কি মহাজন 
মহাত্মাকে নয়-_শুধু অভাজন মানুষ মানুষ মানুষকে”? 
ইত্যাদি । 

কথাটা কতবাঁরই যে শুনেছি! কেবল আজকাল 
শুনে হাসব না কাদব ভেবে পাই ন! । কারণ ভাবতে 





ধলার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত] বাঁধিকী স্পোর্টস্‌-এ কালার! 
খোভাবাজার ক্লাবের ক্ষীর উচ্চ উল্লম্ফনে (High jump) 
ধরাশায়ী করিয়া দেয় ধলাঁদের বৎসরের পর বৎসর 
ক্ষীরের প্রথম বৎসবের সাফল্যে চমকিত সন্ত্রস্ত ধল! অন্তাম্ 
স্পোর্টস্‌ প্রতিযোগিতায় কালার প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়া 
দেয়। ইহারই রেশে চলা প্রবস্তিত টেনিস্‌ প্রতিযোগিতায় 
কালার প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়া রাখে। ফলে বাজির পর 
বাজিমাৎ করিয়াও কুস্ভীর বধের চেষ্টায় অগ্রসর তখনকার 
সর্বশ্রেষ্ঠ টেনিসকুশলী বিনয়প্রসাদ দ্বাররুত্ধ হেতু বিফল 
মনোৌরথ হন। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির তখনকার 
ছাদে চেয়ারম্যান্‌ হ্যারী লী কুস্তীরত্বে খেলাধুলা 
ক্ষেত্রের বর্বরতার প্রতিবিধানে বঙ্গীয় শাসনকর্তার 
সমর্থনে বেলভেডিয়র টেনিস্‌ প্রদর্শনী খেলার আয়োজন 
করান প্রতিবৎ্সর। উপযুর্ণপরি তিন বৎসর সেই প্রদর্শনী 
খেলায় ধলাদগ্রজ খেলোয়াড়দের প্রত্যেককে পাট বানাইয়া 
তবে ছাঁড়িষা দেয়। এই এতিহাসিক ঘটম! বাঙালীর 
দক্ষতার কত বড় গৌরবের, বাঙালীর মর্মস্থ হউক। 

( ক্ৰমশঃ ) 


ও 


৩৯২ 


প্রবর্তক 


= ৯৯ সপ পট অসশ তিশী পিপি উপ উপ তল শল এও লস লাংপামলাম ওৰা 


ফাস্তন 





সত্যিই অবাক লাগে, প্রশ্ন জাগে £ এ-জাতীয় বিশ্ব- 
প্রেমিকরা কি মনে করেন সত্যিই ষে শুধু মানুষ মানুষ 
মাহষ_কিনা সার্বভৌম মানুষকে--ভালোবস! চা্টিখানি 
কথা? না, ভালোবাস বললেই ভালোবাসা যায়? 
মানুষের জন্তে রেল মোটর বিমান রেডিও বিজ্রলীবাতি 
টেলিভিশন স্কুল কলেজ হাসপাতাল ক'রে কোনো কাজই 
হয় নি এমন কথা বলে না কেউই। কিন্তু এর মূলে 
মানবপ্রেম ডগমগ ভগমগ করছে এ কথ! সর্বথা মিথ্যা। 
মানুষের দুঃখ দূর করা খুব ভালো কাজ, কে না মানবে ? 
কিন্ত তাকে ভালো না বেসেও তার কিছুকিঞ্চিৎ দুঃখ দূর 
করা! যায়--কর্সের ও উচ্চাশীর তাগিদে; পরোপকার 
করা এক, পরের দুঃখে প্রাণ কাদা আর । 


এ যুগে মাহষের সবচেয়ে বেশি প্রত্যক্ষ হিভসাধন 
করেছে বোধ হয় ডাক্তারি শাস্ত্র_মাহুষের দেহের নানা 
যন্ত্রণার উপশমে তথা নিরাকরণে। মানি। কিন্ত তাই 
বলে কি সত্যি বলা চলে যে, ডাক্তার বা ধাত্রীরা মানুষের 
যন্ত্রণা লাঘব করেন মামবপ্রেমের তাগিদে? না বলব, 
যেমন মানুষ আর পাঁচটা পেশা অবলম্বন করে জীবিকার 
জ্রম্যে এও তেমনি? বিখ্যাত ডাক্তার ক্রোনিন তার নানা 
বিশ্ববিশ্ৰুত উপন্যাসে দেখিয়েছেন ডাক্তারদের মূল 
মনোৰৃত্তি: উচ্চাশা ও অর্থলৌভ। ছু"চারজন মহদাশয় 
ভিষক মেলে মানি-ঘেমন মেলে মহদাশয় পুলিশ বা 
উকিল, রাজনৈতিক বা বৈজ্ঞানিক। কিন্তু সাডে পনের 
আনা ক্ষেত্রে পেশাদার কর্মীর কর্মপ্রচেষ্টার মূলে মানব- 
প্রেমের ছিটেফোটা ও থাকে না এই কথাই অনস্বীকার্য ও 
দুঃখময় সত্য। দুঃখময় বলছি এই জন্যে ষে মাহুষের 
সব দ্বুঃখের মূলে আছে আমি-বাদ, আঁমি-চর্চা, আত্মাদর। 
এ-আত্মাদর লুপ্ত হ’লে তবেই হৃদয়ে পত্যিকার প্রেম 
উপচিত হয় এও সবাই মানতে বাধ্য। তাই একটুও 
অত্যুক্তি হবে না যদি বলি যে, হাটে মাঠে ঘাটে 
যাকে মানবগ্রেম বলে অট্রধোলে প্রচার করা হয়--সে 
আসলে প্রেম নয, আত্মপ্রতিষ্ঠার উদদগ্র লালস|। 
হয়ত তিল পরিমাণ মানবপ্রীতি থাকতে পারে, কিন্ত 
সেটুকু চাপা পড়ে ষায় তাল পরিমাণ আত্ম(ভিমানের 
ও আত্মপ্রতিষ্টা কামনার ভ্তপের নিচে। এ বিষয়ে 





ছুটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দৃষ্টান্ত দেওফা হয়ত অবাস্তর 
হবে না _মাঁনবপ্রেম বলতে কী বোঝায় সে-রহস্থ 
উদ্ঘাটন করবে। 

কেম্বি জে ১৯২১ সালে আমার তলপেটে অপারেশন 
হয় হাণিয়ার | ক্লোরোফর্মের মূছ'র পরে যখন সম্বিৎ 
আসে তখন মাথার মধ্যে ও দেহে এমন যন্ত্রণা যে আমি 
হাসপাতালের নার্সকে ডাকি কাতরস্বরে। নার্স মুখ 
ঝামটা দিয়ে বলে £ “চুপ করে|! আমার অনেক কাজ 
আছে ।” পয়লা নম্বর ৷ 


দোসর1 £ দ্বিতীয়বার আমার নাকে অপারেশন হয় 
septum  09%191200-এর--+১৯২৭ সলালে ভিয়েনা 
একটি নাগিং হোমে । সেখানে আমার ধাত্রী ছিলেন এক 
অষ্টিয়ান রোমান ক্যাথলিক সন্গ্যাসিনী। ক্রমাগত মালা 
জপ করতেন তিনি। কিন্তু মুখে চোখে তাঁর সে কী 
স্নেহ ! জলভর! চোখে আমার কাছে এসে বসে আমার 
যন্ত্রণায় গাঁয়ে হাত বুলিয়ে দিতেন আর আমার মন সে যে 
কী শান্তিতে ছেয়ে যেত--কী বলব ? আঁঙ্গো মনে পড়ে 
তাঁর ম্েহমষী মাতৃমূতি, আর তার উক্তি: “প্রতি 
রোগীর মধ্যে আমি আর্ভবন্ধু খুষ্টদেবকেই দেখি বাবা । 
এ যদি দেখতে না পারি তবে বুথাই আমার নার্স হওয়া |” 
আহা কী অমৃতময় কথা !--কাঁন মন দুইই যেন জুড়িয়ে 
যেত। এই যে ছুই শ্রেণীর নার্স--উভয়েই রোগীর সেবা 
করেছেন__নি£সন্দেহ। কিন্তু মানবপ্রেম-উদ্ধ দ্ধ হযে 
সেবা করেছেন যিনি? যিনি শুধু নার্স-পরীক্ষায় ফাষ্ট 
ছয়ে আর্তের শুশ্রষায় নেমেছেন তিনি, না এই 
সংসারত্যাগিনী রোমান ক্যাথলিক “নান্‌_সন্ত্যাসিনী ? 

এ-স্থত্রে আমি পেশ করতে যাচ্ছি একটি সনাতন 
সত্যকে £ যে, মাঁনবপ্রেম মুখে উচ্চারণ করা সহজ 
হ’লেও হৃদয়ে আবাহন করা শক্ত! টৈতত্তচরিতা- 
মৃতকার বলেছেন, যে কথা শ্রীমহানামত্রত উদ্ধত 
করেছেন (৬৪ পৃষ্ঠা) 

“আত্মেন্ডিয়-্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম 
কষেন্দ্রির-প্রীতি-ইচ্ছাপ্ধরে প্রেম নাষ 1৮ 

যতক্ষণ কাযের মন হৃদয়ে বিরাম করে ততক্ষণ প্রেমের 
অমলপ্রতা তার মুকুরে প্রতিফলিত হ'তে পারে না। 


AAA aad 


১৩৬৯ 





চিত্তন্তদ্ধি না হ’লে অন্তরে ভগবৎপ্রেম জাগে না, আর 
ভগবৎপ্রেম না জাগলে হৃদষে যথার্থ ব্যাপক মানবপ্রেমের 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । অর্থাৎ “ভালোবাস্ব'* বললেই মাঁচুষকে 
ভালোবাসা যায় না। তাঁর জন্যে সব আগে চাই 


৮ভগবানকে ভালোবাসতে শেখা। নৈলে বড় জোর” 


দু'চারজন আত্মীয় বন্ধু ও প্রসাদার্থকে ভালোবাসা ষেতে 
পাঁরে_-কিন্ত বিশ্বমানবকে ভালোবাসা অসম্ভব হয়! 
এ কথার প্রমাণ অগুপ্তি: রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খৃষ্ট, দেপ্ট 
ফ্রান্সিস, শ্রীচৈতন্য, গুরু নানক, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
পার্ড্রে পিও***সার সার অবতার মুনি খষি তক্ত ও পরম 
ভাগবতের জীবনীর প্রতি পৃষ্টায়ই ত্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে 
তাদের জীবপ্রেমের অপ্রতিবাগ্য এজাহার । 
জ্রীগৌরাক্গ দিনের পর দিন কৃষ্চতন্মস্ন হয়ে 
কাঁটাতেন__বিশেষ ক'রে তীর অন্ত্যলীলা পর্বে গত্তীরায় । 
ইন্দিরাকে নিয়ে বছর ছুই আগে পুরীতে মহাপ্রভুর 
_ গল্ভীরার আবাস দেখতে যেতে তাঁর ভাবসমীধি হয়। 
নিলি দেখে মহাপ্রভু কীর্তনানন্দে উধ্ববাহ হ’য়ে নৃত্য 
করছেন আর চারদিকে উঠছে হরিধবনির প্রেমোচ্ছাস_ 
কী আনন্দ ] ইন্দিরা আসতে চায় না সেখান থেকে 
বলে ভাবমুখেঃ “আমি এখানেই থাকব মহাপ্রভুর 
পায়ে 1” অতিকষ্টে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসি। 
ইন্দিরার এ"ধ্যানদর্শনের দৃষ্টান্ত দিলাম শুধু দেখাতে 
জীবকে চৈতন্যদেব তার কৃষ্ণপ্রেমের মাধ্যমে কী আনন্দ 
বিলাতেন। এরই তো নাম প্রেম-€্রম ও আনন্দ যে 
সমার্থক-_-অভিন্ন। চরিতা মৃতের ছত্রে ছত্রে পাই মহাপ্রভুর 
এই প্রেমের হরির লুট ছড়িয়ে দেওয়ার অপকপ ইতিহাস । 
যবন চণ্ডাল হরিজন সবাইকে তিনি কোল দিতেন 
প্রেমানন্দে। পিতৃদেব দ্বিজেন্্লালের কীর্তনে আছেঃ 
গোরা বলেঃ “কোথাও কেউ পর নাই” । 
সে যে বলেঃ “সবাই যে নিজ ভাই”, 
সে যে বলে শুধু হেসে? “শুধু ভালোবেদে 
ভ্রমি দেশে দেশে এই চাই” । 
অপিচ"-* 
ও কে প্রেমে মাতোয়ারা, চোখে বহে ধারা, 
কেঁদে কেঁদে সারা কেন ভাই? 


ৰা 


গৌরকথা 
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ললপাখ তাপস 
~~ রা 








সব দ্বেষ হিংসা ছুটি' আসি পড়ে লুটি’ 

(ও তার ) ধূলিমাথা ছুট রাঙা পায়! 
এই অঘটনই তিনি নিত্য ঘটাতেন তার কৃষ্ণপ্রেস-উদ্ধদ্ধ 
বিশ্বপ্রেমের আনন্মকল্লোলে--যার বন্ত্রায় ভেসে ষেত 
জাতিতেদ হিংলা ঘেষ--বসত প্রেমের হাট, সৌভ্রাত্রের 
মেলা--সবাই হ'ত পাংক্তেয় শ্রীক্ষেত্রের প্রেমের ভোজে__ 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈশ্য শূদ্ৰ চণ্ডাল হরিজন পাতকী পাপী 
তাপী--কে নয়? দ্বিজেন্দ্রলাল তার “মন্দ” কাব্যগ্রস্থে 
করেছিলেন এই প্রেমের তর্পণ অপরূপ প্রাণোচ্ছাসে : 


“মানব মাতিয়াছিল শুদ্ধ একবার 

এইরূপ অনীবন্ধ, মত্ত, একাকার, 

ছুনিবার প্রেমে--মুগ্ধ ক্ষত হরিনীমে, 

আর তাহা শুদ্ধ এই নবদ্বীপধামে.** 

এই কুট তর্কের আবর্তে এক অতি 

সুন্দর গৌরান্র যুবা ভক্তির মহতী 

দুর্দাম বন্যার ম’ত পড়িল আসিয়া 

ভৈরব মধুর স্বনে--দিল ভাসাইয়া 

ভাঙিয়া বিচূর্ণ করি’ নিয়ম আচার 

সমীজনীতি ও ধর্মনীতি ও প্রথার 

পুরাতন জীর্ণ বীধ। অমনি অধীর 

পূর্ণ বিকম্পিত বক্ষে ফিরিল নদীর 

প্রবল চিন্তার স্রোত, আসিল উন্মত্ত 

উচ্ছ,জ্বল উপদ্রবে প্রেমের রাজত্ব 

মবযৌবনেব ম’ত কোথা হ'তে নেমে, 

অমনি উঠিল নৃত্য মহানৃত্য প্রেমে 

আর সেই সংকীর্ভন মধুর মদে 

সুমধুর হরিনাম ছাইল এ-বজে 1* 

তাই আবার বলি-__এ যুগে এ কথ! বারবার বলার 

প্রয়োজন আছে বলেই_ে, ভগবানকে ভালোবাসতে 
না পারলে আমাদের মানব্গরীতি বড় জোর পারিবারিক 
ও বাদ্ধবিক গণ্ডীর মধ্যেই বিকাশ পেতে পারে 


"সর্বভূতহিতেরত” হ'তে হ’লে চাই সেই “তুহৃদং সর্ব 


* ফিজেন্কাৰ্যসঞ্চয়নে "নবর্ধীপ” শীর্ধক কবিতাটি থেকে উদ্ধৃত.) 
গৌরভক্দের অবগ্গাঠ্য এই অতুলনীয় গৌরালত্তব (৯ পৃষ্ঠ) । 
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প্রবর্তক 
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ফাস্কধন 








ভূতানাং»-কে প্রিয়তম ব’লে চেনা--উপলব্ধি করা হৃদয়ের 
প্রতি স্পন্দনে। অন্তরে যার আলো জলে নি সে বাইরে 
আলোর প্রসাদ বিলাবে কোখেকে ? পুঁজি বিনা দান 
কর! যায় কি? হৃদয়ে ভগবৎপ্রেমের পরম সম্পদ সঞ্চিত 
হ’লে তবেই সে প্রেমধন মানবপ্রেমে অনৃদিত হ'য়ে 
বাইরে ছড়িয়ে পড়তে পারে, নৈলে নয়। শ্রীগৌরাজ 
প্রেমের অবতার হ'তে পেরেছিলেন বাধাকৃষ্ণপ্রেমে তন্ময় 
হ'তে পেরেছিলেন বলেই । এ যদি না পারতেন তবে 
আজকের দিনে হত খ্যাতনামা নিমাই পণ্ডিতর্ূপে তার 
নাম খুঁজে পেতেন নুপ্ত-ইতিহাম-উদ্ধারী এতিহাসিকেরা-_ 
কিন্ত তিনি মানুষের চিবনমস্ত ও প্রেমের আদর্শ ঝলে 
গণ্য হতেন না কখনই চিরন্তন প্রেমিকের প্রণামলোকে । 
শ্ীমহানামত্রতের গৌরকথা তাই এ-নাস্তিবাদী কুটিলতা ও 
বিজ্ঞানবাদী মারণীঙ্ত্রের যুগে বিশেষ আদরণীয়, সর্বপাঠ্য। 
কারণ মানুষ যদি বাচতে চায় তবে তাকে ভালোবাঁসতেই 
হবে বিশ্বমানবকে, আর বিশ্বমানবকে ভালোবাসতে হ’লে 
সব আগে ভালোবাসতে হবে দেই বিশ্ববান্ধবকে প্যস্ত 
ভাস! দর্বমিদং বিভাতি”-ধার আলোতে ভুবন আলো, 
"যার প্রেমে মুখ ঝাপে কালো। শ্রীগৌরাজের হরিধবনিতে 
বুকে বুকে এ-মানব্প্রীতির আগুন লেগে যেত, কেন না! 
সে-আগ্ুন তিনি পেষেছিলেন অনির্বাণ প্রেমস্বরূপের 


ৃ গু 


আবাহনে। শ্রীমহানীমত্রত আমাদের কাছে ফের বহন 
ক'রে এনেছেন সেই হারিয়ে-যাঁওয়া শ্বতি তার 
আনন্দোচ্ছল বিশ্লেষণে, প্রেমের তর্পণে, সর্বোপরি 
এ-অস্তঃবৃক্ষ-বহির্গোৌর অবতারীর প্রাপকাডা আবির্ভাবের 


মৰ্মস্পৰ্শী চিত্রায়ণে যিনি পেরেছিলেন সেই অভাবনীয় FF 


প্রেমেব সম্পদ যা তার আগে ছিল “অনপিতচরী” অর্থাৎ 
এ-পৃথিবীতে অনাহৃত। 

আজ জগতের বড় দুর্দিন। নাস্তিকতার ধ্বংজমন্ত্র 
দিন দিন বেদবাক্য বলে জপ করা হচ্ছে। এ-বিজ্ঞান- 
বাদী বস্ততান্ত্রিকতা ও নিষ্ঠুর বিক্রমবাদী কাপালিকতার 
আণবিক বোমার দুর্দিনে আমাদের কাছে ক্রমশঃই 
প্রতিষ্ঠা পাচ্ছে ইন্দরিযবাদী এঁহিকতা ও যুক্তিবাদী ক্রুব 
জাতীয়তা, ষার অদ্টিম পরিণতি-্থার্থান্ধ নরমেধ-যন্ঞে 
সর্বনুপ্ধি। এ-আত্মঘাতী বিলাসছন্পবেশ হিংসাবৃত্তির শুধু 
একটিমাত্র প্রতিষেধক আঁছে-_ভগবৎপ্রেমলন্ধ সর্বজীব- 


হিতৈষী প্রেম। মাছ যদি এই পৃথিবীকে স্বর্গমুখী .. 


করতে চায় তাহ'লে তাকে গৌরচন্দ্রের সর্বজীবে করুণা- 
সুন্দব প্রেমের বাণীকে বরণ করতেই হবে--নান্তঃ 
পন্থা বিদ্ধতে অয়নায়--আননের নিত্যলোকে, প্রেমের 
পৌন্রাত্র্যলোকে, শাস্তিব সুষমালোকে উত্তরণের এ ছাড়া 
আর দ্বিতীয় পথ নেই। 


নীড় খুঁজে খুঁজে 


শ্রীনির্মল রায় 


নীড় খুঁজে খুঁজে হয়রান হোলো পাখী 
স্তব্ধ আকাশ ক্রমশঃ: রাত্রি বাড়ে ঃ 
ওগো বান্ধবী, ঘুমিয়ে পড়লে নাকি, 
উত্তাল ঝড় হৃদয়ের পারাবারে। 


একটি নিলয় £ মেঘতন্ময় মনে 

সদর শুন্তে উধাও বিহঙ্গম; 

ওগো খোলো দ্বার__কী করুণ ক্রন্দনে 
খর-কম্পিত তমিশ্র-জঙম । 


নীড় খুঁজে খুঁজে ক্লান্ত পাখীর ডানা 
রাতের ঝাপটে তন্দ্রালু তঙ্ুমন ঃ 
ওগো শোনো শোনো গান গাও একখান! 
মৃত্যু-সায়রে জীবনের ম্পন্দন। 


একটি আলয় ; একখানা ছোট ঘর 
একটি নিবিড় দরদীয়] পরিবেশ 
ভোরের সবুজে “সোনালীর স্বাক্ষর £ 
পাখীর পাখাঁয় বিদায়ী রাতের রেশ॥ 


মুক্তিযোদ্ধা জর্জ ওয়াশিংটন 


বিগত ২২-এ ফেব্রুয়ারী মানবতার মুক্তিযোদ্ধা, মার্কিন 
জাতির জনক জর্জ ওয়াশিংটনের ২৩১তম জম্মবাধিকী দিবস 
হিসাবে বিশ্ব মানুষেরই এই সুণ্য চিহ্নিত দিনটি স্বরণীয় । 
তিনি এ ধরণীতে আলোর দূতের যত সর্বমাহ্থষেরই 


মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিয়! গিয়াছেন। বিচিত্র এ জীবনের 


কাহিনী যেমনি ঘটনাবহুল তেমনি রোমাঞ্চকর ৷ 
১৭৮৯ খৃষ্টাব্দের ৩০শে এপ্রিল । অবিরাম কামান 
গজন ও ঘণ্টাধ্বনিকেও ছাপিয়ে ওঠে আনম্দোদ্বেলিত 
জনতার পুলকোচ্ছাস--“মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রেসি- 
ডেণ্ট জজ- ওয়াশিংটন দীর্ঘজীবী হউন” । অগণিত নারী 
পুরুষ শিশু সমবেত হুয়েছে নিউইয়র্ক সহরের ফেডারেল 
হলের সম্ুখস্থ প্রাঙ্গণে । হলের পার্শ্ববর্তী সঞ্ধীর্ণ জনপথের 
আনাচে কানাচে, নিকটবর্তী গৃহচূড়ার - প্রতি কোণে 
হুর্ষোৎফুল্ল মুখের যেন মেল! বসে গেছে । হলের অলিন্দের 
মাঝখানে দাড়িয়ে জনতার সেই সানন্দ স্বর্ন! আন 
_ শিরে গ্রহণ করছেন এক দীর্ঘকায় ব্যক্তি। 
ইনিই জর্জ ওয়াশিংটন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম 
প্রেসিভেন্টরূপে তার শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান সবেমাত্র শেষ 
হয়েছে। জনতার উল্লাস তাকে কেন্দ্র করেই। 
আমেরিকার জনগণ এপেছে তাদের প্রাণাধিক প্রিয় সেই 
ওয়াশিংটনকে আস্তরিক অভিনন্দন জানাতে, যিনি বৃটিশ 
শাদনের নাগপাশ থেকে আমেরিকার উপনিবেশগুলিকে 
যুক্ত করার সংগ্রামে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন, যিনি স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়ী ১৩টি মাকিন 
উপনিবেশ নিয়ে একটি নৃতন জাতি গঠনে সহায়ত! 
করেছিলেন, আর যাকে আমেরিকার জনগণ এই 
নবগঠিত জাঁতির অবিসংবাদী নেতৃপদে অধিষ্ঠিত করেছিল 
সর্বসম্মতিক্রমে | : - 
২ মুক্তিযুদ্ধের হোতা, মাকিন জাতির জনক, জর্জ 
ওয়াশিংটন জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৭৩২ খৃষ্টাব্বের ২২শে 
ফেব্রুয়ারী । এ বছরে তার ২৩১তম জন্মবাধিকী পালিত 
হ'ল। ভাঞ্জিনিয়ার ওয়েস্টমোর ল্যাণ্ডে ঘনবন ও পতিত 
জমি পরিবেষ্টিত এক খামারে” তার জন্ম। শৈশবেই 
ঘোড়ায় চড়া ও শিকারে বেশ পারদর্শা হয়ে উঠেছিলেন । 
খু বলিষ্ঠ দেহ নিয়ে বড় হয়ে উঠতে লাঁগলেন। কিন্ত 


1 


মাত্র ১১ বছর যখন তীর বয়স, পিতা ইহলোক ত্যাগ 
করলেন। অকল পাথারে পড়লেন ওয়াশিংটন। কিন্ত 
সংসারের 'কাণ্ডারী হয়ে মা এগিয়ে এলেন। তারই 
শিক্ষাধীনে ওয়াশিংটন একজন নির্ভীক শ্বদেশপ্রেমিক হয়ে 
উঠলেন। ওয়াশিংটনের পরিচয় কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা, 
শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক বা শ্রেষ্ঠ শাসন-পরিচালকই হিসাবেই 
নয়-তীার শ্রেষ্ঠ পরিচয় দেশশ্রেমিক হিসাবেই । 

ষোল বছর বয়সে তিনি ফরাপী অঞ্চল ও মার্কিন 
উপনিবেশের লীমাস্তবর্তী গহন অরণ্য অঞ্চল জরীপ করাব 
কাজ নিলেন। তারপর ভাঞ্জিনিয়ার গবর্ণর এই তরুণ 
সার্ডেয়ারকে এ কাজের ভার দিয়ে পাঠালেন সুদূর ওহায়ে 
উপত্যকার এক মহা বিপদসঙ্কুল অঞ্চলে । বহু দুঃখ কষ্ট 
স্বীকার কবে, হাজার মাইল দুর্গম অরপ্যপথ অতিক্রম 
করে তিনি তীর উপর ন্যস্ত কর্তব্য সম্পাদন করলেন । 
এই জন্য কখনও কখনও তাকে খাড়াই পর্বতমালার 
অত্া্গ বাধা অতিক্রম করতে হয়েছে, কখন উত্তাল 
তরঙ্জবিক্ষুন্ধ নদী পার হতে হয়েছে, কখনও বা দুর্দীস্ত 
প্রকৃতির, রেড ইণ্ডিয়ানদের সম্মুখীন হয়েছেন--কোন 
কিছুই তাঁকে হতোদ্যম করতে পারেনি । 

১৭৫৩ সালে বৃটেন ও ফ্রান্সের মধ্যে যুদ্ধ বেধে গেল। 
উপনিবেশ রক্ষায় নিযুক্ত ভার্জিনিয়ার সামরিক বাহিনীর 
কম্যাপ্ডারের পদ গ্রহণ করার জন্ত ডাকা হলো ২১ 
বছরের যুবক ওয়াশিংটনকে। এই সীমান্ত অঞ্চল জরীপ 
করার জন্ত এ এলাকা ছিল তার নখদর্পণে। এ জন্তই 
ফরালীদের বিরুদ্ধে বৃটিশ বাহিনীর সীমাস্ত অভিযানে 
সাহাষ্য করার জন্য তার ডাক পড়ল। ফরাসীদের অতর্কিত 
আক্রমণে বৃটিশ সৈশ্তা ধ্যক্ষ নিহত হলেন। কিন্তু তরুণ 
ওয়াশিংটন নেতৃত্ব গ্রহণ করে বৃটিশ সৈগ্ভবাহিনীকে সে 
যাত্রা রক্ষা করলেন। তারপর রূপকথার কাহিনীর মত 
তার শৌর্ধ-বীর্ষের কাহিনী উপনিবেশের সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়ল। ফরাসীরা পরাস্ত হলে তিনি নিজের খামারে 


- ফিরে এলেন। 


এদিকে বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে আমেরিকাবাসীদের 
বিক্ষোভ ক্রমেই ধুমায়িত হচ্ছিল। আমদানীকরের 
প্রতিবাদে তারা একখানি বৃটিশ চা-বাহী জাহাজ বন্টন 


৩৯৬ 


5৯. পিপিপি 





এপাশ 








প্রবর্তক 


ফাস্তন 
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পোতাশ্রয়ে ডুবিয়ে দিল। এর ফলে বৃটিশ সৈনিকদের 
সঙ্গে যুদ্ধ বেধে যেতে আর বিলম্ব ঘটল না। উপনিবেশের 
কষকেরাই এগিষে এল সর্বপ্রথম । লাঙ্গল ছেড়ে 
তারা কাধে তুলে নিল বন্দুক এবং বৃটিশ সৈষ্তবাহিনীর 
বিরুদ্ধে এই সংগ্রামে তারা জর্জ ওয়াশিংটনকেই 
তাঁদের প্রধান সেনানায়ক পদে মনোনীত করল! 
এইভাবে ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে শুরু হল আমেরিকার 
স্বাধীনতা সংগ্রাম । 

একদিন রাত্রে ওয়াশিংটন তার সৈন্যপামস্ত নিযে 
একটি বরফজমা নদ্রী অতিক্রম করে অতকিত আক্রমণে 
বুটিশবাছিনীকে আটক করলেন। কিন্তু সুশিক্ষিত ও 
সুসজ্জিত নিয়মিত বৃটিশ সৈন্তদের সঙ্গে অশিক্ষিত ও 
অল্পশিক্ষিত স্বেচ্ছানৈনিকদের নিয়ে যুদ্ধ করা সহজ কথা 
নয়। তার ওপর আবার তাদের পর্যাপ্ত অস্ত্রশস্ত্রেরও 
অভাব। কাজেই তার সৈম্ভবাহিনী অনেকগুলি 
ক্ষেত্রে পরাভূত হল। পরিশেষে ফরাসীদের সহায়তায় 
১৭৮১ খৃষ্টাব্দে ওয়াশিংটন প্রধান বৃটিশ বাহিনীটিকে 
পরাস্ত করতে সমর্থ হলেন। অতঃপর উপনিবেশগুলি 
স্বাধীন হল এবং ওয়াশিংটনও ভাঙ্জিনয়ায় তার খামারে 
ফিরে এলেন । 

কিন্ত নিশ্চিন্ত আরামে দিন অতিবাহিত করার তার 
চলে গেছে । দেশের এখন সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন যে 
তাকেই-তীর মত বিচক্ষণ, বিজ্ঞ ও দৃঢ়চেতা লোককে । 
তাই আবার আহ্বান এল। দেশের ডাকে আবার 
তাকে সাড়া দিতে হল। ১৭৮৭ খৃষ্টাবে যুক্তরাষ্ট্রের 
সংবিধান রচনার জন্ত ফিলাডেল্ফিয়ায় যে সম্মেলন হল 
তিনি তাতে সভাপতিত্ব করলেন । সংবিধান অনুমোদিত 


হওয়ার পর যুক্তরাষ্ট্রের জনগণ তাদের প্রিয়তম জর্জ 


ওয়াশিংটনকে তাঁদের প্রথম প্রেসিভেন্ট পদে বরণ করল । 


® 


নীতি ও মুক্তি 


শ্রীসববোধচন্দ্র পাল 


১৭৮৯ খৃষ্টাব্দের ৩০শে এপ্রিল প্রেসিডেন্ট পদে 
ওয়াশিংটনের অভিষেক হল। 

শিশুবাষ্ট্রের কর্ণধাররূপে ওয়াশিংটন যোগ্যতার সঙ্গে 
দেশকে পরিচালিত করলেন, নৃতন গবর্ণমেণ্টের মধ্যে তিনি 
আস্থা জাগিয়ে তুললেন, তাকে মর্ধাদামণ্ডিত করলেন? 
তার মন্ত্রিমগুলীতে ছিলেন স্বাধীনতা ঘোষণার রচয়িতা 
ও আমেরিকার তৃতীয় প্রেসিডেন্ট টমাস জেফারসন 
এবং আলেকজগ্ডার হ্যামিণ্টন, যথাক্রমে পররাষ্ট্র সচিব 
ও অর্থনচিবন্ধপে । 

সরকারী কার্য পরিচালনার জন্ত তিনি নৃতন আইন- 
কাম্টন প্রবর্তন করলেন এবং দেশের বনু সমস্যার সমাধান 
করলেন। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয়বার প্রেসিভেণ্ট 
নির্বাচিত হলেন। ছু'দফাঁয় মোট ৮ বছর তিনি আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন। তৃতীয়বার প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ 
করতে তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, যদিও দেশবাসীর 
ইচ্ছা! ছিল তাই। ১৭৯৯ খুষ্টাব্বের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি _. 
মৃত্যুবরণ করেন । A 

ওয়াশিংটনের শাস্তি ও এক্যের বাণী আজও মাকিন 
জাতি তথা সমগ্র বিশ্বের জনগণকে অনুপ্রাণিত করছে । 
১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে ১৭ই সেপ্টেম্বর জাতির নিকট বিদাষ 
বাণীতে তিনি বলেছিলেন  “প্ররুত আমেরিকান হতে 
চেষ্টা করুন। শ্রেণীবিদে মন থেকে মুছে ফেলুন, উত্তর, 
নক্ষিণ, পূর্ব বা পশ্চিম এই ভেদজ্ঞান যেন না থাকে। 
আপনার! প্রত্যেকেই পরষ্পবের ওপর নির্ভরশীল; 
আপনার! সকলে এক |'*'দকল জাতির প্রতি ন্যায়বিচার 
করুন, সকলের প্রতি আস্থা রাখুন” ! 

আঞ্জকের বিশ্বব্যাপী এইবর্ষ-বীর্ধময় ভূমিকা যে 
যুক্তরাষ্ট্র তার বীজটি বপন করে যান এই নগণ্য খামারের 
চাষী ওয়াশিংটন । 


নীতির বাধে যুক্তি বাধা, ছন্দে হারা স্থর, 
সীমার বুকে অপীম হাসে বিচিত্র মধুর 


টি 


bl 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 
॥ ১৯৫৭ খৃষ্টাব্দ ( জানুয়ারী--ডিসেম্বর ): ১৩৬৩-৬৪ বঙ্গাব্দ | 


৩৭ 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় 
৬ জানুয়ারী, ২২ পৌধ--সজ্যপগ্ুরুর ৭৫-তম আবি- 


ভাবোৎ্সব। এতছুপলক্ষে পূর্বদিনে সন্ধ্যা ৬ 
ঘটিকায় উপাসনা, ধ্যান, বিন্ববৃক্ষমূলে দীক্ষাতীর্থে 
দীপদান। উত্সব-দিবসে সঙ্ঘগুরুর আবাসগৃহে 
প্রভাতী উপাসনা, মৌন প্রার্থনা, প্রণতি- 
জ্ঞাপন ও সঙ্ঘগুরূর আশীর্বাদ গ্রহণ প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান। সজ্ঘগুরুর বিপ্লব যুগের সহকর্ম্মী, 
পরম বন্ধু ও বর্তমানে হরিদ্বার ভোলানন্দ সঙ্প্যাস 
আশ্রমের প্রবীণ সন্যাসী স্বামী বিশুদ্ধানন্দ গিরি 
মহারাজের (পূর্বাশমের নাম হৃধীকেশ কাঞ্চিলাল) 
প্রাতেঃ আশ্রমে আগমন। দীর্ঘদিন পর সাক্ষাৎ 
হওয়ায় রোগশয্যায় সঙ্ঘগ্ুরুর সহিত প্রেমীলিজন | 
অপরাছ্থে গিরি মহারাজের পৌরোহিত্যে 
উতসব-সতা। 

নজ্ঘের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে শ্রদ্ধার্থ্য 
প্রদান। অনুরাগী সুহাদবর্গ কর্তৃক শুভেচ্ছা-বার্তা 
প্রেরণ। 


১২ জান্ুয়াবী-_পরলোকগত বিপ্লবী বীর মানবেন্দ্রনাথ 


রাষের পত্নী শ্রীমতী এলেন রায়ের সঙ্ঘে আগমন 
-_সঙ্ঘগুরুর সহিত সাক্ষাৎকার ও আস্তরিকতাপৃর্ণ 
আলাপ। 


১৪ ফেব্রুয়ারী-_আশ্রমে সজ্ঘগুরুর আবাস-গৃহে তাহারই 


উপস্থিতিতে মাঘী পুণিমা সম্মেলন | 


৭ এপ্রিল__সম্ঘগুরুকে দেখার জন্য কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 


চিকিৎসক কবিরাজ বিমলানন্দ তর্কতীথের 
অপরাহ্ছে চন্দননগরে আগমন । 


২৩ এপ্রিল__অধ্যক্ষা শ্রীমতী নলিনী দাসের পৌরোহিত্যে 


প্রবর্তক নারীমন্দির বালিকা বিদ্যালয়ের 
পাঁরিতোধিক বিতরপোত্সব |  বাষ্টরমন্ত্রী পূরবী 
মুখোপাধ্যায়ের প্রধান অতিথিরূপে যোগদান । 


২৫ এপ্রিল-_সঙ্ঘগুরুর বাল্যসঙ্গিনী ও পরবর্তী কালে 


সঙ্বগুরুর শিষ্যা, সজ্ঘের' চিরসেবাপরায়ণা শ্রীমতী 
স্থরবালা মজুমদারের (সজ্ঘের “মাসীমাঃ ) 
দেহত্যাগ । 


৩ 


২৫ এপ্রিল--সঙ্ঘগুরুর রোগ-পরীক্ষার জন্য কলিকাঁতার 


সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার নলিনীর্ঞ্ন সেনগুপ্তের 
চন্দননগর আশ্রমে আগমন । 


২ মে--আশ্রমে নবনিশ্মিত গৃহে স্থায়ীভাবে বাসের জন্ত 


২ মে, 


১২ জুন-গুরুপৃণিমা সম্মেলন | 


পুণ্য অক্ষয় তৃতীয়া দিবনে ঘ্িপ্রহরে উপাসনাস্তে 
সম্ঘগুরুর গৃহপ্রবেশ । 


১৯ বৈশাখ ১৩৬৪ বঃ--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিষ্ট্রার দুঃখহরণ চক্রবর্তীর পৌরোহিত্যে 
অপরাহ্ণ পঞ্চত্রিংশ বাধিক প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় 
তৃতীয়া! উৎদব--মেল ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন-সভা। 
এই দিনে প্রাতিরূপাসনা, সাংস্কৃতিক পতাকার 
উত্তোলন, নগরপরিক্রমণ। তৎপরে যোডশো- 
পচারে শ্রীবিগ্রহেব পূজা, হোম ও প্রসাদ-বিতরণ | 
ত্রয়োদশ দিব্সব্যাপী উৎসবের বিভিন্ন দিবসের 
সভাপতি ও বক্তাগণ--ডক্টর মতিলাল দাশ, 
স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান পরিদশিকা শ্রীমতী মনোরম! 
বন্ধ, বাসবিহারী চৌধুরী, মধ্যশিক্ষার প্রধান 
পরিদর্শক বিনয়কৃষ্ণ চৌধুরী, প্রাথমিক ও 
বুনিয়াদী শিক্ষার প্রধান পরিদর্শক হৃদয়রঞ্জন 
ঘোষাল, এড তোকেট রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
‘মুরুতীর্থ হিংলাজ্রে'র গ্রন্থকার শ্রীঅবধুত, 
লেবার কমিশনার সৌরীন্র মোহন ভট্টাচার্য্য, 
রামক্বষ্ণ ধর্ম্ম চক্রেব প্রতিষ্ঠাতা স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, 
ব্যোমকেশ মজুমদার প্রভৃতি । ১৩ই মে 
সমাপ্তি দিবসের প্রভাতে বীর্তন ও শোভাযাত্রা 
সহকারে গঙ্গায় অবভূথ স্বান ও সন্ধ্যায় পুণিমা- 
সম্মেলন । অধিক রাত্রে সশিহ্য শ্ীপ্ী ১০৮ মৌনী 
বাবার উৎসব-ক্ষেত্রে আগমন ও লিখিত আশীর্বাণী 
প্রদান 

সঙ্ঘগুরুর নির্দেশে 
গুরুপূণিমা হইতে যথারীতি সঙ্ঘে চাতুর্মাস্য 
ব্রতারভ্ত। পণ্ডিত কুধ্যনারার়ণ তর্কৃতীর্ঘ কর্তৃক 
চারিমাসব্যাগী লঙ্ৰের শ্রীমন্দিরে শাঁস্ব পাঠারস্ত | 


২১ জুন, ৬ আধাঢ়- শ্রীঞ্ীজ্ঘজননীর ৬৭-তম আঁবির্ভা- 








৩৯৮ প্রবর্তক ফাক্কন 
বোৎ্দব পূর্ববদিনের সন্ধ্যায় উপাসনা, ধ্যান, মাতৃ-স্তুতি, উপাসনা, উৎ্সব-বাণী পাঠ, গীতা ও 
“সঙ্ববাণী' পাঠ, মায়ের কথা পাঠ, মাতৃত্বতিমূলক চণ্ডীপাঠ, ষোড়শোপচাঁরে পুজা, ভোগারতি, 
অভিব্যক্তি । উৎসব দিবসে প্রাতঃ ৫ ঘটিকায় সূর্য্যান্ত পধ্যস্ত হোম, দিবসব্যাপী জপষজ্ঞ ও 
সঙ্গীত, অষ্টোত্তর-শত মাতৃনাম-জপ, উপাসনা, উপবাসপালন। হোমাস্তে সঙ্বগুরুর আশীর্ববাণী ও 
সজ্ঘবাণী পাঠ, সঙ্ঘজ্রননীর পুজা, ভোগারতি, নবান্ন প্রসাদ বিতরণ (১)। অন্তান্ট দিবসে দেবীসজ্ঘ , ' 
ও প্রসাদ গ্রহণ। অপরাহে স্থানীয় মহকুমা পালক কর্তৃক শ্রীশ্রীচশ্ডীমাহা ব্য কীর্তন, প্রভূপাদ অমূল্য 2" 
বীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর সভাপতিত্বে উৎসব-সভা। কুমার গোস্বামী কর্তৃক শীগ্রীচৈতন্ত চরিভামৃত পাঠ, / 

১৫ আগষ্ট স্বাধীনত! দিবসোপলক্ষে স্থানীয় মহকুমা রামপ্রসাদ লীলা-কীর্ভন সমিতি কর্তৃক রামপ্রসাদ 


শাকের পৌরোহিত্যে আশ্রমে সভা ও জাতীয় 
পতাকোত্তলন। অপরাহে শ্রীঅরবিন্দ আবিতাব 
উৎসবে প্রধান অতিথির্ূপে মাখনলাল ধরের 
যোগদান ও শ্রীঅরবিন্দের জীবন-দর্শন সম্বন্ধে 
ভাবণ প্রদান । 

২৫ আগষ্ট সঙ্ঘগুরুর চক্ষু পরীক্ষার জন্ত ডাঃ অজিত 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের আশ্রমে আগমন। 


১১ সেপ্টেঘর-পশ্চিমবঙ্গের প্রখ্যাত ভূদান যজ্ঞ ও 
নর্বোদয় সমাজ আন্দোলনের নেতা চারুচন্দ্ 
ভাণ্ডারীর প্রাতঃ ৭1০ টায় সদলবলে চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে পদার্পণ। পঙ্বসস্তানগণ কর্তৃক 
সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন । বেলা ৯০ টায় সঙ্প্তরুর 
সহিত সাক্ষাৎকার। মধ্যান্কে সঙ্বের অন্নপূর্ণ। 
মন্দিরে অন্নগ্রহণ। অপরাহ্ে স্ত্র-যজ্ঞাহষ্ঠান ও 
সন্ত বিনোবাজীর জীবন ও ব্রত সম্বন্ধে ভাষণ 
প্রদান। | 


২৮ সেপ্টেম্বর---১ অক্টোবর--+সজ্যে শ্রীঞরশারদীয়া মহা 
পুজানুষ্ঠান। বিজয়ার দিনে শিষ্য, ভক্ত ও সুহৃদ- 
বর্গের নিকট জঙ্ঘগ্ররুর বিজয়ার শুভেচ্ছা-বাণী 
প্রেরণ | সঙ্ঘগুরুর নিকট বিজয়ার শুভেচ্ছা-লিপি 
প্রেরণ করেন-রাষ্পতি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালিকা পদ্মা নাইডু, ভুতপূর্ক 
গভর্ণর জেনারেল সি, রাজাগোপালাচারিয়ার, 
শিক্ষামন্ত্রী হরেন্্রনাথ চৌধুরী, বাণিজ্য-মন্ত্রী ভূপতি 
মজুমদার, মন্ত্রী অনাথবন্ধু রায়, মন্ত্রী প্রফুল্পচন্র 
সেন, ডক্টর কালিদাস নাগ প্রভৃতি। 

২ অক্টোবর- হুগলী জিলা কংগ্রেদ কমিটির সহ-সম্পাদক 
শঙ্করী প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্ে মহাত্মা 
গান্ধীর জন্মদিবসোপলক্ষে সঙ্ঞে সভাধিবেশন। 

৮ ডিসেম্বর -- শ্রীশ্রীসজ্ঘজননীর ২৮-শ বর্ষায় তিরে'- 
ভাবোৎসব। নয় দিবসব্যাপী উৎসবানুষ্ঠান । ভজন, 


লীলাকীর্তন, ভোমজুড়ের আনন্দময়ী মিলন সঙ্বের 
কাঁলীকীর্তন। ১৫ই ডিসেম্বর মহামহোঁপাধ্যায 
কালীপদ তর্কাচার্যের পৌরোহিত্যে উৎসব-সভা। 
উৎসব-সতায় পশ্ডিত স্ু্ধ্যনারাঁয়ণ তর্কতীর্থ ও 
মহামহোপাধ্যায় কালীপদ তর্কাচার্ধ্য কর্তৃক স্বরচিত 
দেবভাযায় স্তৃতি রচনা করিয়! সঙ্ঘঞ্জননীর প্রতি 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন । 
্রন্থপ্রকাশ--'আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ৷” 
( নভেম্বর, ১৯৫৭) (ক্রমশঃ) 





(১) সঞ্জজ্জননীর তিরোভাবোৎসব দিবসে হোম-যজ্ঞাত্তে 
সঙ্বগুরুর আশীর্ববাণী। নু 

“যাহার! প্রবর্তক সংস্থার মানুষ, তীছাদের নিয়মিত উপাসনা করিতে" 
বলি! এই উপাসনার মস্ত্র সাধন না করিলে লীবন বুধ! হইয়! যায়। 
উপাসনা সমবেতভাবে করাই প্রকৃষ্ট বিধান | 

এই সমষ্টিগত উপাসনায় ব্রা্ম-শৃঞ্র ভেদ নাই। শুধু মন্ত্রের উচ্চারণ 
নয, উপাসনার রসে হৃদয় উদ্বেলিত হওর়1চাই। সম্মিলিত উপাঁসনায় 
সঙ্বহাদর অমৃত-রসে সন্ত্রীবিত হর । 

উপাসনার মন্ত্র আমি যে মুহুর্তে উচ্চারণ করিধাছি, সেই মুহুর্তে 
আমার জীবন স্বচ্ছ ও হুনার হইয়াছে। তাই সকলকে আমি বার বার 
অনুরোধ করি-_ 

 প্রস্থাতে যঃ প্ররেছিত্যং হুর্গা-ছু্গীক্ষরদ্ধয়ম। 
আপনদস্তপ্ত নশ্বত্তি তমঃ হৃষ্যোদর়ে যথা | 

এই প্রভাতী মন্ত্রের প্রভাবও জীবনে উপলব্ধি কর । সেই মন্ত্রোচ্চীরণে 
কন্মজীবন আরস্ক করিলে বর্দসাফল্য অবস্তন্তাবী। 

উপাদনার হৃদবের অভিব্যক্তি। হাঁদর নিগুড়াইয়া যে উপাসনার 
মন্ত্র সাধন করিয়া! চলে, তাঁর মর্ম বিশুদ্ধ হ্য়, জীবনও হয় সিদ্ধ ও সার্থক । 

“সচ্চিদেকং ব্রহ্ম" মন্ত্র যাহাদেব, ছাঁহাদের বক্ষ ভিন্ন আর কিছু 


থাকিতে নাই । প্রাতঃ৷ সধ্যাহ্ন ও সারাহ্ন ত্রিসন্য! যাহারা ব্রহ্মকে 'সরণ-&- 


করে, তাঁহাদের মধ্যে কি কোন পাঁপ, কোন ছলনা থাকিতে পারে? 

উপাসনার সর্ম্ম নিত্য শ্ররণে রাখিও । সচ্চিদানন্দময় ব্রন্মকে নিত্য 
ল্মবশে রাখিলে তোমর! নিত্মুক্ত, শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ হইবে। বিশ্বাদ 
স্থির রাখিয়া তোমা! উপাসনানিষ্ঠ হও--আজিকার উৎসব শেষে ইহাই 
আমার তৌসাদের প্রতি চুড়ান্ত আশীর্বাদ ।» 


# 


ওপারের ঢেউ ।. 
শ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য 


অনেকদিন পরে আবু একবার কাশীতে আসা গেল; 
কাশী জায়গাটার ওপর কেমন যেন একটা স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে | বোধহয় আজীবন কাশীবাস করতে 


, পারলেই তৃথ্িটা বেশ পূর্ণমাক্রাতেই আমে । সেইজন্তই 


বোধ হয় সংনারে অনাস্থা এলেই লোকের! কাশীবাসের 
পক্ষপাতী হয়। তবে বার্ধক্যটাই কাশীর পক্ষে প্রশস্ত । 
আমার কিন্ত প্রথম জীবনটাই কাশীতে কেটে গেছে । 
দ্বিতীয় জীবনের আরস্তেই কাশী ত্যাগ করতে হল। সে 
আজ সাত বছর আগেকার কথা, মামাবাবু বদলী হয়ে 
এলাহাবাদ চললেন; আমাদের৪ কাশীবাদ ঘুচল। 
আমি তো মামাবাড়ীতেই মাস্ষ। তারপর আমারও 
একটা কান জুটে গেল সেই এলাহাবাদে। সে আজ 
ছ'বছরের ওপর । ছুটি এর মধ্যে অবশ্ত অনেকবারই 
পাঁওযা গেছে, কাশীতে কিন্তু আর আদা! হয়নি । যমুনার 
তীরে কখনও যদি বসে আছি, মনটা চলে এসেছে কাশীর 
"গঙ্গার ঘাটে-কেদার ঘাট, নারদ ঘাট অথবা অন্ত 
কোথাও । 


সাধারণতঃ যেখানে কোন কীর্তন হচ্ছে না, পাঠ নেই, 
বক্তৃতা নেই এমন জায়গা দেখেই আমি পছন্দ করতাম । 
নিরালা, নিস্তব্ধ না হলে খোলা মনের সঙ্গে খেলা বা 
বোঝাপড়া হতে পারে না। কাজেই যেদিন যে জায়গাটা 
ফাকা পেয়েছি সেদিন সেইখানেই বসে গেছি। কলকল 
স্বরে গন্গী বয়ে চলেছে, উপরে উদ্দাস আকাশ, এরই মধ্যে 
কত কত ক্সিঞ্ক সন্ধ্যা নেমে এসেছে মন্থর গতিতে । সেই 
সময় জ্যোতৎস্নাও এসেছে কত কতদিন ততোধিক মন্থর 
পাঁদক্ষেপে সন্ধ্যার অলক্ষ্যে 

ওর! থাকত গণেশমহল্লার ওদিকে । প্রথম আলাপ 
হ'ল পথের ওপর | আমি আমাদের নাগোয়ার বাসাবাভী 
থেকে বেরিয়ে গলিটা পার হয়েছি তখনই দেখলাম ওকে 
ওর মায়ের সঙ্গে ষেতে। ভর্রুমহিল! এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আচ্ছা, এদিকে বাসা ভাড়া পাওয়া যায় কি ?+ 

আমার মধ্যে কেমন একটা ব্যস্ততা দেখা দিল। 
চট করে জবাব দিলাম, “কই না তো! আচ্ছা খোঁজ 
করে দেখব |” 


মহিলা আগ্রহ দেখিয়ে বললেন, “পেলে আমাদের যদি 
একটা! খবর দিনে দাও বাবা, বড়ই উপকার হয়। আমর! 
বাদালীটোলায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে এসে উঠেছি! 
ঠিকানাট! দিয়ে দেব ?” 

বলেই তিনি ব্যাগের ভিতর থেকে একখানা ছোট 
কাগজ বার ক'রে পেন দিয়ে ঠিকানাট। লিখে দিলেন । 
মেয়েটি পাশে দীড়িয়েই ছিল। হাঁবতাবে এদের বেশ 
আধুনিকা বলেই মনে হল। 

পরবর্তী আলাপ গঙ্গার ঘাটে, গোধূলি লগ্নে। জ্যোৎস্না 
তখন একলাই ছিল। আমি প্রথম ধাপ সিঁড়িতে পা 
বাড়াতেই পিছন থেকে এসে বললঃ “আপনি বুঝি এখানে 
রোজ বেড়াতে আসেন 1* 

পিছন ফিরে অবাক হয়ে তার সুখের দিকে চেয়ে 
রইলাম। মেয়েটি শরীরটাকে তরঙ্গায়িত করে কল- 
উচ্ছবাদের মতই বলে উঠল, “ও, আমাদের বুঝি ভুলেই 
গিয়েছেন। কই বাড়ীর খবর তে! দিলেন না।” 

সেদিনের কথাটা আমার সব মনে পড়ে গেল। 
ওদের কথাটা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। 

একটু অপ্রতিত হয়ে বললাম, “ও, না, ওঃ বাড়ীতে! 
ঠিক পেলাম না কি না! তা আপনার! সেইখানেই আছেন 
তো? আমি পেলেই খবর দোব।৮ | 

“থাক আর খবর দিতে হবে না, আমরা গণেশমহলা য় 
বাড়ী পেষে গেছি” 

একদিন দুদিন করে আলাপ বেশ জমে 
উঠেছিল। প্রাষ প্রতিদিনই সন্ধ্যায় ও গঙ্গার ঘাটে 
ব্ডোতে এসেছে । আমার স্থান কিছু নির্দিষ্ট ছিল না, 
সুবিধা বুঝেই নানান ঘাটে ঘুরে ঘুরে বসতাম ; ও আমাকে 
ঠিক খুঁজে নিয়েছে । কাশীব আকর্ষণের মধ্যে জ্যোৎ্সার 
উদয়টাই বড় কথা। কিন্তু এতদিন বাদে আবার সেইখানে 
ফিরে এসে সেই দ্যোৎস্নার অভাবটাই মনের ভিতরট! 
একেবারে অন্ধকার কবে দ্িল। এর চাইতে এলাহাবাদে 
থাকাই ভাল ছিল, ষনে মনে ভাবতাম ওর! কাশীতে ঠিকই 
আছে। তা না কবে আমি কাশীতে এলাম, সন্ধ্যায় সেই 
জায়গাতে বসে আছি অথচ জ্যোৎম্ী কাছে নেই, 


৪০৩ প্রবর্তক 


আপা TA TAA AA AAA ATA ST NAA ANAS ISIS LN TION পপ ৮ পাশাপাশি ANTM T DADA ANAT I AA ne rr 


ফান্ধন 





ব্যাপারটা বড়ই মর্শ্মান্তিক । তার চেয়ে এখানে না আদাই 
যেন ছিল ভাল। ছুটিটাই এবার বৃথা গেল। কালই 
ফিরে যাব ভাবছি । না যেয়েই বা করব কি? গণেশ 
মহল্লার সেই বাড়ীটায খোজ নিয়ে এসেছি, ওব। অনেক 
আগেই নাকি উঠে গেছে । কোথায় গেছে কেউ জানে 
না। আর কোন লোকও কোন খবর বলতে পারে না। 
জগতে কেউ কারোব খবর রাখে না। সকলেই আসে 
আর যায়। পুরোৌণারা সব চলে যাচ্ছে, সেই জায়গায় 
খালি নতুনের আমদীনী। পৃথিবীটা যেন ইষ্টিশনে ভরা, 
বড় বড় ষ্টেশন সব। আসে আর যায, এখানে থাকে না 
বড কেউ। 

ভাবতে ভাবতে তন্ময় হযে গেছি। হঠাৎ পাশ থেকে 
শুনতে পেলাম--সেই পুরাতন স্ব, "এতদিন বাদে বুঝি 
মনে পড়ল ? একেবারে সাত সাতটা বছর ডিঙ্গিয়ে 
কাশীতে এলে। এর মধ্যে কত কি ওলট-পালট হয়ে গেল 
কোনই খবর রাখ না।” 

আমি চমকে উঠে বল্লাম, “একি জ্যোৎন্না এলে 
কোথা থেকে ? তোমরা এখন আছ কোথাষ ? আমার 
খববই বা পেলে কেমন করে?” 

সে পাঁশটিতে বসে জবাব দিল, “তবু তোমার খবর তো! 
আমি রেখেছি, আমার খবর তো! তুমি কিছুই বলতে 
পার না |” 

“কি করে বলব? তোমরা তো আঁর সে জায়গায় 
থাক ন|! আমি তে! খবর নিয়ে এসেছি । সত্যি সত্যি 
কোথায় আছ বল না! আমার খবরই বা তোমায় 
কে দিল ?” | 

"তোমায় দুপুর বেল! আমি রাস্তা দিয়ে চলে যেতে 
দেখেছি আমাদের বাড়ী থেকে। বাড়ীটা যে কোথায় 
সেটা জানবার চেষ্টা কর না, সেটা আমার শ্বশুরবাড়ী । 
তোৌমায় সেখানে যেতে হবে না।” 

“তোমার বিয়ে হয়ে গেছে, এট! আমি শুনেছিলাম 
যেন। তা তোমার শ্বশুরবাঁড়ীতে নাইবা গেলাম; 
বাড়ীটা কোথায় সেটাও কি জানা দোষের ?* 

“লাভ কি? তোঁমবা কি এখানে চলে এসেছ ? 
থাকবে এবার কিছুদিন 1? 


“না, থাকব আর কি করে? থাকা সেই এলাহাবাদে। 
আমি মাত্র দশদিনের ছুটিতে এসেছি ।” 

“তবু যাই হোক সাত বছর বাদে যে আমায় মনে 
পড়েছে, দশদিনের ছুটি পেয়ে যে আমার খবর করতে 


এসেছ, এইতেই তোমাষ অশেষ ধন্যবাঁদ। ছুটি বোধ হয় টি 
০ 


সত বছরে এই প্রথম পেলে ?” 

“চুটি প্রথম না হলেও আনার সুবিধা করতে পারি নি। 
এমন কাছেও তো নপ্ন। তাই বলে তোমাকে আমি 
ভুলে কোন দিনও যাইনি ।” 

“আমার ভাগ্য । তবু ভাবের জগতে একজন লোকও 
আমায় মনে রাখে; সাত বছর বাদে হলেও আমার খোজ 
করে। এইতেই আঁমার অনেক শাস্তি ।” 

“কেন, তোমাঁব শ্বশুরবাড়ী কি ভাল হয়নি? জামাই 
কি করে?” 

“বললাম যে সে সব খবরে তোমার কিছু দরকার 
নেই। আমাকে স্মরণ করে এসেছ যখন আমাব দেখা 


পাঁবে। আমার শ্বততববাড়ী, তাদেব ঠিকাঁনানিশানা_ $4 


ওসব জানতে চেও না।” 

“বেশ { না হয় না জানলুম, তোমার মায়ের খবর 
কি, তোমার দাদা অঞ্জিত 1” 

“তারা এ দেশে কেউ নেই। অনেকদিন কানপুরে 
চলে গেছে, সেইখনেই থাকে । আমিই খালি এইখানে 
একল! পড়ে আছি।” 

“তারা কেউ তোমার খবর করে ন? তুমি যাও না 
সেখানে ?” 

“লাভ নেই তাতে! থাঁকগে, তুমি ওসব কথা ছেড়ে 
দিয়ে নিজেব কথ! বলতো 1” 

“তুমি আমার সঙ্গে এলাহাবাদ ষাবে ?” 

“কেমন করে হবে? আমি ভো সেখানে বরাবরের 
জন্ত যেতে পারব না, আবার তো ফিরতে হবে ।” 

bd সঃ * 

দশদিনের জায়গায় চিঠি লিখে ছুটি তেরদিন করে 
নিলাম। সব কদিনই জেযুৎস্থার সঙ্গ পাওয়া গেছে। 
অনেক কথাই হল, সেই মাগের দিনের মত। কিন্ত শ্বশুর- 
বাড়ীর ঠিকানা সে কোনমতেই দিল না। মেয়েটার 


শপ 


১৩৬৯ 
মধ্যে খানিক পরিবর্তন দেখলাম ! সরলভাবেই সব কথ! 
বলল ; সেই হাঁসি, সেই চাহনী--ভার মধ্যেই যেন একট! 
গান্তীর্্য ফুটে উঠেছে । তবে একটা ব্যথা বুকেনু মধ্যে 
চেপে রেখেছে; বোধ হয শ্বশ্তরবাঁড়ীর ব্যাপারটাই হবে। 





৮ আামি কতবার প্রস্তাব করলাম আমার সঙ্গে এলাহাবাদ 


চলে যেতে । আমাদের বাড়ীতেই ন! হয় থাকত ; ওকে 
তো সবাই চেনে। ও কিন্ত কিছুতেই রাজী হল না। 
কাশী ও কিছুতেই ছেড়ে যেতে পারবে ন।। আমায় বরঞ্চ 
মাঝে মাঝে ছুটিতে কাশী যেতে বললে, দেখানে গেলেই 
দেখ! হবে। তবে তার কথা কাউকে জিজ্ঞাসা কর! 
নিষেধ। রহস্ত ওর বোঝা গেল না। তা ছাডা শ্বশুরবাভী 
থেকে রোজ সন্ধ্যায় কেমন করে বেরিয়ে আসে, জিজ্ঞাসা 
করায় বলেছিল, আরতি দেখার নাম কবে আসে। তার 
কাজের খবরও সেখানে বড় কেউ রাখে না । 

যাই হোক মনটা আমার খুব ভাল লাগল না। 
দ্যোৎস্নার জীবনের এই রকম পরিবর্তন সাময়িকভাবে 
আমায় ভাবিয়ে ভুলল। আমারও যেন মনের মধ্যে মস্ত 
এক পরিবর্তন এনে দিল। এ রকম অবস্থাকে ষে প্রত্যক্ষ 
করতে হবে এ আর আমি আগে ভাবতে পারিনি । 
মাস্ষের কখন ঘে কি অবস্থা আসে কিছুই বলা যায় না। 
মান্য যেন সব সময় একট! অন্ধকারের মধ্য দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে । 

ছুটির শেষের দিন এসে গেল, এখন ফিরে যাবার 
পালা। সকাল বেলা উঠে হোটেলের দাম চুকিয়ে দিয়ে 
থলি-থাঁলী গুছিয়ে নিলাম | আজই আমায় রওনা হতে 
হবে) সকাল বেলার গাঁড়ী। আগের দিনও সন্ধ্যায় 
কেদার্ঘাটে অনেকক্ষণ কাটিযে এসেছি । জ্যোৎস্নার 
কাছেও শেষ বিদায় নেওয়া হয়ে গেছে । ও বলেছিল 
ষ্টেশন পর্য্যন্ত ও সঙ্গে যেতে পারে । আমি বারণ করলাম, 


' ১ শ্বশুরবাড্রী যখন ভাল নয় দরকার নেই তাঁকে এসে । তা, 


ছাড়া কিছুদিন বাদেই আমি আর একট! ছুটির ব্যবস্থা 


ক'রে এদিকে আবার আলছি। জ্যোৎস্না সেদিনের অপেক্ষা 
করবে বলল । যাই হোক অনেকদিন বাদে দিনগুলে। 
বেশ ভালই কাটল, যেন স্বরণীয় হয়ে থাকবার মত। 

হুহু করে গাডী এগিয়ে চলেছে । কত কত ষ্টেশন 
এলো! গেল ; সবই দেখছি, অথচ কিছুই দেখা হচ্ছে না। 
মনটা অনেক পেছনে সেই কাশীর ঘাটে পড়ে আছে। 
জ্যোৎনীর যে দেখা পেষেছি, এই তেই আনন্দ। প্রথমটায় 
ভেবেছিলাম ওরা যখন উঠে গেছে দেখাই হযতো 
পাব ন। একি, অজিত এসে উঠল যে গাড়ীর মধ্যে । 

_ “আরে, এসো এসো! অনেকদিন বাদে যে? 
তারপর চলেছ কোথায়? আছ কেমন তোমবু ?” 

ডেকে নিয়ে পাশে জায়গা করে ব্সালীম। ও এলাহা- 
বাদেই যাচ্ছে আফিসের একটা কাজে। ওরা এখন 
কানপুরে থাকে, সেইখানেই ওর চাকরী। কাশীতে 
আর আনে না। কাশীর সঙ্গে একট! বেদনার স্থৃতি 
জড়িষে গেছে । ওখানে আর পা সরে ন!। তার বাবার 
মৃত্যু হয়েছে কাশীতে, জ্যোৎস্নাও বিবাহের পৰে কাশীতেই 
মারা গেছে । সে আজ চার বছর আগে। পিতার মৃত্যু 
তার ছু বছর পূর্বে ওর বিবাহ দিয়েই। 

আমার সর্বশবীরে বিছা খেলে গেল। কি শুনলাম 
আমি, এ কদিন সঙ্গ পেলামই বা কার তবে? মেকি 
মৃত জ্যোৎস্না? সেকথা আর আমি বলতে পারলাম 
না) অথচ চেপে রাখারও নয় । আমীর সর্ববশরীর দিয়ে 
বিদ্যুৎপ্রবাহ ঘুরে বেড়াচ্ছে। একি ঘটনা ঘটল! 
একেবারে সম্পূর্ণ অবাস্তব, অথচ বাস্তবেরই ব্যপার । এমন 
কি জগতে ঘটে? জীবিতদের সঙ্গে মৃতের কি এই বকম 
মনের আদান প্রদান সম্ভব? জগত্টা কি উভযেরই ? 

তখন সাময়িকভাবে মনের অবস্থা! খুবই বিশ্রী 
হষেছিল। তারপর অনেকদিন বাদে আর একবার কাশী 
এসেছিলাম প্রয়োজনের তাগিদে । গঙ্গার ঘাটে বসে- 
ছিলাম ; জ্যোংস্নার কিন্ত দেখা মেলেনি । 





টু 





ধ্বংসলীলা! 
স্বামী চিদানন্দ পুরী 


দিকে দিকে দেশে দেশে কুদ্রতালে ধ্বংসের রপছুন্দুভি 
বেজে উঠছে। বিশ্বের শাস্তিকামীগণের শাস্তিজল 
সিঞ্চনে তার শাস্তি হচ্ছে না। অশান্তির আগুন-_ থেকে 
থেকে জলে জলে উঠ ছে। 

এ কিছু নতুন নয়_স্ষ্টির বুকে ধ্বংসের তাণ্ডব 
আদিকাল থেকে এ কাল পর্য্যন্ত বারংবার হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে--তাবীকালেও হবে। এব নিবৃত্তি নাই । 

কত মধু, কত কৈটভ, কত রাবণ, কত শ্ুম্ভ--কত 
নাদিরঃ তৈমুর, চেজিস্‌ ধ্বংসের নেশায় উন্মাদ হয়ে ভূপুষ্ঠ 
নররক্তে সিক্ত করেছে, তাঁদের লক্ষ লক্ষ অনুচর সে নেশায় 
উন্মত্ত হয়ে পিশাচের স্তাঁয় ধরণীর বুকে শ্মশান রচনা 
করেছে । তাদের চেয়েও লক্ষগুণে ভীষণ নাদির, চেজিস্‌ 
আত্ম পৃথিবীতে সৃষ্টি হযেছে, আর কোটা কোটা লোক 
তাদের অন্থগমনও করছে । সেই একই কলঙ্ক চিরদিন 
ধরে ইতিহাসে আবন্তিত হয়ে চলেছে । এর নিবৃত্তি 
কখনও হয় নাই-_না কখনও হবে ! 

কেন এমন হয়? 

ধ্বংস কার্ষেয আনন্দ আছে--সে আনন্দে সাদকতা 
আছে, মানুষ তা'তে উন্মাদ হয়ে যায়। এ সবের 
কারণ হচ্ছে তাই-ই। এব্যাঁপারের আশ্ুষঙ্গিক কারণ বহু 
হতে পারে, তবে কাধ্য নিষ্পন্ন হবার অব্যবহিত পূর্বে যা 
ঘটে তাঁকেই সে কার্যের মুখ্য কারণ বলা হয়। যাক 
শুধু মানুষই বা বলি কেন, জীব মাত্রেই এই একই 
অবস্থা । ধ্বংসের যে আনন্দ, সে আনন্দ স্যট্টিছাডাঁ, 
বাধন-হাঁর], উৎকট, উগ্র, Suicidal, 

সিংহকে পরম ষত্বে পালন কর, প্রচুর মাংসে তার 
্ত্িবৃন্ভির ব্যবস্থা কর, তথাপি সে সত্তষ্ট নয়। সেবনে 
যেতে চায়, অন্ত প্রাণীকে হুত্যা ক'রে ভক্ষণ করতে চায় 
সেই হত্যাকার্ষ্য, ধ্বংস-ব্যাপারে, তার যে আনন্দ, সে 
আনন্দ অন্ত কোনো উপায়ে হবার সম্ভাবনা নাই। এর 
জন্ত সে প্রাণ দেবে, বনে দিনের পর দিন অনাহারে থেকে 
আহারের অন্বেষণ ক’ববে । কিন্ত নিশ্চিন্ত হয়ে, আরামে, 
অপরের দেওয়া প্রচুর খান্তে সস্তষ্ট হবে না। প্রাণী- 
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‘থেকে । 


হত্যার আনন্দেই সে হত্যা করে- ক্ষুধার কারণে করে, 
এমন নয়। 

ছুইদল পিপীলিকাকে দিনের পর দিন সংগ্রাম ক’রতে 
দেখেছি । সংগ্রাম চলেছে দিনব্রাত--অবিরাম 1 সংখ্যায় 
তা'রা কত হবে কে জানে-_অগণন | ছুইদল সাম্না- 
সামনি যেন ব্যৃহ রচনা ক'রে যুদ্ধ ক'ব্ছে। এক অন্যকে, 
কখনও বা বু এককে আক্রমণ ক'রূছে-_মরিয়া হ'য়ে 
কামড়ে ধর্ছে, একের শেষ ন! হওষা পর্য্যস্ত ছাড়ছে না। 
প্রায় ১৪1১৬ দিন ধ'রে যুদ্ধ চল্লো!। অসংখ্য পিপীনিকার 
মৃতদেহে যুদ্ধক্ষেত্ৰ পূর্ণ হালো। একপক্ষ নিঃশেষ হলোঃ 
বংশে বাতি দিতে কেউ রইল না_৪11 0916, অন্ত পক্ষে 
ঘা রইল সেও দামান্ত। বল্বে_43608819 for 
existence” 

ব্যাপার কিন্তু বস্তুতঃ এ প্রকার নয়। অস্ততঃ সর্বত্র 
তো নয়ই। নিতান্ত অপ্ৰয়োজনে, যেখানে আত্মরক্ষার 
কোন প্রশ্নই নাই, সেখানেও লোকে সংগ্রাম করে_এ 
প্রকার দেখা যাষ। স্বার্থসাধন, আত্মরক্ষা অনেক সংগ্রামের 
পশ্চাতে নিমিত্তরূপে বর্তমান থাকলেও, মুখ্য কাঁরণ-__ষা 
ঘটনা-ঘটার অব্যবহিত পূর্বের ঘটে, সেও এ ধ্বংদের আনন্দ- 
জনিত উদ্দাম উন্মাদনা । আত্মরক্ষার জন্য যা করা হয 
তা resistance, aggresion পায়ই নয়। সিংহ 
ক্ষুধার্ত হ'য়ে প্রাণরক্ষার উদ্দেস্তেই সব সময়ে মুগের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ে তা নয়, আর প্রাণরক্ষার জন্য ক’বুলেও 
আক্রমণে তা’র যে বিক্রম, বীর্য, উৎসাহ, উদ্যম--সে 
সব আসে ধ্বংস বা হত্যা করায় যে তীব্র আনন্দ--তাই 
অপরকে হত্যা করার ব্যাপারে একট] তীব্র 
পৈশাচিক আনন্দের বোধ যদি না থাকতো, তাহলে কারও 
পক্ষে স্বেচ্ছায় অন্যকে হত্যা করাই সম্ভব হ'ত না। 

মাছষের মধ্যে তাঁর আদিম পশ্ডভাব, হিংসাপ্রবৃত্তি ষে 
কত প্রবল তা” যুক্তি দিয়ে, বুঝ বার প্রয়োজন হয় না। 

ধ্বংসক্রিয়া জন্ত পাশব (9:58) আনন্দের কথা ছেড়ে 
দিলেও ধ্বংস কার্যে যে আনন্দ আছে তা? বহুভাবে প্রমাণ 
করা যায়। 
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রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে পুরানো স্মৃতি 


[ রবীল্লুনাথের ‘নোবেল প্রাইজ"-প্রাপ্তি সমনাময়িক কালে কিভাবে গৃহীত হয় তাহার একট! চিত্র পাওয়া 


যায় সেই সময়ের “বিজয1, পত্রিকায় । 
প্রকাশিত হয় । 
বিরচিত। 


উহ্থার ১৩২০ সালের মাঘ সংখ্যায় “আলাপ ও আলে।চনা” শীর্ষক নিবন্ধে ইহ! 
পত্রিকাখানি সম্পাদনা করিতেন ৬মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা । 
এঁ উপলক্ষে যে তিনি রবীন্দ্রনাথকে কবিতা লিখিয়াছিলেন তাহাও এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। সেই 


সম্ভবতঃ রুচনাটিও তাহারই 


যুগে সাহিত্যিকদের মধ্যে যে দলাদলি আর রেষারেধি ছিল তাহ! আঙ্ও আছে, বরং আরও ব্যাপকভাবে। 
রচনাটি স্বর্গ ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার দ্বিতীয় পৃত্র শ্রীনিত্যরঞ্জন গুহঠাকুরতার সৌজগ্টে প্রাপ্ত ।--গ্রঃ সঃ ] 


১ম ব্যক্তি--গুনেছ হে ভায়া, কবি রবীন্দ্রনাথ এক লক্ষ 
কুড়ি হাজার টাকা পুরস্কার পেয়েছেন? ইউরোপ 
হইতে পুরস্কার আসিয়াছে। 
২য় ব্যক্তি--এ কথা তো খুব সুখের খবর, প্রায় কুড়িখানা 
মোটরের দাম ঘরে ফিরে এসেছে। 
ওয় ব্যক্তি--শুধু তা নয়, তিনি বর্তমান সময়ের সর্বোচ্চ 
কবি বলে পুরস্কার পেয়েছেন। 
২য় ব্যক্তি--সে তো আরও সখের বিষয়, যে ইউরোপ 
আমাদের হীন ভেবে ঘ্বণা করতো সেই ইউরোপ 
আমাদেরই একজনকে ভাঁবজগতের রাজা বলে মাথায় 
করেছে, এটা তো আমাদের খুব গৌরবের কথ! । 
চাণক্য বলেছেন 
একেনাপি সুবৃক্ষেণ পুম্পিতেন স্থগদ্ধিনা 
বাস্ততে তদ্বনং সর্বং সুপুত্রেন কুলং যথা। 


SA পাদ ছক্কা কত: 


অণুতে এই লীলা । এ লীলা প্রতি ক্ষণে ক্ষণে, অবিরাম, 
অবিশ্রাম হঃয়ে চলেছে_কখনও এর বিবৃতি নাই। 
ধ্বংসই আবার নব স্থষ্টির সুচনা করছে । বিনাশ ও স্থট্টি- 
চক্রের গতিতে হ'যে চলেছে । খধি অরবিন্দ তার গীতা- 
বিষয়ক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ_-“7:8285৪. on the Gita”-তে 
লিখেছেন £ স্ষ্টি কর্তা যেন স্থষ্টি রচনার পর, স্থষ্টি রক্ষার 
উদ্দেশ্যে, সব্ব প্রথম এই বিধানের প্রণষন ক'রে এ প্রকারে 
তার ঘোষণা করেন--"এই যে স্থষ্টি আমি করলাম, 
ধ্বংসের দ্বারাই এই সবষ্টির রুক্ষ! হবে” 

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে লক্ষ্য ক বূলেও এই বিধানই 
যে বিশ্বের সর্ধত্র ক্রিয়াশীল-*এ কথা বুঝতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হয় না। 


বিশ্বব্যাপী ধ্বংসের লীলা চ'লছে। প্রতি অণুতে- 


রবীন্দ্রনাথের দ্বারা যখন বিদেশে আমাদের এতট। 
গৌরব বেডে গেল, তখন তিনি যে ভারতমাতার 
সুপুত্ৰ তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

১ম ব্যক্তি--রবীন্দনাথ কি এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হইলেন? 

২য় ব্যক্তি--সে কথাতো কেউ বলে নি। 

১ম ব্যক্তি--বৈষ্ণবকবিদের কবিতা কি অতুলনীয় নয়? 

২য় র্যক্তি--সে কথ! তো কেউ প্রতিবাদ করে নি। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বৈষ্ণবকবিতাঁর ভাবে মুধ। সে 
কথা তিনি নানাভাবেই প্রকাশ করেছেন । 

১ম ব্যক্তি-+মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি কি রবীন্দ্রনাথ 
চেয়ে কম লোক। 

২য় ব্যক্তি--সে কথা তে। কেউ বলেনি, এ ক্ষেত্রে সেরূপ 
তুলনার সমালোঁচন কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, যাহারা 
রবীন্দ্রনাথকে পুরস্কৃত করেছেন তারা এই কথা 


জীবই জীবের জীবন অর্থাৎ এক জীব অন্ত বহু জীবকে 
ধ্বংস ক'রে, আত্মসাৎ ক'রেই জীবন ধারণ ক'রে থাকে 
এ কথ! শ্রীষতাগবতেও আছে। এ কথার সত্যতা 
অস্বীকার ক'রবার উপাষ নাই। . 

জীব “আনন্দ” থেকে উৎপন্ন হ’য়ে “আনন্দেই” জীবন- 
ধারণ করে আর আনন্দপ্রাপ্তির উদ্দেশ্যেই কর্মে প্রবৃত্ত 
হয। তার সর্ধবিধ কর্ম্মপ্রবৃত্তির মূলে আছে দুঃখের নিবৃতি 
ও আনন্দের প্রাপ্থিকাযনা। উপনিষদেরও ইহাই সিদ্ধাস্ত। 
সুতরাং ধ্বংসক্কার্যে যে আনন্দ আছে, জীব আনন্দ প্রাপ্তির 
উদ্দেশ্যেই যে ধ্বংসকার্ধ্যে রত হয়, তাতে সংশয়ের কারণ 
নাই। প্ধ্বংসক্রিয়া” এ প্রকীরই বা বলি কেন? 
ক্রিয়ামাত্রই ধ্বংসান্বক। অবস্থাস্তরতাকেই তো ক্রিয়া 
বলে__-উহা ধ্বংস ছাড়া আর কি? 
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বলেন নাই যে, সর্বকালের সকল দেশের প্রাচীন ও 
আধুনিক সাহিত্য তন্ন তন্ন করে দেখে রবীন্দ্রনাথকে 
রাজমুকুট প্রদান কর্লেন। তিনিই জগতের সাহিত্য- 
সম্রাট । তার! এইমাত্র বোলেছেন ষে, রবীন্দ্রনাথ 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে একটা নৃতন ভাবের সঞ্চার করেছেন 
এবং সে ভাবটি খুবই উচ্চভাব। 

ওয় ব্যক্তি-তবে এ বিষয় নিয়ে আমাদের অত্যধিক 
উল্লসিত হওয়ার প্রয়োজন কি আছে? প্রায় দু হাজার 
টাক! রেল ভাড়া দিয়ে এতগুলি লোক বোলপুর 
গিষে রবীন্দ্রচরণে পাদ্যার্ঘ্য দেওয়ার কি প্রয়োজন 
ছিল? 

১ম ব্যক্তি-কোন রাঞ্জচক্রবর্তীর পুত্র ষদি একটা 
মহাদেশ জয় কোরে আসেন তাকে খুব সমারোহে 
অত্যর্থনা করে অভিনন্দন দিতে কি স্বদেশের গৌরব 
নষ্ট হয় অথবা কর্তব্য কাৰ্য্য করা হয়। তাকে তো 
একথা বলে অভিনন্দন করা হচ্ছে না যে, আমাদের 
দেশে কম্মিনকালে তোমার মতন বীর আর কেহ 
জন্মগ্রহণ করে নাই। বস্তুতঃ বিদেশজয়ী বীরকে 
স্বদেশে উপযুক্ত অভ্যর্থনা না করাই অস্বাভাবিক । 

২য় ব্যক্তি-_রবীন্দ্রনাথ যদি ধনীর সন্তান না হতেন তবে 
কি এতগুলি বড়লোক তাকে অভিনন্দন করতে 
বোলপুব যেতেন? 


১ম ব্যক্তি--তা বোধহয় যেতেন না তবে সেরূপ করাটা 
খুবই অশিষ্টাচার হইত। ধনের পুজা করাটা নকল 
দেশেরই একটা মহাব্যাধি, শুধু এদেশে আছে, 
অন্যদেশে নাই তাহা নয়। 

ওয় ব্যক্তি--রবীন্দ্রনাথ ষদি ধনী না হুইতেন তবে তাকে 
প্রতি প্রবন্ধে দশটি করে টাকার জন্ত মাসিক পত্রিকার 
সম্পাদকদিগের দ্বারে দ্বারে ঘুরতে হোতো। তখন 
এই অভিনন্দনকারীদিগের টিকি দেখা যেতো না। 

১ম ব্যক্তি--তা ঠিক কথা। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কোনপ্রকার 
কৌশল করে ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এটা 
বিধাতার ইচ্ছার ফল, ইহাতে কবির কোনও অপরাধ 
নাই। রবীন্দ্রনাথ অভিজাতব্ংশে জন্ম, সুগঠিত 


প্রবর্তক 


ফাস্কন 


আকুতি, কোমল কণম্বর এবং কবিপ্রতিভা তিনি 
ঈশ্বর দ্বারাই প্রাপ্য হুইয়াছেন। তিনি বিধাতৃ 
নির্দিষ্ট পথ পরিত্যাগ করে অন্য যে দিকেই চলতে 
চেয়েছেন তাহার কোন দিকেই তিনি কৃতকাধ্যতা লাভ 


করতে পারেন নাই, সে সকল দিকে কেউ তাঁকে ৮ 


প্রদর্শক বলেও মনে করে নাই। 


ওয় ব্যক্তি_ আচ্ছা ভাই, তিনি অভ্যর্থনাকারী সন্ত্রাস্ত 
ব্যক্তিদিগের অতিনন্দনের উত্তরটা কেমন দিয়েছেন ? 


২য় ব্যক্তি--আমার মতে ওর্প উত্তর দেওয়া তার পক্ষে 
ভাল কাজ করা হয় নাই। এরূপ একটা আনন্দ- 
ক্ষেত্রে পুরাতন কাসন্দি ঘাটিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
ছিল না। ভাষাকেও এত জটিল করে তুলে নান! 
প্রকারের অর্থ নিষ্পন্ন করার স্থযোগ দেওয়া! অনাবশ্যক 
হইয়াছে । কে কবে নিন্দা করেছে, গালি দিয়াছে 
এন্ং সেগুলি যে তিনি এতদিন নীরবে সম্থ করেছেন, 
এ সকল কথা সময়োপযোগী হয় নাই । রবিবাঁবুর 
মতন একজন শিষ্টাচারী সাবধান ব্যক্তি কেন ষে 
এরূপ একটা উৎনবক্ষেত্রে নিজের বাড়ীতে মড়া কেটে 
তন্ন তন্ন করে ব্যাধি নির্ণয় করতে গেলেন তাহা 
ভাই আমিও বুঝতে পারি নাই। তিনি অল্প কিছু 
বল্লেই লোকের! সেই অল্পের মধ্যেই অনেক ভাবিয়! 
লইত।| তিনি বেশ বলায় লোকের কাছে উহা 
“বাহুল্য হয়ে পড়েছে । বোধহয় কবি ভাবে অভিভূত 
হয়ে হাল ঠিক ধরে রাখতে পারেন নাই, এইক্ধপ হওয়া 
বিচিত্র নয়। অভিনন্বনের উত্তরটি লিখে এনে পাঠ 
করলে বোধহয় এরূপ হোতো না। 


ওয় ব্যন্কি-_-এ বিষয় আমার মত এই যে রবিবাবু যে 
জনসাধারণের অভিনম্বনবূপে এই অভিনন্দনকে গ্রহণ 
করেন নাই সেটা ভালই করেছেন। 

২য় ব্যক্তি-_-আমার মতে রবিবাবুর এতটা! যাওয়া দরকার 
ছিল না । 
পরিচয় দিয়েছিলেন দায়িত্বটা তাদের ঘাড়ে থাকাই 
ভাল ছিল, তারাই সাধারণের কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতেন । 


to 


805. 


ধারা সাধারণের প্রতিনিধি বলে নিজেদের-. 
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পাপাসপিসা্পাসপিস্প এসপি বা পাপা পিপিপি ১ পতিত এলপি 


ওয় ব্যক্তি--আচ্ছা ভাই, অভ্যর্থনাকারীদিগের মধ্যে প্রত্যাগমন 
অনেক প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাহিত্যস্বীদিগকে দেখা গেল ১ 











টার হোমকুণ্ডে অবাঞ্ছিত সমাহিত সমিৎ-_ 
নিরস্তর দুঃখের হোমানল বাষ্প 

যাদের হৃদয়ে রচে আতস্তরীক্ষ মেঘতিমির, 

বাঁচিবার অধিকার জিনিবারে তাদেরই দেয় সে ইংগিত। | 


না, মাসিক বা সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক- নানা ফুলে গাখি চিকন মালা 
দিগের মধ্যে অধিকাংশই অস্থপস্থিত ছিলেন-_এর সাজাও ভরিয়া মঙ্গল ডা 
টা কাঁরণ কি বল দেখি? চন্দন কুমকুম মিশায়ে 
২য় ব্যক্তি_আমার বোধহয় যারা এই অনুষ্ঠানের উদ্যোগ- চল সবে মিলি গলে দিব তার 
কর্তা তারা সকল সাহিত্যসেবীকে উপস্থিত হইতে বিদেশে লভিয়া গৌরব সম্ভার ' 
অম্রোধ করেন নাই। বলের কবি আসিছে বঙ্গে। 
ওয় ব্যক্তি--অন্থরোধ আর কেন কর! হবে? সংবাদপত্রে 
অহুষ্ঠানের সংবাদ ' দেওয়া হইয়াছে । হ্বাগুবিলও টি রে 
বোধহয় বিলি করা হয়েছে। রবিবাবুর অভিনন্দন টড নত 
ধাহাদের অভিপ্রেত তারা নিজেরাই উপস্থিত হইতে কে রা | 
পারেন সেজন্য আমরা ডাকাডাকি করতে যাব কেন? ও করি পরিচয় 
১ম ব্যক্তি-তুমি মনে কর যত বড় বড় লোক গিয়েছিলেন পুরবে আবার কিরেছেররে। 
IL সকলে খবরের কাগজ বা হ্যাগুবিল দেখে গিয়েছেন? ভিন্ন ভাষাভাষী ভিন্ন জাতি যার! 
অর্ক. নিশ্চয়ই তাদের বিশেষভাবে অঙ্থরোধ করা বা পত্র যশের কিরীট aE 
দেওয়া হয়েছে। যে সকল সাহিত্যসেধী উপস্থিত বিনে আনলে রতি 
হন নাই তাদের হয়তো সেরূপ খবরই দেওয়া হয় কি দিব আমরা জিনা 
নাই। | স্মেহ প্রীতি ভরে আপনার ধনে 
ওয় ব্যক্তি_-এট| ভারি অন্তায় কথা। আমরা দিতেছি হৃদয় পাতি। 
২য় ব্যক্তি_-অন্ধায় বল আর যাই বল আজকাল রাষ্ট্র পাছে লোকে খু'ড়ে করে অমঙ্গল 
নৈতিক ক্ষেত্রের মতন সাহিত্যক্ষেত্রেও বিষম দলাদলি তাই বঙ্গমাতা ছি'ড়িয়। অঞ্চল 
ঃ চলছে। কতকগুলি লোক আছেন ধারা রবিবাবুকে “ধুতুনত « দেয় বাৎসল্যভবে 
শুধু তাদের করে রাখতে চান, এই সকল গণ্ডিবন্ধ লক্ষ পরমানু করিবে ধারণ 
অনুগতদিগের ব্যবহারে রবিবাবু এ দেশের জন- ঘরের বাছনী বিরাজ ঘরে। 
সাধারণের আপনজন হতে পারছেন না। - পাহাড়ীয়! পাখী। 
@& 
নি স্থখভো গ্যা বসুন্ধরা 
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


যারা উপেক্ষিত-_সুথভোগ্যা বসুন্ধরায় অনাদৃত যারা 
ধনিকের স্ুষ্ট ইন্ত্রজালে তারা শোনে আস্ফালন, 
দেখে সেথা আত্মসার জীবনের তীব্র উন্মাদনা 
অজ্জীতে আনিছে তারা ভবিষস্তের আশীর্বাণীধারা । 


৪ @ 6 


স্বরলিপি 


বাউল-_দাছ্‌র! 
আমার এই ছ্যাক্ড়া গাড়ীর ছু*টো ঘোড়া, এই রংবাজারের তরুপ জেনে তবে 
ওরে জনম মরণ ছু*দিকে তার ছু*টো জোড়া । রঙের খেলায় দান দিতে যে হবে । 
এসেছি এক্কা হেঁকে (আমি) হারবো যদি হারি, 
সবারে ডেকে ডেকে, দেবো তো শেষ পাড়ি, 
যাবো ফের একা চ’ড়ে টেক্কা মেরে দেখবি তোরা। চুটিয়ে নিয়ে গাড়ী আমার শেষ ক'রে পসরা ॥ 
কথা: রণজিৎকুমার সেন সুর ও স্বরলিপি : ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত 
হজ সানা পাপা মাপা যাগা -মা গা | রা সা শ হু 
০. ০ আআ মার এ ই ছ্যা ক ড়! গা ডী ০. 
I -রসা "7 শা | -রসা-ণা শী হণ] সা শী|সা গা -্রা ॥ 
০০ ০ - 9 ০০ ০ কন ছু টো ০ ঘো ডু 0 
I স্রাসা -ী |! শ শা শয॥শ+ শা শা।শ পাপা 
00 0 ০ 9 90 ৬) ০0 ০0 ০ 0 ও 


বে 
হছধা সণ শা না সা শাছশা শা শী।শ ব্রা ন্পা 


0০0০ ০0 ০ 9. ০0 ন্‌ জ ন ম্‌ প্‌. 
না -স্বণ না!ধা শ পাম॥মা গা শা |মা পা 1৭ 
ছু ০ দি কে তা তু দু টো ০ জো ডা ০ 
II" -া সা |!রা-শ্মা শা মা শ মা। মা মা শ হ 
০9 0 এ পে ছি ০ এ কৃ কা হে কে 0 
I + শা পা!পা মাপাাগা মা গা!রা সা শ হ 
0 0 স বা রে 0 ভে কে ০ ডে কে 0 
চলা শ পা!ধা ধা বণ পা শী ধা।ধা পণধা -পা হ 
0 0 যা বো ফে Et এ "কৃ কা চ রে০ ০ 
I পাপা ধা! পা “পা মাহ মা -পা গা।মা পা ৭ 
টে কৃ কা মে রে০ ০ দে খ. বি তো রা ৩০ 


। 
৫, 


৪০৭ 


স্বরলিপি 


সাপ nnn nner nm mmm mm nnn a লাস পা পাপা পাপা পাপা পাপা পিসি পা পপ 


১৩৬৯ 


রা I 
জা রে রু 


“0 


সা 


ং 


রা 


 ছুধাঁ স্পা সা! সা সা 
বা 


সা 
এ ই 


০ 


হা 


ণ 


"পা 
0 


‘ 


"I 


না 


পা শ নমা পাশ শ 


| মা 


শা 


I গা গা 


I 


oe 


হা 


মা]! ধা ধা 
দি 


পা 
ন্‌ 


+ এ গা 
শা ন্থুধা প্পা 


মা -পা-মপা ! না “গা 


৯৬ 


I 


যে 


তে 


দা 


[0 


মা] গা রা -সা এ 


শা সা পাশ 


“ধণা 


00 


I 


বে 


পা I 


শা 
0 


| শ 
০ 


শা 
9 


শ ছু সণ র্রা 


রস 
দি 


শএযনাসান্না 


I 


দা পা 1 


nl! 
0 


হ সর্বা-া "1 7 


4 


শ 


শল 


শা শাহ পথা “পা 


মা পা 71 শা 


I 


ড়ি 


পা 


“মা হু 
Et 


আ মাও 


পা! ধা পা -্ধপা হ মা গা ৭ শ শশা 


শী 


I মা 


পেশ 
.e শেখ শেখান 
বৈ ৪ এ জজ জাতক te 
৯৯৩৫৬ ও tees তত ওত 
শিশ্ন 
ol 
. 
iy পা 
. সপ 
. 
. 
5 
্ 


চৰ্চ এণ্ড 


দি ওরিয়েন্টাল 


E 
টু 
টু 
é 
Ls 


কেম্িক্যাল£লেবরেটারী লিঃ 


সালকিয়া, হাওড়া । 
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তুমি মধু! তুমি মধু ! 


অবনীনাথ রায় 


[প্রখ্যাত প্রবাসী সাহিত্যিক অবনীনাথ রায় বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী আকস্মিক পরলোঁকগমন করিয়াছেন। 
তার জীবিতকালে রচনাটি তিনি প্রবর্তকে প্রকাশার্থ পাঠান এবং প্রকাশের জন্ত কয়েকবার তাগিদ-পত্রও দেন। 
আমরা অত্যন্ত ব্যথিত যে, তিনি রচনাটির প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। বক্ষ্যমান রচনা হইতে লেখকের 
সাহিত্য-জীবনের অমৃতময় পরিণতির পরিচয় মিলিবে।--প্রঃ সঃ ] 


শীপরগুরুদেবের সহিত আমার সন্বদ্ধট! যখন বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখি, তখন ভাবিতে চেষ্টা করি তাঁহাকে ডাল- 
বাসিষাছিলাম বেশি, না তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়াছিলাম 
বেশি । ঘখন তাহার নিকট দীক্ষা লইবার সংকল্প করি, 
তখন সে সংকল্পের মূলে ছিল শ্রদ্ধা, এ কথা ঠিক। কারণ 
ভালবাসিবার মত তাহার সঙ্গ তখনো লাভ করি নাই। 
তিনি পাটনায় থাকিতেন-_-তখন সবেমাত্র এলাহাবাদ 
আসিয়াছেন--সুতরাং বেশিদিন তাহার নিকটসম্পর্কে 
আসিবার হযোগ আমার হয় নাই। গুরু সম্বন্ধে সকলেরই 
মনে একটা ধারণা থাকে-_-আমারও ছিল। সে ধারণ! 
ছিল এই যে আমার গুরু এমন একজন হইবেন যিনি 
শ্রভগবানের পরিচিত, ভগবানের খবর যিনি দিতে 
পারিবেন। দেবনীরায়ণদার বাড়িতে গুরুদেবের গীতার 
ভাষণ শুনিয়া মনে হইষাছিল যে, তিনি ভগবানের বিশেষ 
পরিচিত, ভগবানেৰ খবর তিনি ভালই দিতে পারিবেন । 
তখন তাঁহার অন্য গুণাবলীর 'সহিত আমার পরিচয় ছিল 
না।, কিন্তু তখনি আমি তাহার নিকট হইতে দীক্ষা 
লইতে আগ্রহাম্বিত হইযাছিলাম। 

দীক্ষা লাভের পর আমার অন্ত গুরুভাইয়েরা যে গুরু- 
দেবকে কত ভালবাসে তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
আরো লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহার মেয়েদের মনে গুরু- 
ভাইবোনদের জন্তু কি প্রগাঢ় ভালবাসা । বাণী এবং 
কল্যাণীর মুখে তাহাদের জলাদা, রবিদা, বাদলবা, নশুদ!, 
রমেশদ। প্রভৃতি সম্বন্ধে বহু গল্প শুনিতে শুনিতে রাত্রি 
দীর্ঘতর হইয়াছে কিন্তু উহাদের উৎসাহ মন্দীভূত হয় 
নাই। সত্য কথা বলিতে কি তখন এ ভাইগুলির প্রতি 
আমার ঈর্ষা হইত। মনে হইত উহার! এমন কি গুণের 
অধিকারী যার জন্য এতখানি ন্বেছমমতা এই বোনেদের 


মনে উহাদের জন্ত সঞ্চিত হইয়া আছে! দেখিলাম এ 
এক নূতন জগৎ যার সঙ্গে আমার পূর্বপরিচিত জগতের 
কোন মিল নাই। আমার জগতে ছিল, দিলে তবে 
পাওষ! যায়--আর এখানে দেখিলাম এক গুপ দিলে তাহা 
শতগুণে ফেরত পাওয়া যায়, এমন কি না দিলেও পাওয়া 
যায়। এ এক ভিন্ন প্রকৃতির জগৎ যেখানে বিনা কারণে 
সুধু দেওয়া তার স্বধর্ম বলিয়াই, একথানি হাত অযাচিত- 
ভাঁবে বিতরণ করিবার জন্য উধ্বয়ত হইয়া আছে। 

রবিদার কথাই বলি। রবিদার তখনে বিবাহ হয় 
নাই। মিলিটারি ডিপার্টমেন্টে চাকরি করেন-_সেখানে 
ছুটি অপ্রাপ্য ন! হইলেও ছুত্রাপ্য বটে। গোণাগুন্তি 
দিনের ছুটি লইয়া এলাহাবাদে শ্রীত্রীদুর্গাপূজা় যোগ 
দিতে আসিয়াছেন। গুরুদেব তখন কুণুদের মাটির 
বাড়িতে থাকেন। বেলা ১১টার ট্রেনে রবিদা 
কলিকাতায় ফিরিষা ঘাইবেন স্থির হইয়াছে । বেলা ১*টা 
নাগাদ রবিদা সাবান লইয়া সনের ঘরে ঢুকিজেন। 
বাহির হইবার নাম নাই। বাণী, কল্যাণী ডাকাডাকি 
করিয়া তাগাদ! দিতে লাগিল, ‘রবিদা, শিগগির বেরিয়ে 
আসুন, ট্রেণ ফেল হয়ে যাবে” । রবিদার সেদিকে দৃষ্টিপাত 
নাই-_বছ বিলম্বে সান সারিয়া ট্রেণ ফেল করিয়া ধীরে- 
সুস্থে বাহির হইয়া আসিলেন। এই রকম একদিন নয়। 
শেষে প্রায় ধরিয়া বাধিয়াই রবিদাকে ঠ্রেণে তুলিয়া 
কলিকাতায় চালান করিতে হইত। 

মনে ভাবি যে কিসের এই আকর্ষণ ধার ফলে রবিদা 
কলিকাতায় যাইতে চাহে না। কীর্তনে আছে “তুমি 
মধু, তুমি মধু*। এ সেই মধুর আকর্ষণ। গীতায় 
শ্রীভগবান অন্ুলকে বিশ্ব্প দর্শন করাইলেন কিন্তু 
সেখানে তাহার উপদেশ শেষ হইল না। তিনি বলিলেন, 
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আমাকে শুধু “সর্বলোৌকমহেশ্বর” সমস্ত জগতের মহান্‌ 
ঈশ্বর বলিয়া জানিলে হুইবে না, আমাকে “স্হৃদং সর্ব- 
ভূতানাং* বলিয়াও জানিতে হইবে । আমি সমস্ত জীবের 
বন্ধু এবং সখা! বলিয়াও আমাকে উপলব্ধি করিতে হুইবে | 


২. শ্রীপুর জানে অসীম, তপন্তায় মহান্-শুধু এই দিকটা 


জানিলে হইবে না। তিনি যে আবার আমার বন্ধু, আমার 
সুহৎ আমার স্থখ ছুঃখ ষে তাহার দ্রদয়েও তরঙ্গ তোলে 
ইহাও জানিতে হইবে । মহতের সহিত দুরত্ব থাকে কিন্ত 
সুদের সহিত একাত্মতা সম্ভব। রবিদা শ্রীগুরুর এই 
প্রিয়ত্ব, এই মিষ্টত্বের দিকটাই প্রমাণ করিয়াছেন । 
রবিদার হাওয়া শীঘ্র আমার গায়েও লাগিল। ১৯৪১ 
সালে দীক্ষা হইয়াছিল-__+১৯৪২ সালে আমার সরকারী 
কাজে সিংহল দ্বীপে যাওয়ার হুকুম হইল। তখন আমি 
মিরাটে । বিদেশ যাত্রা করিবার পূর্বে ১২ দিনের ছুটি 
সরকার দিলেন- উদ্দেশ্য আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে দেখা 
করিয়া যাওয়া । আত্ীয় বলিতে আমার এক ছোট ভগ্রি 


প্র আছেন_তিনি থাকেন বহরমপুরে। অতএব গুরুদেব 


এবং ভগ্মির সঙ্গে দেখা করিতে মিরাট হইতে রওনা 
হইলাম | পথে এলাহাবাদ আগে পড়িল-_সেখানে 
নামিলাম। বেলা ১২টা নাগাদ শ্রীগুরুদেবের পদতলে 
পৌছিলাম। তিনি তখনো এ কুঙুদের মাটির বাড়িতে 
থাকেন। বেশ মনে আছে ডানদিকের বারান্দায় 
ভোগে বসিয়াছিলেন- মুখে তাঁত রহিয়াছে দেই অবস্থায় 
বলিলেন, “এই যে, এসে11” তাহারই একটু ওপাশে 
মাতৃদেবী শিলে করিয়া কচু ওল প্রভৃতির নীচের বর্জনীয় 
অংশ যাহা দেখিলেই মনে হয় গল| চুলকাইবে তাহারই 
কতকগুলি একসঙ্গে কাটিতেছিলেন। আমি তীহাকে প্রণাম 
করিতে সেখানে গেলে বাণী বলিল, ‘অবনীদা, ওলকটুর 
তলাগুলি মা বাটিতেছেন--আপনিও পাইবেন। আমি 


ঁশিহুবিয়া উঠিলাম_-মনে মনে বলিলাম, ওগুলিত দূর 


হইতে দেখিয়াই আমার গল! চুল্কানো সুরু হইয়াছে_- ও 
আবার খাইতে হইবে ? যথাসময়ে স্নানাদির পর ষখন 
আমি প্রসাদ পাইলাম তখন সত্যই সেই কাচা! কচুবাটা 
আমাকে দেওয়া হইল। অনেক সাহসে তর করিয়া একটু 
মুখে, দিলাম্ব এবং ক্রমশঃ দবখানিই নিঃশেষ হইয়া গেল। 


তখন দেবু গুরুদেবের কাছে ছিল--বোধহয় সে তখন 
দীক্ষা লইতে আসিয়াছিল। শ্রীগুরুর সাহচর্ধে, মাতৃদেবীর 
নহে, দেবু এবং বাণী কল্যাণীর গল্পগুজবে ১২ দিন 
কোথা হইতে কাটিয়া গেল হদিশ রহিল না। এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, আনন্দের খোরাক 
সংগ্রহ করিতে আমাদের বাহিরে কোথাও যাঁইতে 
হইত না । এ বাঁডিটুকুর মধ্যেই সব মিলিত। কেবল 
একদিন বিকালে গুরুদেব আমাদের সকলকে সঙ্গে 
লইয়া প্রতিভাদির জর্জটীউনের বাড়িতে বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। সত্যের খাতিরে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, আমার ষে ছুটি ফুরাইয়া আসিতেছে এবং আমাকে 
যে বোনের সঙ্গে দেখা করিতে বহরমপুর যাইতে হুইবে, 
এ কথা বাণী এবং কল্যাণী পুনঃ পুনঃ আমাকে স্মরণ 
করাইফা দিয়াছিল। আমি চুপ করিয়া থাকিতাম। 
অবশেষে ১২ দিন এলাহাবাদে কাটাইয়! মহানন্দে মিরাট 
ফিরিয়া গেলাম। 

পূর্বে বলিয়াছি আমীর গুরু কেমন হুইবেন সে সম্গ্ধে 
একটা লক্ষণই আমার মনে ছিল-_তিনি যেন ভগবানের 
খবর দিতে পারেন। কিন্তু অবচেতন মনে বোধহয় এ 
তাব্টাও ছিল যে, আমার গুরু যেন এমন ন! হন ধাহার 
ইংরাজি এবং সংস্কৃত ভুল উচ্চারণ আমার কানে লাগে। 
তাই যখন গুরু পাইলাম তখন দেখি আমি আর কতটুকু 
চাহিয়াছিলাম, ভগবান ভাহার শতগুণ আমাকে দিয়াছেন । 
তিনি সৌন্বর্ধে অন্থপম, বীর্ষে অমিততেঙ্গা--এমন কি যে 
সাহিত্য এবং দেশোদ্ধারের কাজের জন্ত আমার বাল্যকাল 
থেকেই অফ্ুরস্ত আগ্রহ, তাহাদেরও তিনি মূর্ত প্রতীক । 
শুধু ভাই নয়-_আমার যে দুর্বলতা তাহাকেও প্রশ্রয় 
দিবার মত বুকের পাটা তাহার আছে। কথাটা আরো 
খুলিয়া বলি। আমার এক বন্ধু এবং সহকর্মী তার 
চাকরকে জানালাম বাধিষ] বেত দিয়া প্রহার করিয়া 
ছিলেন! কথাটা আমাদের কানে আপিয়াছিল। সেই 
দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া আমার শ্রী একদিন আমাকে 
বলিলেন, “হ্যা, অমুকবাবু একজন সত্যিকারের পুরুষ মাহৃষ 
বটে, তোমার মত এমন মিন্ষিনে অপদার্থ নয়। এ রকম 
দাবরাব না থাকলে কখনো চাকরবাকর টিটু থাকে?” 


বলা বাহুল্য নিজের অপদার্ঘতার প্রমাণে একেবারে লজ্জায় 
মরিয়া গেলাম । কারণ চাকরকে মারিতে ত পারিই না, 
অধিকন্ধ আমার ভদ্রতার সুষোগে চাকর যে পয়সা কড়ি 
ঠকাইয়া লয় তাহারও বহু উদাহরণ গৃহিণীর অভিজ্ঞতায় 
সজ্জিত হুইয়া আছে। কিন্ত আচার্যদেবের চিঠিতে যখন 
পড়িলাম ষে, তিনি শোনপুরের মেলায় যাইবার জন্য 
তাহার বাবাজীকে ( রাধুনী ) ছুটি দিয়াছেন এবং সেই 
ছুটি দেওয়ার ফলে তাঁহার বাড়ি হইতে কার্ধ ব্যপদেশে 
বিদেশ যাইবার তারিখ ২৩ দিন পিছাইয়! গেল তখন 
মনে সাহস পাইলাম । তাহার চিঠিতে আরো আছে যে 
ববাহছনগরের আশ্রমে কোন চাকরকে প্রহার কর! 
হইয়াছিল-_সেই খবর পাইয়া গুরুদেব লিখিতেছেন যে 
সেই প্রহার চাকরের অঙ্গে না লাগিয়া তাহার ঠাকুরের 
অঙ্গেই লাগিয়াছে। তখন বুঝিলাম মানুষের সহাম্ভূতি 
এবং সমবেদনা কত দুরের স্তর পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইতে 
পারে। আমি নিজে তাহার শ্রীমুখ হইতে শুনিয়াছি__ 
তিনি বলিয়াছিলেন, “অমুক আমার ‘শিষ্য’ এ কথা আমি 
বলিতে পারি না_-আমার কেমন সঙ্কোচ বোধ হয়। 
তাই বলি, হ্যা, অমুক আমাদের লোক।” চিত্তের এই 
অনন্তসাধারণ পেলবত এবং সৌকুমার্য না থাকিলে তিনি 
কি গুরু হইতে পাঁরিতেন ! এখন ভাবি ষদি একজন 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সংশিতব্রত গুরু লাভ করিভাম তাহ! হইলে 
আমার লাঞ্ছনার সীমা থাকিত না। 

আমার বন্ধুদের মধ্যে আলোপিবাগের এক বন্ধু একদিন 
একটা সত্য কথা বলিয়াছিলেন। আমাদের পেন্সনীরদের 
দল এক জায়গায় বসিষ! ভূতপূর্ব চাকরিজীবনের পর্ষা- 
লোচনা করিতেছিলীম। বন্ধুদের অনেকেই এলাহাবাদে 
বাডি করিয়াছেন, কেহ বা একাধিক বাড়িও করিয়াছেন। 
তার মধ্যে ওঁ বন্ধুটি বলিয়া উঠিলেন, “অবনীবাবু$ বাঁড়ি 
না-ই করুন, কিন্ত তিনি যেমন গুরু পাইয়াছেন, এমন 
আর আমর! কেহ পাই নাই।” এই কথাটি অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । অহঙ্কার যদিও মাহুষের রিপু কিন্ত এই 
রিপুটি আমার বেলায় ভগবান যেন রাখেন। সেই কারণে 
আমাকে কেউ যখন প্রশ্ন করেন যে, দীক্ষালাভের পর 
আপনি কি পাইয়াছেন, তখন তছৃত্ববে এই কথ! বলিতে 


ইচ্ছ! হয় যে, কি পাই নাই দেই কথা বরঞ্চ জিজ্ঞাস! করুন । 
আমাকে যে গুরুদেব গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই ফি তার 
কপার চূড়ান্ত পরিচয় নয়? নিজেকে ত জানি--সাঁধন- 
ভজনের কথা ছাঁড়িয়াই দিলাম, কত মিথ্যা ভাষণ, কত 


অসংঘত আচরণ, কত অনাচার অবিচার আমার জীবনকে ; ' 


কলুষিত করিয়া রাখিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। মামুয 
যেতাবে টাক! পয়সা অর্জন করে, আমাকে যদি সেই- 
ভাবে গুরুপ্রাপ্তির সাধন! করিতে হইত, তবে কি আমি 
কোনদিন ভার শ্রীচরণতলে আসিবার ধোগ্যত। অর্জন 
করিতে পারিতাম? যোগ্যতার কোন প্রশ্নই এখানে 
নাই-_এ শুধু তিনি কৃপা করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াই 
সম্ভব হুইয়াছে। 

এই আশ্রমের চতুঃসীম! আমার নিকট পুত পবিত্র 
আমি যে সেখানে প্রবেশ করিবার অধিকার লাভ 
করিয়াছি তাহাতে আমি গৌরব বোধ করি। এই 
আশ্রমের মাটিতে তিনি খড়ম পায়ে দিয়া বেড়াইয়াছেন-- 


এখানে পুষ্প চয়ন করিয়াছেন, মা’ “মা” বলিয়া টি 


ডাকিয়াছেন,ঃ তার অনুরণন আজিও স্তৰ হয় নাই। 
এখানকার প্রতিটি ধূলিকণা পুণ্যময়--এখানে তিনি তার 
দুস্তর তপস্তার আমন বিছাইয়াছিলেন। আমাদের প্রতি 
তার শতসহম্র স্সেহের পরিচয় এখানকার দেয়ালে লিখিত 
হইয়া আছে। তার ছোট ঘরখানিতে চুকিলে এখনো! 
কানে আসিয়া পৌছায়-তিনি বলিতেছেন “এই যে 
এসো ।* এ কল্পনা নম যার দ্বারা কবিতা লেখা যায়। এ 
শুধু সম্পরকে শুনিবার জন্তু আমাদের শ্রুতিকে একটুখানি 
তার সুরে বাধা। আমি বাংলাদেশের লোক_ আঞ্জ নয় 
বৎসর হইল চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছি । এ 
দেশের অতি-গ্রীষ্ম এবং অতি-শীত আমার সহা হয় না। 
আমার বাংলাদেশে ফিরিয়া যাওয়ার কথা । কিন্ত আমি 
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এলাহাবাদ ছাড়িতে পারি নাই। আশ্রমের সামনে আমার ১, 


আসন তিনি পাকা করিয়া দিয়] গিয়াছেন। সাধন ভজন 
যতটুকুই করি, আমি জানি তার পায়ের তলায় আসিয়া 
প্রণাম করিলেই তাহার, আশীর্বাদ পূত পবিত্র জাহ্ুবী- 
জলের মত আমার মাথায় ঝর ঝর করিয়া পড়িবে। 
ভগবানে আত্মনমর্পণ কবে হইবে বা আদৌ হুইবে কিন] 


fo 


আলাপ ও আলোচনা 


জীবনযুদ্ধে যোগ ও প্রাণীয়াম 
শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ সরস্বতী 


অজ্ঞানে অন্ধ, হিংসা-দ্বেষ, কাঁম-ক্রোধ ও স্বার্থপরতা 
1২ জর্জরিত মানুষ একদিন দেব-মানবে রূপার্িত হয়ে উঠবে 
টিবি ক্রমোদ্রতির ইহাই লক্ষ্য। এইভাবে জীবনযুদ্ধে 
জয়ের পথে, কভ্রমোন্নতির পথে মানুষকে ক্রমশঃ অগ্রসর 
হতে হবে--ইহাই বিশ্ববিধাতার শাশ্বত বিধান। 
আমাদের দেশের যোঁগসাধনার মাঝেই রয়েছে__এই 
আত্মোশ্লভির সঙ্কেত, জীবন-যুদ্ধে জয়ী হওয়ার সঙ্কেত, 
জরা*্ব্যাধি ও অকালমৃত্যু জয়ের সঞ্ষেত। 

হিংসা-দ্বেষ, কাম-ক্রোধ, ক্ষুদ্রতা-স্বার্থপরতা, দত্ত 
অহঙ্কার এবং বিবাদ-বিরোধের মনোবৃত্তিও এক শ্রেণীর 
মানসিক ব্যাধি। দেহস্থ-গ্রস্থির স্বল্পক্রিয়তা বা অভি- 
ক্রিয়ত থেকে এই সব মানপসিক-ব্যাধি উৎপন্ন হয। এই 
সব ক্রটীপূর্ণ দহযস্ত্রের ভিতর দিয়ে দেহস্ব-যন্ত্রীর রাগিণী 


> স্থষভাবে বাজে না, উহা বিকৃত হযে উল্লিখিত নিয়ন্তরের 


মনোবৃত্তিরূপে আত্মপ্রকাশ করে; আমরা যদি আমাদের 
দেহস্থ গ্রস্থিগুলিকে সুস্থ রাখতে পারি, যথোচিৎ সবল 
রাখতে পারি, স্বাভাবিকভাবে সক্রিয় রাখতে পারি 
তাহলে আমাদের মানসিক অপূর্ণতা এবং এই সব মানসিক 
ব্যাধি চিরতরে দুর হয়ে যাবে। আমাদের ভিতর তখন 
সহজ্ভাবেই ফুটে উঠবে বুদ্ধের করুণা, বৃদ্ধের জীব-গ্রীতি 


এবং শঙ্করের জ্ঞান। আমাদের এই মত্যদেহ ও পাঁধিব, 


মন তখন দিব্যদেহে দিব্যমনে রূপায়িত হয়ে উঠবে। 
ভাগবত জ্ঞান ও ভাগবত প্রেমের আলোতে আমরা 
তখন আলোময় হয়ে উঠব। সুতরাং যোগ আমাদের 
এই আলোর পথের দিশারী । 





₹৮ আমার জানা নাই, কিন্ত শুরু যে আছেন এবং থাকিবেন 
তাহাতে আমার মনে কোন সংশয় নাই । তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন--গন্তব্য স্থান স্থির হইয়া গিয়াছে, টিকিট 
কাটা হইয়াছে, তিনি ট্রেণেও চড়াইয়া দিয়া গিয়াছেন-- 
এখন ঠিকানায় পৌছিতে দুইদিন লাগিবে কি দশদিন, 
ছুই বছর, কি দশ বছর, ছুই জন্ম কি দশ জন্ম তাহা লইয়া 


অতি সাধারণ আসন-মুদ্রা ও প্রাণীয়ামের সাহায্যে 
আমরা জরা-ব্যাধি ও অকালমৃত্যু জয় করতে পারি। 
আহারের সঙ্গে স্বাস্থ্যের বিশেষ সম্পর্ক রয়েছে সুতরাং 
আহার-সংষম এবং স্থ্যম পথ্যাদি গ্রহণও এই 
যোগ-সাধনা অঙগন্বর্ূপ, যোগসাধন! সিদ্ধির উহা 
বিশেষ সহায়ক | হতরাঁং ষোগসাঁধকের পক্ষে সুষম 
পথ্যের বা আদর্শ পথ্যের অহ্থশাসনও অবশ্য পালনীয়। 
বলা! বাহুল্য সুষম পথ্য সম্বন্ধে বা আদর্শ পথ্য সম্বন্ধে প্রো 
ও বাক্যে কিরূপ পথ্য গ্রহণ কর] উচিত সে সম্বন্ধে 
আমরা অধিকাংশই অজ্ঞ । এই কারণেও আমর] ব্যাধির 
হাত থেকে, অকাল মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই পাই নাঁ। 
খাদ্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে নিভূলি জ্ঞান আয়ত্ত হলে অতি 
সাধারণ খাদ্যের সাহায্যও শরীর সুস্থ সবল রাখা যায়, 
নীরোগ দেহে শতাষুঃ লাভ কর! যায়, শুদ্ধ মনের, প্রতিভা- 
দীপ্ত মনের অধিকারী হওয়া ষায়। খাদ্য বিষয়ে এই 
নিতুল জ্ঞান লাভ সকলের পক্ষেই বাঞ্ছনীয় । 

সাধারণতঃ যোগেব আসনাদি দেহের স্নায়ু ও 
পেশগুলিকে এবং মুদ্রাগুলি দেহস্থ গ্রস্থিগুলিকে সুস্থ 
সবল ও কর্মক্ষম বাখে। আর প্রাপায়াম দেহের 
প্রাণশক্তিকে বৃদ্ধি করে সমগ্র দেহকে প্রাপণবান 
এবং অটুট জীবনীশক্কিসম্পন্ন করে তোলে । প্রীপায়াম 
শব্দের অর্থও প্রাণের আয়াম বা বৃদ্ধি স্থতরাং 
যোগের আসন-মুদ্রার চেয়ে প্রাণায়ামের গুরুত্ব বেশী। 
এই প্রাণায়াম আবাল-বুদ্ধ-বপিতা সকলের পক্ষেই মহোপ- 
কারী । আমাদের দেশের হঠযোগ ও রাজযোগের 


মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন নাই | নিশ্চিত জানি একদিন 
পৌছিবই। 





ত্বমেব মাতা পিতা ত্বমেব 
ত্বমেব বন্ধু সখা ত্বমেব 

ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিনং ত্বমেব 
ত্বমেব সর্ধবং মম দেবছেব | 


৪১২ 





্ন্থাদিতে যে সব প্রাণায়ামের বিবরণ আছে উহা! সমস্তই 
কুম্তকুক্ত প্রাণায়াম। রোগীর পক্ষে এবং সাধারণ 
মানুষের পক্ষে কুস্তক-প্রাণায়াম অপকারী। কুম্ভক 
প্রাণায়াম অত্যাসকারীর ঘেরূপ পথ্য গ্রহণ করা উচিত, 
যেরূপ নিয়মকাছছন মেনে চলা উচিত--সাধারণ গৃইস্থের 
পক্ষে উহা পালন করে চলা ছুঃসাধ্য। সর্বসাধারণের ঞ্রল্ত 
এবং রোগীদের অন্য কুস্তকহীন সহজ প্রাপায়াম এবং নৃতন 
ভ্রমণ প্রণায়ামাদি প্রশস্ত ও নিরাঁপদ। 

এই ভ্রমণ-প্রাণায়ামটি বালক-বালিক ছাড়া আর 
সকলের পক্ষেই সহজসাধ্য। বাজার হাট, অফিস, স্কুল 
কলেজ প্রভৃতিতে যাতায়াতের সময় এই প্রাণায়ামটি 
সকলেই অনুষ্টান করিতে পারে, এর জন্য পৃথক সময়ের 
দরকার হয় না। এই প্রাণায়ামটী ভাল আয়ত্ত হলে সর্দি, 
কানি, জর, ইনক্ুয়েপ্তা, টাইফয়েড, গ্ুরিপি, যন্ত্রা, রক্তচাপ- 
বৃদ্ধিঝোগ, হৃদরোগ, করোনারী থূ্ঘসিস প্রভৃতি রোগের 
হাত থেকে মান্য চিরজীবনের মত রক্ষা পাবে। ভ্রমণ- 
প্রাণায়াম অভ্যাসকারীর দেহকে কখনও এই সব 
রোগে আক্রমণ করতে পারে না। স্বতিশক্তিবর্ধক একটি 
প্রাপায়ামের বিষয় এখানে দেওয়া হইল। 


প্রবর্তক 
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ফাস্কন 


পিতার ANAS সত ann ans Anns 


প্রণালী- প্রস্ততি অর্থাৎ ঘ্ম্যাটেন্শন” অবস্থায় 
ঈড়াও। শরীরকে সোজা ও সটান রেখে সাধ্যমত 
পশ্চাদ্ধিকে ঘাড় বাঁকিয়ে আকাশে দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে উভয় 
নাসিকা দ্বারা দমতোর বায়ু আকর্ষণ কর। বায়ু আকর্ষণ 
সমাপ্ত হলে পাচ সেকেণ্ড বায়ু ধারণ কর। অতঃপর 
সামনের দিকে ঘাড় নত করতে করতে বাঁষু রেচন কর ; 
চিবুক বক্ষ-লগ্ন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বামুরেচনও সমাণ্চ 
হবে। এই প্রাণায়ামটির মাত্রা কমপক্ষে ২ মিনিট এবং 
উধ্বপক্ষে & মিনিট । এই প্রাণায়ামটি দ্বিনের মাঝে 
অন্ততঃ তিনবার অনুষ্ঠান করবে। ভোরে গ্রীতঃরুত্যা্দির 
পর একবার, বৈকালে একবার এবং সন্ধ্যায় অথবা! 
রাত্রির আহারের পূর্বে একবার । 


ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে এই প্রাপায়ামটি মহোপকারী, 
বয়স্কদের পক্ষেও এই প্রীণায়াটির বিশেষ উপযোগিতা 
আছে। 


[ আৰ্য্যদৰ্পণ : চৈত্র '৬৮ হইতে উদ্ধৃত। বিস্তৃত বিবরণের 
জন্ত লেখকের ‘যোগবলে রোগারোগ্য” পুস্তক দ্রষ্টব্য ৷ মূল্য 
৫/০ গ্রাপ্িস্থান : প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাঁতা-১২ ] 





®& 
এলো ফাল্গুন 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 

এলো ফাস্ধন-__-এলো ফাস্তন রিক্ত শাখার সবুজ শিখরে 

ফুলে-ফুলে ঢেলে গন্ধ ; ঠিকরে স্বর্য্য-দীপ্তি ; 
এলে! হেসে-থেলে বনে বনে ঢেলে এলো ফাস্তন-_শুদ্ধ বিশ্বে 

গীতিময় থা রি এনে দিতে পরিতৃপ্তি। 
মরা-ঝরা পাতা ঝটিতি ঝ' 

হটিয়ে পথের শঙ্কা, মান্ষেরও বুকে এলো ফাস্কন ;-- 
বাজিয়ে পিকের কণ্ঠে কে Ea ডি সঙ্গী 

উল্লাস-জয়-ডঙ্কা। সবুজের প্রাণ-তঙ্গী 
এলো ফান্তন-_-এলো ফাস্ধন শিখে নিয়ে ধায়, বাঁসস্তিকার 

তুলি’ তারুণ্য-হিল্লোল ; ওরা বেপরোয়া যাত্রী; 
নৃত্য-চপল তটিনী--তড়াগে এতদিনে বুঝি শেষ হোলো ওরে 

বাজে করতালি-কল্লোল । পঙ্গু ঈতের রাত্রি! 
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ডঃ বাজেন্দপ্রপাদের পরলোকগমনে ভারত সত্য 
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উপাধি পাইয়াছিলেন। এই উপাধিরও সার্থকতা তার 
এই খেতাব-ভূষণে ৷ 

ভারতবর্ষের পরম সৌভাগ্য যে, স্বাধীন প্রঙ্গাতন্ত্র 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রপতিরূপে ভারতবাসী 'রাজেন্প্রসাদকে 
পাইয়াছিল। আজকের দিনে উচ্চাদর্শহীন, নিষ্ঠা ও 
আচারহীন অরাজকতার মধ্যে ভারতীয় চরিত্রের মহিমা, 
ভাবতীয় জীবনবোধের সমুজ্জল দৃষ্টান্ত তিনি রাখিয়া 
গিয়াছেন। বরাষ্টরপ্রধানের জীবন এমনটি স্বধর্মানিষ্ঠ ন! 
হইলে ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রতরণী ধর্ম্মবিচ্যুত বিপথে কোথায় 
গিয়া ভিড়িত কে জানে! বাঁজেন্জপ্রসাদের মত এমন 


এ. ভদ্র, সঞ্জন, বিনয়নত্র, যিষ্টভাষী, নিরভিমান, নিরহঙ্কার 


চু 


কা 


" ৯ নেতৃত্বেই ঘটিয়াছিল। 


1 


অথচ বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বযম্পন্ন মানুষ এ যুগে অত্যস্ত বিরল | 
উচ্চ পদ্দ ও অগাধ বিদ্যাবত্তা তাকে উদ্ধত ও অনাচারী 
করিতে পারে নাই। শান্্ব ও ধর্মাচার তিনি সশ্রদ্ধায় 
অবনত শিরে মানিয্ন। চলিয়াছেন। ভারতের রাষ্ট্রপতি 
হইয়া৪ কুক্তমেলায় সান ও ব্রাহ্মণ-বিশ্বনাথের পাদোদক 
গ্রহণে কুঠা করেন নাই । এত বড় শিক্ষিত ও সহর্বাপী 
হইয়াও পল্লীর সারল্য তিনি বরাবর বজায় রাখিযাছেন। 
বস্তুতঃ বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ছিলেন পল্লীর মান্য । তাই 
গেঁমনে! চাষী মজুর তাকে একান্ত আপনার জন বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পাবিয়াছে। এই জনপ্রিয়তার দিক দিয়! 
মহাত্মার পরেই সম্ভবতঃ বাজেন্্রপ্রাদের স্থান। 
মহাত্মাজীর অসহযোগ আন্দোলনের চবুমতম সংগঠিত 
গণসংযোগমূলক ম্পারণ সত্যগ্রহ বাঁজেন্দরপ্রসাদের 
কংগ্রেষ-সংগঠন ও স্বাধীনতা 
আন্দোলনে মুষ্টিমেয় পুরোধাদের মধ্যে ডঃ প্রদাদ 
ছিলেন বিশিষ্ট । 

বিচক্ষণ তীক্ষ বহুমুখী প্রতিভাধব পুরুষ ছিলেন তিনি । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কখনও দ্বিতীয় স্থান অধিকার 

৫ 


করেন নাই। লাংবার্দিক ও সাহিত্যিক হিসাবেও তীর 
প্রতিভার সমুজ্ছল স্বাক্ষর তিনি রাখিয়! গিয়*ছেন.। তার 
‘India Divided’ গরন্থথানি চিএস্মরণীয় হইয়] থাকিবে । 
কলিকাতার সহিত তাঁর নিবিড় সম্পর্ক ছিল। 
বাংলা ভাষ! ও বাঙালীর যর্শ্মের সহিত ডঃ প্রলাদের 
পরিচয় ছিল ঘনিষ্ঠ | 

রাজেন্দ্র প্রলাদের জন্ম ১৮৮৪-এর ওরা ডিসেম্বর এবং 
মৃত্যু ২৮-এ ফেব্রুয়ারী ( বাত্রি ১০টা ১৫ মিনিট ) ১৯৬৩ 
ুষ্টাব্ব। মৃত্যুর সময় ভার বয়দ হইয়াছিল ৭৯ বৎসর 
ডঃ প্রসাদ ছিলেন গীতার মাঙ্গয়। ইহাই ছিল তার সত্য 
স্বরূপের পরিচয় । একটা বৈরাগ্যদীপ্ত আশ্রমিক জীবন 
দৃষ্টান্ত তিনি কি গৃহে, কি দিল্লীর রাজপ্রাসাদে সনিষ্ঠায় 
রক্ষা করিষ! গিয়াছেন | উচ্চাকাজ্ঞাবঞ্জিত ফলাকাজ্ষাহীন 
এই সাধুজীবনের চরম পরিণতি না চাহিয়া 
ভার জীবনে আসিযাছে। পরিণত বয়সে সদাকৎ 
(সত্যের নিবাস) আশ্রমে এই মহান্‌ উশ্বরবিশ্বাসীর 
মহীপ্রয়াণ তাঁর সমগ্র জীবন-সাধনার সহিত পঙ্গতই 


হুইয়াছে | 
e 


সোনার বাংলা: - 

সোনার বাংলা। স্বর্ণপ্রস্থ বদ্গদেশ--স্থজ্গলা সুফলা। 
সত্যই “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি” । 
এই রসভূমিতেই বাংলা ও বাঙালীর সাধনা ও সিদ্ধি" 
সংস্কৃতি এমন সংব্দেনমষ হইতে পারিয্াছে। এই রস- 
ভিয়ানেই বাঙালী বিশ্বের আন চিন্তা ভাবনাকে রূপাস্তরিত 
করিয়! স্বকীয় রূপ দিতে পারিয়াছে। বাংলার সোন! ও 
তার অলঙ্করণে বাঙালীর বূসবোধ ও শিল্পশৈলীর অনুপম 
স্বাক্ষর বিদ্যমান। আজকের যাস্ত্রিকতাঁয় বাঙালীর এই 
রসমাধুধ্য অবলুপ্তির শেষ সীমায় আসিয়া. দাড়াইয়াছে। 
লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় এমনটি চলিলে আর বেশীদ্দিন 
নাই তার রসলাবপ্য নিঃশেষ হইবার ক্রমশঃই বাঙালীর 
এই গৌরবময় এতিহ স্থৃতির পর্য্যায়ে নামিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু একদাণবিশ্বের বিস্ময ছিল এই এতিহ্ । 'যুগবাধী? 
(২৩৬৩) ‘বাংলার মোনা!’ শীর্বকে ইহার একটি চমৎকার 
চিত্র তুলিয়া ধরিয়াছে £ 

“বাঙ্গালী সোনার থালায় ভাত খাইত, মণিমুক্তা রোদে 
সুকাইত ইহা রূপকথা নহে, ইহা ইতিহাস । বাঙলা দেশ 


ছিল বপ্তানীগ্রধান, সোনা এবং কড়ি ভিন্ন আমদদানীর 
বস্তু তার কমই ছিল। বাঙ্গলার তুলায়, বাঙলার চরকায়, 
বাহ্গলার তাতে যে মস্লিন তৈরি হইত তাহা ছিল বিশ্বের 
বিশ্ময় | মুশিদাবাদের রেশম ছিল রোমের সর্বোচ্চ 
অভিজাতদের অঙ্গের ভূষণ। বর্ধমানের ইস্পাত ছিল 
দামাস্কাল তরবারির উপাদান । 


“বাজলার সোনা নুন সুরু হইয়াছে মোগল যুগে। 
ইংরেজ যুগে সেই লুণ্ঠন আরও বাড়িয়াছে। অসম 
প্রতিযোগিতায় এবং রাজনৈতিক শক্রতায় বাঙ্গালীর শিল্প 
ধ্বংস হইয়াছে। স্বাধীন জীবিকা হরণের সঙ্গে ভাঙ্গিয়] 
পড়িয়াছে বাঙ্গালীর মেরুদণ্ড । 

“বাঙ্গলার সোনা বাঙালী নারীব অলঙ্কার সাত্ম নয়। 
বাঙ্গলার অর্থনীতিক বনিয়াদ ছিল দুটি_সোনা আর 
মাটি। একটি বিশেষ ভূি-ব্যবস্থার উপর বাঙ্গলার 
অর্থনৈতিক এবং সামাজিক জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে। 
মেই সমাজ বাঙলা দেশের শিক্ষা, সেচ প্রভৃতি 
জোগাইয়াছে, মেই সঙ্গে সারা ভারতকে দিয়াছে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিক । স্বাধীনতার পর সেই 
বাঙলা মরিয়াছে। জমি গিয়াছে। বাঙলার মেরুদণ্ড 
মধ্যবিত্ত সমাজ প্রকৃত প্রলিটেরিয়টে পরিণত হইয়াছে । 
জীবিকার চিরাচরিত ধারার অবসান ঘটিয়াছে, কিন্ত 
বিকল্প ধারা আসে নাই। 


“বাঙ্গালীর মোনা অলঙ্কারমাত্র ছিল না, ছিল তাঁর 
বিপদের সম্বল, দুক্দিনের আশ্রয় । মধ্যরাত্রেও অর্থের 
প্রয়োজন ঘটলে সোনা রাখিয়া টাকা মিলে। ব্যাঙ্ক 
খোলার সময়ের এবং ফরম পূরণের আড়ম্বরের প্রয়োজন 
হয়না। বাক বন্ধ সোনা নিয়! সদ! সন্ত্রস্ত না থাকিয়া 
বাঙ্গালী উহাকে করিয়াছে নারী অঙ্গের ভূষণ। ইহাতে 
মোনা রাখিবার নিরাপত্তা বাড়িয়াছে। 

“বাঙ্গালী চিরদিন শিল্পী, সুক্মতম কারুকার্যের প্রতি 
আকর্ষণ তার চিরস্তন। সোণার অলঙ্কারের কাকুকাধ্য 
হইয়াছে বাঙ্গালীর একটি জাতীয় শিল্প । এই শিল্পে যে 
দক্ষতা বাঙালী অঞ্জন করিয়াছে আর কেহ তাহ! পারে 
নাই। বাঙ্গালী স্বর্ণকার ভাঁবুতের সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। বোশ্বাই, দিলী প্রভৃতি বৃহৎ সহরে বাঙ্গালী 


স্বর্ণকার টা বূলিয়! স্বীকৃত, সেই সব স্থানেও তাহাদের 
সংখ্যা বহু সহস্র ৷ 

"ইংরেজ আগমনের পূর্বে হ্বর্ণীলঙ্কারে কারুকা্ধ্যের জন্য 
উহাতে রৌপ্যের খাদ মিশানো হইত। ইংরেজের গিনি 
সোনা বাঙ্গালী শিল্পী কারুকার্যের অধিকতর উপযুক্ত 


বলিয়া বুঝিতে পারে | তদবধি ২২ ক্যারেট বা গিনি 


সোনার প্রচলন। কিন্ত রূপার খাদ হইতে তামার খাঁদে 
বিবর্তন একদিনে হয় নাই। গিনি সোনার কারুকাধ্যে 
পূর্ণ দক্ষতা! অঞ্জন করিতে সময লাগিয়াছে তিন পুরুষ । 
সেই অসাধারণ দক্ষতা যখন শিল্প কৃতিত্বের সর্বোচ্চ স্তরে 
উঠিয়াছে, সেই সদয় বাঙ্গালীর এই নিজন্ব শিল্পের উপর 
নামিয়া আসিয়াছে স্বাধীন ভারতের আধথিক বাদশার 
আঘাত-__২২ ক্যারেটের পরিবর্তে ১৪ ক্যারেট সোনার 
অলঙ্কার ব্যবহারের অন্তাঁয় আদেশ । 


“এই আদেশের অর্থনৈতিক তাৎপর্যা অতিশয় 
গুরুতর । প্রথমতঃ, ২২ ক্যারেট সোণার অলক্কারে অতি 


সুন্্ম কারুকার্য একজন শিল্পীর হাতের কাজ, ১৪ ক্যারেট এজ 
সোনার অলঙ্কার যন্ত্রের সাহাষ্যে বড় কারখানায় ছাড়া ' 


হয় না। বাঙলায় বৃহৎ য্তশিক্প প্রতিষ্ঠায় বাঙ্গালীর স্থান 
নাই। ইংরেজ আসলে বৃহৎ শিল্প এবং ব্যবসাঙ্গেত্র 
হইতে বাঙ্গালী বিতাড়নের সুচনা, কংগ্রেস আমলে তাঁর 
সমাপ্তি। ১৪ ক্যারেট সোনার আদেশের পরিণতি 
হইবে স্বর্ণ-শিল্পক্ষেত্র হইতে বাঙ্গালী বিতাড়ন। দ্বিতীয়তঃ, 
১৪ ক্যারেট সোনা অলঙ্কার রূপে ধারণের উৎসাহ 
আসিবে না, জডোয়া গহনার চাহিদা বাড়িবে। জড়োয়া 
গহনার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী ঢুকিতে পারে নাই, পারিবার 


সম্ভবনাও নাই । কলিকাতায় স্বর্ণালঙ্কার ব্যবসায়ে সিদ্ধিরা ' 


আগিয়াছে। গহনার কাঁজ করিতে গেলে হীরা-চুনী 
পান্না-মুক্ত! প্রভৃতি যে বস্তু দরকার, তাঁর জন্তু যে বিপুল 


অর্থ প্রয়োজন, বাঙ্গালীর তাহা নাই। সিন্ধিদের হাতে. 


উদ্বান্ত সম্পত্তির খেসারৎ বাবদ বিপুল অর্থ রহিয়াছে। 
বাঙ্গালীর শ্বর্ণশি্প ছিল কুটীর-শিল্প, মূলধন ছিল 
ব্যক্তিগত দক্ষতা; ১৪ ক্যারেট স্বর্ণ-শিল্পের মূলরন হইবে 


বৃহৎ লগ্নী। বিসক্জিত “হইবে ব্যক্তির শিল্প-কলা-কৌশল, *. 
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পাশাপাশি, পিিপাাপপাপাপাশাাপাপপাপাপদিপাপানপকাশালতানাপ৯ 





কেন্দ্রীয় হ্বর্ণ-নিয়ন্ত্রণ নীতি হয়তো বর্তমান সঙ্কটে 
প্রয়োজন ছিল, কিন্ত ইহা বাংলার স্বর্ণশিল্প ক্ষেত্রে ঘে 
মর্মান্তিক বিপধ্যয় আনিয়াছে তাহা অনস্থীকার্ধ্য | লক্ষ 
লক্ষ শিল্পী বেকার হুইয়া আজ জীবন-মরণের সম্মুখীন । 
এই নীতি ইতিমধ্যেই হতভাগ্য উদ্বীস্তর সংখ্যাই বৃদ্ধি 
করিয়াছে। জাতীয় মেরুদণ্ড ইহাতে শক্ত হইবার কথা নয়। 
নিরুপায় শিল্পীদের আত্মহত্যার সংবাদও পাওয়া যাইতেছে। 
সরকার অনেক আশা ভরসা দিলেও শেষ পর্যন্ত ইহাদের 
কোন স্থব্যবস্থা করিতে পারিবেন বলিয়াও ভরম1 কম। 
সরকারী দক্ষতার এমন কোন নজির অস্ততঃ উদ্বাস্ত সম্পর্কে 
বাংলা দেশ পায়নি । ইতিমধ্যে সরকার স্বর্ণ শিল্পীদের অন্ত 
বৃত্তি গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। উপদেশ দেওয়া 
যত সহজ কাঁজে পরিণত করা তত সহজ নয়। কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্ত্রী মোরারজী দেশাই সম্প্রতি এক সভায় রসিকতা 
করিয়াছেন যে, অলঙ্কারের প্রলোভনে পুরুষ নারীকে 
দাসী করিয়া রাখিতে চাহে । মোটের উপর স্বর্গশিল্পী ও 
মধ্যবিত্তের সম্পর্কে এই স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণের ফলাফল ও পরিণাম 
সরকার ষে বিচক্ষণ সহৃদয়তার সহিত বিবেচনা করিয়া! 
দেখিয়া সক্রিয় হইয়াছেন এমনটি মনে হয় না। বর্তমান 
অবস্থায় কর্তব্যা কর্তব্য সম্বন্ধে একজন স্বর্ণ শিল্পী শ্ীকান্তিক 
বসাক চৌধুরীর পত্রধানি (যুগীস্তর £ ৫1৩1৬৩ ) বিবেচ্য । 
পত্রধানিতে কোন উত্তেআ্রনা নাই, পরস্ত শাস্তভাবে 
কর্তব্যের দিকৃদর্শন আঁছে। পত্রখানি উদ্ধৃত হইল £ 


“আমি সোনার ব্যবসায়ী নই, শুধু একজন শিল্পী। 
গত জাহ্যারী মাসের শেষের দিকে কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী, 
অর্থমন্ত্রী ও রাষ্ট্রপতি সমীপে পত্রদ্ধারা জানিয়েছিলাম 
যে, ১৪ ক্যারেট আইন পাণ্টিয়ে ১৮ ক্যারেট 
করুন, তা না হ'লে শিল্পীর! বেকার হয়ে যাচ্ছে এবং 
আগামী দিনে শিল্পীরা ও তাদের পরিবারবর্গ অনাহারে 
মরবেই। কয়েকদিনের মধ্যেই আমার কথা সত্যে পরিণত 
হলো । কাঁলিকটে পিতা ও কন্ঠ ক্ষুধার জালায় 


আত্মহত্যা করেছে, বহু পরিবারের শিশুদের লেখাপড়া 
বন্ধ হয়েছে, প্রাপ্তবয়স্কা কন্যা লজ্জা বিসর্জন দিয়ে পথে 
নেমেছে চা বিক্রয় করবার জন্তে, ক্ষুধার আলায় নীরবে 
নিভৃতে কাঁদচে আরও কত শিল্পী ও তাদের পরিবারবর্গ। 
আজ একটি বিষয়ে দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করছি, 
শিল্পীদের সর্বনাশ করে? তাদের দুর্দশা সাষ্টি করেও অর্থমন্ত্রী 
তার ন্বর্ণ-নিয়ন্ত্রণ আইনে সফল হয়েছেন কি? স্বর্ণ-নিয়ন্ত্রণ 
আইন জারী করিবার পুর্বে ভারতের অর্থমন্ত্রী বলেছিলেন, 
এক মাসের মধ্যেই সোনার দাম কমিবে। এ তারিখ 
হইতে আজ পধ্যস্ত এক মাপের বেশীদিন উত্তীর্ণ হয়েছে, 
সোনার দাম কমে নাই। ওলা ফাস্ভন বৃহস্পতিবার 
সংবাদপত্র মারফৎ জানিলাম, বড়বাজারের জনৈক ব্যবসায়ী 
জনৈক অলঙ্কার ব্যবসায়ীর নিকট ১২৫২ টাকা দরে কিছু 
পাক! সোনা বিক্রয় করেছে! সোনার দাম কি কমেছে? 
আইনের উদ্দেশ্য কি সফল হয়েছে? আজ এ কথা সবারই 
ভাববার সময় এসেছে। দিল্লীর কর্তাদের কাছে অনুরোধ 
করছি, এই বিষয়টা ভাববেন এবং ইহাঁও অনুধাবন 
করবেন যে, শিল্পীর হাত হতে কাজ কেড়ে নিলেই 
উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় না। ১৪ ক্যারেট আইন না পান্টালে 
শিল্প ও শিল্পীর কোনও উপকার হবে ন! ! তাছাড়া 
অলঙ্কার ব্যবসায়ীদের এক মাস সময় দেওয়া হলো মজুত 
অলঙ্কার বিক্রয় করবার জন্ত। পুনরায় তাদের সময় দেবার 
কথা ভাবছেন দিল্লীর কর্তারা, অথচ শিল্পীদের একদিনও 
সময় দেওয়া হলো না, গহনা তৈয়ারী করিবার জন্য । তা 
দিলে, অর্ডারী গহনা তৈয়ারী করিয়া তারা কিছু পয়সা 
পেত, তাতে আরও কয়েকট| দিন বাঁচতে পারতো । 
কিন্তু শিল্পীদের সে সুযোগটুকু দেওয়া হলো না, এর চেয়ে 
দুঃখের বিষয় আর কি হতে পারে?” 


মন্তব্য নিশ্রয়োজন । দেশবাসী ও সরকার সহদয়তার 
সহিত বিষয়টি পুনবিবেচনা! করিবেন, এই আশাই 


আমরা করিব। 
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লিক খা আছে 





শ্রেষ্ঠ উপহার : 

সম্প্রতি নিখিল ভারত মানব সেবা সজ্বেব পক্ষ হইতে রা্রপতি 
ডঃ রাধা বষণণ ভারতের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী শ্রচাবনকে একখানি তাত্রক্ষপক 
উপহার প্রদান করিধাছেন। এই তাত্রফলকের উপয় শ্রীমন্তাসবদ্গী তাঁর 
১৮টি অধ্যায় উৎকীর্ণ। গীত! সৰ্্বৰালের সর্বম।নুষের সামগ্রিক জীবন- 
দর্শনের ইঙ্গিতব£। এই দর্শন হিংসা-অহিংসাঁর উর্দ্ধে বৃহত্তর লীবনেরই 
সংবাদ ঘোষণা করে। ভাবতের বর্তমান প্রতিরক্ষা মন্ত্রীকে সীতার বাণী 
উপহার দেওয়া বিশেষ তাঁৎপধ্য বহন করে। 


বি্লীবী অমৃতলাল হাজর! : 

প্রত ১ল। আনুয়ারী প্রখ্যাত বিপ্লবী অমৃতলাল ওরফে শশাকশেখর 
হাজর! ৭৮ বৎসর বয়সে ভাহার নারারণগণ্রস্থ বাসভবনে পরলোকগীমন 
করেন। তিনি নিষ্ঠাবান বিপ্লবী ছিলেন এবং জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত 
বিশ্লবী মনোভাব ভার বলায় ছিল | প্রবর্তক স্ব বে ১:৮ জন বিপ্লবীর 
নাম প্রস্তর ফলকে খোদিত আছে তাঁর মধ্যে অমৃতলা'লের নাম বিভ্ভমান। 
সঙ্ঘগুরূকে তিনি অত্যন্ত শ্রন্ধার চোখে দ্েখিতেন | প্রবর্তক পত্রিকান 
খানির প্রতিও তীর অশেধ অনুরাগ ছিল। আমৃত্যু সাঁগ্রহে তিনি প্রবর্তক 
পত্রিকা পাঠ করিয় পিয়াছেন। বাঙালীর মধ্যে এমন সুদর্শন ও অঠা- 


পৰাত 
= 


গু 

নুতন এবং 
পুরাতন আমাশয়ের 
নির্ভরযোগ্য ওঁবধ । 
















'সাডম্বরে সনিষ্ঠায় সুদম্পন্ন হৃয'। 


বলিষ্ঠ গঠনে মানুষ খুব কমই দৃষ্ট হয়। অসমৃলালের বিস্তারিত জীবন. * 


কাহিনী বাঁরাস্তরে প্রবর্তকে প্রকাশের ইচ্ছা রহিল । 


রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণণের দৃষ্টিতে নেতাজী : 
আঁহমেদাবাদের সবরমতী ও সহীবাগ অঞ্চলকে সংযুক্ত করার জন্ত 
৬* লক্ষ টাকা ব্যবে.সধরমতী নদীর উপর নেতাজী সুডাষচন্সরের নামে হে 
সেতু নিশ্মিত হইতেছে তহ্পলক্ষে অনুষ্ঠিত এক অনুষ্ঠানে রাধাকৃষ্ণণ 
নেতান্রী সম্বন্ধে যে ম্পষ্টেক্তি করেন তাহ! উল্লেখযোগ্য । তিনি বলেন, 


'পসুভাষচন্ত্র আপোষবিরোধী [ছিলেন৷ ধাহাব! আপোষ করেন না 


তাহারাই পৃথিবীর পবিবর্তন সাধন করিতে পারেন” রাষ্ূপতি উল্লেখ 
করেন যে, “নেতাজী এক সময় বলিয়াছিলেন বে, তিনি ‘সবরমতী আশ্রম 
মার্কা" অর্থনীতি ও 'পণ্ভিচেরী আশ্রম মার্কা" রাদনীতিব সঙ্গে সমপ্ত 
সংশ্রবত্যাগ করিয়ান্ধেন। রাষ্ট্রপতি মন্তব্য করেন যে, নেতান্ী আত্ম- 
ত্যাগের প্রতিমুক্তি ছিলেন এবং দেশের অন্ত সর্ধধ্ঘ উৎসর্গ করিয়!ছিলেন। 
নেতাগী অন্তরের দিক হইতে সন্গানী ছিলেন। 


ধর্ম-সংস্কৃতি সম্মেলন : 


গত ১৮ই ধান্ধন শুভ শুরলাইসীতে ঠাকুর সহৃগুর সাধন সভ্ঘেব 
প্রতিষ্ঠাতা ও শুরু শ্রীমৎ গরঙ্গানন্দ ব্রচ্মচাধী মহারাজের পুপা আবির্ভাব 
তিথি উদ্যাপন উপলক্ষে পর দিবস ১৭শে ফাস্তুন, মোৌমবার অপরাহে 
'মহাজাতি সদনে' এক মহতী ধর্শাসভা। অনুষ্ঠিত হয়। এই সভার প্রীদৎ 
গল (নন্দজীর পরম গুরু ভগবান/প্রীপ্রীবিজয়কৃষ্চ ও তাঁর গুরুদেব নীলকঠ 
জীমৎ কুলদানন্দনীর দিব্যজীবন, যুগ্রধর্ম প্রতিষ্ঠা এবং দেশের বর্তমান 
ছর্দিনে তাঁহাদের অমর অবদান সম্পর্কে 'বিভিন্ন বত আলোচন! করেন । 
বহু ভক্তিমান সুধী ও জনসাধারণের সমাগসে এই; ধর্ম সন্মেলন সফল্য- 
মণ্ডিত হয়। ধনপ্রয় ভট্টাচার্য্য, ছবি বন্দ্যোপাঁধ্যার প্রভৃতি বিশিষ্ট খ্যাত- 
নামা শায়ক-গীয়িকার .ভলন-ও ভক্তিমূলক, সঙ্গীত এই সভার আকর্ষণের 
বন্ত ছিল। রাত্রি প্রায় ১০টা পর্যন্ত সভার কার্য চলে ১ 
হদুরৌগের নূতন [ওষধ: এর 

সম্প্রতি হৃদ্রোগের একটি নূতন; ওবধের ক সংবাদপন্রে ঘোষিত 
হইধাছে। উষধটির নাম এট্রোমিড |: ইহা ধমনীর' রোগের চিকিৎলায় 
ব্যবহৃত হইতে পারিষে_ধমনীর এইএ'রৌগই করোনারী থ খসিলের 
কারণ। এ সম্পর্কে বিশ্বের-বিভিন্ন স্থানে পরীক্ষা চলিতেছে পরীক্ষার 
কাধ শেষ হইলেই এই ডেষন্ বাজারে ছাড়া হইবে:এবং তখন হৃদরোগ 
নিয়ন্ত্রণে, ইহার ভূমিকা (হইবে নাকি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । - ইম্পরিয়াল 
কেমিক্যাল ুইণ্ডাধীল এই ওষধটির আবিকর্তী॥ ) .. 


গীতাভারভী মিশন : 
গত ১৭ই মাঘ হইতে ২২এ মাঘ প্রা সপ্তাহব্যাপী হাতিয়ার 
(নোাখালী?) ্লিতাভারতী মিশনের; [সগুশবোধিক উৎসব দুরদুবান্তের 
জাতি বর্ণ ধৰ্ম্ম নির্বিবিংশযে অনুরাগী ভক্ত, শিল্প সত্তানগণের সমাগমে 
মিশন-প্রতিষ্ঠাতা ও গুরু মহধি 
প্রেমানন্দজীর এই উৎসবে শারীরিক খনুস্থতা সত্বেও উপস্থিতিতে 
উৎসাহ উদ্দীপন! আরও বৃদ্ধি পায়। 'চিম্মধ জাগুহি' ধ্বনি সহযোগে মিশন- 
পতাকা উত্তোলনের সঙ্গে উৎসবের উদ্বোধন হয। উৎসবের প্রধান 
আঙ্গিক জাগ্রত প্রণব প্রতীকের স'মনে সীর্ধজনীন ওঁ হরি ও নাম- 
বত্র। জীবনগঠন ও অধ্যাত্ম-উন্মেহমূলক বিভিন্ন বিষয় প্রতিদিনের 
সভায় আলোচিত হয়। এইসব.,আলেচনায় মহধিজী থে ছিক্দর্শন 
দেন তাঁহায় মন্দ্দাংশ বারাস্বৰে শ্রকাশিতবা। 
শ্রীইন্দু গুধ 





সম্পাদক : শ্রীঅরুণচজ্ দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১ বিপিনবিহীরী গীন্ুলী ষ্রীট, কলেকাঁতা-১২ হইতে পীরাধাবসণ চৌধুবী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও. প্রকীশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিখিটেড, *২1৩, বিপিলবিহারী গাঙ্গুলী ঘট, কলিকাতা-১২ হইতে প্কশিভৃষণ রায় কর্তৃক মুক্রিত । 
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জীবনের আলো! 


মাহযের সম্পদ, দেহ, প্রাণ আর মন। এই বিষয়গুলি লইয়াই তো আমরা বিষয়ী । এই বিষয়ের 

প্রভাব প্রতিপত্তির উপরে তর করিয়া আমরা সংসার করি, সমাজে, রাষ্ট্রক্ষেত্রে আপাই ৷ এই বিষয়ের জোরেই 
ভগবানকে পাইতে চাই-_কিস্ত কেহ কি শরীর, প্রাণ, মনের বলে ঈশ্বর লাভ করিয়াছে? বরং এই তিনের 
জ্ঞানই মানৃবকে কলুর বলদের স্তাক়্ ঘুরাইয়া মারে। ইহার সহিত সম্বন্ধ ছেদ করিয়াই সাধককে আগাইতে হয় 
ঈশ্বরের পথে । তবেই দেখিতে হইবে, কি দিয়] ঈশ্বর-প্রাপ্তি হয়? সেকি বস্ত? উহা কি দেহ, প্রাণ, মনের 
সামগ্রী ? না। নবদ্বীপের জ্ীগৌরাক্গ, হালিসহরের বামপ্রসাদ, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর দেহ, প্রাণ, মনের দানে 
অমরত্ব লাভ করেন নাই। এই সকলের অতীত সামগ্রী অর্জন করাই সাধনার প্রথম কথা। বৈষ্ণবকবি বলেন, 
“যাহাতে হইতে স্বয়ং ভগবান হয়, সেই বস্তু সাধে ভক্ত জানিহ নিশ্চয় ।* এই বস্ত সাধিয়া বাহির করিতে হয়। 
শরীর, প্রাপ, মনের মন্থনেই এই সাধ্যবস্তর উৎপত্তি।. সাধ্যবন্থই ঈশ্বর-প্রাপ্তির সাধনা করে। দেহ, প্রাণ, 
মনের যেমন তপস্তা আছে-_তাদৃশ তপস্তা সাধ্যবস্থরও আছে। সেই সাধ্যবস্তটি কি? গুরুতত্বই সেই সাধ্যবস্ত। 
সাধনার মূল তাই গুরুতত্ব। গুরু মানুষ নহেন, অখণ্ড মণ্ডলাকারে “বিশ্বমংসার যিনি ব্যাপিয়। আছেন, সেই নিত্য 
নিরঞ্জন নারায়ণ গুরুরূপে ভূমে বিচরণ করেন। জীবের শ্রদ্ধা-তক্কির উৎস গুরুর চরণ-ভজনেই উৎসারিত হয় । 
তাই গুরু ব্রহ্মে ভেদ নাই। নরে নারায়ণ প্রতিষ্ঠার এই তপস্তাই দেবজম্মের সত্য স্ছচনা। মনে রাখিতে হইবে, 
সাধনা মানুষের মনের মত করিয়া সাহিত্য রচন! নয় । কৰি গাহিয়াছেন--“তপস্তার বলে একের অনলে বছরে 
আছতি দিয়া, বিভেদ ভুলিল জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া” । সে নিত্য মণিময় কোটায় ; যেখানে ভেদহীন 
শ্ীক্ষেত্র তীর্থের জয়ধবজ্জা মহামানবের একাত্ম সাধনার বিজয় ঘোষণা করে ; সে সাধনা আরাধনার বজ্ঞশালায় 
আনত শিরেই প্রবেশ করিতে হয়। সর্শ্ম পুড়িয়া ছাই হয়, উৎসর্গের হোমানলে দুঃখের রক্তশিখা লক্‌ লক্‌ করিয়! 
মরণের ডাক তুলে, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বনী শিক্রিয়া উঠে, তথাপি গুরুদক্ষিণা দিতে হয়। সে দক্ষিণ! 
আত্মদীন। উৎমর্গের বলিরূপেই সাঁধককে গুরুত্রপী নরদেবের চরণে আপনাকে লুটাইয়া দিতে হয়। তবেই তো জড় 
অহং দুর হইয়া শুক্র সাধ্যবস্ত নবরসে, নবরাগে, গুরুর মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে | যে রসে, যে রাগে, যে স্বরূপে গুরুর 
স্থিতি, সাধনার দ্বার! তাহার আস্বাদন লাভ করিতে হইবে। সেই তত্ত্বে জীবন ছাইয়া ফেলিতে হইবে । চোখের 
পরদায় সেই তত্তের চাহনি খেলিবে, কঠে সেই সুরের মৃচ্ছন! উঠিবে, গণ্ডে যে অশ্রু ঝরিবে তাহাও সেই তন্বেরই 
অন্বেষণে । তবেই তো কুলকুণুলিনী শক্তির্ূপা, প্রেমর্ূপা, মহাকালী মহারাধা হ্বদয়রাসমন্দিরে জাগিয়া উঠিবেন। 
না হলে জীব তো সামান্ত-_গুরুর আশ্রয়েই সে আপনার মধ্যে দিব্য প্রকৃতির সন্ধান পায়। ! সাধ্যন্ধপে এই প্রকৃতি 
যেদিন জীবনকে কেন্দ্র কর্ণিয়া, ভাগবত লালসায় উৎু্ধ হইবে__সেইদিন মর্ত্যের বুকে হাজার গৌরাঙ্গ, হাজার 
রামক্ফ্ের আবির্ভাব ঘটবে । সেই তত্ত্বের মন্োত্তেদ ধাহার করুণায় সিদ্ধ হয়, তিনিই সেই গুরুরূপী মহাদেবতা। 
| সঞ্ঘগুর জীমতিলাল 


খথেদ 


তৃতীয়োহুধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। বট্ত্রিংশৎ হক্তং। ) ষোড়শী খক্‌ 
(সব্ঘগুরু জ্রীমতিলালের জ্বীবন-ভাষ্য অন্থসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
1 1 1 
ঘনেৰ বিধি জহারাব্তপূ্ন্ত যো অস্মস্রক্‌ 


| 
যে! মর্ত্যঃ শিশীতে অত্যন্ত, ভিন্মা নঃ স রিপুরীষত ॥ ১১॥ 


অন্বয়__ণহে তপুর্জস্ত” (হে তপ্যমান রশ্বিযুক্ত অগ্নিদেব ) “অরাব,” (দেয় ধনের অদ্বাতারূপ শক্রদিগকে ) 
প্বমাইব” (কঠিন অস্্রারা ) “বিষক্‌” (সমূলে) *বি-জহি” (বিনাশ করুন) “যঃ” (যাহার!) “অস্বক্রক্‌” 
(আমাদিগের ভ্রোহকারী, আমাদের প্রতি হিংসাপরায়ণ ) “যঃ” (যাহারা) “মর্ত্যঃ” ( মরণশীল ) "অক্ত,যত্তিঃ” 
(অস্ত্রাদির দ্বার! ) “অতি শিশীতে” ( অতিশয় প্রহার করিতে চেষ্টা করে) “স রিপুঃ” (সেই শত্রু) *নঃ” 
(আমাদিগকে ) “ম! ঈষত£” (হিংসা! প্রকাশে সমর্থ না হয়) | ১৬ ॥ 


সরলার্থ__ণহ তপ্যমান অগ্নিদেব! দেয় ধনের অদাতাক্সপ শক্রদিগকে আপমি কঠিন অস্ত্র্বার! অর্থাৎ 
নিৰ্ম্মমভাবে সমূলে বিনাশ করুন। আমাদিগের প্রতি হিংসাপরায়ণ যে সব প্রাণী অথবা মরণধন্্মা যে সব শক্র 
নানারূপ অস্ত্র দ্বারা আমাদের অতিশয় ক্লেশ প্রদান করে__সেই উভয় প্রকার শক্রুই যেন আমাদিগকে হিংস! 
করিতে না পারে 1 ১৬ ॥ 


বিশদার্থ_এই ফণ্মস্তে অগ্নিদেবকে বলা হইয়াছে “তপূর্জস্ত” ৷ “্তপুর্জস্ত” পদটি সত্তাপার্থক “তপ,” ধাতুর 
উত্তর উপার্দিক উপিন প্রত্যয় করিয়া হয় ভপুস্‌-উহার অর্থ শক্র-সম্তাপক। কিসের দ্বারা অগ্রিদেব শত্রুর সন্তাপ 
উৎপাদন করিবেন? তার প্রদীপ্ত শিখার দ্বার । তাই নাশনার্থ জভি ধাতুর উত্তর “নাশ হয় শক্ত সকল ইহাদের দ্বার!’ 
এই অর্থে জম্ভানি_-অস্ত্রপকল করণে ঘঞ, প্রত্যয় । “তাপই আমুধ হইয়াছে যাহারা” এই ব্যাস বাক্যে “তপুর্জস্ত” পদটি 
নিষ্পন্ন। আচার্য্য সায়ন এইজন্তই “তপুর্জন্ত' পদের অর্থ করিষাছ্েন, “হে তপ্যমান রশ্মিযুক্তাগ্নে |” “আরাব,” পদ 
পর্ব ধকেও একবার উচ্চারিত হইয়াছে। যাহারা ধনপ্রাপ্তির অস্তরায় তাহাদিগকেই “আরাব” বলা হয়। “ঘনা” 
( ঘনেন ) কঠিন প্রস্তরাঘাতের দ্বারা | ‘ইব’ অব্যয় পদ। অর্থ হয়, মত | কাহার মত? যেমন কঠিন প্রস্তরাঘাতে 
ভাগাদির স্তায় দ্রব্যসকল চুর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়_দেই মত, হে তপ্যমান অগ্লিদেব-_আমাদের পরম দিব্য-জীবনপথের 
অন্তরায় যাহা কিছু--সবকেই আপনি সমূলে “বিজি” বিনাশ করুন। দিব্য-জীবন পথের বাধক কাহার! ? খষি 
বলিতেছেন ছুই শ্রেণীর জীব আমাদের শক্রুপত্্যাক়্ভূক্ত । এক “অস্মপ্রক”, অপর “মর্ত্যঃ” | জিঘাংসার্থক “ত্রহি” 
ধাতুর উত্তর কিপ, প্রত্যয় করিয়া “অন্মধুকৃ” পদটি নিষ্পন্ন হইয়াছে । আমাদের দ্রোহকারী বা আমাদের প্রতিহিংসা 
পরায়ণ যাহারা__তাহারা এক শ্রেণীর শক্ত; আর এক শ্রেণীর শক্ত মর্ত্যঃ অর্থাৎ মরণশীল প্রাণী--এই উভয়বিধ 
শত্রকেই অগ্নির প্রদীপ্ত শিখারূপ আয়্ধ দার! এমনভাবে বিনাশ করিতে ধষি প্রার্থনা করিতেছেন, যাহাতে আর 
কোনওদিন তাহারা হিংসা! করিতে সমর্থ না হয়। “মর্ত্য£” মরণশীল প্রাণী বলিতে হিং পণ্ড প্রভৃতি জীবজন্ 
হইতে আরম্ভ করিয়া মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলকেই বুঝায়। প্রজ্ৰলিত অপ্নিশিখার দাহিকাশক্তির ভয়ে হিংস্র ভীবজন্ত 
ধবিদের ক্জীবন হানি ঘটাইতে সাহসী হইবে না। কিন্ত হিংল্র মহুয্য এবং ততোধিক হিংস্র জীবদেহের অভ্যস্তরস্থ 
রিপুনিচয় ৷ মাহষের দিব্য-জীবন লাতের সর্বাপেক্ষা বড় শৃক্ত তাহারই অন্তরক্থিত বাসনা এবং অহঙ্কার । এই 
বাসনা ও অহঙ্কার হইতে মুক্ত হইতে ন! পারিলে জীবনকে দিব্য ও ভাগবতময় করা যায় না। এইজন্যই 
খষির দেবা গ্রহের আকুতি । দেবতা প্রসন্ন হইয়া তাহার মনকে অপ্নিস্নাত করিয়! পৃত ও পবিত্র করিয়া দিউন | 


মন বিধৌত হইয়া আত্মার স্বচ্ছ রূপ প্রকাশিত হউক | নিষ্পাপ দেহ ও মনে ভগবানের আসন সুপ্রতিষ্ঠ হউক 
ইহাই ধষিব আকুল প্রার্থনা! ॥ ১৬1 নী 
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স্লেহবঞ্চিত শিশু 


শ্রীসস্তোষকুমার দে, এম.এ. ( কলিঃ ), এইচ. ডিপ. এড. ( ডাবলিন ) 


সস্তানের প্রতি মায়ের ভালবাস! স্বতং্ফুর্ত ও 
স্বাভাবিক এবং মাতৃসেহের উপর শিশুর দাবি মাতৃহ্গ্ধের 
মতই প্রবল। এই দেহ হতে শিশু সাধারণতঃ বঞ্চিত 
হয় না। মা শিশুকে শুধু স্মেহই করেন না 3 কবির ভাষায় 
মায়ের অন্তর বলে,__“হারাই হারাই ভয়ে গো তাই বুকে, 
চেপে রাখতে যে চাই, কেঁদে মরি একটু সরে দীড়ালে” 
এ কথা সাধারণভাবে সত্য হলেও, অনেক সময় অবস্থার 
বিপাকে মায়ের স্সেহ-ভালবাসা থেকে শিশুকে বঞ্চিত 
হইতে হয়। সাধারণতঃ নিয়লিখিত যে কোন কারণে 
শিশুকে মাতৃপঙ্গ ও ম্বেহ হইতে বঞ্চিত হইতে হয় £__ 

যুদ্ধ, ছুণ্িক্ষ, মহামারী, শিশুর বা মায়ের রোগের অন্ত 
দীর্ঘকাল হাসপাতালে অবস্থান, বিবাহ-বিচ্ছেঘ বা মায়ের 
কুলত্যাগ, মৃত্যু বা মায়ের পুরাদিনের জন্য বাহিরের 
কাজে বহাল হওয়া । সংসারে যখনই এই রকম একট!- 
না-একটা কারণ আসিয়া উপস্থিত হয়, তখনই মা এবং 
সন্তানের মধ্যে আসে বিচ্ছেদ । অবস্থা বিশেষে এই 
বিচ্ছেদ কখনও হয় স্বল্পস্থায়ী, কখনওবা হয় দীর্ঘস্থায়ী । 
বিচ্ছেদ দীর্ঘস্থায়ী হইলে, সন্তান প্রতিপালিত হয় অনাথ 
আশ্রমে, পালক-গৃহে বা ধাত্রীর নিকট। যেখানেই 
প্রতিপালিত হোক সে হয় মাতৃল্সেহে বঞ্চিত। 

মাতৃ-স্েহসুধায় বঞ্চিত হওয়া শিশুঞ্ীবনে যে কতবড় 
অভিশাপ এবং ইহার ফল যে কিরূপ স্থদূরপ্রসারী সে 
সম্বন্ধে সাধারণ লোক কেন শিক্ষিত লোকেরও ধারণ! 
অত্যন্ত 'সীমাবন্ধ। শ্েহবঞ্চিত হইলে শিশুর মানসিক 


টি হা বিগ নিহত হ্যা গড়ে এবং তার বাজিব মিকাশ 
" কিন্ত্রপ ব্যাহত হয় সে-বিষয়ে শিশু মনোবিজ্ঞানবিদেরা 
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প্রচুর গবেষণা করিয়াছেন। সেই গবেষপাগুলিই বর্তমান 
প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

শ্নেহবঞ্চিত শিশুর মনোজীবন কিরূপ বিকৃত হইয়া 
উঠে, বড় হইয়া তারা কিতাবে স্নেহ ভালবাস! প্রভৃতি 
মধুর তাবগুলি হারাইয়া ফেলে এবং হৃদয়ের কোমল 
বৃত্তিগুলি তাদের কিভাবে শুকাইয়। যায় এই বিষয়গুলি 


জানিবার জন্য মনোবিদ্রা তিনটি উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন। প্রথমতঃ তারা অনাথ-আশ্রমে, পালকগৃছে 
বা ধাত্রীর নিকট যে শিশুরা মানুষ হইয়াছে, তাদের 


' শ্বভাব-চরিত্র রুচি, গ্ায়-নীতিবোধ এবং অঙ্বভূতি 


প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ যে সমস্ত বয়স্ক 
লোক মানসিক ব্যাধিতে ভূগিতেছেন, তাদের বাল্য- 
জীবনের ইতিহাস অহ্সন্ধান করিয়াছেন এবং তৃতীয়তঃ 
স্নেহবঞ্চিত শিশুর! বয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার পর তাদের মানসিক 
স্বাস্থ্যের অবস্থা কিরূপ দাড়ায় সে-বিষয়ে গবেষণা ও 
অহ্ুদদ্ধান করিয়াছেন। ফ্রান্স, নেদারল্যাণুস্‌, সুইডেন, 
সুইজারল্যা্ড ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি কয়েকটি 
প্রগতিশীল দেশ এ বিষয়ে সর্বপ্রথম স্বাধীনভাবে গবেষণা 
আরম্ভ করেন। পরে তাদের এই গবেষণার উপর ভিত্তি 
করিয়া বিশ্ব-স্বাস্থ্য-সংস্থা (ড্র. নু. 9.) এবিষয়ে একটি 
বৃহৎ রিপোর্ট রচনা করেন। মুরোপের বিভিন্ন রাষ্টরগুলি 
পরস্পরের সহিত সংযোগ না রাখিষ! নিজ নিজ পরিকল্পন! 
অনুসারে অনুসন্ধান করিলেও, তার! গবেষণা ও পর্যবেক্ষণ 
বিষয়ে যে চূড়ান্ত রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন তাহাতে 
মোটামুটিভাবে বেশ মতৈক্য দেখা যায়। বিভিন্ন রাষ্ট্রে 
গবেষকগণ নিয়লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে একমত 
হুইয়াছেন। . 

শিশু মাতৃত্নেহ বঞ্চিত হইলে, তার শারীরিক, মানসিক 
ও আবেগময় জীবনের ক্রমবিকাশ অনেক সময় ব্যাহত 
হয়। অন্ত শিশুর মত সে আলাগী বা" মিশুক হইতে 
পারে না এবং শারীরিক ও মানসিক ব্যাধির চিহ্ন তার 
দেহ ও মনে সহজেই প্রকাশ পায়। শিশুজীবনের 
স্বাভাবিক চাঞ্চল্য নষ্ট হইয়! গিয়া অনেক সময় শিশু জড়- 
ভরতের মতন দিবসের অধিরাংশ সময় অলস ও অকর্মণ্য 
ভাবে বসিয়া ব! শুইয়া কাটাইয়! দেয়। কখন কখন 


দেহের ওজন বা! বৃদ্ধি কমিয়া গিয়া শিশু সহজেই সংক্রামক . 


রোগে আক্রান্ত হইয়! পড়ে । সমাজসেবক, শিশু-মনোবিদ্‌ 
এবং শিগু-চিকিৎসকেরা, যার! ন্নেহবৃঞ্চিত, আশ্রমপালিত 


৪২০ 


চৈত্র 
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শিশুদের বিষয় বিশেষ যত্বের সহিত গবেষণা করিয়াছেন 
তারা একবাক্যে বলিতেছেন, এইসব ছুগ্চপোস্ত শিশু 
মানুষের মুখ দেখিয়া হাসে না, বা আদরে সাড়া দেয় না, 
অনেক সময় তাদের ক্ষুধাবোধও কম হয়, নিদ্রা ভাল হয় 
ন! এবং পুষ্টিকর খাদ্যের ব্যবস্থা করিলেও দেহের ওজন 
বাড়ে না। আপন স্বাভাবিক পরিবেশ হইতে শিশু যেন 
নিজেকে বিভিন্ন করিয়া লয়, অপরিচিতের সংস্পর্শে 
আসিতে চায় না এবং অপরিচিত ব্যক্তি তাহাকে স্নেহ 
ভালবাস! দেধাইলেও তার প্রাণে সাড়া জাগাইয়! তুলিতে 
পারে না| এগুলি মনোবিজ্ঞানীদের মনগড়া কথ! নয় 
পরীক্ষিত সত্য । 

লীগ অব, নেশনস্‌ (জেনেভ1) হইতে প্রকাশিত 
‘The placing of Children in Families’ নামক 
পুস্তকেও মাতৃ-স্েহবঞ্চিত শিশুদের উপর অনেক পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার কথ! উল্লেখ আছে। এই পুস্তকে আশ্রম- 
পালিত শিশুদের ( জন্ম হইতে ছয়মাস বয়সের ) ক্রন্দন ও 
কুজন এ বয়সের গৃহে পালিত শিশুর ক্রন্দন ও কুজনের 
সহিত তুলনামূলক আলোচন! করিয়া দেখান হইয়াছে যে, 
আশ্রমপালিত, স্নেহবঞ্চিত শিশুদের ক্রন্দন ও কুজন্ধ্বনি 
গৃহে পালিত মাতৃস্নেহ-সুধাসিক্ত শিশুদের ক্রন্দন ও কুজন- 
ধ্বনি অপেক্ষা কম জোরাল এবং আশ্রমপালিত শিশুর! 
গৃহে পালিত শিশু অপেক্ষা অধিক বয়সে কথা বলিতে 
শিখে! এবিষয়ে আমেরিকাতেও বিশেষ পরীক্ষা 
হইয়াছে । এই পরীক্ষার রিপোর্টে দেখা যাইতেছে যে, 
বয়স্ক শিশুদের মনশ্বিতাঙ্ক (Intelligent quotient) 
মাপিবার মতন একটি পরীক্ষা-কৌশল (188) উদ্ভাবন 
করিয়া স্নেহবঞ্িত শিশুদের বাক্যস্ফুরণ ও মানসিক 
বিবৃদ্ধির মান নিধ্ণারণ করা হইয়াছে। এই পরীক্ষার 
অন্য বিভিন্ন সামাজিক মর্ধাদাসম্পন্ধ চারটি বিভিন্ন শ্রেণী 
হইতে চারদল শিশু বাছিয়া লওয়! হয়। প্রথম দলে 
ছিল শহরের গৃহে পালিত সাধারণ শ্রেণীর ৬১টি শিশু; 
দ্বিতীয় দলে ছিল ছোট-বড় ব্যবসারী ঘরের ২৩টি শিশু; 
তৃতীয় দলে ছিল চাবী-পরিবারের ১১টি শিশু; আর 
চতুর্থ দলে ছিল ৬৯টি জারজ সন্তান। এইসব শিশুদের 
যখন প্রথমবার পরীক্ষা করা হয়, তখন তাহাদের বয়স 


ছিল একমাস হইতে চার মাস। প্রথম পরীক্ষায় দেখা 
যায় ব্যবসায়ী ঘরের শিশুদের বাক্যক্ষুরণ ও মানসিক 
বিকাশের মান সর্বোচ্চ ; তারপরই দেখা যায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করিয়াছে শহরের গৃহে পালিত আ-বাছা | 
শিশুরা) তৃতীয় স্থান অধিকার করে চাষীঘরের শিশুরা; 
আর চতুর্থ বা সর্বনিয় স্থান অধিকার করে সেহবঞ্চিত 
আশ্রমপালিত জারজ সত্তানেরা। 

আট মাস পরে এই শিশুদের লইয়াই দ্বিতীয়বার 
পরীক্ষা করা হয়। এইবার শহরের আ-বাছা গৃহে পালিত 
শিশুদের ছাড়া সকলকে নিজ নিজ মায়ের কাছে অল্প- 
দিনের জন্ত পাঠাইয়া দেওযা হইল এবং শহরের গৃহে 
পালিত শিশুদের এক অনাথ আশ্রমে রাখা হইল | দ্বিতীয় 
পরীক্ষায় দেখা গেল, যে ছুটি দলকে মায়ের কাছে পাঠান 
হইয়াছিল, তাহাদের উন্নতি বেশ ভালই হইয়াছে, আর 
শহরের শিশুরা যার! অল্পদিনের জন্য আশ্রমে ছিল, 
তাদের আর অধিক উন্নতি হওয়া ত দুরের কথা, যেটুকু এ -' 
উন্নতি হইয়াছিল সেটুকুও নষ্ট হইয়া! গিয়া মানের সর্ব- : 
নিয়াঙ্কে আসিয়! ঈড়াইয়াছে। ইহা হইল আমেরিকার 
অনুসন্ধানের ফল। 

অগ্নিয়া, ডেনমার্ক ও ফ্রান্দেও অনুরূপ পরীক্ষা করা 
হইয়াছিল। এই পরীক্ষার ছুটি বিবরণ পাওয়] গিয়াছে । 
প্রথম বিবরণীতে দেখ! যাইতেছে, ৩৪ হইতে ৩৫ মাসের 
৩০টি শিশু লইয়া এক পরীক্ষা করা হয়। এই দলের 
অধিকাংশ চার মাস বয়স হইতে অনাথ আশ্রমে পালিত 
হয়, আর বাকি অধাংশ পালক গৃহে (foster home) 
পালিত হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা গেল, পালক-গৃছে 
পালিত শিশুদের শারীরিক ও মানসিক বিকাশ হইয়াছে 
অতি সাধারণ; কিন্তু আশ্রমপালিত শিশুদের বিকাশের " 
মান এত নিয়স্তরের যে তাকে মানসিক দোবহুতঙ্ী--/ 
(mental defective) বল! চলে । 

আর একটি বিবরণীতে দেখা যাইতেছে, এক হইতে 
চার বৎসরের ১১৩ জন শিশুর উপর পরীক্ষা চালান হয়। au 
এই শিশুর! সকলেই সমস্ত জীবন (চার বৎসর কাল) 
অনাথ আশ্রমে পালিত হুইয়াছিল। এই দলের পরীক্ষার 
ফলের সহিত আর একটি একই বয়সের শিশুদলের 
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(যারা ছিল গৃহে পালিত কিন্ত দিনে শিশু প্রতিষ্ঠানে 


থাকিত ) উপর পরীক্ষার ফলের তুলনা! করা হয়.। এই 
শেষোক্ত দলের শিশুদের মায়েরা দিনে কারখানায়, 
শ্রমিকের কাক করিতেন এবং তাদের সাংসারিক অবস্থা 
মোটেই সন্তোবজনক ছিল না। তবুও তুলনামূলক 
আলোচনায় দেখা যায়, গৃহে পালিত শিশুদের দৈহিক ও 
মানসিক বিকাশ ছিল স্বাভাবিক এবং আশ্রমপালিত 
শিশুদের বিকাশ হইয়াছিল বিলম্বিত এবং এই পার্থক্য 
দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ বৎসর বয়সে অর্থাৎ তিন 
পর্যায়ে দেখ! দেয়। ৃ 

গৃহযুদ্ধ অবসানে ম্পেনদেশে ১৪,০০০ অনাথ শিশু 


লইয়। আর একটি তথ্যপূর্ণ ও ব্যাপক গবেষণা চালান . 


হয়| যুদ্ধে নিহত বা নিখোক্জ, পিতৃমাতৃহীন এই শিশুর! 
বাগিলোনার উপকণ্ঠে কয়েকটি অনাধালয়ে প্রতিপালিত 
হইভেছিল। ইহাদের মনোজীবন ও দৈহিক বিকাশ 
বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া মলোবিদ্রা বলিতেছেন, পারি- 
বারিক স্নেহবন্ধন ছিন্ন হইলে, বিশেষ করিয়। মায়ের 
ভালবাস! না পাইলে, শিশুর সহজ, সুস্থ ও স্বাভাবিক 
সমাছ্-জীবন যাপনে প্রবল বাধার স্থষ্টি হয় ( Report 
of a Residential war Nursery, London, 
1948 ভ্রষ্টব্য )| | 

মিসেস্‌ বাঁপিংহাম ও মিস্‌ ফ্রয়েডের মতে যারা 
এ-বিষয়ে বহু গবেষণা করিয়াছেন_এক হইতে চার 


- বৎসরের শিশু মাত্র একদিন মায়ের ভালবাসায় বঞ্চিত ও 


সঙ্গচ্যুত হওয়! সহ্য করিতে পারে। . শিশুর সহিত মায়ের 
বিচ্ছেদ এক দিনের বেশী হইলেই শিশুর আবেগ বন্ধন- 
গুলি (9:2080281 1198) শিথিল হইয়া পড়ে এবং 


তাহার আচরণের অবনতি ঘটিয়া থাকে । বিচ্ছে্ব-ছুঃখ 


শিশুর কাছে এত অসহনীয় যে, কয়েক সপ্তাহ বা! মাসের 
পর শিশু যদি মাষের সঙ্গে পুনমিলিত হয় তাহা হইলে 
দেখা যায়, প্রথমেই শিশু হইয়া! পড়ে মুক ও বধির-_সে 
যেন কিছুই শুনিতে পায় লা,ভাষ| যেন তার হারাইয়া 
যায়। তারপর দেখা যায়, অভিমান করিয়া সে যেন 
মাকে আর চিনিতে পারে না। পরে এই ভাব কাটিযা 
গেলে, শিশু হইয়া উঠে অত্যন্ত আবদারে, মেজাজ হইয়া 


নেহবঞ্চিত শিশু 
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যায় রুক্ষ_সে যেন চায় তার প্রতিটি দাবি মাকে মেনে 
নিতে হবে। | 

ইহার পরই প্রশ্ন হইতে পারে, কোন বয়সে শিশু 
মাতৃত্নেহ বঞ্চিত হইলে আর বিপদের সম্ভাবনা থাকে 
না.। এবিষয়ে অনেক অমুসদ্ধান ও তর্ক-বিতর্ক 
চলিতেছে । মলোবিদূরা এখন পর্যস্ত এবিষয়ে একমত 
হইতে পারেন নাই; তবে অধিকাংশের মতে তিন 
হইতে পাচ বদর বয়সের মধ্যে শিশু মাতৃ-স্নেহবঞ্চিত 
হইলে, তার তাব-জীবনে বিপর্যয়ের সম্ভাবনা! থাকিলেও, 
অনেক ক্ষেত্রে বিপদ নাও ঘটিত পারে; কারণ এই 
বয়সের শিশুর! পরিপূর্ণভাবে বর্তমানের মধ্যে বাস করে 
না; ভবিষ্যতের মায়া-ছুয়ার যেন একটু একটু করিয়া 
তাদের সমুখে খুলিতে থাকে; তার! কল্পনা করিতে 
পারে, মা একদিন ফিরিষা আসিয়া তাকে কোলে তুলে 
নেবেন, অজত চুম্বনে তাকে অধীর করিয়া তুলিবেন_-এ 
চিন্তা এর চেয়ে ছোট বয়সের শিশুর পক্ষে একেবারেই 
অনস্ভব | ঠিক এই বযসের শিশুর যনঃসমীক্ষণ করিয়াই, 
যেন কবি বলিয়াছেন, 

“মাকে আমার পড়ে না মূনে। 

শুধু কখন খেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 

একটা কী সুর গুন্গুনিয়ে কানে আমার বাজে, 

মায়ের কথা মিলায় যেন আমার খেলার মাঝে। 

‘মা বুঝি গান গাইত আমার দোলন! ঠেলে ঠেলে-- 

মা! গিয়েছে, যেতে যেতে গানটি গেছে ফেলে” 

আমেরিকার একজন বিখ্যাত মনোব্যাধি-চিকিৎসক 
বলিতেছেন, পাঁচ বৎসর বয়সের পর শিশু মাতৃক্সেহে 
বঞ্চিত হইলে, ভার বিপদের সম্ভাবনা অনেকটা কমিয়া 
যায়; তবে অনেক সময় দেখা যায় € হইতে ৮ বৎসর 
বয়সের শিশুরাও মায়ের বিচ্ছেদ সহজভাবে মানিয়া লইতে 
পারে না; বিশেষ করিয়া বিচ্ছেদ যদি কোন পুর্বাভাষ 
না দিয়াই সহসা আসিয়া উপস্থিত হয় । বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় লণ্ডন হইতে যে লক্ষ লক্ষ শিশুদের নিরাপদ স্থানে 
স্থানাস্তরিত করা হইয়াছিল, তাহাদের সন্বদ্ধে বিশ্ব-শবাস্থ্য- 
সংস্থা যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাতে উপরি উক্ত 
মন্তব্যের যাথার্ধ প্রমাণিত হয়। | 


bd 


৪২২ 


amma 


অনুসন্ধানে আরও জানা ষায়, যে-শিশু মায়েয় সেহ 
ভালবাসায় যত দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত, মায়ের বিচ্ছেদ সহ্য 
করিবার ক্ষমত! তার তত বেশী । যে-শিশু মাষের স্নেহ 
সম্বন্ধে সন্দিহান তার পক্ষে মায়ের বিচ্ছেদে সহ্য করা 
কঠিন হইয়া পড়ে, সে সহজেই অন্থমান করিয়া! লয়, মা 
আর ফিরিয়া আসিবে না। 


এতক্ষণ শিশু সেহবধ্চিত হইলে তার মলোজীবনে 
কিরূপ প্রতিক্রিয়া হয় তার কথা বল! হইল; ইহার 
ভাবী ফলের কথা বর্ণা হয় নাই। ভাবী ফল অতি 
শোঁচনীষ। সমাজসেবক ও মনোবিদ্রাঁ, খারা দীর্ঘ- 
কাল এবিষয়ে গবেষপা করিয়াছেন, তারা একবাক্যে 
বলিতেছেন,_-আজ প্রতি শহরে অসংখ্য তরুণ অপরাধী 
দেখ! যাইতেছে; যাদের মধ্যে সমাজ-বোধ জাগরিত হয় 
নাই, সত্যমঙ্গলের প্রতি যাদের পরম ওদাসীন্য নিষ্ঠুর ও 
বর্বর আচরণ যাদের দৈনন্দিন খেলা, যৌন-অপরাধ 
যাদের অবসর বিনোদনের উপায় বিশেষ, তাদের বাল্য- 
, জীবনের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে 
সকলেই বাল্যে মাতৃস্সেহ বঞ্চিত। সবচাইতে ভষের কথা 
হইল, এই প্েহবঞ্চিত শিশুরাই উত্তরজীবনে সেহ- 
ভালবাসাহীন পিতা মাতা হইয়া! যেসব সম্ভতানের জন্মদান 
করেন, তাদের প্রতি পিতামাতার কর্তব্যপালনে 
অসমর্থ হন_-ফলে তারাও হয় স্লেহবঞ্চিত। এইভাবে 
ৰংশপরম্পরাক্রমে স্নেহবঞ্চিত শিশুর দল বাড়িয়া চলে। 
ইহা! কাল্পনিক ভয় নয়, নিছক সত্য। ইংলণ্ডে বার্ণাডে| 
হোম বলিয়া যে শিশু প্রতিষ্ঠানটি আছে তাতে যে-সমস্ত 
শিশু প্রতিপালিত হইতেছে, তাদের পারিবারিক ইতি- 
হাস আলোচন! করিয়া দেখ! গিয়াছে, এই প্রতিষ্ঠানে 
২৩৪ জন দম্পতি ৩৪৬ জন সন্তান পাঠাইয়াছেন। এইসব 
শিশু পারিবারিক ইতিহাস বিশ্লেষণ করিয়া দেখা 
গিয়াছে, ইহাদের ৩১ শতাংশ পিতা এবং ৫৮ শতাংশ 
মাতা ভগ্র-নীড় পিতামাতার স্বেহবঞ্চিত সম্ভান | তাহ! 
হইলেই দেখা যাইতেছে, এই স্রেহবঞ্চিভ শিশুর দল 


প্রবর্তক 


চৈত্র 
বংশাহ্থক্রমে জাতির সর্বনাশ ডাকিয়া আনিতেছে। ইহার 
প্রতিকার কি? 

আমাদের দেশে বড় রকমের যুদ্ধ হয় নাই; তাই 
হয়ত এই সমদ্য! প্রবল হুইয়া দেখা দেয় নাই; কিন্ত 
ছুতিক্ষ, মহামারী প্রতি বৎসর লাগিয়া আছে) তাছাড়া 
দেশবিভাগের ফলে হাজার হাজার শিশু উদ্বাস্ত--ঘর- 
হারা, বাঁধনছেঁড়া ভাবে মানুষ হইতেছে । তারা এক 
পুরুষ পরে দেশের আর এক সমস্যা আনিয়া উপস্থিত 
করিবে | করিবে না করিয়াছে । আজ যে দেশে এত 
খুন, রাহাজানী, ছিন্তাই, মালগাড়ি ভাঙ্গা প্রভৃতি 
অসংখ্য অপরাধ বাড়িয়া চলিয়াছে তাহার কারণ ১৯৪৮ 
সালে যে সব গৃহহারা, পিতৃষাতৃহীন শিশু আসিয়াছিল ; 
তারাই শিক্ষারদীক্ষাহীন ভাবে 'বর্ধিত হইয়া আজ এই 
অসামাজিক জীবে পরিণত হইয়াছে । ইহার প্রতিকার 
কি? পালক পিতামাতা সংগ্রহ করিয়! যদি এই সমস্ত 
শিশুর পালনের ভার দেওয়া হয়, তাহা হইলে সমস্তার 
হয়ত কতকট! সমাধান হইতে পারে; কিন্ত আমাদের 
দেশে একাজ খুব সহজসাধ্য নয়। কাজেই অনাথ 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়! সমস্যার যতটা! সমাধান করা 
সম্ভব, তা করা ছাড়া আর কোন উপায় দেখা যায় না। 
তবে এই আশ্রমগ্ুলির পরিচালনা বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
দ্রকার। এগুলি যেন মনোরম পরিবেশের মধ্যে স্থাপিত 
হয় এবং যার! “মাভৃসমা? ( mother substitute) 
নিযুক্ত হইবেন, তীর! যেন কোমলম্বভাব!, সেহপরায়ণ! 
হন এবং শিশুদেরও যেন বারবার এক আশ্রম হইতে 
অন্য আশ্রমে স্থানান্তরিত করা৷ না হয় এবং মাতৃসমারাও 
যেন বারে বারে পরিবর্তিত না হন এবং একজনের উপর 
বহু শিশুর পরিচর্যার ভার না থাকে । উপযুক্ত ম্নেহযত্ব 
পাইলে, শিশুর কোমল হৃদয় হইতে মা-হারানোর স্বৃতি 
ধীরে ধীরে যুছিয়া যাইতে পারে এবং শিশুও এই 
পাঁলয়িত্রীকে মা মনে করিয়া তার মনোজীবনের 
ক্ষতগুলি একটু একটু করিগ্র! সারিয়া লইতে পারে। 





২৯ ক ৬ 


রা 


Rr 


< 


f 


ফচ 


সাগর সৈকতে 
শ্রীধীরেন্রলাল ধর 


মহাবলিপুরম্‌ । বঙ্গোপসাগরের উপকূলে দক্ষিণ 
ভারতের প্রাচীনতম মন্দির । বাট ফুট উচু, কালো 


_ ১০ পাথরের বিরাট মন্দির । যোল শো! বর্গ ফুট ব্যেপে 


+z 


ক উপরে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। প্রতিটি ঢেউ তাকে 


প্রকাণ্ড চত্বর! এই চত্বরের চারিপাশ থেকে বজ্োপ- 
সাগরের সমুদ্রতর্গ অবিরাম এসে আছড়ে পড়ছে। 
আঘাতে আঘাতে চত্বরের অনেকখানি সমুদ্র গ্রাস 
করেছে, সেই তরঙ্গ-উচ্ছ্াসকে প্রতিহত করার জন্ত 
চারিপাশে বড় বড় পাথরের চাই ফেল! হয়েছে। 
সামনে জলের বুকে একটি দীপ-স্তস্ভের শীর্বদেশ উচু হয়ে 
আছে, গাইড বলে--সমুদ্ব গ্রাস করেছে। ওর আগে 
আরে! মন্দির ছিল পর পর হ'টা--সব ডুবে গেছে 
সাগরের গর্ভে । 

জলোচ্ছাসের মাঝে আর কোন মন্দিরের চূড়া দেখা 
যায় না! কিন্ত দীপতস্তন্তের চুড়াটি ঠিক ঢেউয়ের 


ডুবিয়ে দিতে চায়, কিন্তু ডুবতে সে চায় না। মন্দিরের 
পিছনে পাহাড়ের কোলে আরেকটি দীপত্তস্ত আছে, সেটি 
অসম্পূর্ণ। তার গায়ে কারুকার্য অসম্পূর্ণ । সেটি 
সম্পূর্ণ হলে সুন্দর হতে! । কিন্ত সেটি সম্পূর্ণ হয় নি। 
গাইড বলে__ওই স্ত্তট শেষ করে এই দীপস্তস্তটি তৈরী 
হচ্ছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ হয় নি। এই সম্পূর্ণ না হবার একটি 
কাহিনী আছে £ 

কয়েক শো বছর আগের কথ! । ঠিকষে কত বছর 
আগের কথা তা বলা কঠিন, শুধু অন্থমান করে নিতে 
হয়। তখন সমুদ্র এতো কাছে ছিল না। এখানে তথন 
পাহাড়ের কোল ঘেঁষে বিস্তীর্ণ বালুরাশি, . সোনার 
রঙে চিকৃমিক করতো! । জনবসতিও ছিল দ্ুরে। 
রাজার কি খেয়াল হলো, এইখানেই সুরু করলেন মন্দির 
তৈরী করতে । দাক্ষিপাত্যের শ্রেষ্ঠ স্থপতিকে আহ্বান 
জানানো হলো । স্থপতি বললেন- তালে! কাজ করতে 
হ’লে ছুটি দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে”.বেশী লোক হলে 
ভীড় বাড়বে কা এগোবে না, আর তাড়াতাড়ি করলে 
কাজ ভালো হবে না। 


সেই কারণে কম লোক দিয়েই কাজ সুরু হলো। 
পুরা দশটি বছর লাগলো, এই মন্দিরটি শেষ করতে । 
রাজা দেখে খুসি হলেন। তারপর সুরু হলে দীপস্তস্ত 
নির্মাণের কাজ। "মন্দিরের সামনে একটি দীপত্তম্ত, 
পিছমে আরেকটি । সব মন্দিরে একটি করে দীপন্তভ, 
রাজার ইচ্ছা এখানে ছুটি দীপন্তস্ত থাকবে৷ 

শ্রমিকের! কয়েকটি দলে তাগ হয়ে কাজ করছিল। 
একদল পাহাড় থেকে পাথর ভেঙে আনে, একদল সেই 
পাথর কাটে, একদল লেই পাথর সাঙ্জায়, আরেক দল 
গাধুনি ঠিক রেখে পাথরের উপর পাথর বসাতে থাকে । 
সারাদিন ধরে কাজ চলে । 

একদিন সন্ধ্যায়, পশ্চিমের আকাশে হ্ুর্য তখন ধীরে 
ধীরে চলে পড়ছে, সাগরের নীল জল সবুজ রং ধরেছে, 
আকাশের শাদা মেঘের কোলে লাল পাড় বসিয়ে দিচ্ছে ; 
শ্রমিকেরা কাজ শেষে সমুদ্রের তীরে এসে বসেছে, স্নান 
শেষ করে ষেষার ছাউনিতে ফিরে যাবে । এমন সময় 
একজন পথিক এসে দাড়ালো, বললে রামাহ্জের 
দল কোনটি? - 

_এইটি, কেন? 

_ আমি রামান্থজের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

-_আমারই নাম রামান্থৃমূ্‌, কি দরকার বলো? 

-আমি আপনার কাছে কাজ করবো, শিবসুন্থরম্‌ 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন । 

_নগরপাল শিবহুন্মরম্‌? 

_ষ্ট্যা। 

রামাহুজ একবার আগন্তকের আপাদমস্তক দেখে 
নিলে, অতি সাধারণ চেহারা, শক্তিমান বলে মোটেই 
মনে হয় না। দীর্ঘ বলিষ্ঠ রামামুজের পাশে তাকে মনে 
হয় যেন একটা ছোট ছেলে । রামান্থত্থ হেসে বললে 
এই শরীরে তুমি পাথর ভাঙতে পারবে? এখানে . 
সবই তো গাষের জোরের কাজ, তোমাকে তো শক্তিমান 
বলে মনে হয় না। 

আগন্তক সে.কথার কোন জবাব দিলে না । তারি 





পাশের বলিষ্ঠ পেশীবহুল মাহ্ষগুলির পানে সে শুধু 
তাকিয়ে একবার দেখলো । নে বুঝলো এদের সঙ্গে 
তার কোন তুলনাই চলে না। 
--তোমার নাম 1-রামাহুজ জিজ্ঞাস! করলো! । 
»-রংগনাথন্‌। 
. কোথায় থাকো? 
-আসছি অনেক দূর থেকে। 
---এখানে কোথায় থাকো! 
--কোথাও না। 
--এখানে কাজ করলে কোথায় থাকবে? 
যেখানেই হোক্‌ থাকলেই হবে। একটু শোবার 
জায়গা বৈত নয় | 
--আমার গুহার সামনে খানিকট। জায়গা! আছে, 
ওইখানেই এখন ছুণচারদিন থাকো, তারপর যা হোক্‌ 
একট] আস্তানা ঠিক করে নিও। হযতো তোমাকে 
কিছুই ঠিক করতে হবে না। এখানে তুমি বেশীদিন 
টিকবে বলে মনে হয় ন|। তবে নগরপাল যখন 
পাঠিয়েছেন কাদ্ সুরু করো। তোমাকে আমি না? 
বলবো না। কিন্ত মনে রেখো আর পাঁচজন যা করে 
তোমাকেও তাই করতে হবে। করতে পারছি না 
বললেই আমি দূর করে দেবো । আমার কাছে কাজের 
ফাকি চলবে না। 


রামানুজ রংগনাথকে নিয়ে এলো তার আত্তানায়। 
সামনের ছোট পাহাড়টির পাশ কাটিয়ে আরেকটি 
পাহাড় । সেই পাহাড়ের গায় একটি গুহা । গুহার 
সামনে খানিকটা সমতল জমি । তারই একপাশে একটি 
মেয়ে কিযেন র'ধছিল। রামাহৃজ হাক দ্রিলে- তোর 
রান্না এখনও শেষ হয় নি? 

ভিজে কাঠ জ্বলছে না। 

ভিজে কাঠ জলছে না !--মুখ ভেংচে রামা্জ 
বললো-কেন1? সারাদিনের মধ্যে শুকনো কাঠ 
জোগাড় করতে পার নি? 

_কাল বৃষ্টি হয়ে গেছে, শুকনো কাঠ পাব 
কোথায়?" 
-ছুদিন আগে থেকে জোগাড় করে রাখিস্‌ নি 
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কেন? জানিদ না ছ'বেলা রান্না করে খেতে হবে। 
আমি বলেছি না যে, সন্ধ্যাবেলা ফিরে এসেই আমার 
থাওয়। চাই। 

তারপর রংগনাথের পানে তাকিয়ে বললো. 


এইখানে এখন ছুচারদিন থাকো, তারপর নিদ্ধের একট! গা 


৬ পাত 


ব্যবস্থা করবে । 

রংগনাথ একবার রামাহ্গজের মুখের পানে 
তাকালো । মুখে ও কথায় লোকটার এতটুকু মিষ্টতা 
নেই। পাথরের কাজ করতে করতে সবই বুঝি কঠিন 
পাষাণ হয়ে গেছে! পাষের নখ থেকে মাথার চুল 
পর্যন্ত এই পাহাড়ের ধূদর রঙের সঙ্গে চমৎকার মেলে! 

রংগনাথ আর কিছু বলে না। চত্বরের একপাশে 
একখানি বড় পাথরের গাষ হেলান দিয়ে বসে পড়ে। 
দুপুর রোদে পুরো পাচ ক্রোশ পথ সে হেঁটে এসেছে, 
বড় ক্লাস্তি। কোন এক সময় পুঁটলিটা মাথার নীচে 
রেখে সেই পাষাণের উপরেই সে শুয়ে পড়লো । 


ঘুম ভাঙলো সেই সকালে । আরো! হয়তো ঘুমুতো, ক 


কিন্তু ভোরের আলো! ফুটে ওঠার আগেই কে যেন তাকে 
ডাকলো। রংগনাথ ধড়মড় করে উঠে বসলো । দেখে 
সে-ই মেয়েটি । মেয়েটি বললো-_-ওঠো, সকাল হয়ে 
এলো, একটু পরেই তো কাঁজে যেতে হবে। 

রংগনাথ মেয়েটির মুখের পানে তাকালো । শেষ- 
রাত্রের স্তিমিত অন্ধকারে মেয়েটির মুখখানি স্বপ্ন বলে 
মনে হলো। ভালো দেখা যায় না, শুধু চোখ ছুটি 
শুকতারার মত তার মুখের পাঁনে তুলে ধরেছে। 

মেয়েটি বললে।-__-ওই সামনে নদী আছে, ওইখানে 
যাও, মুখ হাত ধুয়ে নাও গে। 

রংগনাথ উঠে দীাড়ালো। মেয়েটি বললো-_কাল 
রাতে তো তুমি কিছু খেলে না। এখনও তে! খাবার 


কেমন করে? 

_কোথাও কি পাব এখানে ? 

--এই নাও, ছুটে! ন্ভালবড়া। খেয়ে জল খেয়ে 
যেও। | 

রংগনাথ মেয়েটির ব্যবহারে বিশ্মিত হলো। 


২১4 
/ 


কোন জোগাড় নেই। না খেয়ে সারাদিন কাজ. করবে কী 


১৩৬৯ 


সাগর সৈকতে 
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অপরিচিত মেয়ের কাছ থেকে এই মাতৃম্থলভ আতিথ্য 
তার মনকে ভরিয়ে তুললো! | কিন্ত মুখে সে কিছু 
বললো না। খিদে পেয়েছিল খুবই । বড়া ছুটি হাতে 
নিয়ে সে চলে গেল নদীর দিকে | 

বেলাভৃমিকে ঘিরে সাগরের কোল খেঁষে উঠেছে 
ছোট ছোট পাহাড়ের সারি। পাহাড়ের পিছনে শ্যামল 
বনভূমি। ওই বনভূমি পেরিয়ে জনপদ । জনপদের 
দিক থেকে বনভূমি পার হয়ে ছোট একটি নদী, নান! 
পাহাড়ে ধাকা খেয়ে একে বেঁকে গিয়ে পড়েছে সমুদ্রে 
এখানে একটু প্রশস্ত স্থান পেয়ে সেই নদীর জল জমে 
একটি ছোট্ট পুরিণী স্থষ্ট করেছে। রংগনাথ তারই 
কিনারাষ এসে বমলো। মুখ হাত ধুয়ে ভালবড়া ছুটি 
খেয়ে সে আকঠ জল পান করলো । শরীরটা স্সিগ্ক 
হলে! খানিকক্ষণ সে বসে রইল জলের কিনারায়। 

দেখতে দেখতে রাত্রির শেষ ছায়াটুকু ফর্সা হয়ে 


২০ গেল। উবার আলো! গাছের পাতায় পাতায় সবুজ 
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রঙের আভাষ জাঁগালো, পাখীর কাকলি জাগলো 
চারিপাশের বাতাসে | দিগন্তে আকাশে হুর্ধোদয়ের 
পূর্বে যে রঙের আভাষ জাগে, টুকরো টুকরো মেঘ 
আবিরের ঢেউ তোলে, রংগনাথ সেইদিকে তাকিয়ে 
রইল | সাগরের কিনারায় এই সকালটিকে তার বড় 
ভালো লাগলো। 

-এখানে বসে হাওযা খাবার জন্তু তোমাকে কাজ 
দেওয়া হয় নি, রাতে যত খুসি আফেস করে এখানে 
বসে হাওয়া খেও, এখন কান্দে যাও, কাজের সময় 
হয়ে গেছে । 

রামান্ছদধের কঠ রংগনাথকে সচকিত করে দিলে । 

রংগনাথ উঠে দাঁভালো, বললো- আমায় কি কাজ 


"ঁদ্রেবেন? কি করতে হবে? 


স্যার পাথর ভাঙছে, ওদের সঙ্গে পাথর ভাঙতে 
হবে। 
রংগনাথ আর কিছু না বলে চলে এলো। 
রামাহজের সঙ্গে আর বেশী কথা বলতে তার ইচ্ছা 
হলো না| মাহ্নযটির কোথাও যেন কোন মিষ্টতা 
নেই, সরলভাবে সোজা কথা বলতেও শেখে নি। 
২ 





পিছন থেকে রামাহজের একটি কথা তার "কানে 
এসে বাজলোঃ-যত সব ফাকিবাজজ লোক নিয়ে 
আমার কাজ ! 


রংগনাথের মনে হলোঃ ফিরে গিয়ে একবার জিজ্ঞাসা 
করে-যে কাজ সুরুই করলে! না, ফাকি দিল সে কেমন 
করে? 

রংগনাথ এসে দাড়ালো রামাহজের গুহার সামনে। 
মেয়েটি ইতিমধ্যে কাঠকুটে! জেলে জল গরম ক'রতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। রংগনাথ তার সামনে গিয়ে কয়েক 
মুহূর্ত চুপ করে দাড়িয়ে রইল, তারপর জিজ্ঞাসা 
করলো--রামান্থজ তোমার কে হন? 

_বাবা। 

আমার বৌোচ কাটা এখানে রইল, আমি যাচ্ছি। 

_তুমি কি কাজ করবে ? 

পাথর ভাঙতে হবে। 

_-তাহলে শুধু হাতে যাচ্ছ কোথায়? হাতুড়ি 
নিয়ে যাও। | 

একপাশে কয়েকটি হাতুড়ি পড়ে ছিল, তারই একটা 
রংগনাথ তুলে নিলে । 

হাতুড়িটা হাতে নিয়ে রংগনাথ চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
কি মনে হতে সে ফিরে দাড়ালো, বললো-- তোমার 
নামটা কি? 

মেষেটি হাস্‌লো, বললো-_আমার নাম? কেন? 

_জেনে রাখা ভালেো। কি বলে তোমাকে 
ডাকবো? 

--আমার নাম লক্ষ্মী ৷ 

রংগনাথ আর কিছু না বলে চলে গেল । 

পাহাড়ের কোলে পাথরের বড় বড় স্তপের পাশে 
মজুরের! জড়ে! হয়ে কাজে বসার উদ্যোগ করছিল । 
রংগনাধ-তাদের কাছে গিয়ে দাড়ালো ।_-এইখানেই 


কি আমাকে পাথর ভাঙতে হবে? 
একজন বললো-_পাথর ভাঙা নয়, পাথর কাটা। 
তুমি নতুন লোক বুঝি? ডি 


-স্থ্যা। কাল এসেছি। 
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-_সে মুখ দেখেই বুঝেছি। তা হাতুড়ি নিয়ে তে 
এসেছ, ছেদক কই ? ছেদক নিয়ে এসো | 

_ছেদক কোথায় পাব? . | 

যেখান থেকে হাতুড়ি পেয়েছ, সেইখানেই ছেদক 
পাবে? 

রংগনাথ আবার চললো ছেদক আনতে । 

রামান্জ আসছিল, কুক্ষস্বরে বললো ফিরে 
যাচ্ছ ষে? 

__ছের্দকটা নিয়ে আসি। 

-কেন? হাতুড়ি আনার সময় ছেদকের কথ! মনে 
ছিল না? যাও, শিগগীর নিয়ে এসো, আমি ফাকি 
দেওয়া ছু'চক্ষে দেখতে পারি ন1। 

রংগনাথের একবার ইচ্ছা হলো, বলে_-আপনি 
বলেছিলেন পাথর ভাঙতে, পাথর কাটতে তো আর 
বলেন নি, তাই ছেদনী আনি নি। কিন্ত এই 
মান্গষটির সঙ্গে বেশী কথা বলতে তার ইচ্ছা হলোঁ ন1। 
এই মানুষটির কাছে কি করে সে কাজ করবে । এই 
হলে! তার চিস্তা। কিন্ত কাজ না করেও তে তার 
উপায় নেই। কিছু টাকা তার আশু প্রয়োজন । ঘর 
না ছাইতে পারলে আগামী বর্ষায় দেয়ালের সব মাটি 
ধুয়ে বেরিয়ে যাবে । ঘর পড়ে যাবে। আর নগদ 
টাকা রোক্সগারের মত কোন কাজই তো এখন জানা 
নেই। এইখানেই কোন রকমে কিছুদিন তাকে কাজ 
করতে হবে। 

লক্ষী রংগনাথকে ফিরে আসতে দেখে হাসলো, 
ৰললো--কি হলো, ছেদনী নিয়ে যেতে ভুলেছ তে! ? 
আমার তখনই মনে হলো ডেকে ছেদনী দিয়ে দিই, 
কিন্ত বাবা আসছিল বলে আর ডাকলাম না। 

লক্ষ্মী একটা ছেদনী এনে দিলে । বাপ ও মেয়ের 
ব্যবহারের পার্থক্য রংগনাথের কাছে ধরা পড়লো । 
অমন রুক্ষ পিতার এমন অমাযিক কন্যা, স্বভাবের এই 
বৈচিত্র্যের কথা ভাবতে ভাবতে রংগনাথ ফিরে এলে] 

ইতিমধ্যে পাথর কাটার কাজ সুরু হয়ে গেছে। 
এক একখানি বড় বড় পাথরের ছু'পাশে ছ'জন বসে 
ছেদ্নী দিয়ে কেটে কেটে পাথরখানিকে চৌকা করে 


তুলছে । একজনের পাশে জায়গা ছিল, রংগনাথ 
সেইখানে বসে পড়লো । পাথরের অসম্তল গায় 
ছেদনী লাগিয়ে সুরু করলে! হাতুড়ি মারতে । পাশের 
লোকটি বললো-__ আস্তে আস্তে হাতুড়ি ঠুকবে, নাহলে . 
পাথরের টুকরো ছিটকে চোখে লাগলে চোখ চিরকালের : 
মত নষ্ট হয়ে যাবে। সামান্ত কাজে চোখ দুটোকে নষ্ট 
করে তো কোন লাভ হবে ন|। 

রংগনাথ পাশের মানুষটির দেখে দেখে ধীরে ধীরে 
হাতুড়ি মারতে সুরু করলো। আশপাশের সব 
হাতুড়ির আওয়াজের সঙ্গে তার হাতুড়ির আওয়াজও 
মিশে গেল। 

হাতুড়ি পিটতে পিটতে গায়ে ঘাম দেখা দেয়। 
হাতের তালু জালা করতে থাকে । বেলা বেড়ে চলে? 
নীল সমুদ্র ধীরে ধীরে সবুজ হয়ে আসে । রোদে-লাগা 
মাছের আঁশের মত চিক চিক করতে থাকে দিগন্ত 
অবধি | দিগস্ত অবধি মাছের আশ কে যেন বিছিষে 
দিয়েছে । সেদিক পানে তাকিয়ে রংগনাথের মনে হয় 
অনেকগুলো রূপার টাকাও মাটির উপর পর পর 
সাজিয়ে দিলে অমনি ভাবেই রোদে চিক্‌মিক্‌ করে 
ওঠে হয়তো । 

ছুপুর গড়িয়ে যায়। রোদের তাপ তেমনভাবে 
গাষে লাগে না। হু হু করে সমুদ্রের হাওয়া বয়। পায়ের 
নীচে বালি তেতে ওঠে। দম্ক! হাওয়ায় তেসে আস! 
কণাগুলা চোখে মুখে বেঁধে । রংগনাথ আর হাতুড়ি 
ধরতে পারে না, হাত জ্বালা করে । হাতুড়ি ছেড়ে হাতের 
তালুটা একটু ঘষে নেয়। মনে হয় হাতের আঙুলগুলো 
যেন আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে | গামছা দিয়ে হাতুভির 
হাতলটা জড়িয়ে নেয়! পাশের মানুষটি বলে--নতুন 
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নতুন একটু কষ্ট হবে, তারপর হাতে কড়া! পড়ে যাবে । টি 


রামাহজ একে একবার ঘুরে যায়, দেখে যায় কাজ 
ঠিক হচ্ছে কিনা । রংগনাথের মনে পড়ে রামাহুজ ঠিক 
কথাই বলেছিল, তাঁর মত শরীরে সারাদিন হাতুড়ি পেট! 
সম্ভব নয়। তার শর্জিতে আর কুলায় না ষেন। তবু 
রামানজকে দেখিয়ে জোরে জোরে সে হাতুড়ি ঠুকতে 
সুরু করে। 





রামাহুজ ঘুরে চলে যায়। রংগনাথ সঙ্গের ম্জুরটিকে 
জিজ্ঞাস! করে-_খাবার ছুটি হয় না? 
_ হয়৷ ঠিক দুপুরবেলা ওই যে কাঠখালার পানে 
“তাকিয়ে দেখ, ওর নীচে এখনও ছাষা রয়েছে, এখনও 
দুপুর হয়নি । 
ওদিকে বালির উপর চার হাত উচু একটি কাঠের 
খুঁটি পৌতা আছে। ওর ছায়া দেখে এখানকার 
সময় নির্ণয় করা হয়। হুর্ধ যখন মাথার উপর আসে 
"তখন আব কাঠের ছায়! থাকে না। মজুরের! হাতুড়ি 
পেটা বন্ধ করে, সঙ্গীটি বলে-_বেলা দুপুর হলো, এখন 
খাবার ছুটি। 
রংগনাথ জিজ্ঞাসা করলে!__খাবার ছুটি কতক্ষণ ? 
__"দু’দণ্ড । 
_তাহলে যাই, আমিও কিছু খেয়ে আসি! 
রংগনাথ ছেদনী আর হাতুড়ি নিয়েই যাচ্ছিল, সঙ্গী 
4 বললো --ও ছটো এখানে রেখে যাও, আবার তে! এখানে 
এসে কাদ্ধ করতে হবে । 
রংগনাথ ছেদনী ও হাতুড়ি একপাশে রেখে দিয়ে 
চলে গেল। ওদিকে পথের মোড়ে একটা খাবারের 
দোকান দেখেছিল সেইদিকেই চললে! । 
ওদিক থেকে লক্ষ্মী আসছিল ৷ মুখোমুখি হতেই সে 
জিজ্ঞাসা করলে।-__ কোথায় যাচ্ছ? 
--খেতে। 
কোথায়? 
--ওই পথের মোড়ে একটা খাবারের দোকান 
দেখেছি। 
--সেখানে গেলে এখন কি ছু'দগ্ডের মধ্যে খেয়ে 
॥ . ফিরতে পারবে? সে দোকানে তো এখন রীতিমত ভীড 
জমে গেছে । এই নাও, তোমার জন্তে খালি ছু'খান! 
সরুচাকলি করে এনেছি, খেয়ে জল খাও গে-- 
লক্ষ্মী তার বাবার জন্ত খাবার নিযে যাচ্ছিল, সেই 
পাত্রের উপর থেকে ছু'খানি সরুচাকলি বের করে 
॥ বললো, নাও, ধরো!  * 
বুংগনাথ না. বলতে পারলে! না, হাত পেতে 
সরুচাঁকলি ছ'থানি নিয়ে ঝর্ণার দিকে চলে গেল । লক্ষ্মী 
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বললোরাত্রে আমার কাছেই থেও, আমি খাবার 
করবো, আর কোথাও যেন খেতে যেও না। 

এই অপরিচিতা মেয়েটি এতো অল্প পরিচয়ে কেমন 
করে এমন আত্মীয় হয়ে পড়লে! রংগনাথ তাই ভাবে । 

সন্ধ্যাবেলা রংগনাথ যখন কাজ্জ শেষ করলো, 
তখন আর কোথাও বাবার মত সামর্থ্য তার ছিল না। 
হাতখানি তখন ঝিম্ঝিম করছে, সার! দেহের মধ্যে 
একটা আচ্ছন্ন অবসাদ । স্বান করে শুয়ে পড়তে পারলে 
তখন সে বাচে। বামাহ্থজ যে বলেছিল সে এখানে কাজ 
করতে পারবে না, সে কথা আর মিথ্যা বলে মনে হয় না। 
ছেদনী আর হাতুড়িটা সশব্দে একপাশে ফেলে দেয়। 
লক্ষ্মী রান্না শেষ করে চত্বরের একপাশে চুপ করে 
বসেছিল। রংগনাথের মুখের পানে তাকিয়ে হাসলো | 
বললো--কাজ কেমন দেখলে? 

বেজায় খাটুনি। 

__ছু'গারদিন করলেই অভ্যাস হয়ে যাবে | স্নান 
করে খানিকক্ষণ বর্ণার ধারে বসে থাকো গে, শরীর ঠিক 
হয়ে যাবে। 

বসে আর থাকবো না, একেবারে শুয়ে পড়বো 

-বেশ, তাই শুয়ে থাকো গে, আমি তোমাকে 
খানিক পরে খাবার দিয়ে আসবো’খন | 

- রোজই তোমার কাছে খাবো? তোমার বাবা 
কিছু বলবেন না? 

_ বাবা জানবে কেমন করে? বাবা খেয়ে শুয়ে 
পড়লে তারপর তো আমি তোমাকে খেতে দোব। বাবা 
তে! এখনি খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়বে। 

ক্লান্তিতে সারাদেহ ভেঙে পড়ছিল। বর্ণার জলের 
মধ্যে খানিকক্ষণ সার! দেহ ডুবিয়ে সে বসে রইল। 
ঠাণ্ডাজলে শরীরটা! স্রিঞ্চ হয়ে উঠলো । 

ইতিমধ্যে কোনরকমে রামামুজ এসে দাড়ালো ঝর্ণার 
ধারে। রংগনাথকে দেখে বিদ্রপের স্বরে বললো-- 
কেমন লাগছে হাতুড়ি পেটা? 

রংগনাথ বললো-_ছু'দিন করলেই অভ্যাস হযে যাবে! 

_-ওই চেহারায় কোনদিনই অভ্যাস হবে না। 
সাতদিনেই পালাতে হবে। 
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বামাহছজ আর কিছু বদলো না। জলে নামলো। 
রংগনাথ উঠে পড়লে! । প্রথম আলাপ থেকেই এই 
মানুষটি রংগনাথের ভালো লাগে নি। মাহ্ষকে ব্যথা 
দিয়েই যেন তার আনন্দ। এই মানুষটির সামনে একই 
সঙ্গে স্নান করতে রংগনাধের সংকোচ হলো। জল থেকে 
সে উঠে পড়লো। তারপর গা হাত মুছে বর্ণার একপাশে 
একখানি পাথরের,উপর সে বসে রইল। 

./হাতের-তাকু জাল! করছে। গৃহস্থ চাষীর ছেলে সে 
আজ মুর হয়েছে।, পিতার জমি জায়গা সবই ছিল। 
কিন্ত পিতা মারা যাবার পর কাকা সব কিছু দখল করে 
বসলো। -কাক! চৌকিদার । তার বিরুদ্ধে নালিশ 
করার কোন স্থান নাই। অখণ্ড তার প্রতাপ, কেউ 
কিছু বললেই তাকে চুরির দায়ে বেঁধে নিয়ে গিয়ে চাবুক 
মারে। তার বিরুদ্ধে মুখ খোলার উপায় নেই। তাই 
দু'মুঠো অগ্নের সন্ধানে তাকে এই বিদেশে হাতুড়ি পিটতে 
আসতে হয়েছে। সে আজ পাথর ভাঙছে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পর্যস্ত। নিজের কথা ভাবতে ভাবতে রংগনাথের 
চোখ বু'জে আসে, সে সেইখানেই শুয়ে পড়ে। 


কোন একসময় তার ঘুম ভেঙে যায়, দেখে লক্ষী 
তাকে ভাকছে--ওঠো, খেয়ে নাও। 
রংগনাথ ধড়মড় করে উঠে বসে | লক্ষ্মী খানকয়েক 


সরু-চাকলি তার সামনে রেখে বলে__খাঁও! 

লক্ষ্মীর মুখের পানে তাকিয়ে .রংগনাথ খেতে 
স্থুরু করে। 

খাওয়া শেষ হলে লকশ্মী জলের ঘটিটা হাতে দেয়। 

ংগনাথ আলগোছে চক টক করে এক ঘটি জল শেষ 
করে দেয়। তারপর কোমল কে জিজ্ঞাসা করে-_-এমনি 
করে তুমি আমাকে আর কতদিন খাওয়াবে লক্ষ্মী? . 

-কদিন আর ? এখানে বেশীদিন তো আর তুমি 
থাকবে না। | 

--বেশীদিন থাকবো না? কেন? 

এ কাত তুমি করতে পারবে না। তোমাকে দেখলেই 
বোবা! যায়, এ কাজ তুমি কখনও. করনি। এ মজছ্ছরের 
কাজ ছেলেবেলা থেকে অভ্যাস না থাকলে সবাই 
পারে শা। 


_-কিস্ত আমাকে তো 
টাকা চাই। 
টাকা কার না চাই বলতো? মাহ্ষকে বাঁচতে 
হলে টাকা পয়সা চাই-ই 
লক্ষ্মী হাপলো। রংগনাথ তার মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল। মেয়েটিকে হাসলে বেশ দেখার । লক্ষ্মী 
রংগনাথের সেই চাউনির অর্থ বুঝলো, লজ্জা পেল, 
বললো]_যাই, বাসনগুলে। আবার মেজে ধুয়ে নিতে হবে। 
লক্ষ্মী ঝর্ণার ধারে গিষে বসলো! | চাদের আলোয় তার 
লাল রঙের শাড়ীখানা কেমন মেটে মেটে দেখায়। ধুসর 
পাথরের সঙ্গে ‘ওই রংটা যেন মিশি যিশি করেও মিশতে 
পারে না। বাসন মেজে ধুয়ে নিয় লক্ষ্মী চলে যায়। লক্ষ্মীর 
কালে! রঙের সঙ্গে লাল রঙের শাড়ীথানি মানায় বেশ, 
যেন কালো চুলের সি'ির উপর লাল সি'দুরের রেখা! 
বড় পাথরথানার আড়ালে লক্ষ্মী হারিয়ে যায়। 
রংগনাথও পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে চোখ বু'জলো | 
পরদিন সকালে লক্ষ্মী এসে আবার রংগনাথকে 
ডেকে তুললো । রংগনাথের সারা দেহে তথন বেদন]। 
উঠতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু মনের জোরে সে ছুর্বলতাকে 
জয় করলে! । ঘরখীনি ভেঙে পড়ছে, সেট! ছাইবার 
টাকা তার চাইই। কাজ তাকে করতেই হবে। 
লক্ষ্মীর দেওয়া ছুটি ভালবড়া খেয়ে, হাতুড়ি ও ছেদনী 
নিয়ে সে কাজে চলে গেল। যাবার সময় লক্ষ্মী বললো-- 
দুপুরে এই পাথরখানার পাশে খাবার চাপা দেওয়া 
থাকবে, তুমি এসে খেয়ে যেও | 
রংগনাথ অবাক হয়ে গেল। এই মেয়েটির কোন 
স্বার্থ নেই, অনাত্বীয়া তবু তাকে এ ভাবে অন্ন জোগাতে 
তার ব্যাকুলতা কেন? এর কোন সাধারণ যুক্তি সে 
ধুঁজে পায় না। আনমনে নিজের স্থানটিতে এসে সে 
বসে। সবাই এসে পড়লেই পাথর ভাঙার কাঁজ সুরু 
হয়ে যায়। 
সেদিন রাতে খাবার নিয়ে এসে লক্ষী বলে--আমার 
ভারী ভয় করে বাব! জানতে পারলে. অনর্থ হবে, অথচ 
এখানে ন! খেয়ে উপোস করে থাকবে তাইবা কি 
করে হয়! 


করতেই হবে। আমার 
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আমি তো দোকানে খাবার ব্যবস্থা করতে 
পারি। 

--দোকানে থেষে তোমার কন চলবে? সারাদিন 
পাথর ভাঙার পর আর শরারে কুদুবে কেন? যেমন 
চলছে তেমনিই চলুক, পরে যা হয় হবে। 

--তোমার বাবার মেজাজটা অমন রুক্ষ 
বলতো! ? 

-আমি জন্ম থেকেই অমনি দেখে আসছি। অমন 
বদ্রাগী মানুষ হয় না। মাকে একদিন এমন হাতুড়ি 
ছুঁড়ে মারলো যে মা খুন হযে গেল। কতোয়ালের সঙ্গে 
জানা-চেনা ছিল তাই রক্ষা, কোন হাংগাষাই হলো না। 
তারপরেই বাবা চলে এলেন এখানে । এখন আবার 
মেজাজটা আগের চেয়েও খারাপ হয়েছে। এখানে 
আমার সদাই ভয় করে, কবে আবার কার সঙ্গে কি 
হাংগামা ঘটিষে বসে । 

--তোমার ভাই বোন কেউ নেই? 

-ন1, আমিই একমাত্র মেয়ে । 

-তোমার তো এতদিন বিয়ে হয়ে যাওয়া 

উচিত ছিল। 
: অনাত্বীয় পুরুষের সঙ্গে বিয়ের কথায় লক্ষ্মী 'লজ্জ! 
পায় না! বলে- বিয়ে আমি করবো না। মাকে বাবা 
যা মারতো, আমি অমনভাবে কোন পুরুষ মানুষের হাতে 
মার খেতে পারবো না।. মা চোখের জ্রল মুছেছেন, 
আবার তখনই বাবার জন্য রাধতে বসেছেন। , অমন 
গেরস্থালি আমার পোষাবে না। 

--সবাই কি তার বউকে মারে নাকি? 

--পাড়াপড়শী আরো কত মেয়ের কথা শুনেছি 
বউকে ছু'চার ঘা না দিলে পুরুষ মানুষের ইজ্জৎ 
থাকে না। পাড়! ঘুরে সবাই তার দুর্নাম করে, বলে, 
মেয়েমুখো | সে তুমিই কি আর বাদ যাও? 

রংগনাথ হেসে বললোআমি এখনও বিষে 
করিনি? 

লক্ষ্মী অবাক হয়ে গেল,*_বললো, তুমি এখনও বিয়ে 
করনি, কেন? 

খেতে পাই না বলে! জমি-জায়গ! যা ছিল কাকা 





কেন, 


সাগর সৈকতে 
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সব দখল করে নিষেছে। তাই তো এসেছি পাথর 
ভাঙঁতে। 

বাড়ীতে তোমার কে আছে? 

-যা। আর কেউ নেই। 

-_-তোমারও তাই বোন নেই বুঝি? আমারই মতো। 


কথায় কথায় অনেকখানি সময় কেটে গিয়েছিল । 
রামাহুজের সন্দেহ হয়েছিল কিলা কে জানে । কোন 
একসময় সে উঠে এলো লক্ষ্মীর খোজে । দু'জনকে গল্প 
করতে দেখে সে গর্জন করে উঠলো--তাই তো ভাবি 
গেল কোথায় ? এখানে দু'জনে বসে পিরীত জমাচ্ছেন ! 
বেরো বলছি ছোড়া, এখান থেকে যা,-_এক্ধুনি যা। 
ফের দি তোকে এই তল্লাটে দেখি তো তোরই একদিন 
কি আমারি একদিন। য1--যাঁঁ- 

রামানুজ মারমুখো হয়ে উঠলো । ফের যদি তোকে, 
এখানে দেখি তো তোর হাড় একদিকে, মাস একদিকে 
করে দেবো। 

রংগনাথের ভয় হলো। 
করার সে সাহস পেলে না। 
করলো। 

সারাদিনের হাতুড়ি পেটার ক্লান্তি, পা আর চলতে চায় 
না। এই রাতে কোথায় আর যাবে। ঝর্ণার ওপাশে 
গিয়ে রংগনাথ থামলো, বামান্থজকে আর দেখা যায় না। 
পাহাড়ের আড়ালে সে ঢাক! পড়ে গেছে। রংগনাথ 
সেইখানেই বলে পড়লো । আগে খানিক ঘুমিয়ে শরীরটা 
ঠিক করে নিক, তারপর কাল সকালে উঠে কোথাও 
চলে গেলেই হবে। শুতে না. শুতেই রংগনাথ ঘুমিয়ে 
পড়লো । 

সকাল বেলা ঘুম ভাঙলো অনেক দেরীতে । মুখের 
উপর তথন রোদ এসে পড়েছে । রংগনাথের আজ আর 
কাজের তাড়া নেই । রংগনাথ ধীরে-সুচ্থে উঠে বসলো । 
সামনেই পাহাড়ের কোলে একগোছ1 হলুদ ফুল ফুটেছে, 
প্রভাতী রোদে ফুলগুলি টলটল করছে। হঠাৎ ' 
রংগনাথের কি খেম্লাল হলো, ওই ফুল একগোছ! সে 
দিয়ে আসবে লক্ষ্রীকে, লক্ষ্মী মাথায় পরবে । ওই ফুল 
দিয়ে লক্ষ্মীর কাছ থেকে সে আজ বিদায় নিয়ে আসবে । 


কোন রকম প্রতিবাদ 
তাড়াতাড়ি স্থান ত্যাগ 
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রংগনাথ অনেকক্ষণ ধরে ঝর্ণার জলে স্থান করলো। 
তারপর একে একে ফুলগুলি তুলে, একটি গুচ্ছ করে 
ধীর পদে এসে দাড়ালো রামাহ্থজের গুহার সামনে । 
রামাছুজ এখন গুহায় নেই সে জানতো । লক্ষ্মী 
বসে বসে সরচাকলী তৈরী করছিল, রংগনাথ পিছন 
থেকে ভাকলে।_ লক্ষী ! 

লক্ষ্মী চমকে উঠলো, বললো--তুমি এখনও যাওনি ? 

_যাঁবার আগে তোমার কাছ থেকে বিদায় নিতে 
এলাম । 

লক্ষ্মী হাসলো । 

__এই ফুলগুলি এনেছি, তোমার মাথায় পরে! | 

--এসব আবার কেন? 

পরে! নাঃ তোমাকে বেশ মানাবে । 

লক্মী আর কিছু বললে! না, ফুলগুলি নিয়ে মাথায় 
গুজলো। রূংগনাথ সমবদারের ভঙ্গীতে তার মুখের 
গানে তাকিয়ে বললো--সত্যি, বেশ মানিয়েছে ! 

- ড়া, মানাচ্ছি হারামজাদা !--পিছন থেকে এক 
প্রচণ্ড চাপড় খেয়ে রংগনাথ ছিটকে পড়লো । 

রামাহজ পাহাড়ের আড়াল থেকে দেখতে পেয়েছিল 

ংগনাথ আসছে, অলক্ষ্যে তাই সে এসে পড়েছে 

অপ্রত্যাশিতভাবে। 

গোলাপের গুচ্ছট। লক্ষ্মীর মাথ! থেকে টেনে নিয়ে সে 
ছুঁড়ে ফেলে দিলে । তর্জন করে উঠলো-_মাথায় ফুল 
পরছেন, পিরীত জমছে। 

লক্ষ্মী ফু'সে উঠলো- তুমি যা তা বলো। না বাধা! 

কী! আবার কথা! ওই ছোড়াই তোর মাথা 
খেয়েছে, দীড়া, ওর মাথাটা আগে ভাঙি, তারপর তোকে 
দেখছি! 

রামাঙ্নু্ তেড়ে গেল রংগনাথের দিকে | 

মাথা ভাঙতেই তো তুমি জানে_লক্ী তেড়ে 
উঠলো--মাকে মেরে-মেরে মেরে ফেলেছ, এবার 
আমার পাপা। রর 

_কী! যত বড় মুখ নয় ততো বড় কথা! মেরে 
দাতের পাটি উড়িয়ে দেবো, _রাঁমান্ল লক্ষ্মীর একখানি 
হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল গুহার মধ্যে । 
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রংগনাথ চুপ করে তাকিয়ে রইল। 

কতক্ষণ সেভাবে সে দীড়িয়েছিল কে জানে, গুহার 
মধ্যে একটা কান্নার শব্ধ সহসা তাকে লজাগ করে দিলে । 
লক্ষ্মী কাদছে! | 

রংগনাথ গুহার দ্বারে এসে ভিতরে উকি মারলো । 
ভিতরের আবছা আলোয় দেখ! গেল রামাহুজ কি একটা 
দিয়ে লক্ষমীকে প্রহার করছে, রীতিমত প্রহার! রংগনাথ 
আর চুপ করে থাকতে পারলো না। দ্বারের মুখেই 
কয়েকটা হাতুড়ী পড়েছিল, তারই একটা তুলে নিয়ে 
গুহার মধ্যে ঢুকে গেল। বললো-__কি হচ্ছে কি? 
শিগঞীর ওকে ছেড়ে দাও নাহলে এই হাতুড়ি দিয়ে 
তোমার মাথা ভেঙে দেবে! । 

_কী! আমাকে এসেছিস ভয় দেখাতে! 

এক বঁট্কায় রামাহজ রংগনাথের হাত থেকে 
হাতুড়িটা কেড়ে নিলে। তারপর সেই হাতুড়ি তুললো! 
মাথার উপর, বললো-্দাড়া, তোর মাথাটা! আগে 
গুড়ো করি! 

লক্ষ্মী তাড়াতাড়ি বাধা নি গেল। হাতুড়ি এসে 
পড়লো লক্্মীরই মাথায়। লক্ষ্মী সেখানেই ঘুরে পড়ে 
গেল। রংগনাথ চীৎকার করে উঠলো-__খুন করলে! 
খুন করলে ! 

-বেশ করেছি |_-বলে রামাহজ ঝাপিয়ে পড়লে! 
রংগনাথের উপর ৷ দু'হাত দিয়ে তার গলা টিপে ধরলে! । 
রংগনাথ প্রাণপণ চেষ্টা করলে! গল! ছাড়িয়ে নেবার জন্ত; 
কিন্ত পারলো না । রামাহুজের বজমুষ্টির চাপে সে খানিক 
ছটফট করে উঠলো, তারপর চোখ কপালে তুলে স্থির 
হয়ে গেল। রামাহুত্ উদ্ধত স্বরে বলে উঠলো-নে, 
এবার পিরীত কর! 

পরদিন সকালে মজছ্ছরেরা দেখলে! সমুদ্র সৈকতে 
ঠিক জলের কিনারায় ছুটি মৃতদেহ ভাসছে। লক্ষ্মী 
ও রংগনাথন। রামাহ্থজের কোন- সন্ধান পাওয়] 
গেল না। 

কিন্ত কাজ তো বন্ধ হতে’ পারে না। নতুন স্বপতি 
এলো । কিন্তু সে বেশীদিন কাজ করতে পারলো! ন!। 
বললো--সারা রাত এখানে কে যেন কাদে । - 


ংলার গৌরব 
প্রাস্ুশীলপ্রসাদ সব্র্বাধিকারী, বার-এ্যাট্‌-ল 
( পূ্কাস্বৃতি) 


ফুটবলে তখনকার বড়বাজির খেলায় বাংলার শোভা- 


বাজার ক্লাব ছূর্ধর্ষ--ধল! রেজিমেন্ট, ইষ্ট সারেকে কাবু 


করায় ভারত ত’ দুরের কথা ইংলণ্ডেও হৈ চৈ পড়িয়া 
যায়। সামাল! সামাল! সামাল দিতে স্ষ্টি হয় 
ফুটবল লীগ খেলার-সে খেলাতে দেশীয়ের প্রবেশ 
নিষিদ্ধ করিয়।| উদ্দেশ্য খোরাকের অভাবে খেলায় 
নিব্বী্ধ্য হইয়া পড়িবে_-আই-এফ-এ শীন্ড ধলার ঘরে 
উঠিবার শেষেও বিদ্ন ঘটবে না। 

এ কুভীরত্বও বানচাল হইবার উপক্রম হইল হেয়ার 
স্পোর্টিং-এর শক্তি সংযোগে চিন্সুরার দোর্দিও অভিযান। 
ইহার প্রতাপে ধলার বাঘা তাদ্ধক মরিল সব। সাঝে 
বাতি দিতে রহিল তখনকার দোর্দণ্ড ধল! ভাল্হাউসী 
একদিকে, অন্তদ্দিকে ক্যাল্কাটা। বাতি নিভিয়! যায় 
যায়। দেশীয় রথীবৃন্দ তিন তিনবার গোল গলাইল | 
তিনবারই তাহ! নাকচ করিল রেফারী। ডালহাউসী 
একবার বল ছৌয়াইল কিনা সন্দেহ। বিপুল দর্শকদের 
প্রতিবাদেও সে গলান সাব্যস্ত হইল | দেউটি নিভিয়াও 
নিভিল না। ক্রীড়াঙ্গনের জন্মদাতা মনীষী ছুখীরাম 
অন্তায়ের প্রতিবাদে কাদিয়া ভাসাইয়া দিল মাঠে 
ধাড়াইয়!| তথাকথিত পরাজিতদের মধ্যে ছিল লেখক | 
দুখীরামকে স্নেহভরে লেখক বলিল, প্কাদ কেন ভাই, 
তোমাদের অভিযানের জয়জয়কার হ'ল, ধলা হাড়ে হাড়ে 


কদিন পরেই এক বন্তাঁয় ওই দীপস্তম্ভতটি ডুবে গেল। 
বন্তার জল সব জায়গা থেকেই সরে গেল, কিন্ত এইটুকু 
স্থান থেকে সরলো না। রাজা নির্দেশ দিলেন--টদ্বিতীয় 


সতভটি সম্পূর্ণ কর। 
কিন্ত সারাদিনে দ্বিতীয় স্তম্ভের যেটুকু কাজ হয়, রাতে 
সেটুকু কে ভেঙে রেখে যায়। পাহারা বসলো। 


চৌকিদার বসলে!--স্তম্ভের চারিপাশে রাতে একটি 
মাহষের ছায়! ঘুরে বেড়ায় ।* একটা কান্নার শব্দ ভেসে 
আসে সমুদ্রের বাতাসে । 


বুঝেছে, কালির আঁচড় ওদের কপালে লেখা হ'লেও। 
সকলে সমন্বরে বলছে, কাউন্সিলে এ অবিচারের 
প্রতিবাদ করিব। প্রাণরক্ষার জন্ত রেফারীও পালিয়েছে। 
না ভাই, তুমি বা আমি কেঁদে কখন জেতা যায়? দরবার 
করো না। নালিস রুজু খেলোয়াড় করে না। ধলা 
মরেছে। নৈলে আমরা আমাদের শেষ অবস্থায় এ রকম 
জয়জয়কার ওদের মারতে পারি! আমরা চন্য । 
রৈলে তোষরা। তোমাদের মধ্যে যোহনবাগানই 
এখন সেরা । জ্ঞান, যে বাগানই হ’ক, আমাদের 
সামনে কেউ কখনও মাথ! তুলতে পারেনি। সরে 
যাচ্ছি আমরা । এগিয়ে আসুক ওরা । আসছে 
বারেই যেন শীন্ড খেলে । খেলে যদি বাজিমাৎ করিবে 
নিশ্চয়ই | দেখো, হেলায় হারায় না যেন এ সুবর্ণ 
সুযোগ ।” 

সুযোগ হারায় মোহনবাগান। ভরসা করিয়া শীল্ডে 
যোগদান তাহার! করে না ইহার পরে, পর পর ২ বৎসর | 
তৃতীয় বৎসরে যোগদান করিবামাত্র শীন্ড জয় করিয়া 
লয় যোহনবাগান। যদিও মোহনবাগান পূর্ধ্ব দুই বৎসর 
অপেক্ষা সে বৎসরে অনেক কমজোরী। বাঙালীর শীষ্ড 
জয়ের সম্পূর্ণ তথ্য লিপিবদ্ধ থাকার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 
আছে। সম্পূর্ণ তথ্য লেখক ভিন্ন অপর কাহারও পক্ষে 
দেওয়] বর্তমানে সম্ভবপর নহে । কারণ পুরাতনের মধ্যে 








মন্দির সম্পূর্ণ হলো, কিন্ত এই ত্তত্তের কাজ আর 
এগুলো না। গাইড চুপ করলো । 

তাকালাম অসম্পূর্ণ দীপস্তম্ভটির পানে । পিছনে দিগন্ত 
বিস্তারী নীল জলরাশি। উচ্ছাসমৃখ ঢেউগুলি আছড়ে 
পড়ছে জলায়র্তন মন্দিরের চত্বরে, দীপতস্তম্ভের পাহাডের 
কোলে । ঝড়ের মতো সমুদ্রের বাতাস ছ হু করতে 
থাকে । সেই হাওয়ায় ভেসে আসে কেমন একটা কান্নার 
সুর, দুটি তরুণ তরুণীর অস্তিম ক্রন্দন ! চযকে উঠি! 
বিস্ময় জাগে! 


পপ পসপ সপ পপ পপ পা sma পপি সপািপিপী পি পাপ ana. 








সেই একমাত্র যে এখনও জীবিত । পঁচিশ ত্রিশ বৎসরের 
অধিক হইবে, স্টেটস্ম্যানে এই এতিহাসিক ঘটনা, 
লেখক লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধে । 
সর্বক্ষেত্রে বাঙালীর শ্রেষ্ঠত্ব স্মরণ করাইয়। দিবার সুযোগ 
পুনরায় পাওয়াতে, এই বিশেষ ঘটন! সংক্ষেপে কিন্ত 
এখানেও পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে বণিত হইল । 

ভারতবর্ধীয় ফুট্বলের চালু হয় সর্বপ্রথম বাঙলা! 
দেশে, বাঙালীর দ্বারা। ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতি- 
যোগিতায় ভারতবর্ষীয়ের মধ্যে বাঙালীই বিজয় মুকুটে 
শোভিত হয় সর্বপ্রথম | 

লক্ষ্য করিবার মত ইহা! যে, রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর এই 
মহ্থাবীর্য্যের উল্লেখ মাত্র করেন নাই তাহাব্র সাগরপ্রমাণ 
রচনাদির মধ্যে কোথাও। মান্ষের মধ্যে মাহষ এই 
বীর্যবানের! মর্মস্থ হইল না এই মহামনীষীর | আশ্চর্য্য! 
ভাবিতে উচিৎ ছিল যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও 
বাংলাদেশের সমগ্র বিদ্যা-নিকেতনের একদিকের শিক্ষা 
গুরুর আসন অধিকার করিবার সম্পূর্ণ যোগ্যতা বর্তায় 
জ্রীড়ীসঙ্ধীদের | বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট 'নামকা ওয়াস্তে’ 
জিম্নাসিয়ম্‌ আদি ‘ন দেবায় ন ধর্্ায়? বূপেই বিরাজ 
করে। বিদ্যার্থীদের মধ্যে প্রাণসঞ্চার করে এই ক্রীড়া- 
সঙ্ঘবীরা। ক্রমে 'বয়স্কাউটস্‌্, ও গার্লস্‌ স্কাউটস্‌ স্কুলের 
শোভাবর্ধন করিয়া ক্রীড়ামোদীদের সহায়ত! করে৷ 
কুস্তীর পাকের প্রতিষেধক অবলম্বনে রেহাই দেয় নাই 
বাঙালী কোনও দ্বিকে | বাচখেল।, সম্তরণ এবং সম্প্রতি 
উড়োজাহাজ, নৌ-বাহিনী, স্থলবাছিনী প্রভ্ৃতিতে 
বাঙালীর অসামান্য কুশলতা এখনকার দিনে অজ্ঞাত নহে 
কাহারও । সাজন গোজন অপেক্ষা বাঙালী কৃতিত্বের 
পক্ষপাতী বেশী । পদে পদে ইহার প্রমাণ মিলিতেছে নাকি! 

‘পদাবলী’র দেশে সঙ্গীত সাধনা অবশ্যম্ভাবী | নিজস্ব 
কীর্তন ও বাউল এ বাঙলার অগ্রগতি অনস্থমেয়। বহু 
আয়াসেও অন্তান্ত প্রদেশ এ বিষয়ে ইহার কাছে থেঁষিতে 
পারে নাই। রামপ্রসাদী ও শ্তামাসঙ্গীত যাধুর্য্যে 
বাঙলার স্থান উচ্চ পর্যায়ে নিশ্চয়ই চিরদিন রহিয়াছে । 
মৃদঙ্গ বাদনে বাঙালী অদ্বিতীয। নিধুবাবুর টগ্পাও 
বাঙলার নিজস্ব । 


তাই বলিয়া খ্ুপদ, খেয়াল, ঠুংরী প্রতৃতি উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের চর্চা এদেশে অবহেলিত নহে | বড় বড় বাঙালী 
গুণীর মাইফেলে ইহার পরিচয় সম্যকরপে প্রদত্ত হইয়াছে । 
পূর্বের কাহিনী যারপরনাই সন্তোষজ্রনক। তাহার 
অহ্বর্তা স্বৰ্গত লালচাদ বড়াল, হরেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি 
কলাকার টেক! মারিয়াছে পশ্চিমী কলাকারদের। 
তানসেনী ঢংএ পারদশিতার অবধি ইহাদের নাই। 
হরেন্দ্রনাথের সম্মুখে পশ্চিমের বড় বড় গুণীরাও হিমসিম 
খাইয়াছে। ইদাশীংএর ভীন্মদেব চট্টোপাধ্যায় গুণ- 
গরিমায় একা একশত। যন্ত্রদঙ্গীতেও হরেন্দ্রনাথ 
শিল্পীদের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করেন এবং আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন শ্বরোদী কেরামত্উল্লা খা সাহেবের শ্রদ্ধা 
অর্জন করেন। বাঙালী শ্রেষ্ঠ বেহাল! বাদক ঘনশ্যাম 
চট্টোপাধ্যায় ও শরচ্চন্্র সিংহ বাঙালার মনীষার বহু মূল্য 
রত্ব। ক্লারিওনেটে ষ্টার থিয়েটারের নৃপেন্্র মজুমদার এই 
বিলাতী যস্ত্রটেকে হাতের পাঁচ করিয়া লন এবং ইচ্ছামত 
সেই যন্ত্রে ভারতীয় রাগরাগিনী ঢালিয়! মাপিয়া দেন। 
ইদানীংএর একা বাঙালী ছিলেন যন্ত্রঙ্গীতে ভারতীয় 
রেডিওর হর্তাকর্তা বিধাত1। যন্ত্রসঙ্গীতে রাইাদ 
বড়ালের নামও উল্লেখযোগ্য । 

বন্ত্শিল্পের আদি গৌরবময় স্থান বঙ্গদেশ। একদা 
বঙ্গদেশেই পৃথিবীর সতভ্যদেশসমূহের বিলাসিতার 
উপাদান যোগাইয়াছে এবং বহুক্ষেত্রে লজ্জানিবারণও 
করিয়াছে। ঢাকাই মস্লিন্‌ বা জামদানীর পদস্পর্শ 
করিবার যোগ্যতা এখনও হয় নাই পৃথিবীর কোনও 
দেশের! কুম্ভীরপাকে সেই অগদ্বরেণ্য শিল্পের ধ্বংস 
সাধিত হয় এবং শিল্পীদের হাত কাটিয়া কুম্ভীর যজ্ঞে 
আহুতি দেওয়! হয়। জু (Je) হত্যার মামলা 
সোরগোল তুলিয়া সুরু করিয়! দেওয়া হইযাছে। কুস্তীর- 
যাগের বিধান কে করিবে, কবে হইবে? 

বাংলার রেশম, বাংলার কাসাঁ পেতলের বাসন, 
বাংলার মৃৎশিল্প আবহ্যানকাল হইতে প্রসিদ্ধ । বাংলা- 
দেশকে কুস্ভীরেরাহ ডাক ছখড়িয়া বলিয়াছে, Garden 
of India. হায় বাঙালা, হায় বাঙালী । সর্ববিষয়ে 
“নেপোয় এখন দই মারিতেছে'। আর কবিগাথায় 


hd 
১৭ 





্রীমৎ স্রীন্রীসজ্ঘগুরুজীর জীবন-পঞ্জী -. - _.. 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


॥ ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দ : ১৩৬৪-৬৫ বঙ্গাব্দ ॥ 
৩৮ 


শ্রীইন্দুভূষণ রায় 


৬ জামুয়ারী--পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা-দপ্তরের উপমন্ত্রী 
সৌরেন্্রমোহন মিশরের পৌরোহিত্যে প্রবর্তক 
বিদ্যাখি ভবনের পারিতোবিক বিতরণোৎসব। 
প্রধান অতিথি সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ 
ডক্টর প্রবোধচন্্র লাহিড়ী ও দমদম সরোজ্িনী 
নাইডু কলেজের অধ্যক্ষা শ্রীমতী লতিকা ঘোষের 
সভাক্ষেত্রে উপস্থিতি ও ভাষণ । 

৬ জানুয়ারী, ২২ পৌষ, ১৩৬৪ বঃ__সঙ্ঘগুরুর ৭৬-তম 
আবির্ভাবোৎসব। এতদুপলক্ষে পৃর্বদিনে 'সন্ধ্যা 
৭ ঘটিকায় আশ্রমে ভজন, ধ্যান ও দীক্ষাক্ষেত্রে 
দীপদান। উৎসব দিবসে প্রাতঃ « ঘটিকায় সজ্ঘ- 
গুরুর উপস্থিতিতে ভজন, গুরু-বন্দনা, উপাসনা, 
শ্রীমন্ভাগবদগীত। পাঠ, সঙ্ববাণী পাঠ, সঙ্বগুরুর 
আশীর্বান্-”তোমরা উৎ্সর্গসাধনে ঈশ্বরপ্রাপ্ত 
প্রাণের অধিকারী হুইয়! আরব্ধ সচ্ঘত্রত সুসিদ্ধ 
করিয়া ভোল |” প্রাতঃ ৬॥০টায় সজ্যগুরু ও 


গত হইতেছে, “বাঙালী করেছ, মানুষ করনি”। 
বাঙালী ভাবুক, বাঙালী দেখুক তাহার কি কর্তব্য। ' 
বাংলার আবহাওয়ায় লালিত পালিত বদ্ধিত হুইয়! 
টাটা ষ্টীলস্‌’ বাংলার হাতছাড়া হইয়া গেল। কি 
ভাগ্য ‘চিত্তরঞ্জন’ বাংলার কোল জুড়িয়াই রহিল । সৰ্ব্বস্ব 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীনতা অর্জনের জন্ত চিত্তরঞ্জন হইয়া- 
ছিলেন, ভিখারী সন্ন্যাসী । এই মহাপুরুষই ভগবৎ 
আন্ুকুল্যে রক্ষা করিয়াছিলেন অরবিন্দকে | তাহাকে 
সারথি করিয়া সুভাষ নব ভারত গঠনে দেবদানব, গন্ধবর্ 
কিন্নর প্রভৃতিকে তাহাদের যথাযোগ্য স্থান দিয়া 
এঁতিহাসিক অভিযানে অগ্রসর হয় উন্নত মন্তকে। সে 
গব্বিত সৌম্যমৃত্তির সম্মুখে গান্বীজীও পরাজয স্বীকার 
করিয়া লইতে বাধ্য হ'ন। বাংলার নবীন ইতিহাসের 


রি ও 


সক্বমণ্ডুলীর উপস্থিতিতে দীক্ষান্দেত্রে আচার্য্য 
হুর্যযনারায়ণ তর্কতীর্থের পৌরোহিত্যে জলন্ত 
হোমকুণ্ের সম্মুখে কতিপষ পুরুষ ও নারীর সঙ্ঘ- 
গুকর নিকট দীক্ষাগ্রহণ। মধ্যান্তে সঙ্ঘের 
অন্নপূর্ণা মন্দিরে সঙ্ঘ-সস্তান ও ভক্তমণ্ডলীর পবিত্র 
অশ্নপ্রসাদ গ্রহণ সান্ধ্যোপাসনার পর গুরু-ভগ্নী 
কুমারী রেণুকণা ঘোষের তত্বাবধানে প্রবর্তক 
মহিলা সদনের কন্ঠাগণ কর্তৃক এক বিচিত্রাহষ্ঠানের 
" মধ্য দিয়া সঙ্ঘগুক্ষর জীবন-কথিকার সুরময পরি- 
বেশন। ১১ই জাঙ্ছারী শনিবার প্রবর্তক কশ্িবৃন্দ 
কর্তৃক পৃথ্বিরাজ’ নাট্যাতিনয়। ১২ জানুয়ারী, ' 
রবিবার-_সেচমস্ত্রী অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের 


পৌরোহিত্যে উৎসব-সভ1। প্রধান অতিথি ও 
বিশেষ অতিথিরূপে ডঃ কালিদাস নাগ ও 
হরিহর শেঠের যোগদান। সভাপতি ও 


অতিথিদ্বয়ের সঙ্বশুরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন । 





সুবৰ্ণময় অধ্যায় ইহ!। বাংলার মাটি, বাংলার জল ধন্ত 
পুণ্য ইহাতে হইল অভিনবরূপে । 

ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের বিধাতারূপেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল সুতাষচন্দ্র। ভাগ্যনিয়ন্ত্রণ সমাপ্ত প্রায় লীলা 
শেষ করিয়া অস্তহিত হইল বিধাতা । বিধান বলবৎ 
হুইল অচিরে | ভারত স্বাধীন হইল | মুক্তিদাতা সমর্পণ 
করিয়া গেল কর্মফল-_“জনগনমনায়” | 

প্রেমময় জীচৈতন্যের পদরজে এই দেশ পৃত পবিত্র | 
দেব, হিংসা, অসুযা বিন্দুমাত্র সাথে ন! লইয়া 
প্রেমাভিযান করিতে হইয়াছিল মহাপ্রভুকে নবাবের 
বিরুদ্ধে। সেই প্রেমাভিষানের ফলই হউক আমাদের 
পাথেয়। উদ্বাটিত হউক সত্যের দ্বার । 
| সত্যমেব জয়তু ! 





প্রবর্তক"সম্পাদক রাধারমণ চৌধুরীর “সজ্ঘগুরুর 
এঁতিহাসিক ব্যক্তিত্ব” সম্পর্কে একটি চিস্তাপূর্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ! সঙ্বগুরুর প্রতি শুতেচ্ছা-পত্র প্রেরণ 
করেন--গদৃগুরু শঙ্বরাচার্য্য স্বামী শ্ীভারতী 
কৃষ্ণ তীর্থজী মহারাজ, খাস্থমন্ত্রী প্রফুল্নচন্্র সেন, 
বাণিজ্যমন্ত্রী ভূপতি মজুমদার, উপমন্ত্রী চারুচন্দ 
মহাস্তিঃ পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ, এঁতিহাসিক সুধীরকুমার মিত্র, সাহিত্য- 
সেবী সুরেশচন্দ্র শর্খা মজুমদার, গৌরী পুরের 
বীরেন্দ্রকিশৌর রায়চৌধুরী প্রতৃতি। সঙ্ঘের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে শরদ্ধার্খ্যস্বরূপ 
মাল্যোপহার। 

» জাহুয়ারী-_পশ্চিমবঙ্গ বুনিয়াদী শিক্ষার প্রধান পরি- 
দর্শক ক্ষিতীশরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে 
প্রবর্তক সঙ্ঘ বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের উদ্বোধন । 

১১ জানুয়ারী চন্দননগর-গৌরব দেশী হরিহর শেঠ 
মহাশয়ের অশীতিবর্ষ বয়ঃপ্রবেশোপলক্ষে প্রবর্তক 
সঙ্ঘ কর্তৃক সম্বর্ধনা-সভ| | সঙ্ঘগুরু, ডঃ কালিদাস 
নাগ প্রভৃতির যোগদান। সঙ্ঘের পক্ষ হইতে শিল্পী 
গোষ্ঠবিহারী দাসের শ্বহন্তে প্রস্তুত মৃন্ম ভি উপ- 
চৌকনববরূপ প্রদান এবং সুলিখিত ও সুমত্তিত 
অভিনন্দন পত্র দেশশ্রীর হস্তে অর্পণ। সঙ্ঘগুরু 
ও প্রবর্তক সঙ্ঘের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া 
অতিনন্দনের উত্তর-ভাবপ। 

৩ জানুয়ারী--সজ্ঘে নেতাজী হুভাষচন্দ্রের জম্মদিবস 
পালন। 

৬ জাহ্ুয়ারী-প্রজাতম্ত্র দিবসোপলক্ষে চম্্ননগরের 
মহকুমা-শাদক বীরেন্ত্রনাথ চৌধুরীর সভাপতিত্বে 
আমে সভা। 

)৬ ফেব্রুয়ারী--সজ্ঘে যথারীতি শিবচতুর্দশী ব্রতপালন। 
সজ্বের শ্রীমন্দিরে প্রহরে-প্রহরে শিবপুজার ব্যবস্থা । 

:৬ ফেব্রুয়ারী-_সঙ্ঘের সহযোগী সত্য ও একনিষ্ঠ ভক্ত 
বারাকপুর নিবাসী শশিভ্ষণ দাসের পত্নী দীক্ষিত 
উষারাণীর অকাল প্রয়াণে সঙ্ঘগুরুর ভক্তসাত্বন! | 

'ল1 মার্চ_-কাটোয়ায় '‘নেতান্দী স্ভাষ আশ্রমে” 








মহকুমা “ফরওয়ার্ড ব্লক’ সম্মেলনে সঙ্বগুরুর 
শুভেচ্ছা-লিপি প্রেরণ (১)। 

২মার্চ-কাটোয়ার দেশভক্ত ডাঃ গুপেন্্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের স্ৃতিন্তস্ত প্রতিষ্ঠোপলক্ষে ডাঃ যুখো- 
পাধ্যায়ের পুত্র ডাঃ তারানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
নিকট সঙ্ঘগুরুর শুভলিপি প্রেরণ (২)। 

€ মার্চ__সঙ্বে দোল-পুপিমার অঙ্ষ্টান। এতদ্ুপলক্ষে 
সঙ্ঘমন্দিরে প্রাতঃ ৫ ঘটিকায় উপাসনা, সজ্ঘগুরুর 
বাণীপাঠ। অসুস্থ দেহেও সঙ্ঘগুরুর যোগদান, 
সকলকে ফাগ দানসহ আশীর্বাদ প্রদান (৩)। 





(১) কাটোয়ায় “নেতাজী সুভাষ আশ্রমে’ 
ফরওয়ার্ড ব্লক সম্মেলনে সজ্ঘপ্তরুর শুভেচ্ছাঁলিপি-প্রেরণ ঃ 
“প্রিয়ার্শন নেতাজী সুতাযচন্্র আমার চির শ্বেহ ও শ্্ীতিভাজন 
ছিলেন। তার দেশসুক্তির সাধনা এখনও পূর্ণ সিদ্ধি লাভ করে নাই! 
দেশবাসীকেই আঁজ সেই অসমাপ্ত ব্রতভার মাথায় তুলিয়া লইতে হইবে। 
ভারত আজ হ্বাধীন হইয়াছে । দ্বিধাবিভ্ত হ্বাধীনত|| আজ সংগ্রামের 
গতি সংগঠনমুখী হওয়াই শ্ৰেয্ঃ ও বাঞ্ছনীয় । সংগঠন-_জাতির মন ও 
জীবনের সংগঠন। সুম্ভাষচন্ত্রেরই মত খাঁটি নিধলুষ অপাপবিদ্ধু চরিত্রের 
প্রয়োজন। সুভাষের আদর্শে যাঁর! বিশ্বাসী, তদের তারই অনুরূপ 
আদর্শ চরিত্র ও দ্রেশনিষ্ঠ।র অধিকারী হইতে হইবে । আনি এই দিকে 
উদ্নীয়মান তরুণদের একাস্তিক দৃষ্টি আকর্ষণ করি।” 


(২) কাটোয়ার দেশনেতা ডাঃ গুণেম্দ্রনাথ 
যুখোপাযায়ের স্থৃতিস্তস্তের শুভ উদ্বোধনোপলক্ষে সঙ্ঘ- 
গুরুর শুভলিপি : 

“আপনার ব্বগীয় পিতৃদেবের ম্মরণোৎসবের পত্র পেয়েছি । তীহীয় 
মহান্‌ আত্মার আস্তরিক শুভ কাঁমনাই করি। দেশমাতৃকার চরণতলে 
তাহার জীবন-ব্যাগী নৈবেদ্য তাঁর উত্তরসাঁধক সন্তান ও দেশবাসীকে 
অনুরূপ দেশসেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ ও অহরহ; অনুপ্রাণিত করুক ।” 


(৩) দোল-পৃিমায় সঙ্বগুরুর বাণী: 

স্উপাদন। শুধুমাত্র শবে|চ্চারণ লয়__মন্তচ্চারণ | সস্ত্র--শক্তিময়, 
চৈতন্তময়। মন্ত্রজপের মধ্য দিয়া যেদন মন্ত্রশক্তি জীগ্রৎ হ্য়, তেমনই 
উপাসনার মন্ত্রে চ্চারপেও শক্তির জাগরণ অবস্থস্তাবী কইবে। তাহা বদ্ধ 
না হয়, বুঝিতে হইবে--উপাসনায় মন্ত্োচ্চারণ বার্থ হইতেছে। এই দ্রিকে 
সাধকের প্রযুদ্ধতা! প্রয়োজনীয় । উপাসন। যদি জীবনে রসসঞ্চার না করে, 
কর্ধজীবনও ব্যর্থ হইবে । বর্তমানে উপাসন! হয় কিন্তু ( অনেক ক্ষেত্রে) 
ঠিকভাবে হয় না। ঈশ্বরমুখী হইয়1 উপাসনা! করাই ঠিক। উপাসন। 
করার নীতি হইতেছে-_শবার্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়া ব্রহ্মচৈতস্ককে জাগ্রৎ 


CD 


১৩৬৯ 


০১ কপি তপতি পাপা পপ 





১৪ এপ্রিল ১ল! বৈশাখ, ১৩৬৫ বঃ_ আশ্রমে নববর্ষ 
সম্মেলনে সজ্ঘগুরুর উপস্থিতিতে তার লিখিত 
আশীর্বাণী পাঠ (৪)। 


কর|। ইহ! না হইলে উপাসনার অঙ্গহীনি হর। অর্থহীন উপাসনার 
কি মূল্য আছে, আমি বুঝি না। বরং স্থির হইঃ1 বদির থাকাই এই 
ক্ষেত্রে শ্রেয়: মনে হয়৷ মস্ত্রশর্তি তোমাদের মধ্যে জাগ্রৎ হউক, ইহাই 
আমার আঁকুতি। 

উপ|সন প্রবর্তন করিয়াছি যেদিন হইতে সেই দিন হইতেই আমার 
প্রচেষ্টা মন্ত্রচৈতন্তকে সকলের মধ্যে জ্রাগ্রৎ করা । ইহার জন্য প্রীমন্দিরেই 





সাধন! অধিক হইয়াছে । মন্ত্রের পুরশ্চরণের অন্ত দিবারাত্র উপাসনার - 


উপগান উঠিপাছে শ্রীমন্দিরে। আজ শুনি সেই প্রীমন্দিরেই উপাসনার 
লোঁকাঁভাব। কেন এমন হয়? কোথার গলদ আসিয। গিয়াছে, তাহা 
কি কেহ ধরিবে ন1? উপাসনা-নীতি ভঙ্গ করিয়া যে উপাসনা, তাঁহার 
পেরুতে কোথায়! 

আজিকার পুণ্য প্রভাতে আমি আবার তোমাদের ম্মরণ করাইয়া 
ধলি-_প্রভাতে “দূর্গা চর্গাক্ষরতয়ং” বলিয়া যে মন্ত্রধদি উঠে, সে-ও 
উদ্গানেরই হুর। সে সুর তোমাদের জীবনে অনুক্ষণ অনুরণিত হউক। 
ভৌমর1উপাঁসনার মন্ত্রে উপাসনার অধিদেষতাঁকে জীবনে ফুটাইর়া তোল। 
সকল অভাবের পুরণ হইয়া! আবার সাফল্যের শর্ণরশ্মি বিকশিত হইয়া 
উঠিবে। জীবনের আদিতে ছিল একটিমাত্র স্বর-_যে সুর ঈশ্বরতুক্তির 
সুর, মে সুর পাঁওর়াঁপাওরির স্থুর। উপাসনার মথ্থে সেই মহীযুক্তিই 
সিদ্ধ হউক। তোমরা উপাসনার দেবতাকে অন্তর ভরিয়া পাও--ইহাই 
আমার একগাত্র চাওয়া । আমার পরম আশীর্বাদ ইহাই--তোমরা 
ঈশ্বর-যুজি লাভ কর। ও শান্তি” 


(৪) ১লা বৈশাখ, নববর্ষোপলক্ষে সঙ্ঘগুরূর আশীর্বাণী £ 


"নব বর্ষের শুভ প্রভাতে আমার আ'পীর্ব্বাদী চাওয়া তোমাদের পক্ষে 
যেমন স্বাভাবিক, দেওয়ার আঁকুলতাঁও আমীর তেমনই স্বতঃসিদ্ধ । কিন্ত 
ভগবদভিপ্রায়ে আমি আঁজ বে পর্যায়ে এসে উপনীত হয়েছি, সেখানে 
ভাষা সৃক-মৌন, ভন্ধ নীরব ॥ অন্থরে যে আনন্দের প্রবাহ নিরত 
প্রবাহিত, লে আনন্দের অভিব্যক্তি ভাষায় আর দিতে পারি না--তাই 
মৌন আদীর্ববাদ্ই অ।জ তোমাদের জানাচ্ছি । তোমরাও ধ্যানঘন প্রন্ধ 
অন্তরে আমার মৰ্ম্ম অনুভব কর। দীর্ঘ তুগ ধরে' ভাষা ছিয়ে যা 
বোধাতে চেয়েছি, অজ অকখিত ভাবায় তাই তোমাদের হধো সঞ্চারিত 
করতে চাই। তোমরাও স্থির চিত্তে তাঁহ। উপলব্ধি কর _গুত প্রভাতে 
ইহাই আমার মর্্সবাণী। 

একদিন ছিল হৃদয় দিয়ে হৃদয়কে পাওয়ার--আজ যুগ এসেছে মর্ম 
দিয়ে মন্দ জীনার । আমার সর্ম্মবেদনা তোমরা জান। সত্যকে প্রবৃদ্ধ 
. করার বপন দেখি, বাসে শ্বামে অঙ্গুলি পর্বে প্রতি মানুষটাকে শুনি, বুকের 


শ্রীমৎ শ্রীশ্রীস্বগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 


৯ »পাাস্পিপিপাসপিসপিস্পিস্পাসিপাসপিসিপাস্পাস্পিসপাস্পিম্পিস্পাস্পাসপাস্লিপািসপিসপাসপিাপাাাপাসপিিসিপী পি 


২২ এপ্রিল- মনীষী অধ্যক্ষ দেবপ্রশাদ ঘোষের 
পৌরোহিত্যে ৩৬ বর্ষায় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া 
উৎসব--মেল! ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন প্রাত- 
রূপাসনা, সাংস্কৃতিক পতাকোত্তোলন, নগর পরি- 
ক্রমণ, যোড়শোপচারে শ্রবিগ্রহের পুজা হোম ও 
গ্রসাদবিতরণ। 

ত্রয়োদশ দিবসব্যাপী উৎসবের সভাপতি ও 
বক্তাগণ_ সাহিত্যিক মনোজ বসু, শ্রীমতী অশোকা 
গুপ্তা, পশ্চিমবঙ্গ সমাজ-কল্যাণ দণ্চবের প্রধান 
পরিদর্শক তামসরঞ্জন রায়, রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ডক্টর উপেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য, ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেন- 
গুপ্ত, ডেভলেপমেন্ট কমিশনার সুনীলবরণ রায়, 
অধ্যাপক ক্ষিতীশচন্ত্র শাস্ত্রী, পণ্ডিত শ্রীভীব ন্তায়- 
তীর্থ, পঞ্চানন ঘোষাল, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ। ওরা 
মে তারিখে পৃণিমা তিথিতে বাকুড়! জিলার ঝাঁটি 
পাহাড়স্থিত “ভক্তিকানন আশ্রম'-এর প্রতিষ্ঠাতা 
ও গুরু ব্ৰহ্মানন্দ পরমহংস মহারাজের সহিত 
শৌভাষাত্রা করিয়া পল্লীর নরনারীগণের 
ভাগীরথীতে অবভৃথ স্নান । সন্ধ্যায় পরমহংসজীর 
পৌরোহিত্যে পৃ্িমা-সম্মেলন । 

৮ জুন--আশ্রমে নবপর্ধ্যায়ের প্রবর্তক সঙ্ঘের দশম 
বাধিক অধিবেশন | 


মধ্যে তাদের ধরে রাখি--কিস্ত তারপর? কোথায় আমার নবাগত 
তরুণ প্রাণ গুপাহিত সঙ্ঘশক্তি? নববর্ষ শুভ কি অণুর্ভ_কি বন্ধন 
করিবে, জানি নাঁ। বর্ষগ্ণণনার শক্তি হারিয়েছি। সঙ্ব প্রধানদের 
কাছে স্রবস্থার কাই শুনি, আমিও ভাহা উপলব্ধি করি, কিন্তু আমার 
প্রত্যয়_দুরবস্থা যতই আনক, এক্যশজি বদি অটুট থাকে, সবকিছু 
বিদীর্ণ করেই তোমরা অগ্রসর হবে--ধতি তোমাদের অগ্রতিহত হবে। 
বাধায় বিচলিত হুয়ো না। বিপদ্ধে ধৈর্য্য হারিও নাঁ। গুরুশত্তি সদ! 
জাগ্রৎ আছেন। তোমাদের কোন ভয় নাই। বাহিরে আমার স্থবিরদধ 
এসে গ্নেছে, কিন্তু অস্তরচেতনা অন্নান, চির ভাস্বর । এই জ্যোতির্দরর 
লোকে ভোসাদের আমি ধরে" আছি। তোমরা চল, চল, এগিয়ে চল, 
আসার ববপ্নকে রপারিত কর। নববর্ষের শুদ্ধ প্রভাতে আমি তোমাদের 
মৌন আপির্বাদে অভিষিক্ত করে' বলি--তোসরা আমার সর্দপ্রেরণ! 
উপলব্ধি করে" অগ্রসর হও। চৈতন্তময়ী গুরুশক্তি তামীঘের চির 
সার |” 








৪৩৬ 


অলস পাপা পি পি পিপিপি পাপা 





২১ জুন--্্রপঙ্ঘজননীর ৬৮-তম আবির্ভাবোধ্নব | 
সঙ্গীত, উপাসনা, অষ্টোত্বর শত মাতৃনাম জপ, 
'সজ্ঘবাণী পাঠ, সঙ্ঘজননীর পূজা, ভোগারতি ও 
প্রসাদ বিতরণ। পরদিবস অপরাহে চু'চুড়া 
নিবাসী সজ্ঘ-সুহ্বৎ প্রবীণ ব্যবহারজীবী জ্ঞানেন্ত্র- 
নাথ চৌধুরীর পৌরোহিত্যে উৎসব-সতা। 

১জুলাই-_ শুরু-পুপিমা সম্মেলন । সঙ্বে. চাতুর্মাস্ত 
ব্রতারভ্ঞ। যথারীতি শ্রীমন্দিরে সান্ধ্যোপাসনার পর 

পণ্ডিত হ্্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘ কতৃক পাঠারস্ত। 

১৫ * আগষ্ট _স্বাধীনত! দিবসোপলক্ষে 'চন্দননগরের এড - 
মিনিষ্টরেটার পরিমলকুমার' বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌরোহিত্যে আশ্রমে অধিবেশন। 

অপরাহে কলিকাতা! নিবাসী ব্যবহারজীবী 
' “ রবীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
“ শ্রীঅরবিন্দ আবির্ভাবোৎ্সব-্সভা। প্রধান অতিথি- 
"কূপে - হুগলীর সিনিয়ার অতিরিক্ত ডেপুটী 

' ম্যাজিষ্ট্রেট অনিলরঞ্জন বিশ্বাসেরও বক্তৃতা । 

২ অক্টোবর-_সর্কোদয় সাধক অধ্যাপক সুধীরচন্ত্র লাহার 
সভাপতিত্বে সঙ্ঘে মহাত্বা গজা ৯০তম 
জন্মোৎসব পালন। 

১৯২২ অক্টোবর--সঙ্বে শ্রীল্রীশারদীয়! মহাপুজা। 
বিভিন্ন দিবসে সঙ্ঘগুরুর বাণী! শিষ্য, ভক্ত ও 


হহদ্বর্গের নিকট সঙ্প্তরুর বিজয়ার শুভেচ্ছাবাণী - 
সঙ্ঘগুরুর নিকট বিজয়া শুভেচ্ছা 


প্রেরণ (৪)। 


(&) সঙ্বগুরুর বিয়ার বাণী £ 
শমহাশক্তিকে শতন্ত্রপে দেখার শেষ ক্কিরে গেলেন তিনি শিব 
মন্দিরে, যেখানে তাঁর নিত্য দ্থিতি। অভেদ সং ও চৈতম্তময়ী, অভিন্ন 
শিব ও শক্তি যুক্তির আনন আজ যে এসন করে?' উপলন্ধি না করে, 
তার পুজার সার্থকত! কোথায়? fl 
আদ জীব শিবত্বের অর্ধিকারী, তবেই তো সে বিজয়ী বীরের মত 
মাথা তুলে' দীড়ার়। প্রেম ও আনন্দে হৃদয় তাঁর পূর্ণ । পরিপূর্ণ যুক্তির 
আষাদেই সে মহাসিদ্ধির অবিকারী। 
দাও আঁকষ্ঠ অসৃত, পুত প্রাণ নিয়ে জীব শিবময় হউক মঙ্গম-মধুর 
সর উঠুক বিজয়ীর জরটাকা ললাটে শোভা পাক। বীর জাতি আত্মস্থ 
উিক-_ ইহাই আমার আকুতি ও আঁপীর্ববাগী ।* 


প্রবর্তক 


পপ পা সি Pet পা ক সন পা পপ শী 


বাণী প্রেরণ করেন- রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্র. 


চৈত্র, 


পপ পাপা পাপা পা পাপা 
পপা্ঞ্া০৯০ ত লা 








প্রসাদ, মন্ত্রী হরেন্্রনাথ রায়চৌধুরী, মন্ত্রী 
অনাথবদ্ধু রায়, উপ-মন্্রী শ্রীমতী মায়! ব্যানাজি, 
রতনমণি চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুধীর লাহা 
প্রভৃতি । 


২৬ অক্টোবর-কোজাগরী পূর্ণিমা সম্মেলনে সঙ্ঘগুরুর 
বাণী। 

২২ নভেম্বর_বিপ্রবী বারীন্ত্রকুমার ঘোষের সহিত 
সশিষ্য শ্রীশ্রীঠাকুর বালক ব্রহ্ষচারীর প্রবর্তক 
আশ্রমে শুভাগমন। রোগশয্যাঁয় সঙ্ঘগুরুর সহিত 
সাক্ষাৎকার ও অস্তর বিনিময় । মধ্যাঙ্কে স্ঘ- 
মন্দিরে ভোজন । অপরাহ্ন ৪০ ঘটিকায় মাতৃ- 
মন্দির প্রাঙ্গণে সভা-_ব্রশ্নচারীজীর ভাষণ। 

২৬ নভেম্বর--রাসপুণিম! সম্মেলন__সজ্বের চাতুম্মণস্য 
ব্রতোদ্যাপন। 

৬ ডিসেম্বর--কলিকাতা, প্রবর্তক ভবনে প্রবর্তক ট্রাষ্টের 
২৫-শ বাধিক সাধারণ সভা । 


৮ ভিসেম্বর- শ্রীত্রীসঙ্ঘজননীর উনক্রিংশতিতম তিরোভাব- 
ভিথি। 'এতছুপলক্ষে অষ্টদিনব্যাপী উৎসব । পূর্ব 
অধিবাস-মন্ধ্যায় আশ্রম-কন্তাগপের উদ্বোধন-গীতি, 
দেবীস্ততি, উদ্বোধন-বাণী, নীরব সঙ্বল্প-ধ্যান, 
মাতৃ-কীর্তন। 
উপাসনা, সঙ্ঘগুরুর উৎসব-বাণী, গীতা ও চণ্ডীপাঠ, 
যোড়শোপচারে মাতৃ-বিগ্রহের পূজা ও ভোগারতি, 
দিবসব্যাপী জপ-যজ্ঞ, উপবাসপালন। আস্ব্ধ্যাত্ত 
হোম। হোমাস্তে সঙ্বগুরূুর আশীর্ধবাণী, 
সাদ্ধ্যোপাসন1, তৎপরে নবান্নপ্রসাদ বিতরণ । 


bh ডিসেম্বর হইতে: ১২ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত প্রতিদিন 
সান্ষ্যোপাসনান্তে। প্রভুপাদ প্রাণকিশোর 
গোস্বামীর ভাগবত-কথা। ১৩ ও ১৪ই তারিখে 
কীর্তনকলানিধি রথীন্রনাথ ঘোষ কর্তৃক 
লীলাকীর্তন। ১৪ই অপরাহ্নে গারো হিল 
'ষোগাশ্রমের, প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ স্বামী যোগানন্দ 
সরস্বতী মহারাজের পৌরোহিত্যে উৎসব-্দতা । 


উৎসব-প্রভাতে মাতৃ-ম্দিরে 


১৩৬৯ 


প্রীমৎ প্রীশ্রীসজ্বচরজীর জীবন-পঞ্তী 


৪৬৩৭. 





॥ ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দ : ১৩৬৫-৬৬ বঙ্গাব্দ ॥ 

৭ জাহুয়ারী, ২২ পৌষ ১৩৬৫ বঃ-_সঙ্ঘগুরুর ৭৭-তম 
আবির্ভাব দিবস। পূর্ববদিনে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় 
ভজন, উপাসনা, দীক্ষাক্ষেত্রে দীপদান, ধ্যান ও 
প্রার্ঘনা। আবির্ভাব দিবসে প্রাতরুপালন, 
গীতা ও সঙ্ঘবাণী পাঠ, ধ্যান, মৌনপ্রার্থনা, 
প্রণতি-জ্ঞাপন ও আশীর্বাদ গ্রহণ । প্রাতঃ ৭ 
ঘটিকায় দীক্ষািগণের দীক্ষা-যজ্ঞ। দৈহিক 
পীড়ায় শয্যাগত থাকিয়ও দীক্ষাদানের বিশেষ 
আকুলতা প্রকাশ ও যজ্ঞান্তে দীক্ষার্থী ও 
দীক্ষা ধিনীগণ সঙ্ঘগুরুর নিকট উপস্থিত হইলে 
তাহার নিকট হইতে দীক্ষা-মন্ত্রবীজ গ্রহণ। 
অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় সহযোগী সভ্য ও ভক্ত 
সম্মেলন । 

১১ জাঙ্গয়ারী অপরাহে শ্রীমৎ শ্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ 
সরশ্বতী মহারাজের পৌরোহিত্যে উৎসব-সভা। 
অস্থরাগী সুহৃদ ও তক্তবৃন্দের নিকট হইতে 
সজ্ঘগুরুর প্রতি শুভেচ্ছা-লিপি প্রেরণ। অসুস্থতা 

- নিবন্ধন সঙ্ঘগ্তরুর উৎসব-ক্ষেত্রে এই প্রথম 
অন্থুপস্থিতি |, উৎসব-সভায় সঙ্ঘ-সভ্য রাধারমণ 
চৌধুরীর “সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ও সনাতন ধর্ম 
শীর্ষক একটি দীর্ঘ তথ্যপূর্ণ ও বিশ্লেষণমূলক 
প্রবন্ধপাঠ। 

১৮ জাহুয়ারী-_সঙ্ঘগুরুর চিকিৎসার জন্য বালী ( হাওড়া 
জিলা ) হইতে হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মতিলাল 
মুখোপাধ্যায়ের সন্ধ্যায় আশ্রমে আগমন ও তার 
চিকিৎসারস্ত। 

১ ফেব্রুয়ারী-_সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য রাধারমণ চৌধুরীর 
প্রেরণ ও পৌরোহিত্যে বারাকপুরে প্রবর্তক 

ংস্কৃতিক সাধনচক্রের শাখা প্রতিষ্ঠা | 

১৭ ফেব্রুয়ারী-চন্দননগরের হোমিওপ্যাথিক ডাঃ নরেশ 
গাঙ্কুলীর লহিত কলিকাতার হোমিওপ্যাথিক 
কলেজের প্রিন্সিপাল ডাঃ ডি, এন, চাটাঙ্জির 
আগমন ও তাহার চিকিৎসা গ্রহণ ।। 

২২ ফেব্রুয়ারী-_আশ্রমে মাধী-পৃণিমা সম্মেলন । 


১৬ মার্চ-_-ডাঃ ডি, এন, চ্যাটাক্জির দ্বিতীয়বার আশ্রমে 


আসিয়া সঙ্ঘগুরুকে পরীক্ষা । 

১০ এপ্রিল, ২৭শে চেত্র ১৩৬৫ বঙ্গাব্দ, ১৩৮১ 
শকাব্দ, শুক্রবার প্রীত: ৯-৪০ মিঃ _চন্দননগর 
প্রবর্তক আশ্রমে ৭৭ বৎসর ৩ মাস বয়সে 
শ্রতীপঙ্ঘগুর্জীর মহাসমীধিলীভ। চারিদিন 
পূর্বেই তার ঘোষণী-_“আমি আর বাঁচব না।” 

চন্মননগর, কলিকাতা ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চল হইতে 
অসংখ্য সশ্রদ্ধ দর্শনার্থীর সমাগম। মাল্যচন্দন- 
পুষ্পসস্ভার-বিভূষিত পুপ্যদেহ লইয়া আশ্রমের 
মাতৃমন্দির হইতে ব্রক্ষনাম ও হরিসংকীর্ভন 
সহযোগে চন্দননগরের বিভিন্ন অঞ্চলে বিরাট 
শোভাযাত্রা । সন্ধ্যায় আশ্রমভূমিতে শোভা- 
যাত্রার প্রত্যাবর্তন ও শেষকুত্যের আয়োজন। 
রাজি ৯টায় চিতানল নির্বাণ-_মর্ত্যদেহের নিত্য 
গুরু-কায়ে মিলন (৬)। 


" (৬) সঙ্ঘগ্ুরুর মহাঁপ্ররাঁণে সমবেদনার বাণী ঃ 


রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ £ 
I am deeply grieved to hear of the death of Shree 
Motilal Roy. Please convey my sympathy to his 
(Samgba) family.” 


পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালিকা (গভর্ণর) শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু 
‘‘Please accept my sincere condolences at the passing 
away of Shree Motilal Roy of Prabartak Samgha. 
May the ideal he stood for continued to inspire bis 
numerous admirers.” ' 
পশ্চিমবঙ্গের মুখমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় £ 
“গ্রীমতিলাল রায মহাশয়ের অত্তদ্ধানে- আমরা সকলেই মর্দ্মাহত। 
তিনি প্রবর্তক স্বর প্রধান প্রবর্তক । তাহার বহুবিধ ক্ষমতা দেশের 
উন্নয়নের জন্ত তিনি সতত নিয়োগ করিতেন। ডাহীর দেহাস্তর 
ঘটিলেও তাঁহার বিদেহী আত্মা ক্রিয়াপীল থাকিবে এবং আমাদের 
কর্ক্ষেত্রে দ্ধ দ্ধ করিবে, এ বিশ্বাস আমাৰ আছে।” 
মাদ্রাজ হইতে ভূতপূর্ব্ব গভর্ণর জেনারেল সি, রাজা- 
গোপালাচারিয়ার £ 
“The inevitable cannot be deplored. Dear Motilal 


Roy has passed out after brave and sustained Work 
28 few of us are privileged to do.” 


বোষ্বাইয়ের রাজ্যপাল শ্রীপ্রকাশজী £ . 3 
“Very deeply depressed at the passing away of Shree 


৪৩৮ 


পা পাস et 


প্রবর্তক 
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নগ্নপদে, অসংস্কৃত রুক্ষদেহে সঙ্ঘ-সম্তানগণের দশ- 
দিন শোকাচার পালন। 
সঙজ্ঘের অগ্রজ্জ ও সহ-সভাপতি শ্রীনলিনচন্দ্র দত্তের 
সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি পদে বৃত। 
এপ্রিল, ৫€ই বৈশাখ (১৩৬৬ বঃ) দশাহ শেষে 
সঙ্ঘসস্তানগণের মুণ্ডিত মস্তকে ভাগীরথী শীরে 
তিলাঞ্জলি তর্পণ। সজ্ঘের প্রতিভূরূপে অগ্রজ 
সঙ্্ষাস্তান আ্রনলিনচন্ত্র দত্তের ভাগীরথী তীরে 
আনুষ্ঠানিক পিগুদান। সঙ্ঘের পক্ষ থেকে 
মীনলিনচন্ত্র দত্ত কর্তৃক আস্তরৃত্যশ্রাদ্ধ। শ্রাদ্ধ- 
দিবসে শরীর ভবনে দ্বিতলে শেষ পুপ্যনিঃশ্বাসপৃত 
শয়ন প্রকোষ্ঠে সঙ্বগুরুর পুণ্য শয়ন-পালঙ্ক ও 
তছুপরিস্থ চিত্রমুনতির প্রতি নরনারীর অশেষ অন্ধ! 
প্রদর্শন | পার্খববর্তী কক্ষে সুরক্ষিত সঙ্ঘগুরুর 
ঘটনাবহুল জীবনের স্বৃতিপূর্ণ বিভিন্ন অবস্থার প্রায় 
শতাধিক আলোক-চিত্র, তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি 
ও তাহার বিরচিত ৩৮খানি গ্রন্থ শ্রদ্ধাসহকারে 
সকলের সন্দর্শন | প্রায় ২০০০ হাজার পল্লীবাসী, 
নরনারী ও বালক বালিকাকে রাত্রিতে সঙ্ঘের 
অন্নপূর্ণা মন্দিরে তুরিভোজন। 
২১--২৫শে এপ্রিল প্রতিদিন সন্ধ্যা সমবেত 
উপাসনাস্তে পণ্ডিত শর্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্থ কর্তৃক 
সঙ্বগুরুরচিত শ্রীমত্তগবদ্গীতার জীবন-ভাষ্য 
পাঠ। ২৬শে এপ্রিল রবিবার অপরাহ «টায় 


১৯শে 


সজ্ঘগুরুর পবিত্র চরিতাহ্থধ্যানে স্বতি-সতার 


Motilal Roy—great devotee and patriot leaves stage. 


Please accept yourself and convey all colleagues my 
sincerest condolences.” 


ময়ুরভঞ্জের মহারাণী শ্রীমতী সুচারু দেবী £ 
‘Ny heart-felt sympathy and prayers with you all 
on the sacred occassion.” 

[অম্তান্ত আরও প্রায় একশত কুড়ি জনের সমবেদনার 
“তারও পত্র স্থানাভাবে প্রকাশ করা সম্ভব হইল না। 
“নবসঙ্ঞের; “শ্রীনীস্ঘপ্তরু স্থৃতি-তর্পণ” সংখ্যায় ( ৩৬শ 
বর্ষ, ৩৭শ সংখ্যা, ১৭ই বৈশাখ ১৩৬৬ বঙ্গাব্দ, ১লা মে 
১৯৫৯ ইং) সমস্ত প্রকাশিত হইয়াছে ।] 





অধিবেশন। পৌরোহিত্য করেন__মহামহোপাধ্যায় 
কালীপদ তর্কাচাধ্য। সমবেদনার হৃদয়-বাণী 
প্রেরণ করেন--রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজ্েন্দ্রপ্রসাদ, 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাপিকা শ্রীমতী পদ্ম নাইডু, 
বোম্বাইয়ের রাজ্যপাল শ্রীপ্রকাশজী, ভূতপূৰ্ব 
গভর্ণর জেনারেল চক্রবর্তী রাজ! 
গোপালাচারিয়ার, পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতি প্রায় ১২৬ জন ভক্ত 
ও অনুরাগী সুহদ্বর্গ। 

১ মে_ প্রবর্তক ট্রাষ্টের কর্শ্মিগণের উদ্ভোগে স্যার বিজয়- 
প্রসাদ সিংহরায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতা! 
বৌবাজারস্থিত “ভারত সভা! ভবনে” সঙ্ঘগুরুর 
স্মারক সভাধিবেশন | সঙ্মঘের অনুরাগী ভক্ত ও 
বন্ধুবাদ্ধবের সক্বগুরুর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান। 


পরিশিষ্ট 
ভ্রমবশতঃ বে সকল ঘটনা ‘জীবন-পঞ্জী-তে অনুষ্পিখিত 
রহিয়া গিয়াছে, তাহা এখানে সম্গিবেশিত হইল । 
১৯২* খু্টাব__সত্ঘগুরু ও শ্রীঅরবিন্দের পুস্তকাবলী 
প্রকাশ ও বিক্রয়ার্থে প্রবর্তক পান্লিশিং হাউস’ 
( পরবর্ী কালে প্রবর্তক পারিশার্স) স্থাপন । 
১৯২৬-_চরকার স্থতায় প্রস্তুত খাদি বস্রাদি বিক্রয়ের জন্য 
চট্টগ্রাম ও কলিকাতায় “প্রবর্তক খাদি বিভাগ, 
নামক বিক্রয়-€কন্ত প্রতিষ্ঠা । 
১৯২৮-_মৈমনসিং জিলাষ দাগী নামক গ্রামে ‘মেমনসিং 
প্রপার্ট ও জুট বিজিনেস, নামক অর্থক্ষেত্র 
প্রতিষ্ঠা । 
১৯৩০__চন্দননগরে ‘প্রবর্তক কো-অপারেটিভ ষ্টোস”-এর 
প্রতিষ্ঠা। 
১৯৩২-_সঙ্ঘের কর্মিগণপের শিক্ষা ও সেবা-কেন্দ্রের অর্গ- 
স্বক্ূপ ‘সঙ্ঘ প্রেস’ নামক চন্দননগরে মুদ্রণ- 
বিভাগের প্রতিষ্ঠা৮-উক্ত প্রেস পরবর্তী কালে 
সজ্বের মহিলা কণ্মিগণের দ্বারা পরিচালনার 
ব্যবস্থা । 
অক্টোবর মাসে কলিকাতায় সত্যের মুদ্রণ 
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গ্রীমৎ শ্রীশ্রীসজ্ৰগুরুজীর জীবন-পঞ্জী 
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বিভাগের সঙ্গে ব্লক তৈয়ারীর জন্য “প্রবর্তক 
হাফটোন ওয়ার্কস’ এবং “প্রবর্তক শিল্প ভাণ্ডার’ 
নামে শ্বদেশ-জাত দ্রব্যের বিপণি প্রতিষ্ঠা । 


,. জষ্টব্য--যে যে স্থলে ঘটনায় স্থানের কোন 
উল্লেখ নাই, তাহা মূল-কেন্্ৰ চন্দননগরের অমুষ্টিত বা 
ঘটিত বুঝিতে হইবে | সঙ্ঘ, আশ্রম, শ্রীমন্দির, প্রবর্তক 
নারী মন্দির প্রভৃতি প্রবর্তক সজ্ঘেরই যুলকেন্দ্রস্থিত 
প্রতিষ্ঠান । 

১৯৫৪ খৃষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারী হইতে সঙ্যগুরু হঠাৎ 
অস্থস্থ হইয়া! পঙেন ও তাহার স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটে । 
১৯৫৬ ধৃষ্টাব্দের ২৬শে মে তারিখে অস্ত্রোপচারের ফলে 
তাহার দৈহিক কর্মশক্তি অনেকাংশে হাস পায়। এইজন্ত 
শেষের পাঁচ বৎসর কর্ প্রেরণা থাকিলেও, অগ্রণী হইয়া 
কিছু করার সম্ভব হয নাই। এই সমষে ভাহারই নির্দেশে 
তাহার অহ্থপস্থিতিতেও অবশ্য সঙ্ঘবের বিবিধ উৎসব, 

| পাল-পার্বণ, অনুষ্ঠান, সম্মেলন যথারীতি চলিয়াছিল। 
তিনি যেসব অনুষ্ঠানে সশরীরে যোগদান করিতে 
সমর্থ হন নাই, তাহার উল্লেখ ‘জীবন-পঞ্জীতে’ করা 
হয় নাই । 

সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় স্থলে সংক্ষেপে ‘সজ্ঘগুরু’ 
ব্যবহৃত হইযাছে। 


লেখকের নিবেদন 
শ্রীক্ীসঙ্ঘগুরুজীর ‘জীবম-পঞ্জী’ তার মহাসমাধিকাল 
পর্য্যন্ত আসিয়া সমাপ্ত হইল | ১৩৬৬ বঙ্গাব্দের আযাঢ় 
মাসের মাসিক পত্র ‘প্রবর্তক’ “সজ্বগুরু স্বতি সংখ্য!’-রূপে 
প্রকাশিত হয়। উক্ত সংখ্যায় প্রথম ১৮৮২-১৯১ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যস্ত “জীবন-পঞ্জী' বাহির হয়। তারপর দীর্ঘ চারি 


ঈ্রৎসরে প্রবর্তকে্র মোট আটত্রিশটি সংখ্যায় ইহা শেষ 


_হইয়াঙ্ষে। সঙ্ঘগুকুর ভাব ও ঘটনাসমৃদ্ধ জীবনের বহুল 
ঘটন! বিস্তারিতভাবে লেখার সম্ভব হয় নাই। প্রথম খুব 
সংক্ষিপ্তাকারেই বাহির হয়, তৎপরে ঘটনাবলী আরও 
কিছু বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ করার চেষ্টা করা হয়। 
" প্রীপ্ীদজ্ঘগুরুর ভাব, আদর্শ ও জীবনকে অন্ুধ্যান করিষা 
তাহার একটি বিস্তৃত “জীবনী” প্রকাশ করার চিত্ত! জাগ্রত 





হওয়ায় সজ্বের প্রবীণ অস্তরল সভ্য 'প্রবর্তক+-সম্পাদক 
রমণদ| (জ্রীরাধারমণ চৌধুরী ) সঙ্ঘগুরুর দেহরক্ষার 
প্রায় বর্ষাধিক পূর্বে তাহার জীবনের ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখার প্রস্তাব উত্থাপন করেন । আমি প্রায় 
প্রতিদিন দ্িন-লিপি (ডায়েরী ) লিখি বলিয়াই বোধ 
হয় তিনি আমার নিকট এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
তারপর তার মহাপ্রয়াণের পরও আমাকে এই কথা তিনি 
আবার স্মরণ করাইয! দেন। কিন্ত ইহ! কি ভাবে 
আরস্ত করিব, ইহা কি রূপ লইবে এবং আমার কর্শ্ম- 
ব্যস্ততার মধ্যে আদৌ কতখানি ইহা ঘটিয়া উঠিবে, এই 
সকল বিষয়ে বিশেষ সন্দিহান হুইয়াছিলাম। “সজ্গুরু 
স্মৃতি সংখ্যা” প্রবর্তকে প্রথম দফা জীবন-পঞ্জী প্রকাশিত 
হওয়ার পর অনেকেরই ইহা! দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং 
এইরূপ ঘটনা-প্জীর প্রয়োজনীষতা৷ সজ্ঘের মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে অনুভূত হয়। কিন্ত এই সকল ঘটনা ও তথ্যাদি 
নিভূলিভাবে সংগ্রহ এবং তাহা সংক্ষিপ্ত ভাষায় প্রকাশ 
করার জন্য কতথানি চিন্তা, শক্তি ও স্ময় নিয়োগ করিতে 
পারিব_-এই ভাবনা আমাকে খুব ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল । সঙ্ঘগুরুরই করুণায় ইহা প্রকাশিত হওয়ার 
পর আমি এইদিকে ক্রমশঃ প্রস্তুত হইতে আরস্ত করি। 
ঘটনা ও কাধ্যাবলীর সঠিক দিন-তারিখ বাহির করার 
জন্য আমি সাহায্য লইয়াছি--প্রবর্তক, ‘নবসজ্ঘ, 
(সজ্ঘের মাসিক ও পাক্ষিক পত্রিকা ), “জীবন 
সঙ্গিনী, “আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী’ ‘অনশনে 
মহাত্বা” প্রভৃতি সঙ্বগুরুর মুদ্রিত পুস্তক ও রচনাবলী, 
প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষষ তৃতীয়া উত্সবের পুরান্তন কার্য্য- 
বিবরণী, ‘Message and mission of Prabartak 
Bamgha’ (১৯২৬১ ১৯২৮, ১৯৩৩ খৃঃ ) ‘Standard 
Bearer’, ‘The Prabartak’, মাত তিরোভাবোৎ্সবের 
২৫ বৎসরের মুদ্রিত বিবরণী, ১৯৩১ খৃঃ হইতে লেখকের 
ব্যক্তিগত দিন-লিপি (ডায়েরী ), কলিকাতা স্কাশনেল 
লাইব্রেরী হইতে ১৯২৫ ধৃষ্টাবের ৬ই মার্চের অতিরিক্ত 
গেজেট, ১৯২১1২২ ধৃঃ এর ‘অমৃতবাজার পত্রিকা” 
Sedition Committee Report 1918 (Rowlatt 
406), সঙ্বপ্তরুর নিন্ধ হস্তে লিখিত ১৯০৬ ধৃষ্টাব্দের 
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প্রবর্তক 





চৈত 


AMAA AMT পপতপিলাপত পাতি ৮৭ পাশপাশি 





ডায়েরী (এই বৎসরের ঘটনাবলী ও দুর্ভিক্ষের জন্যে 
ভিক্ষা আদাযের উদ্দেশ্যে স্বরচিত গান এই ভাষেরী হইতে 
পাওয়া গিয়াছে ), ১৯২৯ ধৃষ্টাব্দ হইতে তৎপরবন্তীকালে 
লিখিত তার “বাণী, পুরাতন পঞ্জিকা প্রভৃতি | 

, সঙ্ের দায়িত্বপূর্ণ কাজে বিশেষভাবে লিপ্ত থাকায় 
পুঙ্খান্ুপুত্খ সকল ঘটনা ও তথ্যাদি সংগ্রহ বা সন্নিবেশ 
করার সম্ভব হয় নাই, হয়ত কিছু কিছু বড় ঘটনাও বাদ 
পড়িয়। গিয়াছে । লেখার পর প্রত্যেক বারের পাতুলিপি 
শ্রদ্ধের অরুণদ! (সহ-সভাপতি প্রীম্রুণচন্দ্র দত্ব) 
যথাসাধ্য সংশোধন করিয়া প্রকাশের উপযোগী করিয়া 
দিয়াছেন। প্রাথমিক উৎসাহ ও আবেগের বশে কোন 
রিশেব কর্ম গ্রহণ করা যাইতে পারে, কিন্ত জটিল বস্ততন্্ 
কর্মজীবনের অসংখ্য প্রকার বাধা বা দেহ-মন-বুদ্ধির 
জড়তাকে অতিক্রম করিয়া প্রারন্ধ কর্ম্মকে শেষ পর্য্যস্ত 
সুপরিণতিতে সার্থক করিয়া তোলা যে নিষ্ঠা ও 
অসাধারণ অধ্যবসায়ের প্রয়োজন, তাহ! আমার কতটুকু 
ছিল জানিনা । প্রারম্ভে সঙ্মগুরুর মত সুগভীর, 
ব্যাপক ও বহুমুখী দীর্ঘ জীবনের বিচিত্র ও বহু বিক্ষিপ্ত 
ঘটনার তথ্যনিষ্ঠ সঙ্কলন আমার মত অযোগ্য অ-লেখকের 
পক্ষে অসাধ্যই মনে হইয়াছিল । তথাপি যে এই অসস্ভব 
সম্ভব হইয়াছে, তাহা 'অঘটনঘটনপটায়সী গুরুশক্তির 
অপার করুণা বলেই। শ্রীরুর প্রত্যক্ষ প্রেরপা ও 
পরিচালনার অস্বভূতিই আমার পরম তৃপ্তি ও আনন্দ | 
আমার সর্ধান্তঃকরণের বিশ্বাস যে তার কর্ম তিনিই এ 
অযোগ্যকে দিয়া করাইয়া লইয়াছেন। আশাকরি, এই 


জীবন-পঞ্জীর সঙ্কলন ভবিষ্যতে তার 
জীবনেতিহাস রচনার পক্ষে সহায়ক হইবে | 

শ্রীমৎ সঙ্যগুরুজীর অন্তরঙ্গ জীবন-পরিচয় মিলিবে 
তাহার শিষ্য ও অঙমুরাগী বন্ধুবর্গের নিকট লিখিত 


যথাযোগ্য 


পত্রাবলীতে ৷ পূর্ণাঙ্গ জীবনীর উপাদান মিলিবে এই সব 


পত্রে। এইরূপ অজস্র লিপি, তার বাণী ও-উপদেশ 
আমাদের জানা-অজান| বহুজনের নিকট ছড়াইয়া আছে। 
সেই সকল সংগ্রহ করিয়া উত্তমরূপে রক্ষা ও তাহার 
প্রতিলিপি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখার অতঃপর আমব! মনস্থ 
করিয়াছি। ধাহাদের নিকট সঙ্ঘগুরুর এইক্সপ চিঠি- 
পত্রাদি আছে, তাহারা অস্থুগ্রহপূর্বক প্রবর্তক’ 
সম্পাদক ৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্্ীট, কলিকাতা-১২ 
অথবা চন্দননগর সঙ্ৰের মূল-কেন্ত্রে তাহার মূল বা অবিকল 
অঙ্লিপি প্রেরণ করিলে বিশেষ বাধিত হইব | সঙ্ঘগুরুর 
সহিত .পরিচয়স্থত্রে তার সম্বন্ধীয় স্বতিকথাও ধার যাহা 
মনে পড়ে, তাহাও সাধ্যমত লিখিয়া পাঠাইলে তাহাও 


[| 


৯ 


bl 


সংরক্ষিত ও প্রকাশিত হইবে। আশ! করি, পজনীযার্ী 


সঙ্বগুরুর কপাপ্রাপ্ত বা তার স্েহল্রীভিভাজন নরনারী 

প্রত্যেকেই এই প্রয়োজনের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া 

আমাদের এই সংগ্রহ ব্যাপারে সহায়ক হইবেন। 

শ্ীশ্রুসজ্ঘগুরুর অমর আত্মার আশীর্বাদ ও করুণ! সর্বদা 

প্রার্থনা করি। গুরুশক্তি আমাদের হৃদয়ে নিত্য 
প্রতিষ্ঠিত হৃইয়! শুতকাধ্যে শক্তি ও প্রেরণ! দিন। 
ও গুরু নারাষণ ব্রহ্ম] ও শাস্তি। ইতি 

| শ্রীইন্দুতৃষণ রায় 


নর 


সজ্বণ্রু 
শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 


, সজ্ঘগুরু হে প্রণমি তোমারে, প্রণমি তোমার চরণত্বয়, 
তোমার অতয়-মস্ত্র-খাশীষে হউক নিত্য জীবন জয়। 
সকল আঁধার করিয়া মুক্ত, 
তব জ্ঞানালেোকে কর হে যুক্ত 
পুণ্য প্রয়াস পাথেয় পূরণে তুমি যে পরম ম্মর্ণময় | 


সকল শঙ্কা ভয় ও ভাবনা চরণ-তীর্ঘে দুরিত হোক, : 
তব করুপার পীযুষ-ধা'রায় প্রাণের পাত্র পৃরিত হোক । 
চির অমরতা পরম প্রয়াপে» 
তুমি আছে| তাই ধ্যানে আর জ্ঞানে, 
গ্রাণ-বন্ধির ধুপের সুরভি ভরুক তোমার অমর লোক । 
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স্মৃতিকথা 
শ্রীসুরেশচন্দ্র মজুমদার 


সংসারের মধ্যে থাকিয়াও যাহারা সংসারে অনাসক্ত, 
জগদ্ধিতাষ উতসগিত প্রাণ এবং দিব্যৃষ্টিম্পন্ন তাহারাই 
ধষি। প্রবর্তক সঙ্ঘগুক মনম্বী ও মনীষী অনন্যমাধারণ 
প্রতিতাধর প্রীমতিলালের জীবন নিশ্চিত এইবপই ছিল 
সুতরাং তিনি যে ধবিপদবাচ্য তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, এই ধৰ্ম্মৰীর ও কর্ম্মবীরের 
বিস্তারিত জীবন-আলোচন! আমার সাধ্যায়ত্ত নয়। তবে 
তাহার আন্তরিক প্রীতির ম্পর্শলাভের সৌভাগ্য লাভ 
এবং সুদীর্ঘকাল ধরিযা প্রবর্তক পাঠের অবকাশে উভয়ের 
মধ্যে আদর্শেব এঁক্য নিবন্ধন বহু চিঠিপত্রের আদান 
প্রদান ও নিখিল ভারতী দেবভাষা পরিষদের 
কার্য্যোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে তাহার সাঙ্গিধ্যলাভের সুযোগ 
আমার হইষাছিল, এবং তাহাকেই ভিত্তি করিয়া তাহার 
সধ্চদ্ধে আমার অক্ষম ভাষায় এই স্বৃতিকথা লিখিবার 
প্রয়াস করিতেছি । যদি ইহা! পাঠকবর্গের গ্রীতিকর হয় 
আমার সকল পরিশ্রম সার্থক মনে করিব । 

১৯৪৪ সালের ডিসেম্বর মাসে নিখিল ভারতীয় 
দেবভাষ! পরিবদের কাশী অধিবেশনের সমষে ঝষি 
মতিলাল আমাকে বলিলেন, “সুরেশবাবু, একবার বাংলা 
দেশে চলুন” | তন্ুতরে আমি বলিলাম, “আপনি যখন 
আসিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই আমরা! যাইব, কিন্তু কলিকাতায় 
নহে, চন্মননগরে--আপনার আশ্রমে”। তিনি তাহাতেই 
সম্মত হইলেন এবং পরদিন প্রকাস্ত সম্মেলনে পরবর্তী 
অধিবেশনকে চন্দননগরে আহ্বান করিলেন। সে 
আমন্ত্রণ গৃহীতও হইল এবং পরিষদের পরবর্তী অধিবেশন 
চন্বননগরেই হইল। 

১৯৪৫ সালে পরিষদের চন্দননগর অধিবেশনের প্রায় 
ছুইমাস পর্কে তিনি আশ্রমের দুইজন কর্মীকে পরামর্শের 
জন্ত আমার নিকট পাঠাইলেন । আমি তখন ভাগপপুরের 
গঙ্গার অপর পারে বিহপুর নামক স্থানে কর্মরত । 
আশ্রমকর্ম্মীরা আমার সৃঙ্গে দেখ! করিয়া অধিবেশন 
সম্বন্ধে কর্তব্য বিষয়সমূহের কথা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি তাহাদিগকে যতদূর জানি পরামর্শ 
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দিলাম এবং পরিষদের অন্যতম বিশিষ্ট কৰ্ম্মী বারহাজের 
ব্রহ্মচারী সত্যব্রত এবং ছাপরার ৮পণ্ডিত শীকপিলদেব 
শর্মার সহিতও যাইয়া পরামর্শ করিতে বলিলাম। 
ভাহার| তদঙম্বরূপ করিয়া আমার নিকট ফিরিযা 
আসিলেন এবং পুনরায় আমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
অন্তান্য কার্য্যের জন্ত ধানবাদে চলিয়! গেলেন । 

সম্মেলনের পূর্ববদিন পরিবদের অন্যতম বিশিষ্ট বর্ম 
সাহিত্যাচার্য্য পণ্ডিত শ্রীরামলগ্ন পাণ্ডে এবং আরও 
দুইজন কর্ম্মার সহিত চন্দননগরে উপস্থিত হইলাম এবং 
আশ্রমের কম্মিগণ কর্তৃক সাদরে অভ্যধিত হইলাম । 
শীকপিলদেব শৰ্ম্মা পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সন্ধ্যায় ব্রহ্মবিদ্যা মন্দিরের দ্বিতলে শ্রীমতিলালের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম) তিনি যে কি আনন্দে আমাদিগকে 
গ্রহণ করিলেন তাহা বর্ণনাতীত; বহুক্ষণ ধরিয়। 
সম্মেলনে করণীয় নানা বিষয়ে তাহার সহিত আলাপ 
আলোচনা হইল। 

প্রবর্তক উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের দ্বিতলে 
প্রতিনিধিদের জন্য থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
পরদিন প্রাতে তিনি সেখানে উপস্থিত হইয়াই 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__“কই স্থুরেশবাবু কই” ? তৎক্ষণাৎ 
যাইয়া ভক্তিভরে তাহার চরণে প্রণত হইলাম, 
তিনি মহানন্দে সেদিনকার কাৰ্য্য সম্বন্ধে কথা বলিতে 
লাগিলেন। 

শ্রীমতিলাল স্বয়ংই অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি হইয়া 
ছিলেন এবং তাহার বাংলা অভিভাষণ ইতঃপুর্বেই ছাপা 
হইয়াছিল । শ্রীকপিলদেব শর্মাকে ইহার সংস্কতাহুবাদ 
করিবার জন্য তিনি অনুরোধ করিলেন। অভিভাবণে 
বাংলাদেশে সংস্কত চর্চার ইতিহাস এবং সংস্কতের 
ভারতীয় রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্যতা সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
তিনি আলোচন! করিয়াছিলেন। সংস্কতকে ভারতের 
রাষ্ট্রভাষা করাই নিখিল ভারতীয় দেবভাষ! পরিষদের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য; এবং এই উদেশ্য ও লক্ষ্য লইয়াই 
১৯২১ ধৃষ্টাব্দের ২৫শে ডিসেম্বর অতি অল্প কয়েকজন 
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কর্মীকে লইয়া ইহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল; সত্যত্রত 
ব্রহ্মচারী এই প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে অন্ততম ছিলেন। 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষষ, কিছুদিন পূর্কো পরিষদের এই 
পরম সুহ্ৃদের পরলোক গমন হইযাছে। এ সংবাদ পূর্বে 
আমি জ্রানিতাম না, অকস্মাৎ একদিন “ব্রঙ্গীভূত সত্যব্রত 
মহারাজের চিত্র প্রতিষ্ঠা উৎসবে” উপস্থিতির আমন্ত্রণ পত্র 
পাইয়! হদষে বজাঘাতের বেদনা পাইলাম। ব্রহ্মচারী 
সত্যব্রত চম্দননগবে প্রথম দিনের অধিবেশনে যোগদান 
করিতে পারেন নাই ; গয়! টিকারিতে নিখিল ভারতীয় 
সংকীর্তন সম্মেলনে তিনি কর্ণ্বব্যন্ত ছিলেন ; তবে সেই- 
দিনই বাজে তিনি চন্দননগরে আসিয়া পৌঁছেন | 

অপরান্ধে সম্মেলন আরম্ভ হইল। 
প্রীকালীপদ তর্কাচার্য্য সম্মেলনের উদ্বোধন এবং কাশী- 
ধামের পণ্ডিত শ্রীবলদেব উপাধ্যায় সভাপতিত্ব করিলেন । 
শ্রীমতিলাল তাঁহার অভ্যর্থনা-তীষণ পাঠ করিষাই 
নির্বাচিত সভাপতি শ্রীবলদেব উপাধ্যায়কে মাল্যভূষিত 
করিলেন এবং তাহার পরই আমি পরিষদের পরিচালক* 
মণ্ডলীর পক্ষ হইতে তাহাকে মাল্যভূষিত করিলাম । 
ইহার পর তর্কাচার্য্য মহাশয় মৌখিক সংস্কৃত ভাষণে 
সম্মেলনের উদ্বোধন করিলেন এবং শ্রউপাধ্যায ও সংস্কৃত 
ভাষাতে তাহার সভাপতির অভিভাষণ পাঠ করিলেন। 
ইহার পর আমি সভাপতি মহোদয় কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া 
পরিষদের পরিচয় দিতে উঠিলাম এবং বাংল! ভাষায় 
একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণে এই কথাই বলিতে চেষ্টা করিলাম 
যে পৃথিবীতে অন্তান্ক বহু জাতির উত্থান ও পতন হইয়াছে, 
কিন্ত সংস্কৃত ভাষার অমর বীর্যযই বহু ঘাত-প্রতিধাতের 
মধ্যেও ভারতকে সব্ধবীবিত রাখিয়াছে এবং এই অতুল 
মহিমা মপ্ডিত দেবভাষা! বা দীপ্তিময় ভাষাই স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবার পক্ষে একমাত্র যোগ্য ভাষ!। 
বছ সংস্কৃতজ্ঞ সুপণ্ডিতের সহযোগে সেদিনকার অধিবেশন 
সাফল্যযণ্তিত হইল এবং সন্ধ্যায় সেদিনের অধিবেশনের 
কাৰ্য্য শেষ হইল। 

পরদিন প্রভাতে পাঁচ ঘটিকায় সম্মেলন মণ্ডপে সমবেত 
উপাসনার প্রস্তাব হইয়াছিল । রাত্রি চারি ঘটিকায় শঙ্খ- 
ধ্বনির দার! সকলকে জাগরিত করা হইল। আমর! 





মহামহোপাধ্যায় 


পাচটার কয়েক মিনিট পূর্বেই সভামপগ্ুপে যাইয়া 
পৌছিলাম। ঠিক পাঁচ ঘটিকায় শ্রীমতিলাল সেখানে 


পৌছিলেন এবং আপিয়াই তিনি বলিলেন--“কই স্থরেশ- 
বাবু কই”? আমি নিকটে ছিলাম, যাইয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলাম ; দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন। ইহার পর প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া উপাসনা ও 
শান্ত্রপাঠের পর তখনকার মত প্রার্থনা সভা ভঙ্গ হইল | 

প্রাতে আট ঘটিকায় প্রতিনিধি আবাসে বিষয় 
নির্বাচন সমিতির অধিবেশন হইল। শ্রীমতিলাল 
যথাসময়ে আসিয়াই বলিলেন,_-ণকই সুরেশবাবু কই”? 
আবার যাই! তাহাকে প্রপাম করিলাম অন্তান্ত 
সভ্যগণও একে একে সমবেত হইলেন । যথাসময়ে 
কার্ধ্যারস্ত হইল এবং দীর্ঘ আলোচনার পর প্রস্তাবগুলি 
গৃহীত হইল। শ্রীমতিলালকে কাধ্যকরী সভাপতি 
করিবার জন্ত আমাকেই প্রস্তাব করিতে অস্থরোধ করা 
হইল! আমি সে প্রস্তাব করিলে তিনি বলিলেন, যদি 
ব্রহ্মচারী সত্যত্রত প্রধান সম্পাদক হন কেবল তাহা 
হইলে তিনি কার্যকরী সভাপতি হুইতে পারেন। 
তাহাই হইল এবং শ্রীমতিলাল বিষয় নির্বাচন সমিতি 
কর্তৃক পর বংসরের জন্ত কার্য্য-সভাপতি নির্বাচিত 
হইলেন। শ্রীগোপেন্দৃভূষণ সাংখ্যতী ৪, প্রীঅরুণচন্্র দত্ত, 
শ্রীসত্যব্রত ব্রহ্মচারী, শ্রীরামলগ্ন পাণ্ডেয় সাহিত্যাচার্য 
এবং শ্ীকপিলদেব শর্শাও সমিতির কার্ষেোয বিশেষভাবে 
অংশ গ্রহণ করিলেন। 

অপরাহে প্রকাশ্তী অধিবেশন আরম্ভ হইল। 
শরীশ্রীজীব গ্তায়তীর্ঘ, ব্রহ্মচারী সত্যব্রত এবং শ্ীকপিলদেব 
শৰ্মা প্রভৃতি সুধীবর্গ ষন্মেলনে মহত্বপূর্ণ ভাষণ 
দান করিলেন। শ্রীবলদেব উপাধ্যায়কে সভাপতি, 
শ্রীমতিলালকে কাধ্যকরী সভাপতি এবং ব্রহ্মচারী 
সত্যব্রতকে প্রধান সম্পাদক করিয়া একটি শক্তিশালী 
কাৰ্য্যকারিণী সমিতিও এই অধিবেশনে নির্বাচিত হইল । 

সন্ধ্যায় শ্রীচপলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কলিকাতা সংস্কৃত সাহিত্য পূরিষদের সত্যগণ মহাকবি 
ভাগ প্রণীত প্রতিমা-নাটকম্‌ অতিশয় যোগ্যতার সহিত 
অভিনয় করিলেন। 
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পরদিন সন্ধ্যায় ব্রহ্মচারী সত্যত্রত, শ্রীরামলগ্ন পাণ্ডেয় 
এবং আরও কয়েকজন পরিবদ-সভ্যের সহিত 
আীমতিলালের সঙ্গে তাহার মন্দিরের কক্ষে সাক্ষাৎ 
করিলাম, তিনি অত্যন্ত আনন্দের সহিত আমাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
করিবার সময়ে সত্যব্রত অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার পায়ের 
উপর মাথা রাখিয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া রহিলেন। 
শ্রীামতিলাল আমাকে বলিলেন--*এর যথার্থ ভক্তি 
হুইয়াছে”। বহছুক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা হইল। আমি যে 
নিজের জীবিকার জন্য অত্যন্ত সাধারণ কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
থাকিয়াও দেবভাষ| পরিষদের প্রতিষ্ঠা হইতে আজ 
পর্য্যস্ত অক্রান্তভাবে ইহার সেবা করিয়া যাইতেছি ইহার 
জন্ত তিনি আমাকে অত্যন্ত প্রীতির চক্ষে দেখিতেন এবং 
তাহার প্রত্যেকটী কথাষ, এই প্রীতি ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
আমার রাজা গণেশ নাটকের শেষ দৃশ্যে রাজা গণেশের 
দিংহাপনাবোহণ উপলক্ষে সেনাপতি দুর্গাচরণ ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষে যে জ্ঞানশক্তি ও শাস্তির তিনটা পবিত্র 
ধারা তিনদিকে প্রবাহিত হইবার এবং সমগ্র জগতের 
সেই ত্রিধারায় স্নান করিয়া অমর হইবার কথা 
বলিয়াছিলেন সেই পূর্বকথার কিছু কিছু আবৃত্বিও 
আমি করিলাম । তিনি অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিলেন । 
সাক্ষাতকারের পরে তক্তিভরে প্রণাম করিয়া তাঁহার 
নিকট হইতে বিদায় লইলাম | 

এইদিন প্রাতে প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরীর সহিতও তাহার কক্ষে আমি সাক্ষাৎ করিলাম । 
এবং তিনি অত্যন্ত হদ্যতাসহকারে বিবিধ বিষয়ে আমার 
সঙ্গে কথা বলিয়াছিলেন। আমি যে সংস্কৃতকেই ভারতীয় 
এঁক্যের মূল বিষয় বলিয়া! বিশ্বাস করি এ কথা তিনি 
জানিতেন এবং সেইজন্ত এই সাক্ষাৎকারে তিনি প্রবর্তকে 
সংস্কৃত সম্বদ্ষেই বিশেষভাবে লিখিবার জন্ক আমাকে 


উদ্ধ্ধ করেন। ধরি মতিলাল এবং প্রবর্তকে অন্যান্ 
কর্্মাদিগের অকৃত্রিম শ্রীতির কথা আমার চিত্তপটে 
চিরদিন উজ্জল হইয়া! থাকিবে। 

পরদিন প্রাতে চন্দননগর হইতে আমি নিজ কর্ম 
স্থানে যাত্রা করিলাম। স্বামী অমৃতানন্দ দেবভাষা 
পরিষদ সম্মেলনের দক্ষিণ হস্তস্বক্ূপ ছিলেন, কিন্ত এইদিন 
প্রাতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকার হইল না! যাত্রার 
জন্ত একখানি রিকৃশায চডিয়া বসিয়াছি, এমন 
সময়ে শ্রীযুক্তা 'অমিয়প্রদ্থন দত্তকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলাম, শ্বামীজির সঙ্গে দেখা হইল না, ভাহাকে 
বলিবেন, আমি রওনা হুইয়া গেলাম । তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“আপনার জল খাওয়া হইয়াছে কি”? 
উত্তরে যখন বলিলাম “না, তখন তিনি বলিলেন 
“জল ন! খাইয়া চলিয়া যাইবেন ইহাও কি হয়”? 
রিকৃশা দ্রাড়াইয়া থাকিবে, আপনি বাড়ীতে চলুন, 
জল খাইয়া আস্থন”: | তাহার সঙ্গে যাইতে হইল; 
বাড়ীতে লইয়া গিয়া জল খাওয়াইয়। তবে তিনি 
ছাড়িলেন। 

প্রবর্তক আশ্রম যে ধষিরই আশ্রম, এ ধারণা পূর্বেই 
আমার হইয়াছিল । এবারকার এই কয়েকদিনের 
আশ্রমবাসের ফলে সে ধারণ! দৃঢ়তর হইল। প্রবর্তকের 
সমবেত উপাসনা আত্মার যে বলাধান করে তাহার তুলনা 
নাই; অন্তান্ত সমস্ত কার্যযও ধর্মভিত্তিক । আশ্রমের 
সমস্ত বায়ুমণ্ডলটাই ধৰ্ম্মময় । দেশবাসীর জীবনে শ্রুতি, 
স্থৃতি ও ষ্যায়ের বর্তিক1 আলিয়া দেওয়াই শ্রীমতিলালের 
উদ্দেশ্য ছিল। সে উদ্দেশ্য আজও ধীরে ধীরে ব্ূপায়িত 
হইয়া চলিয়াছে। এই আশ্রমের যিনি প্রতিষ্ঠাতা ও 
প্রাণপুরুষ, এবং রাজা জনকের মত গৃহী হইয়াও সন্ন্যাসী, 
ধর্মবীর ও কর্ম্মবীর সেই মতিলাল যে এ-যুগে ধষি 
ছিলেন সে কথা আমরা আবার দৃঢ়কঠে বলিব। 





আলাপ ও আলোচনা 


মরণের পরে 2 গয়ায় পিণ্ডদান 
শ্রীরাখালদাস কাব্যতীর্ঘ 


অনেক দিনের কথা,-_-ডাঃ যতীন্ত্রশঙ্কর রায় হারিসন 
রোড বেনেটোলায় একটি রোগিণীকে লইয়া! গেলেন | 
রোগিণী বহুদিন হইতে ভুগিতেছেন। প্রথমে যতীনবাবু 
নিজেই চিকিৎসা করিয়াছিলেন, কিছুই না হওয়ায় 
ডাঃ সরকার “লিভারে ক্যানসার? বলিয়া! অনেকদিন 
চিকিৎসা করিতেছিলেন, উপকার না হওয়াতে ডাঃ দাস 
(কেদারনাথ দাস ) আসিয়া ‘জরায়ুতে ক্যান্সার” বলিয়া 
অনেকদিন চিকিৎসা করিয়াছিলেন, তাহাতেও কিছু 
না হওয়াতে আমাকে দেখাইতেছেন। 

রোগিনী শয্যাগত। কিছুই খায় না, শরীর জীর্ণ- 
শীর্ণ, উঠিয়া বসিতে পারে ন! । অনেক দেখিলাম 
শুনিলাম, কি রোগ তাহা বুঝিতে পারিলাম নাঁ। মহৰি 
চরক বলিয়াছেন_-”“এমনও অনেক রোগ আছে, 
যাহাদের কোন নাম নির্দিষ্ট নাই। রোগের লক্ষণ ও 
উপসর্গ প্রভৃতি দেখিয়! সে-সকল রোগের চিকিৎস! 
করিতে হয়-_ফলও পাওয়া যায ।” 

আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া একটা ব্যবস্থ! স্থির করিয়া 
বলিলাম,--চারদিন আমি চিকিৎস। করিব, তাহাতে 
যদি কিছু ফল হয তো আমি চিকিৎসা করিব, নতুবা 
অন্ত কাহাকেও দেখাইতে হইবে । 

চারদিনের পরে গিয়া দেখিলাম--রোগিনী বেশ 
সুস্থ, কোন উপসর্গ নাই, উঠিয়! বসে, চাহিয়া খায় 
আত্মীয়স্বজনের সহিত কথাও বলে । তাই আমি অন্ত 
ব্যবস্থা না করিয়া সেই ওষধই আবার চারদিনের জন্ত 
খাইতে বলিয়া আসিলাম । 

আবার চারদিনের পরে গিয়া দেখিলাম রোগিবীর 
যে উপকার হইয়াছিল তাহার চিহ্বমাত্র নাই। বিশেষ 
চিন্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলাম। এই সময়ে হঠাৎ 
একটি শ্লোক মনে হইল । কে যেন শ্লোকটি আমায় বলিয়া 
দিয়া গেল । যথা 

ভূতাঃ প্রেতাঃ পিশাচাশ্চ রক্ষাংসি বিবিধানি চ- 

মরণাভিমুখং নিত্যমুপসর্পস্তিমানবম্‌। 


তাঙ্কৌষধ বীর্য্যাণ্যুপহস্তি জিঘাংসয়া 

তস্মাৎ সর্বাঃ ভরিয়া মোঘা তবন্তি বিগতায়ুষঃ। 
-_ভূত প্রেত পিশাচ রক্ষঃ প্রভৃতি বিবিধ অলৌকিক 
বস্তু বা বিদেহী আত্মা আছে, তাহারা মরণোষ্যুখ মানুষের 
নিকট উপস্থিত হয় এবং তাহাকে মারিবার জন্ত ওষধের 
শক্তি নাশ করিয়া দেয়। সেইজন্য তাহাদের চিকিৎসায় 
কিছু হয় না, সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যায । 

আমি বিস্মিত হুইয়া ভাবিতে লাগিলাম কে আমায় 
এই কথ! বলিয়া! গেল! তারপর আমি যেন অজ্ঞাত- 
সারে রোগিশীর অভিভাবক পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
আপনার কোন আসঙ্মীযস্বজনের পারলৌকিক ক্রিয়া! 
বাকী আছে? তখন রোগিণী স্বয়ং বলিয়! উঠিল 
‘আশ্চর্য্য, আপনি জানিলেন কি করিস, আমার বাবার 
শ্রাদ্ধ হয় নাই। তিনি রোজ্জ আমার কাছে আনিক্স! 
বলেন? মা তুই আয়। তোর মরণের পর যে শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
হইবে তাহাতে আমিও জল পিগু পাইয়া এত যন্ত্রণাময 
অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি পাইব।, এই বলিয়া তিনি 
বলিলেন__ আমার ভাই বলে “মর! গরুতে কি ঘাস খায়, 
শ্রাদ্ধ-শাত্তি পিণ্ডদান সবই মিথ্যা, সবই হিন্দুদের 
কুসংস্কার, ব্রাহ্মণদের কিছু আদায় করিবার ফষন্দী | 
মাহষের মরণের পরে কিছু থাকে না। আমি যা মানি 
না তা করিব না” রোগিণীর ভাই তখন বিদ্যাসাগর 
কলেজের কমাসে'র অধ্যাপক, এখন পরলোকে । 

রোগিণীর কথা শুনিয়া তাহার পুত্র কি মনে করিলেন 
তাহা বুঝিতে পারিলাম নাঁ। তিনি আমায় বলিলেন, 
এখন ব্যবস্থা ? 

বলিলাম-_গয়াতে আপনাকে পিগুদান করিতে 
হইবে বলিষা মনে হয়, নতুবা আপনার মায়ের রোগ 
সারিবে না, মৃত্যুও হইতে পারে । তবে যতদিন না 
গয়াতে গিয়া পিণ্ডদান করা হয় ততদিন আমি অবস্থা 
বুবিয়া চিকিৎসা করিয়া যাইব । 

রোগিলীর পুত্র ছোট আদালতের উকিল। তখন 
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কাণ্তিক যাস, বোধহয় জগদ্ধাত্রী পূজার সময় | তিনি 
বলিলেন এখন আমার হাতে অনেক মকেল। 
বড়দিনের ছুটিতে গয়া যাইতে পারি।' আমি 
বলিলাম, ততদিন আপনার মা ন! বাচিতেও পারে? | 
‘শুনিয়! বলিলেন, “তাহা হইলে কান্তিক পুজার সময় 

যাইতে পারি? । 

গয়াতে আমার একজন বদ্ধু ছিলেন, তিনি ডাক্তার । 
পিগুদানের ব্যবস্থা করিয়! দিবার জন্ত তাহার নামে 
একথানি চিঠি লিখিয়! উকিলবাবুকে দিয়া বলিলাম, 
*“শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি+ সাবধানে যাইবেন, অনেক বাধা! 
বিঘ্ন ঘটিতে পারে । 

দৈবক্ৰমে কান্তিকপৃজার পূর্বে উকিলবাবুর কলেরা 
হইল। চিকিৎমায় সারিয়াও গেলেন, আমার কথায় 
যেন বিশ্বাস আমিল। কিন্তু কার্তিকপূ্জার সময় তাহার 
গয়! যাওয়া হইল না। ৯ই অগ্রহায়ণ উকিলবাবু গয়ার 
ট্রেনে সবেমাত্র বসিয়াছেন, তখন তাহার এক ভাই গিয়া 
বলিল, মামাকে পুলিশে ধরিয়াছে তুমি আসিয়া জামিন 
দিয়! খালাস না করিলে মামাকে হাজতে যাইতে হইবে । 
তখন স্বদেশী যুগ । 

উকিলবাবু দেখিলেন আবার বাধা । তিনি ভাইকে 
বলিলেন, ‘তুমি অন্ত কোন উকিলকে দিয়ে জামিনের 
ব্যবস্থা কর--নতুবা মামা এখন হাজতেই থাকুন, আমি 
আর নামিব ন1।, গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। মধ্যরাত্রে 
গাড়ী যাইতে যাইতে লাইনচ্যুত হইল । তিন ঘণ্টা পরে 
গাড়ী ছাড়িল। যে গাড়ী সকালে টায় গয়াতে 
আসিবার কথ! তাহা আসিল বেলা ম্টায়। 

উকিলবাবু আমার চিঠি লইয়! ভাক্তারবাবুর নিকট 
না গিয়া একটা ধর্মশালায় উঠিলেন। এবং একজন 
পাণ্ডাকে লইয়া ফন্তুনদীর তীরে পিণ্ড দিতে গেলেন। 

এদিকে আমি সেই পিশুদানের দিনে রোগিনীকে 
আবার দেখিতে গেলাম, তখন দশটা বাজিয়া গিয়াছে । 
রোগিধীকে দেখিয়! সব জিজ্ঞাসাবাদ করিতেছি এমন 
সময় আমার শরীরটা কেমন খারাপ হইয়া গেল। আমি 
প্রায়ই হৃদরোগে ভূগিতাম, মনে হইল আমার মৃত্যু 
আসন্্র। মনে মনে বলিলাম, ঠাকুর, মারিতে হয বাসায় 


লইয়া গিয়া মারিও। এখানে মৃত্যু হইলে ইহাদের 
বিপদে পড়িতে হইবে, আমার দেহেরও কত ছুর্গতি 
হইবে। মনে মনে যখন এই চিন্তা করিতেছি তথন 
আমার মনে হইল আমার শরীর অত্যন্ত লঘু, চিত 
আনন্দময়, চোখের সামনে একটা অপূর্ব জ্যোতিঃ, 
ঘড়িতে দেখিলাম তখন বেল! ১০ট1 বাজিয়! ৩৫ মিনিট ' 
রোগিণীকে দেখিলাম, দেখিয়া বলিলাম, মা, তুমিতো 
বেশ সারিয়া গেলে। 

উত্বরে তিনি বলিলেন-হ্য'! বাবা, সত্যই সারিয়! 
উঠিলাম। আমার আর কোন রোগযন্ত্রণী নাই, শরীর 
যন সবই সুস্থ, সবই প্রসন্ন । একটু আগে আমার বাবা 
আসিয়া আমার মাথায় ‘কর জপে দিষা” বলিলেন, “মা 
তুই সেরে ওঠ, তোর কৃপায় আমার সদ্গতি হল।” 
রোগিণী উঠিয়া! হাতজোড় করিয়! প্রপাম করিয়া 
বলিলেন, “বাবা, তুমি সিচ্ছপুরুষ, আমার শত অপরাধ 
মাৰ্জ্জনা কর!” 

আমিও সহজ মামু হইয়! প্রফু্ীচিত্তে বাসান 
ফিরিলাম। মনে একটা অপূর্ব ভাব, সবই 
আনন্দময় । 

পিগুদানের তিনদিন পরে উকিলবাবু আমায় সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
১০টা ৩৫ মিনিট সময়ে পিগুদাল করা হল? পিগুদানেব 
পরে কি হইল বলুন। 

উকিলবাবু দীড়াইয়াছিলেন-_-থর থর করিয়া! 
কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িলেন। অনেকক্ষণ পৰে 
আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য, আপনি সিদ্ধপুরুব 
না যাদুকর ! ১০-৩৪৫ মিনিটে পিগু দিলাম আপনি 
জানিলেন কেমন করিয়া! আমি অবশ্য ঘড়ি দেখিয়া 
রাখিয়াছিলাম। আপনার সঙ্গে কথা কহিতেও ভয় হয় । 
তারপর বলিলেন, আমার পিণ্ডদান শেষ হইতেই দেখি-- 
একটা সাদা গরু কাণ খাড়া করিয়া লেজ তুলিয়া ছুটিয়া 
আসিতেছে । যাহারা ফন্ততটে পিণ্ডদান করিতেছিল 
তাহার! সকলেই পিণ্ড ও জিনিষপত্র সব ফেলিয়া ছুটিয়া 
পলাইতেছে। আমিও ছুটিয়া অন্ত স্থানে দাড়াইয়া 
দেখিলাম গরুটা কাহারো কিছু না করিয়া একেবারে 


ধর্ম ও তত্ব-ধারণায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 


মহষি প্রেমানম্দ 


বর্তমান বিশ্বে অবিশ্বাস, সংশয়, দ্বেষ-বিদ্বেষের যে 
উন্মত্ততা তার প্রধান কারণ মানুষের স্ব-স্ব ধর্মের মৌলিক 
দৃষ্টি বিষয়ে অল্পতা ও অক্ঞত1 | ফলে একটি মান্য বিশেষ 
ধশ্মবিশ্বাসের আশ্রয় করে থাকলেও জীবনে তা মূর্ত 
হয়ে উঠছে না। বস্তুত: বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি হারানোর 
ফলে ধৰ্ম্ম দাডিয়েছে অনড় আচারে। মানব যদি ধর্ম্ম- 
বিষয়ক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ফিরিয়ে আনতে পারে তাহলে 
কেবল বাদ-বিষম্বাদেরই অবসান হবে না, সার্কাজনীন 
প্রীতির বন্ধনে একাত্ম হয়ে উঠবে। ধর্শ ও বিজ্ঞানের 
মধ্যে একাস্ত কোন বিরোধ থাকবে না। এখানে হিন্দুর 
ধর্ম-ধারণার কয়েকটি বিষয় আলোচনা! কবা গেল £ 

হিন্দুদের দশাবতার ও দশমহাবিদ্যা তত্ত্বের নিগু 
তাৎপর্য্যটি যা তা প্রকৃতপক্ষে সার্ধজনীন । দশাবতার 
হচ্ছে প্রাণদত্বার ক্রমোন্নয়ন আর দশমহাবিদ্যা তত্ব 
মনঃ সত্তার ক্রমোত্তরণ। মন আর প্রাণ ত অঙ্গালী- 
ভাবে জড়িত। এককে ছেড়ে অপর নয়। একের 
অগ্রগতি অপরেরও বিকাশ হুচনা করে। তাই 
দশাবতার তত্ব ও  দশমহাবিদ্যা তত্ব একে 
অপরের সাথে ওতঃপ্রোতভাবে সংযোজিত । জীবনে 
অবতার-তত্ত বিকাশের সাথে মহাবিদ্যা তত্বেরও হয় 
মহাস্ফরণ। মহাবিদ্যা লাতের পথে একদিকে যেমন 
কি 8 ক্রমোক্নয়নে প্রাণের পরিশুদ্ধিতে 





আমার দা পিণ্ড রী খাইয়া কি পািতি! 


পর্যন্ত । তারপর কোথায় যে চলিয়া গেল তাহা আর 
দেখিতে পাইলাম লা। 
আশা করি, যাহারা আমায় চেনেন বা ঘ্রানেন 
তাহারা আমার এই কথা বা লেখা পড়িয়া বিশ্বাস 
করিবেন। হিন্দুর শাস্ত্র বা কর্মকাণ্ডের প্রতি তাহাদের 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বাড়িবে। 
ওঁ শাস্তিঃ শাস্তি শাস্তি: 


বর্তমানে অঙ্সন্ধানে জানিয়াছি রোগিনী এখনও, 
@ 


লাভ করে পূর্ণ সহজ অবস্থার, অপর দিকে মানস 
পরিচ্ছন্নতার ফলে ব্রক্ষবিদ্যা বা মহাবিদ্যার জ্ঞানও লাভ 
করে পরিপূত্তি। 

হিন্দুর বহু প্রচলিত 'মহাপৃষ্না” অধ্যাত্ব বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখিলে ইহাও সর্বঞ্জনেরই সাধ্য ও স্বীকার্য্য হইয়! 
দাড়ায়! মহা অর্থে তেজ। তাই মহাপৃজা অর্থে পরা 
তেজ বা পরা চেতনার পৃজা। সেই পরাচেতনারই 
ক্রমবিবর্তন ধারায় এই মহাবিশ্বের প্রকাশ । এই কারণেই 
শ্রীচণ্তী “যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যতিধীয়তে” 
বলিয়া মহাশক্তিকে প্রণাম জানাইয়াছেন। বস্ততঃ 
মহাপুজা কোন প্রতিমা পুজা নয়। প্রতিমাতে 
পরাচেতনারই মহাতেজসত্বারই পৃজা। মহাপুজার এই 
তত্ত্বের বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য্যটি সম্যক অহুভূতি ব্যতীত 
পুজার সার্থকতা কোথায়? “ভগবতী” শব্দটিকে 
ভগবানের তারধ্যাক্ূপে ধারণা কর! ভূল । “ভগবতী” 
ভগবান শব্দেরই faminine 100 | কিন্তু উহা 
faminine form of God বুঝায় ন!। এই পরা- 
চেতনাই পরিপোধিণী, পরিপাঁলিনী ও পরিবাহিনী 
শক্তি বলিয়া মাতৃকাধর্শে অভিব্যক্ত। সেই কারণেই 
এই মহাশক্তি মাতৃব্ধপে নন্দিতা ও বন্দিতা-সাধকের 
ধ্যানমূলে তিনি নারীরূপে প্রকাশযানা। 

হিন্দুদের ‘জন্মান্তর' ধারণাটি আলোচনা করিলেও 


বাচিয়া আছেন, তবে জরাবার্ছক্যের অধীনে। এইরূপ 
দৈবব্যপশ্রয় চিকিৎসা! অথৰ্ববেদ এবং তদম্থগত আযুর্বেদীয় 
সংহিতা গ্রন্থে দেখা যায, সেজন্য বলি হোম শাস্তি স্বস্ত্যয়ন 
মণি মন্ত্র প্রস্থৃতি প্রয়োগ করা হইত। কিন্ত বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক যুগে কুসংস্কার বলিয়া! পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
এখনও যে সকল রোগী দুরারোগ্য রোগে ভুগিয়া 
মৃত্যুমুথে পতিত হয় তাহাদের মধ্যে কতজন প্রাক্তণ 
কর্মবিপাকে বিপন্ন হয়ঃ কে তাহ! বলিবে ! 

--[ উজ্দ্রীবন; অগ্রহায়ণ ?৬৯ হইতে উদ্ধৃত ] 
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_. বাবার শ্রেফ জবাব--এ বিয়ে হবে না। মা কেঁদে 
ভাসিয়ে দেন। নিজের দুর্ভাগ্যের কথা কাদতে 
কাদতে ঘোষণা করেন তারস্বরে। বাবা বলেন, দড়ি- 
কলসী কিনে দ্িচ্ছি-মা ও মেয়ে গঙ্গায় ডুবে মর 
গিয়ে। সীমা একপাশে ভ্রড়সড হয়ে সবই শোনে। 
মা বলেন__মরতে হয় তুমিই মর গিয়ে। বাবা খানিক 
চুপ করে থাকেন তারপর বেরিয়ে পডেন পথে। 
ভাবেন কি করা যায়। কিস্ত কোন কুল-কিনারা পান 
না। একট! বকাটে চায়ের দোকানের বয়ের সঙ্গে 
মেষের বিয়ে দেওষা তো যায় না । অথচ ও ছেলে 
ছাডা সে বিষে করবে না। কি দিনকালই না আজ- 
কাল পড়েছে! 

হরিহরবাবুর কপাল কুঞ্চিত হয়ে এল | তিনি একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাডলেন। সীমা ক্লাশ টেন-এ পড়ে। 


দেখা যায়, একই সত্য অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখার 
ফলে বিভিন্ন ধৰ্ম্মে বিভিন্ন ধারণা ও বিতর্কের স্থষ্ট 
. করিয়াছে। আসলে জন্মাস্তর বলে কোন কিছু 
নাই। শ্রীগীতার ভাষায় “পেহাস্তর”--'তথ। দেহাস্তর 
প্রাপ্তিধীরস্তত্র ন মুহ্যতি |” গ্রীতায় আরও বল] হয়েছে 
“বাসাংদি জীর্ণানি যথা বিহায়.” ইত্যাদি। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন,-মৃত্যু ত এ ঘর থেকে ও ঘরে 
যাওয়া! পরম যেদিন স্থষ্টির ইচ্ছা করলেন সেইদিনই ত 
সকলের এবং সব কিছুব জম্ম। আবার নূতন করিয়া জন্ম 
হবে কার, কথন ও কোথায় ? এই ইচ্ছা হতেই ক্রমে 
অনুশরীরের প্রকাশ ও ক্রমবিবর্তন ধারায় বিভিন্ন কক্ষ- 
পথ অতিক্রম করিয়া হয সার্থক রূপায়ণ। -ইহা আত্মার 
বিকাশ-বিবর্তন ধারা । বিলয় বিবর্তন ধারাতে আত্মা 
আবার সংস্কার অন্থযায়ী বিভিন্ন পথ অতিক্রমের 
পর পুনশ্চ কেন্দ্রে প্রত্যাবর্তন কম্ধে। ইংরেজী ?:208- 
migration of soul কথার transmigration 
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DCN পারো 


বযসও যে খুব বেশী হয়েছে তাও নয়। সবে পনেরয় 
পা দিষেছে। এ একরত্তি মেষে কোথেকে এত 
সাহস পায়। একমাত্র মেয়ে বলে তাকে কত সেহই 
না করতেন তিনি। আছ্ধ পর্য্যন্ত কোনদিন অবাধ্য হয়নি 
সে। অথচ আজ { ভাবতে থাকেন হরিহরবাবু। ভাবতে 
ভাবতেই পথ চলছেন। এত অন্যমনস্ক তিনি আর 
কোনদিনও হুননি। হঠাৎ একটা গাভী এসে সামনে 
দ্রাডাল। ব্রেক কপার কর্কর আতয়াক্ম উঠলে] । 
একজন পথচারী হরিহরবাবূর হাঁতট! টেনে নিয়ে এল 
এদিকে । ভৎ্পনার সুরে বললে "এখনই পৈতৃক প্রাণট। 
গিয়েছিলো তো? একটু দেখেশুনে পথ চলতে পারেন 
না?” হরিহরবাবু লজ্জা পেলেন--বেদনা অন্থভব 
করলেন। অনেক লোক জড় হযে গেস.লো। নানান 
মন্তব্য শোন! গেল । কেউ বললে--আঙ্জকাল কলকাতার 
রাস্তায় চলাই এক দুর্ঘট । কেউ বললে-ড্রাইভারেরই 





শব্দটির মাধ্যমেই জন্মান্তর কি দেহাস্তর তাহা সম্যকৃ 
বুঝিতে পারা যায়। 
শব্দের অর্থই হইল--9০0] migrates from one 
Orbit to another orbit”. 


এইভাবে নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখলে বিভিন্ন 
ধৰ্ম্ম ধারণার মূলগত সত্যে বিরোধ থাকার কোন হেতু 
নাই। কেবলমাত্র আস্নিকবোধের বিকাশে বিশে দ্বন্দ 
কোলাহলের অবসান ঘটে পরস্পরের মধ্যে আত্মীয়তা 
জন্মাতে পারে। এই আত্মিক বোধের অভাবই 
অধশ্শাচরণের মূল কারণ। এই বিশ্বজনীন আত্মিক 
বোধের পুনরুদ্দীাপন ও পুনরুজ্জীবন ব্যতীত বিশ্বমালব- 
সংস্থা কিছুতেই মানব ধৰ্ম্মে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারে না! 
এদিকে মনীষিদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

[ হাতিয়ার (নোয়াখালি ) সম্প্রতি অনুঠিত গীতাভ।রতী মিশনের 


সপ্তাহব্যাপী অধিবেশনের বিভিন্ন দিনে সহরিজীর প্রদত্ত বক্তৃতার 
মন্দাংশ ] 


Transmigration of soul 
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দোষধ। ব্যাটাকে ঘা-কতক দিয়ে তবে বিদায় কর! 
উচিত ছিল। হরিহরবাবু নীরব। কি বলবেন তিনি । 
সবই ভার অদৃষ্ট । নইলে সীমা 

সীমা না হয় ছেলেমান্ষ। কতটুকুই বা ওর কাণ্ড- 
জ্ঞান। কতটুকুইবা ও বোঝে জীবনকে । কিন্তু সীমার 
মাসেও যে এতখানি অবুঝ হবে সত্যিই এ তার 
ধারণার বাইরে। এতদিন স্বাযুযুদ্ধ চলছিল । এখন 
সামনাসামনি এসে গেছে । সীমা ঘোষণা করেছে 
অমিতাভকে ছাড়া সে আর কাউকেই বিষে করবে ন1। 
শুধু তাই নয়। শীঘ্র তার বিয়ে দিতে হবে। 

হরিহরবাবু ভেবেছিলেন মেয়েকে যোগ্য করে 
ভুলবেন। লেখাপড়া শেখাবেন-__অস্ততঃ বি. এ.-টা পাশ 
করুক। তখন ওর বিষের কথা ভাবা যাবে । কিন্ত 
না। বন্ধনের ছিত্রপথ দিয়ে কখন যে সীমার মনে 
অতঙ্কর ডাক এসে গেছে তা তিনি জানতেও পারেন 
নি। মেয়ে যখন হয়েছে, বিয়ে তাকে দিতেই হবে। 
কিন্ত তাই বলে-_হরিহরবাবুর বুক ঠেলে কান্না আসে । 
চোখ দুটো কেমন ভিজে-তিজে হয়ে আসে । বড় দুর্বল 
মনে হয নিজেকে । 

মনে পড়ে এই তো! সেদিনের কথা | স্থদেশনার সাথে 
তার বিয়ে হয়েছিল । হৃদেশনার তখন ১৩১৪ বৎসর 
বয়স। সীমা যেদিন ভূমিষ্ঠ হ’ল সেদিন সুদেশনার 
বয়স যোলে!। তিনি মনের সামনাসামনি পড়িয়ে 
পৰ্য্যালোচনা! করতে থাকেন। তাহ'লে তো সীমার 
বিয়ে দেওয়ার বয়স সত্যই হয়েছে। অথচ--ভাবতে 
পারছেন নী তিনি । এত অক্পবয়সে কি করে তিনি মেষের 
বিয়ে দেবেন। এ কালে আর সেকালে তফাৎ কি? 
সেকালে মেয়ের! যখন মা হত একালে মেয়ের! তখন ঘরের 
কোণে বসে রাশি রাশি বই মুখস্থ করবে। গানের মহড়া 
দেবে। বিষের কথা উঠবে অনেক পরে | কেন? 

হরিহরবাবু কোন সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছতে পারেন 
না। কি যুক্তি খাড়া করবেন তিনি? কি বলে সীমাকে 
'বোঝাবেন ? সীমা যদি কোন এক স্থপাত্রকে নির্বাচন 
করতো তাঁর হয়তো আপত্তি হত ন!। কিন্তু একি 
ক'রে বসলো সে? 





অমিতাভ ছেলে হিসাবে মোটেই বরণীয় নয়। তার 
না আছে চাল, না! আছে চুলে! । চায়ের দোকানে 
সামান্ত বয়ের কাজ করে। ২০২১ বছরের যুবা । 
দেখতে অবশ্য সুপুরুষই | কিন্তু জীবনের মান? 
যোগ্যতার মাপকাঠি সে যুগেও ছিল, এ যুগেও আছে। 
সে যুগে ঘর-বর-বংশ দেখে দেওয়া হ'ত। আর এ যুগে 
অর্থপ্রতিষ্ঠা, শিক্ষা? কোনটাই নাই অমিতাভের । 
না না_এ হতে পারে না। 


২ 

সীমা বাবার কথাই ভাবছিল। আর ভাবছিল 
একটি অভাবিত আকস্মিক প্রভাবের কথা । জীবনের 
একটা বিশেষ ধারা এগিয়ে আসছিল সচ্ছন্দ গতিতে 
কিন্ত হঠাৎ কোথায় কি হয়ে গেল। রূপ বদলে গেল। 
যেন কার সাড়ায় জেগে উঠল সে। মনের আনাচে 
কানাচে খেলে গেল একটা অপরিসীম আনন্দের বিদ্যুৎ- 
শিখা । মানুষ ভাবে এক, হয় আর এক। সীমাও 
ভেবেছিল বাবাকে সে সুখী করবে । বাবার অবাধ্য সে 
কোনদিনই হবে নাঁ। বাবা যা বলবেন তাই সে শুনবে। 
কিন্তু এ কি হযে গেল তার। বাবার মুখের ওপর 
কি করে বলতে পারুল সে “অমিতাভকে ছাড়! আমি. 
আর কাউকেই বিয়ে করবে! ন11” বাবার মুখটা! লাল হয়ে 
উঠেছিলে|। তিনি খুবই উত্তেজিত হয়েছিলেন । ধমকের 
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সুরে বলেছিলেন, সীমা ! তারপর কাছে টেনে নিয়েছিলেন, * 


বুকে মাথাটা চেপে ধরেছিলেন। সীমা চোখের জলে 
ভাসিয়ে দিয়েছিল বুকের খানিকটা অংশ । ধীর গম্ভীর 
স্বরে বলেছিলেন “ছি: মা! এমন অবুঝ হয়ো না। 
বিয়ে দেবো বৈকি । কিন্তু তারও আগে প্রস্তুত হওয়ার 


যে দরকার | মন দিয়ে পড়াশুনা কর। আমি ভাল" 


ছেলের সঙ্গেই তোমার বিয়ে দেবো । সীমা বড় দুর্বল; 
বড় অসহায় বোধ করেছিল তখন । ভেবেছিল বাবা তো! 
ঠিকই বলছেন। কিন্ত ভেতর থেকে কে যেন তীব্র 


A 
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প্রতিবাদ করে ওঠে 1” সীমার মনে হয় এসব বাবার গু 


বডযন্ত্র। তার স্বপ্নকে ভেঙে চুরমার করে দেবার ষড়যন্ত্র । 
সেহ দিয়ে সত্যের ক$ রুদ্ধ করার অপচেষ্টা সে 


t 
১৩৬৯ 


~~ 


অবিচল কণে উত্তর দিয়েছিল, না বাবা, তা হয় না। 
বাবা স্তন্ধ। খানিক মেয়ের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইলেন। যেন কি মিলিয়ে দেখতে চাইছেন। স্মৃতির 
অতলে ডুবে কি যেন খুঁজছেন। তিনি এবার ধ্র্য্য 
হারালেন। উদ্ধত কণ্ঠে একটা হুঙ্কার দিলেন, বললেন-- 
“তবে শোন, এ বিয়ে কিছুতেই হবে না।” 

সীমা ভাবছে বাবার কথ! আর মৃত্যুর কথা। কি 
করবে সে। কেমন করে উদ্ধার পাবে এ আসন্ন সংকটের 
বেড়াজাল হতে। মাকে সবই বলেছে সে। মা গস্ধীর 
হয়ে গেছেন। বলেছেন মুখপুড়ি, তুই এ করলি 
কি? তারপর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অনেক কথাই জেনে 
নিয়েছেন তিনি। সীমা অসীম আগ্রহে মাযের মুখের 
পানে চেয়ে দেখেছে । কি একট! আভাস পাবার চেষ্টা 
করেছে_কিল্ত না। কোন ভরসাই তিনি দেন নি। 
তিনি শুধু বলেছেন এ হয় ন1। হয় না, হয় না, সবারই 
মুখে এক কথা। সীমা আপন মনে অস্পষ্ট চীৎকার 
করে ওঠে-_কাম্নায় ভেঙ্গে পড়ে। সীমা বাবার কথাই 
ভাবছিল । হ্যা, তার বাবা-কত আদর করেন, কত 
স্েহ করেন। সেসবকিকিছুইনা1? অমিতাভ তার 
কে? কতটুকু সম্পর্ক তার সঙ্গে? কি দেবে সে তাকে? 
জীবনের বিচিত্র অধ্যায়, বিচিত্রভাবে লেখা হয়। 
লেখা হয় অবচেতন মনের অস্তরালে। কে লেখে এই 





অধ্যায়গুলি ? ভাগ্য ? অমিতাভ বলে--প্ভাগ্যকে আমি 


মানি না। ভাগ্যকে আমি জয় করবো” কিন্তু ভাগ্যকে 
কি জয় করা যায়? ভাগ্যকে না-মানা কি সম্ভব? 
কে জানে! সীমা চেষ্টা করে অমিতাভর ছ্ুনিবার 
আকর্ষপকে পিছনে ফেলে রেখে সামনে এগিয়ে 
যাবার! কিন্ত পারে না। তার বাবা মা একদিকে, 
বার অন্যকে অজানা অচেনা পুরুষের হাতছানি । 

1 বাবার কথাই ভাবছিল আর তাবছিল মায়ের 
কথ!। ছোট্ট সংসার । মা, বাবা আর শে। বিয়ে 
হয়েছে তাদেরও । কত সখা তারা । কোনদিন তো! 
এই ছোট্ট সংসারটিকে ঘিরে কালো মেঘের ঘনঘট! 

খনি সে? তারও তো এমনি একটি সংসার 
Bia 
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গীচ 


. ভেঙে পড়ে সে। 


গরীবের ছেলে। লেখাপড়া শেখার স্বযোগ পায়নি। 
চাকরী পায়নি তাই চায়ের দোকানে বয়ের কাজ 
নিয়েছে । লুকিয়ে পড়াশুনা করে। এবার ক্কুল 
ফাইন্তাল দেবে। উদ্যম আছে তার। আছে শক্তি। 
কিন্ত মা বাব! সে কথ! স্বীকারই করতে চান না| বলেন, 
“জীবনে অভিশাপ নেমে আসবে যদি অমিতাভকে 
বিয়ে করে৷ অভিশাপ! হাসি পায় সীমার । কান্নায় 
তার চোখের সামনে একদিনের 
একটা! ঘটন! মনে পড়ে যায়। স্কুলের ছুটি হয়ে গেছে 
ঝির্‌ বিৰু বৃষ্টি পড়ছিল । হঠাৎ রাস্ত! পার হতে গিয়ে কিসে . 
যেন পাটা আটকে গেল--আছড়ে পড়ল সে। একটা! 
ডবল ডেকার বাস আসছিল; লোকজন চীৎকার করে 
উঠল। গেল গেল-_-অমিতাভ এগিয়ে এল। ওকে 
তুলে এ ফুটে নিয়ে এল | নিজের জীবনকে তুচ্ছ করে 
সে বাঁচাল সীমাকে । সেদিনকার সেই প্রথম স্পর্শ ওর 
মনে এমন আলোড়ন এনে দিল যা সে কোনদিন ভুলতে 
পারল না। এর পর থেকেই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলো সে। 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল । স্কুলের ছুটির পর রোজ দেখা করত । 
দুজনে কত গল্প করত । আশা আকাকজ্ষার কথা বোলত ৷ 
আর স্বপ্ন দেখত । কেউ জানত না ওদের এই আলাপ 
পরিচয়ের কথা । বেশ কিছুদিন এইভাবেই চলেছিল। 
কিন্ত মায়ের চোখে মেয়ের ভাবাস্তর ধর! পড়ে যায়। 
মা মেয়ের প্রতি তীব্র নজর রাখেন। তার জেরায় 
একদিন স্বীকার করতে হয় সীমাকে । সীমা স্পষ্টই 
জানিয়ে দেয় তার মাকে--অমিতাতকেই সে বিয়ে 
করবে। সীমা ভাবছিল, উপসংহারের কথা, পরিণতির 
কথা। আর ভাবছিল বৌব্রতপ্ত দিনের আলাধরা 
দহনের কথা। 

স্থদেশন! কয়েক মিনিট চুপ করে রইল। সীমাকে 
তিনি যেন আর সহ করতে পারছেন না। অথচ সীমার 
জীবনের সবদ্দিকেই তার দৃষ্টি সজাগ । সীমা তো তারই 
মেযে। সীমার দোষ কি? সুদেশনার মনে হতে লাগল 
দৃষ্টা বড় করুণ। হরিহরবাবু মেনে নিতে পারছেন 
না-সত্যিই কি পারছেন না? সীমার মনে হয়তো 
অনেক রভীন স্বপ্ন রয়েছে । অমিতাভ হয়তো ওকে 





সত্যিই সুখী করবে । কিন্ত কেন সে কথা তার] ভাবতে 
পারছেন না। ওকি সত্যিই কোন অন্তায় করেছে! 
নীরবে তাকিয়ে থাকলেন তিনি কিছুক্ষণ । দেখলেন 
সীমা মনমর! হয়ে রয়েছে। সীমা যেন ওরই আর একটা 
রূপ। ভারী বিষণ্রু, গম্ভীর বেদনার্ভ। যৌবন আসব 
আসব করছে । অনেকদিন আগের একটা কথা সুদেশনার 
মনে পড়ল। হরিহরবাবু বলতেন, একটা মাত্র মেয়ে। 
ওকে আমরা যদি স্বখী না করি জীবনে কিইবা করলাম । 
আনম সুরুতেই এ কি অঘটন! সুদেশন! ভাবছিল 
. সমাজের কথা । সংস্কারের কথা । কোনটা বড়--সংস্কার 
না সমাজ ? অনেক ভেবে তিনি কোন সিদ্ধান্তে এসে 
পৌছতে পারেন নি। সীমাকে কাছে ডাকেন। বলেন, 
ক চাস তুই? সীমা ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে থাকে 
মায়ের মুখের পানে । উত্তর দেয় না সে। মা জোরে 
একটা ঝাকুনি দেন মেয়েকে । রুদ্ধ অভিমানে কাপতে 
থাকে সীমার কিশোরী মন আর দেহ। সুদেশনা বলেন-- 
«আমাদের অমতে গিয়ে সত্যিই কি তুই সুখী হবি?” 
মেয়ে এবার ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে | ফলে 
“অমতে তো! যেতে চাই না। তোমাদের মত নিয়েই তো 
যেতে চাইছি। তাইতো এত অশাস্তি 1” সুদেশনা ওর 
মুখটা তুলে ধরেন। বলেন প্বটে-__-এতদুর এগিয়েছ 1” 
আরও কি যেন বলতে চাইছিলেন কিন্ত বলতে 
পারলেন না । 


চৈত্র 
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হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল একদিনের একট! হবি। 
ঠিক এমনি বয়সে সু্দেশনা হরিহরবাবুর বুকে মাথা রেখে 
একদিন ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে বলেছিলেন 
"তোমার অমতে তো! যেতে চাই না।৮ 

খানিকক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন স্ুদেশনা। কি 
যেন ভাবতে লাগলেন। অতীতের আলোতে পথ চিনে 
তিনি যেন ফিরে আসছেন বর্তমানের পটভূমিতে । এ 
আলোতে জীবনের চরম ট্র্যাজেডর মাঝেও দেখছেন 
একটি সংসারের প্রত্যন্ত দেশ। সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষা 
প্রয়োজন | কিন্তু সমস্ত! সমাধানের প্রয়োজনও তো 
কম নব? সুদেশনার গভীর উপলব্ধি প্রকাশের ভাবা 
নেই। কিন্তু তার প্রদীপ্ত চোখের দৃষ্টিতে কালজয়ী স্নেহ 
ঝরে ঝরে পডছে। তিনি এতক্ষণে একটা স্থির সিদ্ধান্তে 
এসে পৌছেছেন। বর্তমানকে মেনে নিতেই হবে। 
কিন্ত তবু যেন কোথায় সংশয়। তার হৃদয়ের কাছে 
সীমার আবেদন পৌছেছে । সীমাকে তিনি কাছে টেনে 
নেন, বলেনঃ “আমি মত দেব। কিন্ত এক শর্তে 
অমিতাভকে বলবে, সে যেন লেখাপড়া শিখে মাহ্ষ 
হয়।” সীমা অস্পষ্ট জড়ানো! গলায় কি যেন বলতে 
চাষ কিন্ত পারে না। অবাক হয়ে মায়ের দিকে তাকিয়ে 
চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । দেখে-যেল বদ্ধ দরজার 


দুয়ার খুলে এক ঝলক আলো এসে পড়েছে ।* 





* প্রবর্তক সাছিত্যচন্রে পঠিত । 
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শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ভারতে মেডিক্যাল 
সত হওয়ার সঙ্গে পাশ্চাত্য চিকিৎসা -পদ্ধতির 

ও চিকিৎসা ব্যবস্থার সুরু হয় এবং ভারতীয় 
ঠকিৎসার ধারাটি ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইতে 
মাঘূর্ধেদের এই কোণঠাসা অবস্থাটি আজও 
আছে । দুঃখের বিষয্নর, স্বাধীনতা-উত্তরকালেও 
দরকারী স্বীকৃতি ও প্রত্যয় তেষনতাবে লাভ 
ণারে নাই বলিলেও অত্যুক্তি করা হবে না। 
ক্ষত্রে আমর! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আলো ও 
কে অন্বীকার না করিষ! বরং স্বকীয়তার পোষণ- 
র আহ্বকূল্যে লাগাইয়া আমরা আত্মস্থ 
অথবা! হইবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত আয়ুর্কেদের 
1দিক দিয়া শুধু ওদাসীন্তই নহে, পরস্ত উপরের 
এই ‘হাতুড়ে চিকিৎসার” () প্রতি একট! 
£কানী তাবই এ যাবৎ পরিলক্ষিত হইয়া 
চছে। ইহার একটি কারণ ধারা আমাদের 
ধর কর্ণধার এবং রাষ্টরপুষ্ট চিকিৎসকগণ তারা 
দের আযুধিজ্ঞানটির মৰ্ম্ম তেমনভাবে অবগত নহেন 
চানিক সংস্কারমুক্ত মন লইয়! বুঝবারও প্রয়োজন 
করেন নাই। অপর কারণটি আরও মারাত্মক_- 
দক স্বার্থান্ধত1। | এলোপ্যাথি ওঁষধ প্রত্ততের 
না হইতে সুরু করিয়! খুচরা বিক্রী পর্য্যস্ত অর্থো- 
বর এমন একটা পাপচক্র স্যষ্টি হইয়াছে যাহা 
টুতবুদ্ধিকে হত্যা করিয়াছে এবং করিতেছে। 
* , মূলিন্‌-এর মত বনতশিল্প হইতে এ দেশের অনেক 
নয়ই যেমন অবলুপ্ত হইয়াছে তেমনি ভারতীয় 
স্তাবিত এবং বন্ৃকাঁলসেবিত এই আমুর্বেদও 
হইত যদি না ঝবিতৃপ্য কয়েকজন পুণ্যপ্মরণীয় 
&ও দেশাত্মবোধসম্পন্ন কষেকটি প্রতিষ্ঠান ইহা 
হয়া রাখিবার তপস্তা না করিতেন। বিস্ময়ের 
ধু যে, যে বাংলা ও বাঞ্ডালী খাল কাটিয়া 


'ফেলে চলে এসেছি । বর্তমানে 


এই বিজ্ঞানী বেনে। জলকে টুকাইয়াছে সেই বাংলারই 
গৌরবময় আযুর্কেদীয় প্রতিষ্ঠান সাধনা, শক্তি, ঢাকা 
প্রভৃতি প্রচুর মূলধন বিনিয়োগে এবং ভারত ও 
বহির্ভারতের সর্বত্র শাখা বিস্তার করিয়া শুধু আযুর্কেদকে 
বাচাষ নাই, দেশের অর্থ-নির্গমনের পথও খানিকটা! 
প্রতিরুদ্ধ করিয়াছে । হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, 
এই বিশাল ভারত সাত্যজ্য শাসন করিয়া ইংরাজ 
সরকার যতটা! আধিক লাভবান হইয়াছে তার চেয়ে 
বহুগুণ অর্থ ইংলণ্ডের কয়েকটি ওবধ প্রতিষ্ঠান ইদানীং - 
কালে ভারতবর্ষ হইতে স্বদেশে লইয়! যাইতেছে । 

বর্তমান যুগের সঙ্গে তাল রাখিয়া না চলিতে পারিলে 
আযুর্কেদের ভবিষ্যংকে সমুজ্জ্বল ও সুদৃঢ় করিয়া ভূল! 
সম্ভব নয়। এ বিষয়ে ডঃ হরগোপাল বিশ্বাস যে ইন্দিত 
(আলুধিবজ্ঞান, বৈশাখ ১৩৬৯) দিয়াছেন তাহা 
অমুধাবনযোগ্য । ডঃ বিশ্বাস লিখিতেছেন £ 

“তাই বলি, আজ আফূর্বেদকে বাঁচাও বলে চীৎকার 
করলে চলবে না। কেউ কাউকে ঠেক্না দিয়ে বেশিদিন 
খাড়া রাখতে পারে না--আত্মশক্তিতে বলীয়ান হয়ে ন! 
উঠলে এ জগতে কারে! ঠাই নেই--এই মূল সত্য ভুললে 
চলবে না। সকল প্রকার গুঁষধ-শিল্পকে সমষ্টিগতভাবে 
উন্নতির পথে এগিয়ে যেতে হবে। এখন দেশ স্বাধীন 
হয়েছে, অনেক বিদেশী শব্দের স্থলে আমর! দেশী শব্দের 
ব্যবহার শুরু করেছি। আজ যদি সমুদয় চিকিৎসা 
বিদ্যা ও চিকিৎসা-বিতাগে একমাত্র শব্দ “আযূর্বেদ বলে 
অভিহিত করা হয়, তবে তার চেয়ে গৌরবের ও সমীচীন 
পদ্থা দ্বিতীষ নেই বলেই আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস । বাস্তবিক 
আয়ুর্বেদ শব্দটি যে ব্যাপক অর্থের দ্যোতক, তাতে করে 
সকলপ্রকার medical education and researchই 
তার আওতায় পড়তে বাধ্য । বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে 
' আঘুর্বেদকে আর পৃথক করে রাখলে চলবে না । কারণ 
Botanical Simples এককালে যে যুগের সম্পূর্ণ দাবী 
মিটাতে পেরেছে আমরা আজ সে যুগকে বহু দুর পেছনে 
সেই Botanical 
980019৪-এর যত উত্নতিসাঁধনই করা যাক না কেন, 
তাতে বর্তমান যুগের ব্যাপক দাবী মিটবে ন!-_সিন্থেটিক 
ও আযার্টিবায়োটিক-কে গ্রহণ করতেই হবে। আয়ূর্বেদ 
কথাটির মধ্যে মাঁনবকল্যাপের যে হুম্প্ট বিরাট ইঙ্গিত 





রয়েছে, তাতে সিন্থেটিক ও আ্যান্টিবায়োটিক উধধগুলি 
আযুর্বেদেরই অস্তভূক্ত। ভারতের জাতীয় চিকিৎসা- 
পদ্ধতি যদি সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর! আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য হয়, তবে আমাদের প্রাচীন চিকিৎসা-পদ্ধতির 
বিজ্ঞানসম্মত অস্থশীলন ও গবেষণা তো! করতেই হবে, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে চালাতে হবে কোমোথেরাপিউটিক 
ও আ্ার্টিবায়োটিক ওষধ প্রস্ততি ও গবেষণার 
হিমালয়-প্রমাণ প্রয়াস । আধুর্বেদকে পৃথক করে দেখলে, 
না আফুর্বেদের, ন! আমাদের দেশের, প্রকৃ্ই কল্যাণ 


সাতে বর্তাবে। 


“বহু শতাব্দীর অবহেলা, অনাদর ও অজ্ঞানতার দরুণ 
আমুিগ্ভা আজ অহল্যার মত প্রাণহীন প্রস্তরীভূত হযে 
পড়েছে। আধুনিক বিজ্ঞানরূপী রামচন্দ্রের পৃতষ্পর্শ 
ব্যতিরেকে তাকে জাগ্রত বা প্রাণবস্ত করে তোল! 
সম্ভবপর নয় । তাই আজ আমাদিগকে জাতিগতভাবে 
প্রগাঢ় নিষ্ঠা ও অসীম উদ্যমের সঙ্গে নব্য বিজ্ঞানের 
কচ্ছ,সাধনায় ব্রতী হতে হবে--তবেই হবে আযূর্বেদের 
পরম বিকাশ, আর্ধধবিগণের প্রাণের স্বপ্ন হবে সার্থক-_- 
আর সেই সঙ্গে স্বাধীন ভারতের জনগণও হয়ে উঠবে 
রোগ-শোক-তাপবিমুক্ত-সবাস্থ্যপমুজ্জল দেবছুলর্ভ অআুখ- 
সম্ভোগের অধিকারী ৷” 


চীনের মাও দর্শন: 


বর্তমান চীনের মাও-বাদ ও মাৎ-সেতুং-এর রা্র- 
দর্শন তার সুদীর্ঘ মদমত্ত এতিহ ও জাতীয় অভ্যাস- 
প্রধৃত্তিরই নগ্ন প্রকাশ। চীন-ভারত বিরোধের এই 
স্বরূপটি স্বরণ রাখিলে আর প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর 
মত বলা (বিশ্বভারতীর সমাবর্তনে নেহ্রের ভাষণ ) 
চলে না যে, আমাদের যুদ্ধ চীনের বর্তমান সরকারের 
বিরুদ্ধে, চীনের সমগ্র জাতি বা সংস্কৃতির বিরুদ্ধে নহে। 
এখানে বিবেচ্য এই যে, আসুরিক প্রবৃত্তি লইয়া যে 
ব্য্টি, সমষ্টি বা জাতির অত্যুথান তাহার আদে রূপান্তর 
সম্ভব কি না? কমিউনিজমের জন্মদাতা কার্ল মার্কস্‌ 
ইহার উত্তর দিয়াছেন £ “Men 0089 their own 
history, but do not make it just as they 


[019889...,.. the tradition of all the 
Generations weighe like a nightmare, _ 
the brain of the living.” চীনের বর্তমান কমু 
শাসকদের মস্তিষ্কে তার অতীত মৃতকল্প সাং 
বিস্তারের প্রবণতা যে গা-ঝাড়া দিয়া উঠিয়াছে ' 
তাহার নিত্য নূতন কাল্পনিক মানচিত্র তৈয়ারী ₹ 
রাজ্য বিস্তারের ফন্দীর মধ্যেই সুস্পষ্ট বুঝা যায়। 
বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর বিশ্বাস, একদা কাম্পিয়ান 
হইতে কোরিয়া সমগ্র এশিষাই চীন-সাম্াজ্যের অস্ত _ 
ছিল। তাই হিমালয় ক্রোড়াস্তগত রাজ্যসমূহ (ছি 
ভুটান, নেপাল, সিকিম, নেফা, বর্ম্মা, মালয়, স্যাম: 

কি আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ, মঙ্গোলিয়], কুরিশ দ্বীপ" 
সবই বর্তমান চৈনিক জাধারণতন্ত্রের অস্ততূক্ত: 
স্বপ্নবিভোর বর্তমান কম্যুনিষ্ট চীনের শাসক, 
কোন মহত্বর আদর্শ প্রচার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত চীন-সঁ- 
সম্প্রসারণ নহে, পরন্ধ মাও-সে-তুংএর বিশ্বাস 
thing can grow out of the barrel of 
৪Un.” বর্তমীন চীনের মার্কসীয় রাষ্ট্রতত্ব এ, 
পোষণ করে যে, সমস্ত পৃথিবীকে একমাত্র ' 
সাহায্যে রূপান্তরিত করা সম্ভব । 


এই ভয়ঙ্কর বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই চীনে" 
বভুক্ষু জনগণকে সৈশ্তবাহিনীর অস্তভুক্ত করা হ 
যেহেতু জডবাদী জীবনদর্শনের ভিত্তি ও সম্বলই 
সৈম্ভ ও পশুশক্তি। মার্কসীয় রাষ্টরতত্ব চীনের 
জলহাওয়1 ও মাটির গুণে মাও-এর উর্ধর মন্তি। 
সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে যে, দ্বদ্বতত্বাহবযায়ী (৫18: 
যুদ্ধ আর শান্তি সমার্থক, ছু'এর মূলগত ত. 
এবং যুদ্ধ আর শান্তি পর্যায়ক্রমে পরস্পরের: 
হইতেছে | বস্তুতঃ চীন তথ মাও-দর্শনে যুদ্ধ আঁ? 
মধ্যে কোন মৌলিক পার্থক্য নাই। মাও-সে- 
করেন যে, বিশ্ববাসীর দুইটি আদর্শের--গ্রতি 
সাম্রাজ্যবাদী ও বিপ্রবী সমাজবাদীর মধ্যে ' 
বাছিয়া লওয়া ছাড়া গত্যান্তর নাই, মধ্যপথে সহা 
নিরপেক্ষতার কোন অস্তিত্বই সম্ভবপর নয়! চর : 
এই দুইটি শিবিরের অনিবার্য্য সংঘর্ষে সাম্রাজ্য 





শীতা--স্বামী জগদীশ্বরানন্দ প্রণীত। প্রকাশক 

% ধর্মচক্র, ২১১৩ গিরিশ ঘোষ রোড, বেলুড়, 

1 ২২০ পৃষ্ঠ৷। মূল্য আড়াই টাকা মাত্ৰ । 

সবর রচক্ষিতারূপে স্বামী জগদীশ্বরানন্দ সারা বাংলায় সুপরিচিত । 

ধানি ইংরেলি-বাংল! প্রস্থের প্রণেত! তিনি ৷ আলোচ্য পুস্তকে 

বর্ভাব সম্বন্ধে তিনি একটি অন্ভুত সংবাঁদ পরিবেশন কবেছেন। 

1 আবির্ভাব কথ! মহাভারত, বিযুপুরাণ, প্রীমদ্ভীগবত ও 
হাদি প্রস্থে উল্লিখিত আছে। বুদ্ধ পর্যন্ত নয় অবতার ইতো- 
বত হয়েছেন। একমাত্র অনাগত অবত(র.কক্ষি। বাংজীর 
গ়্দেব দ্বাদশ শতকে গেথেছেন, ‘কেশবধৃত কক্ষিশবীর জয় 
রে । আ।সমুক্র হিমচল ভারতবর্ষে কোটি কোটি হিন্দু কক্ছি- 
বন ও তর আবির্ভাব বিশ্বীনী। সথপণ্ডিত গ্রন্থকার নান! শাস্ত্রে 
কক্ষি-কাহিনীও সংগ্রহপূর্বক দেখিষেছেন, অনাগত অবতারের 
॥ আঁসশ্ন।  মাকড়দহেব মিদ্ধযোগী ভৈরবানদ্দ যোগবলে 
, আগামী ১৯৮৫ শ্রীষ্টান্দে ভগ্নবান কন্ধিরূপে মথুরায় অবতীর্ণ 
সাধক যেমন উধ্ব ভূমিতে আরোহণার্থ তপন্তা করেন তেমনি 


গও ন্রদেছে অবতরণার্থ তপশ্তা করিতে হয় । কষ্ষিদেব অব- 















একমাত্র সমাজবাদই টিঁকিষা থাকিবে | 
আক্রমণের পশ্চাতে এই দৃঢ় প্রতায়ই 
করিতেছে । অপরপক্ষে মার্কস্‌- 
ক্রুশ্চেভের রুশিয়| বহু অভিজ্ঞতায় 
ছে যে, শান্তিপূর্ণ সহ-অস্তিত্ব ও 
তিষ্ঠা সম্ভবপর এবং বিশ্ববিধবংসী 
য়, পরিহার্ষ্য। এই আদর্শগত 
1র সম্পর্কে ফাটল ধরাইয়াছে 
মাজবাদী শিবিরের মধ্যে সশস্ত্র 
মান । 

মাও-রাষ্্তত্তের পরিপ্রেক্ষিতে 
ষ্টুর খর্তমান রাষ্ট্রনীতির আদর্শ 
করিয়াছেন তাহাও বিবেচ্য । 


তরণের পূর্বে কোথাঁয কিভাবে প্রস্তুতি করছেন, দেই আশ্চর্য্য কাঁহিনীও 
এই গ্রন্থে বর্দিত হয়েছে। চব্বিশ বৎসর পরে ভগবান অবতীর্ণ হবেন-- 
এই কথা সহঙ্গে বিশ্বাপ্ত নয়। রাম ও কৃষ্ণ জন্মেব বহু পূর্বে বান্মিকীও 
তাদের আগমনী প্েয়েছিলেন। গ্রন্থকার শান্্ীব প্রমাণ সহকারে নিলেব 
ধারণা ও উপলব্ধি মত অনাগত কফ্চি অবত'রের কথা কহিয়াছেন। 
প্রচ্ছদপটে কষ্ষি ও তার সেনাপত্তির আকৃতি অংকিত । অবিশাসীও 
এই চিত্তীকর্ধক পুস্তকখাঁনি উপন্যাস বা উপাধ্যানরূপেও পড়িতে পারেন। 
কৌতুহশ্বশেও এই পুস্তকধানি পাঠ করিলে আনন্দ ও চিন্তার 
থোঁরাক মিলিবে। 
সন্ন্যাসিনী শিবপ্রিয়৷ ভারতী 
রূপান্তর -_ ইন্দ্র সেন প্রণীত। প্রকাশক £ রায় 
চৌধুরী, ৩, রমানাথ মজুমদার ষ্্রী, কলিকাতা-৯। মূল্য 
আডাই টাকা । 
গল্পাংশ--বাস্তহারাদের নিযে। যাঁরা খেতে পাঁর ন', ষ্টেশনে যারা 
ঘরবাঁড়ী করেছে, মেয়েদের মধ্যাদা রাখার মতন আংক্র যেখানে নেই, শত 
লোলুপ দৃষ্টির সামনে ছু” মুঠো চানার জন্ত যাঁদের মেয়ে-বৌদের হাত দু'টি 
পেতে দাড়াতে হয তাঁদের নিরে গল্প লিখে রস স্বষ্ট কব! সহ কথ! নয। 
বুভুক্ষুর প্রেমের সঙ্গে খাস্তের প্রশ্ন মিশে যায় ভাবের দ্বপ্নালুতায় কঠোর 
আঘাত হানে। প্রস্থকীর এই বঠোর কাঁজে হাত দিয়েছেন এবং 
অনেকথাঁনি কৃতকাঁধ্যও হয়েছেন । 
এইসব বাঁন্তহারাদের নগ্ন পরিবেশেও জীবন চলছে, থেমে নেই 
ত1 কোথাও! অতনী দু'টি অমের জন্ত নিলে এক পথ । রাধানাথ- 
দৌহিত্রী গৌরী ও স্বামী Ue এল টন থেকে বাঁসাঁয়। না 
তিনি দিয়াছেন. «A world EN of 
independent nations with 8 diversity otf 
economic, political, religious systems united 
by 2 common respect for the rights of 
others.” বিশ্ব-বৈচিত্যাকে স্বীকার করিষা লইয়া 
জাতিলমূহের মধ্যে যে এক্য তার গভীর স্বত্রটি ভারতবর্ষই 
দিতে পারে-দিবার যত জীবনদর্শন ও এঁতিহের 
উত্তরাধিকার তার আছে। স্বাধীন চিন্তা ও স্বকীয় 
এতিহ্থাহুকুল অস্তিত্বে বিশ্বাসী জাতিসমূহ যদি আপাতঃ 
স্বার্থের উপরে দাড়াইয়া এই চীনান্থরকে প্রতিহত 
করিতে না পারে, তবে অনতিদূর ভবিষ্যতে চীন বিশ্বে ষে 
বিপর্য্যয আনিবে সেই ক্ষত নিরাময় করিয়া মানবতার 
অত্যুখান সুনিশ্চিত বহু শতাব্দী পিছাইয়া যাইবে। 
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পেপসি 


Merriam asa সলা ললি লি পাস 





শিশুর আবির্ভাবের সম্ভাবনার গৌরী যখন নবীন চঞ্চল হয়ে উঠল তৎন 
"এল তার ডাক। এবার গণেশ পাঁইনের সেয়ে তুলসী এনে হাত ধরল 
শিবলাধের। রক্তবরা কাল পা ফেলে চলেছে, তবু এরই মধ্যে নবীন 
জীবন আলোক বেখার সন্ধান ববছে। 

লেখকের ভাষা সুললিত ও সুন্দর! নতুন লেখকের ভাঁষ1 বলে 
কোন সংশয় জাগ্রত করে না। যে লেখা মানুষের মনকে একটানা শ্রিদ্ধ 
রসে নিবিষ্ট করে তাঁতে আনদ্দ আছে, আর যে লেখা মানুষের মনকে 
ধাক1 দেয়, ব্যথায় ভাঁবাঁতুব করে তোলে তাঁর মধ্যে আছে বেদনার 
তীব্রতা । এই প্রস্থের চহিত্রগুলি বসন্তের পুষ্পস্তবক নিয়ে পাঠকের 
কাছে আসেনি, এসেছে পুষ্পহীন, পত্রন্থীন একটি পীর্ণ শাখার কণ্টক 
নিয়ে। পাঠককে ত! ধাঁমতে দেয় ন]। পাঠক যেন উধ্ব“বাসে ছুটে চলে 
সই জিজ্ঞাসা নিয়ে--এর শেষ কোথা? সাহিত্যক্ষেত্রে আসর! এই 
নবীন প্রস্থকারকে অভিনন্দিত করছি এবং এই আশা করছি তীর 
সন্পনীশক্তির প্রভাবে বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হবে। 


জ্রীসুধীর রাহা 

= বীরেন্্রকুমার রায় প্রণীত ও প্রকাশিত। 

প্রাপ্তিস্থান : মালদহ বুক ডিপো, মালদহ। মূল্য ছুই 
টাকা মাত্র। 


বাল্দীকির জটিল 'রামচরিত্র' আলোচ্য গ্রন্থে লেখক কাব্যাকারে 
গ্রথিত করিয়াছেন। রামায়ণ্রে মধ্যমণি রামচরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া 
অন্তান্ক চরিত্রগুলি আলোঁচিত। বিভিন্ন নদী যেমন নানা দেশদেশীত্তর 
হইতে প্রবাহিত হুইয়| সমুদ্রসন্গমে স্ব-সত্তা হারাইয়! ফেলে, রামায়ণের 
চয়িত্রগুলিও তেমনি রামমুখী হইয়াছে । রামের সহিত যতটুকু তাদের 
সম্বন্ধ ততটুকু তাদের সত্তা ও বিকাশ । এই কাবাগ্রস্থেব ‘রাম’ নাস- 
করণ সার্থক হইয়াছে । আলো চা গ্রন্থে "রাম" আদর্শ পুত্ররূপে, ভ্রাতারূপে, 
বনধুরুপে, স্বামী ও প্রভুকপে--সকল রূপেই সুন্দরভাবে হুপরিস্ফ্ট হইয়াছে। 
বলার ভঙ্গী সাবলীল ও আস্থরিকতাময়। মূল্যও গ্রন্থানুপাতে কম! 
গ্রন্থখানির বহুল প্রচার বাঁছনীয়। 


ডাঃ তাঁরাপ্রসন্ন সরকার 
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অজীৰ্ণ, ভিসপেপসিয়া, খাওয়ার পরু পেটে বেদনা, 
পেট ফাপা El রোগে কাধ্যকরী বলিয়া প্রমাণিত 


সন্ধ্যামালতী £ শ্রউপেন্্রনাথ দাস প্রণীত 
জীক্রীরামকষ্চ মন্দির, ৪নং রাঁমকষ্জ পা 
কলিকাতা-২৫ হইতে প্রকাশিত | মূল্য দুই টা' 

তিনটি স্বতন্ত্র বিষয়বন্ত-_'সন্ক্যা মালতী”, ‘উলট পুরাণ 
করে যাঁও ছবন্বাভীত পারে আলোচা গ্রন্থে সংযোজ্জিত। 
কৃষ্লীলাপটভূমিকায মাত্র তিনটি চরিত্র অবলম্বনে নাট 
ভক্তির মর্স্ব ব্যাখ্যাত । শেষোক্ত সুইটি নিবন্ধে বণাক্রমে নীম, 
ও জগৎ প্রপঞ্চের ব্ষৈমোর মীমাংসামুচক আলোচনার অবতাঃ 
লেখক যে পরম ভাগবত এবং উপলক্ষিবান সাধক তাঁর হ্বা 
আলোচনার মধ্যে দীপ্ত হইয়া উঠিঘাছে। বলার ভঙ্গীটিও 
অত্যন্ত সাবগীল। প্রকাশের স্পষ্টতাও প্রশংদার্হ। ছুরহ 
সহজ উপস্থাপনই লেখকের উপলব্ধির গমভীবতা প্রমাণ করে। 
ভক্তি তত্বের এরূপ প্রাঞ্জল সর্ধজনবোধ্য প্রকাশ খুব কসই ৫ 
তন্বজিজ্ঞাসথমীত্রেই বইখানি পড়িয়া আলো ও আননদ পল 
বিলা বিতর্কে বলা ষায়। 

ভগবৎ প্রসঙ্গ ২ শ্রহরিশচন্দ্র সিংহ প্রণীত ।- 
মন্দির ৪নং ঠাকুর রামকষ্ণ পার্ক রো, কলি 
হইতে প্রকাশিত | মূল্য ছুই টাকা। 

আলোচ্য পুম্তকখানি ছুই অংশে বিভ্তক্ত। প্রথমাংশে 
প্রশ্নোত্তরের মধ্য দির! সাঁধনজীবনের বিচিত্র সমস্তার উপর 
পাত কর! হইয়াছে। গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে আটটি অনতিদ 
মাধ্যমে সাঁধনদীবনের বহু জ্ঞাতব্য বিষয় সবিশদ আলোচিত. 
শুধু গ্রাম সনীযীই নছেন, সিদ্ধ সাধকও । নিরপেক্ষ নির্দে 
দাঁয়িক দৃষ্টিতে সত্যের মর্শ্মোদ্ঘাটন অত্যন্ত সহজ সুন্দর কর 
তিনি করিয়াছেন । উর প্রতিটি কথ! অব্যক্ত আবেদন 
পূর্ণ। ঠাকুরের কথামৃতের মতই পড়িলে সহজ 
করে। উপলব্ধির ওজ্বল্য না থাকিলে, বৃদ্ধি 
হইবার নয়। সত্য-হন্দরের পথের পৃধি 
করিলে নিশ্চয়ই পরিতৃপ্ত হইবেন, এ কথা 












J এ ঘগুরুজীর তিরোভ্াব উৎসব : 
' কপী ও চৈত্র বুধবার প্রবর্তক সত্বের প্রতিষ্ঠাতা ও শিবসর গুরু 
7, ৪কষগুরুজীর চতুর্থ বাবিক তিরোঁভাবোৎসব সত্যে চন্দননগর 
₹ াবগন্ধীর আশ্রম পবিবেশে সুনিবিড় নিষ্ঠায উদ্‌যাপিত হয়। 
2 দজমগুরুর মহাসমাঁধি ক্ষেত্রে একটি সুসম্দিত নাতিবৃহৎ 
= টু হয। মণ্ুপের পুর্ব প্রত্যপ্তে স্থাপিত প্রগুযুর পুষ্পদাল 
এ 'তলচিত্র ভাব প্রত্যক্ষ উপস্থিতির সাক্যবরূপে দীপ্যমান্য 
এদিন প্রাতঃ « টা ব্রহ্থধন্ঞ, বৈদিক উদ্‌পান, সমবেত 
পা ঠাপনিষদ পাঠ ও নন্ৰগুরুর বাণী পাঠান্তে সমবেতভাবে সমগ্র 
by ন জ। অতঃপর বেলা এগারটায় সমবেত উপাদনার পর 
* টা পর্যন্ত অবিরাম ব্রহ্মনাদ জপ চলে। পাঁচটা হইতে 
। সার্ধ শরীন্র্যকান্ত তর্কাচাধ্য মহাভারতের সময়োপযোগী 


। শ পাঠ করিয়া শ্রোতৃমগলীকে শ্রবণ করান। সন্ধা] ছণ্টায় 


১১. (না সারাদিনের উপবাস ভঙ্গ হয়। মন্ধ্যার পরে 

Vy ‘মোহন লীলাকীর্তন সম্প্রদায় মাথুর কীর্তন করেন। মূলগ্রায়ক 

8 - 4 বন্দ্োপাধ্যায়ের হু'পষ্ট সাবলীল বাচনভঙ্গী, ভাব-বিগলিত 

£ kl মৃতবৰ্ষণ উপস্থিত গ্রোতৃৰৃন্দকে মুগ্ধ ও অভিষিক্ত করে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম : 

১. সন্যাসী সেবাপ্রাণ স্বামী প্রেমঘনানন্দ মহারাজ এই আশ্রমের 


৬ স্বামী বিবেকানন্দের সেবামূলক আদর্শকে কূপ দান করাই 
রম প্রতিষ্ঠাতার উদ্দেন্ত । দ্বানী প্রেমধনানদ্দজীর সুযোগ্য 


এমী সোমানন্দজীর অক্লান্ত শ্রমে ও' দেবায মাত্র এক যুগে 
গর নুত্রারম্্ আজ এক বৃহৎ বিভিন্নমূখী দেবাষতনে পরিণতি 
DID 


স্থানীয অধিবাসীদের অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা ও সমর্থন এই 





আঁশ্রমটি আকর্ষন করিতে সমর্থ হইযাছে। সাধু নিয্নামক দভাঁর পরি- 
চাঁলন।ব এই আঁশ্রমটিব অগ্রগতির মান কতদূর হইয়াছে তাহাব সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় আশ্রমের ১৩৬৫-৬৭ সালের কাঁধ্যবিবরঞ্ীতে পাঁইয়। আমরা! মুগ্ধ 
বিস্মিত হইলাম | মৃহীনগরীব অতি সন্নিকটে ইহার অবস্থান। আমর! 
সহৃদয় দেশবাসীর দৃষ্টি এই আশ্রমের প্রতি আকর্ষণ করিতেছি। 


কানাইলাল বিদ্যামন্দিরের শতবাধিকী £ 


বাংলা ইতিমধ্যে কয়েকটি ব্দ্্যালয়েবই শতবর্ষ পুতি উৎসব হুইয়) 
গেল। কিন্তু এত্হি বৈচিত্রের দিক দিয়! চম্দননগ্রর কানাইলাল 
বিশ্ামন্দিরের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। ১৮৬২ খৃঃ রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মযান্রক মঃ বার্থেষ প্রতিষ্ঠিত 'সেণ্ট সেখিজ ইনট্রিটিউশন' ফরাসী 
শভর্মেন্টের হাতে "Ecole Publique des garcons”-4 ( ছেলেদের 
সাঁধাবণ বিদ্ভালঙ) নামাস্তুরিত হ্যা ইছ।রই পরবস্তাকালে সর্ধজন- 


বিদিত 'ভুল্লে কলেজ'-এ রূপান্তব। ১৯৪৭ মালে ফরাসী চন্দননগার্নী -* 


স্বাধীন ভারতভূক্ত হইবার পর অগ্িষুগ্গেব চিরল্সরণীয় বিপ্লবী ক।নাইলালের 
পুণ্যস্থতি বিজড়িত হইধ 'কানাইলাল বিদ্যামন্দির' নামকরণ হয়। 
ইতিহাসের বিচিত্র বিবর্তনের এতিহধাহী এই বিদ্ঞাসন্দিরের শতবর্ষপূর্তি 
উৎসব ১৯৬৩ সালেব ১৬, ১৭, ১৮ই ফেব্রুয়ারী সগৌরবে ও সাড়ম্বরে 
উদ্যাঁপিত হয়। এই উপলক্ষে একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন করা হয়। 


আত্মধলিদান : 


সম্প্রতি লালবাদাীর বিকানীর বিল্ডিং এ অগ্সি-নির্ব।পন ব্যাপারে 
দমকল বাহিনীর বিশিষ্ট অভিজ্ঞ ও সুদক্ষ কন্দা জেমসের মৃত্যুবরণ 
অত্যন্ত সৰ্ম্মাত্তিক ঘটন।। এই দুর্ঘটনা সকলকেই ব্যথিত করিয়াছে। 
ইহা ঠিক মৃত্যু নহে, কর্তব্য কবিতে সির পরার্থে আঁস্মবলিদান বলা 
চলে। মৃত্যুবরণ কবিযা প্ীক্ষেমন একট। মহৎ আদর্শের দৃষ্টান্ত আজকের 
দিনের ব্যাপক যাঁকিবানী সানদের সামনে রাখিয়| গেলেন। দমকল 
কম্মীবের বিপজ্জনক বাদে অন্ত আনুষঙ্গিক আধুনিকতম সবপ্জাম ও 
ব্যবস্থার সরকারী ক্রটি-ওদানীষ্কয কতখানি তাঁহাও অনুসন্ধানীক্প এবং 
প্রতিকার বাঁছনীয়। 


এস. সাঁমশের আলি : 

সর্ববজজনপ্রির সাহিত্যিক এস. ওয়াজেদ 
আলির কনিষ্ঠ ত্রাতা, জীবনবীদা জগতের স্বনাম- 
ধন্য এস. সামশের আলি বিপ্নড ২য়! কেক্রয়ারী 
৬৭ বৎসর বহলে প্রলোকগমূন করিয়াছেন। 
হগলী-জনাইবের এক সঞ্জান্ত পরিবাবে তার 
ভ্রন্ম। আইনপাঠে ইত্তক। দিয়া তকণ 
সামশেব আলি ভীবনবীসার এনেণ্ট হিসাবে 
জীবনের পথবাত্রা হুক করেন এবং ভাগের 
নীর্ষদেশে উপনীত হুইয়া! সফল জীবনের দৃষ্টান্ত 
জীবনসংগ্রামী মানুষের সামনে স্থাপন করেন। 
বিশ্বের প্রথম গণ্য দশলন বীমা এজেন্টের মধো 


৪৫৬ প্রবর্তক ; 


ees eS 
ee = পপল পচন ললন ভল কও 


অন্ততম এবং এশিয়ার অদ্বিতীয় হিসাবে সমগ্র পৃথিবীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ আশ্চর্য্য কোথা দিয়া কি হইয়া গেল। বুষিলাম ভার, প্রত্য"ঃ 
করেন। জীবনবিকাশের বিচিত্র দিশাল্গনে যে সব বাঙালী দিকপাল অহঙ্কার' বাঁধা দেয়__মন্তথায় গুরুমুধী হইরা সংসার করিছে। 
হইয়া আছেন ভীদের মধো শমসের আজিও অন্ততম শ্ররণীয় হইয়া জাগ্রত শিবগুরুর লীলায় সংসার সার্থক হইত ।” 
থাঁকিবেন। হীমালর রচিত গ্রন্থ "Enduring Success”, “Secrets | সেন ; 
of Achievement", “Lure of The Road” কৰ্ক্ুজীবনের গীতার প্রবর্তক মাসিক পত্রিকার কার্ধ্যবিবরণী : 1, 
মতই পাঠা। আলো, উদ্দীপনা, উৎসাহের উৎস এই গ্রস্থগুলি। সরকারী, | ১। প্রকাশের স্থানঃ ৬১ বিপিনবিহারী গীঁুলী দ্রীট, কলিক! 
বে-সরকারী বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংঘুক্ত ছিলেন। অতুল || ২! প্রকাশকাল: মাসিক 

পর্বধ্য ডাকে উদ্ধত করিতে পারে নাই। ব্যন্তিশত জীবনে স্রআঁলি || ৩॥ মুদ্রাকর; ্রফণিভূষ্ণ রায় 





? 


অত্যন্ত সদশয়, পরোপকাবী ও অমারিক ছিলেন। জাতী্পতা £ ভারতীয় 
£1 প্রক্কাশক£ বাধারমণ চৌধুর be 
Stet প্রবরত্তক সঞ্জগুরুসীর দীক্ষিত সস্তান প্রবর্তক সজ্বের চির অনুগত ভক্ত আভা । 


দমদম ক্যা্টনসেন্ট নিবাসী প্রীবিনয়ডূষণ রায়ের পঞ্চম কম্ভা প্রমতী 
নিবেদিতার সহিত দমদম মতিলাল কলোনী নিবাসী প্রজ্যে তিঃপ্রসাদ 
সেনপ্তপ্রের পুত্র শক্তিপ্রনাদ সেনগুপ্তের শুভ বিবাহ গত ১১ই মার্চ 
সোমবার পাতিপুকুর ২৪ নং এস. কে. দেব রোভস্থ বাসায় অনাড়ন্বর 
আন্তরিকতার মধ্যে হুসম্পন্ন হয়। বিন! দাবীদাওয়ার বর-কন্ত। উভয় 
পরিবারের সন্মিলিত সাহায্য, সাহচর্য্য ও সহঘো গলিত! ছিল এই জনুষ্ঠানের 
বৈশিষ্ট্য । ধিনয়বাবু এক পত্রে জানাইয়াছেন--"আমি নিঃদথল, নিকপার। 


ঠিকানা! £ ৬১ বিপিনবিহারী গাহুতী হট, 
£1 সম্পাদকঃ অকশচন্ দত ও রাধারমণ চৌধুরী 
জাতীয়ত) £ ভারতীয় চো 
ঠিকান।£ প্রবর্তক সভ্য, চম্দনমগর, হুগলী - ৰ 
৬। স্বন্বাধিক!রী £ প্রবর্তক ট.্ট, ৬১ বিপিনবি্ারী গাঙ্গুলী সী". ৫ 
আমি রাধারমণ চৌধুরী ঘোষণা করিতেছি যে, উপরে? 


সঙ্গল আমার একমাত্র গুক-_জীবনের ঈশ্বর এবং দিশারী। অত্যন্ত | আসার ০585 রাধারম' Dik 
সংক্ষিপ্ত সময়) শ্রীপুর উপর সমন্ত ভার দির আমি নিশ্চিন্ত। | ২৯1৩৬৩ প্রকাশব “এ 
i: 

নিবেদন রঃ 


৪ বর্তমান চৈত্রে €প্রবর্তক'-এর ৪৭তম বর্ষ-প্রদক্ষিণ সমাপ্ত হ'ল এবং বৈশাখ, ১৩:০ হ'তে ৪৮তম বর্ষ-পরিক্র _'. 
হবে| সনাতন ভারতে শ্রুতি-স্বৃতি-ন্যায় এবং যুগে-ুগে মুনি-ধধি-মনীষী ও ভারতের সিদ্ধ গুরুমণ্ডলী ভর 
সমন্ত। সমাধানের যে অগ্রত্র দীপ জালিয়ে রেখে গেছেন সেই প্রজ্ঞালোকে যুগোপযোগী ব্যাট, সমষ্টি ও « 1 
জীবন ও চরিপ্রগঠনই পক্জিকাখানির মুল স্থর। প্রেমৈক্য-প্রতিষ্ঠার এই আদর্শাহ্ুগ যেসব অঙুরাগী ₹71 
বিজ্ঞাপনদাতা৷ ও সুঘদবৃন্দের সপ্রেম সহযোগিতা পত্রিকাথানির এই সুদীর্ঘ পথ-চলার আহ্বকুল্য করেছে, ৷ ' 
প্রত্যয় করব, প্রবর্তক তার লক্ষ্য ও সিদ্ধির পথে আগামীকালেও তাদের সাহুরাগ সহযোগিত' 


বঞ্চিত হবে না। ly 
€ গ্রাহকগণ পত্রিকার বকেয়া ঠাদা ও বর্তমান বর্ষের দক্ষিণা ষথাশীঘ্র পাঠিয়ে দিয়ে সহযোগিতা ক: Es 

অপরিছার্ধ্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করলে তাহাও এই চৈত্র সংখ্যা প্রাপ্তির সঙ্গে-দঙ্গেই জানিয়ে দিবেন । ' ; 
$ গ্রাহক নম্বর ও পুরো! ঠিকানা অথবা ‘নৃতন’ কথাটি লিখতে ভুলবেন না। এ 
& পত্রিকার নীতি ও উন্নতিকল্পে অঙ্গরাগী ও গ্রাহকগণের পরামর্শ প্রার্থনীয় । 6 
আগামী বর্ষে প্রবর্তকের সাধ্যমত কলেবর বৃদ্ধি ও রচনা-বৈচিত্র্য পরিবেশনের আশা পোষণ করি। রে 
৪ পাকিস্তানে টাকা পাঠাবার ঠিকানা £ বীনা চৌধুরী, প্রবর্তক সঙ্ঘ, চট্টগ্রাম। 5 


ie : পরিচালক-_-ও-. 





সম্পাদক: ভরীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও জীরাধারমণ চৌধুরী এ 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গ্ী্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্ৰকাশি 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, €২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রীফপিভূণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


